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RESUMO

Este artigo procura desenvolver idéias em torno do conceito de

Ocidente e da sua relevância para a antropologia atual. Entendido como indissociável de uma concepção direcionada da história, o

conceito é aqui problematizado à luz de sua relação com a democracia, e serve de baliza a uma severa crítica aos atuais projetos políticos

e econômicos de caráter expansionista.
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SUMMARY

This article deals with the concept of Occident and its importance to

contemporary anthropology. Seen from the perspective of its "historical inevitability", the concept is understood against the framework

of democracy, and is in the basis of this fierce criticism against expansionist projects now in course.
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No final de seu livro sobre a modernidade, Bruno
Latour se pergunta se saberemos responder positivamente à "falência
conjunta do socialismo e do naturalismo" que ocorreu no bicentenário
da Revolução Francesa, porque senão "o Muro de Berlim terá caído em
vão"2. Mais de uma década se passou, mas são escassos os sinais de
que soubemos responder ao desafio. Quem vê Fahrenheit 9/11, o
documentário de Michael Moore, ouve soldados e políticos afirmarem
ter destruído o Afeganistão e o Iraque com a finalidade de promover
"democracia" e "liberdade" e de salvar o "Ocidente". Depois, quando
suas vidas são ameaçadas, quando se apercebem do pleno significado
humano do sofrimento que infligiram, quando se perdem as vidas dos
que lhes são próximos, então se pasmam com o aparente paradoxo.
Perante a irracionalidade, começa a dissolver-se a boa consciência de
uma guerra supostamente praticada em nome de necessidades
históricas3.

[1] Comunicação apresentada no
seminário temático "Pós-colonia-
lismo, pós-nacionalismo, pós-socia-
lismo: a democracia como suspensão,
a demanda por uma nova norma-
lidade", XXVIII Encontro da Anpocs,
Caxambu, outubro de 2004.

[2] Latour, Bruno. Jamais fomos mo-

dernos: ensaio de antropologia

simétrica. São Paulo: Ed. 34, 1994

[1991], p. 143.

[3] Cf. Lévinas, Emmanuel. Basic
philosophical writings. Bloomington:
Indiana University Press, 1996 [1984].



Em face de um desastre ambiental, humano, político e civi-
lizacional de proporções de tal forma gigantescas como esse a que
assistimos, a pergunta com que nos deixa Latour fica no ar com um
sabor de derrota. Quem como eu chegou à vida ativa diante de telas de
televisão que mostravam em preto e branco o que se passava no Vietnã
e agora recebe em casa todas as manhãs, em cores, essa profusão de
enormidades, sente que tem direito a se perguntar se esse tal de
"Ocidente" merece mesmo ser protegido.

Se "democracia" é o que o aparelho militar norte-americano e o
aparelho econômico internacional estão promovendo no Iraque, no
Afeganistão e também no Paquistão, na Libéria, em Moçambique, em
Angola e em tantos mais países africanos, que sentido poderá fazer o
conceito? Será que quem aceita essa retórica não passa logo a fazer
parte da tal Coalition of the Willing4? Se o que está em causa é uma ameaça
ao Ocidente por outras culturas cujos valores lhe são incompatíveis, a
grande proximidade de interesses entre a família Bin Laden e a família
Bush — o fato de se apoiarem mutuamente apesar da crise política
resultante dos ataques às torres do World Trade Center — poderá pa-
recer um paradoxo irresolúvel, tão difícil de aceitar quanto a pro-
ximidade entre as famílias imperiais alemã e britânica que levou esta
última a mudar de nome durante a I Grande Guerra.

Nas páginas que se seguem desenvolverei algumas idéias em torno
do conceito de Ocidente e da sua relevância para a antropologia atual,
e a seguir tentarei perceber como elas permitem alguma reconciliação
com o conceito de "democracia".

OCIDENTE

Em uma interessante comunicação apresentada numa recente reu-
nião da Associação Brasileira de Antropologia, uma jovem antro-
póloga comentou que os índios por ela estudados tinham dificuldade
em lidar com o sistema político brasileiro, porque "democracia é uma
coisa ocidental". A expressão foi compreendida totalmente por todos
nós e ninguém pareceu lhe prestar atenção, já que todos estávamos
informados desse fato. Mais adiante ela falou das dificuldades que os
índios experimentavam com a medicina e de como esta afetava sua
vida tradicional. A expressão a que recorreu era dos próprios índios:
"medicina é coisa de branco". Mais uma vez, nenhum de nós teve
qualquer dificuldade em compreendê-la, tratando-se de lugares-co-
muns antropológicos.

Não fosse o fato de estar preparando estas linhas, talvez eu também
não tivesse reparado nessa conjugação. Não creio que a jovem estivesse
defendendo que os índios, por serem índios, não teriam direito a
recorrer aos benefícios práticos resultantes do exercício democrático —
mesmo quando este não se conforma ao ideal. Tampouco creio que
estivesse propondo que eles não deveriam recorrer aos benefícios da

[4] Expressão nada fácil de traduzir
para o português, já que pode tanto
significar uma "coalizão de dese-
josos" (e a declarada ganância de
todos os políticos envolvidos não
deixa dúvidas de que o são) como
uma "coalizão dos que aceitam"
(coisa que, perante o que assistimos
diariamente na televisão, não temos
vontade de fazer).



medicina moderna, caso estes lhes fossem propiciados. Isso seria
contrário à adesão a um vago conceito de direitos humanos,
presumivelmente partilhado tanto pela jovem antropóloga como por
nós que a ouvíamos. Na verdade, o que chamou a minha atenção foi a
conjugação implícita (e não explícita) entre o exercício político
(democracia) e o recurso à ciência moderna (medicina) numa
polarização assimétrica entre brancos/ocidentais e índios. Ao ouvi-la
surgiram-me lembranças da leitura da obra de Bruno Latour sobre a
modernidade a que me referi anteriormente.

O problema implícito nessas afirmações é que, na sua condição
indígena, os objetos de estudo da jovem antropóloga não só não com-
preendem esses instrumentos políticos e científicos como, sobretudo,
são reduzidos como pessoas por esses instrumentos (porque só podem
ser completamente pessoas se forem completamente eles mesmos, e para
isso terão de ser completamente índios). Só que, como pessoas, esses
índios também não deixam de ter direito ao recurso a esses
instrumentos. De modo que se tornam objetos híbridos, objetos
menos puros, e isso lhes é cada vez pior, pois não só perdem a sua
identidade como deixam até de merecer atenção por parte da etnologia,
para a qual só são interessantes na medida em que forem índios.

Ora, não estamos aqui, como diria Latour, perante dois problemas
de representação — a representação "política" da sociedade e a repre-
sentação "científica" do mundo —, mas perante um único problema5,
que jaz, em última instância, nessa necessidade que o discurso
moderno sente de separar o humano do não-humano. Nas palavras do
autor, "o humano [...] só pode ser captado e preservado se devolvermos
a ele esta outra metade de si mesmo, a parte das coisas"6. Mas tanto
para a jovem antropóloga, que supostamente é moderna/branca/
ocidental/brasileira, como para os índios, que supostamente não o
são, surgem enormes ambigüidades e interpenetrações entre as coisas e
as pessoas. Quero com isso dizer, como diria Hannah Arendt7, que os
índios estão "condicionados" pelas coisas a que recorrem e suas
identidades como pessoas são afetadas pelas coisas (que os levam a ser
mais e menos índios).

Aliás, o hibridismo dos índios que tanto perturba a antropóloga (e
que, segundo ela nos informa, também os preocupa a eles) não se situa
unicamente nos índios, mas também nela própria. Senão vejamos:
sendo moderna, terá ela completo acesso à ciência médica e à
tecnologia moderna? Todos sabemos que não. Não será ela também
"condicionada" pelos objetos que a rodeiam e pelos espaços em que
vive? Será que é sempre capaz, no seu cotidiano, de separar claramente
"cultura" de "razão prática", para utilizar os termos de Marshall
Sahlins8? Mais que isso, porém, considerando que ela é brasileira, não
terá também uma "cultura" que freqüentemente a coloca numa posição
híbrida parecida com a dos índios (por exemplo, crenças "culturais" do
tipo simbólico, na acepção de Sahlins)? Como brasileira, será ela

[5] Latour, op. cit., p. 141.

[6] Ibidem, p. 134.

[7] "Tudo o que entra no mundo
humano com seu próprio consen-
timento ou vê-se impelido a ele pelo
esforço do homem passa a fazer parte
da condição humana. O impacto do
mundo da realidade sobre a exis-
tência humana é recebido e sentido
como força condicionadora. A obje-
tividade do mundo — seu caráter de
objeto ou coisa — e a condição huma-
na se complementam mutuamente.
Uma vez que a existência humana é
pura existência condicionada, seria
impossível sem coisas, e estas
formariam um amontoado de ele-
mentos não relacionados, um não-
mundo, se não fossem as condições
da existência humana" (Arendt,
Hannah. La condición humana.
Barcelona: Paidós, 1993 [1953]).

[8] Sahlins, Marshall. Culture and
practical reason. Chicago: Uni-
versity of Chicago Press, 1976.



totalmente "ocidental"? Essa questão é menos espúria do que possa
parecer.

O conceito de ocidental surge como um termo de referência espacial
tão generalizado que todos sabemos do que se trata quando o
ouvimos. Raro terá sido o autor que se sentiu obrigado a explicitar
precisamente onde fica o Ocidente9. Mas se assim é, algo nisso tudo é
preocupante, dada a centralidade do conceito.

Johannes Fabian, por exemplo, afirma que há um perspectivismo
inscrito nas ciências sociais modernas, que presumem um "nós"
situado no Ocidente:

Do ponto de vista da antropologia, esse nós, [que é tratado como] o sujeito da

história, não pode ser presumido ou deixado implícito. Nem podemos deixar

que a antropologia seja simplesmente usada como a fornecedora de um Outro

conveniente para esse nós10.

Há que se concordar com o autor, até porque essa espacialização da
diferença acompanha uma correspondente temporalização, realizada
pela identificação implícita e não-questionada entre Ocidente e
modernidade. Só que na verdade essa não é uma idéia nova na nossa
disciplina.

Fabian critica o passado da antropologia, que teria aceitado "negar
a contemporaneidade" (denial of coevalness)11 aos seus objetos de estudo:

Ao permitir que o Tempo fosse ressorvido pelo espaço tabular da classificação,

a antropologia oitocentista sancionou o processo ideológico pelo qual as

relações entre o Ocidente e o seu Outro, entre a antropologia e o seu objeto,

eram concebidas não só como diferença, mas como distância no espaço e no

Tempo12.

Para ele, portanto, "se nos lembrarmos da história da nossa disciplina,
ela é afinal sobre a relação entre o Ocidente e o Resto"13.

Ora, por mais que concordemos com o sentido geral desse
argumento, há aí dois aspectos problemáticos. O que significa "afinal"
(in the end)? A afirmação pode ser interpretada, por um lado, num
sentido de intensificação temporal (de que terá vindo a ser cada vez
mais assim) e, por outro, num sentido de recessão lógica (de que o
discurso antropológico teria feito pouco mais que isso). Ora, quem
quiser mesmo se lembrar da história da antropologia tal como ela de
fato se passou, saberá que ambos os sentidos são falsos, tanto porque,
se há uma disciplina científica que contribuiu no passado para
mostrar o vício dessa forma de pensar, essa foi a antropologia, como
porque a antropologia dos últimos cinqüenta anos tem identificado o
problema repetidamente.

Aliás, reavivemos as nossas memórias para poder rejeitar os libelos
vácuos que se tornaram a vulgata dos que escolhem a ignorância da

[9] Como me respondeu certa vez um
colega francês, irritado por eu ter fei-
to a pergunta em meio a um
congresso internacional: "O termo é
vago, mas sabemos todos do que
falamos. A França e a Inglaterra são
Ocidente, já a Alemanha está talvez
um pouco mais a Oriente..."!

[10] Fabian, Johannes. Time and the
Other: how anthropology makes its
object. Nova York: Columbia Uni-
versity Press, 1983.

[11] Ibidem, p. 31.

[12] Ibidem, p. 147.

[13] Ibidem, p. 28.



história efetiva da nossa disciplina. Há sessenta anos, quando
Radcliffe-Brown voltou de São Paulo para Oxford para fundar de novo
o Institute of Social Anthropology, onde se criou o núcleo dos
intelectuais que mais afetaram a antropologia na segunda metade do
século XX, quem é que lá estava? Constituiriam eles, afinal, um grupo
de "ocidentais" que, tal como reza o mito dos ignorantes, se dedicava a
estudar o Outro não-ocidental "exoticizado"? Mary Douglas descreve
assim o que lá encontrou quando se inscreveu como estudante:

Os nossos professores eram Evans-Pritchard, Meyer Fortes e, mais tarde, John

Peristiany. Os colegas eram de diferentes nacionalidades. Srinivas indiano,

Issa egípcio, Bill Newell neozelandês, Paul Howell, Adam Curle e eu os

ingleses, [...] mais Frank Steiner, vindo da Checoslováquia14.

Há que se prestar atenção porque Evans-Pritchard era irlandês,
Fortes judeu sefardita e Peristiany grego de Creta. Já Frank Baermann
Steiner, um judeu que até então tinha feito seus estudos na
Universidade Judia da Palestina e em Viena, é uma figura fascinante
que teve um grande impacto e que, por ter morrido muito cedo, só
recentemente recebeu a atenção merecida15. Contratado como professor
em Oxford, exerceu forte influência sobre o grupo descrito por Mary
Douglas. Ora, já em 1947 juntaram-se a eles Gluckman e Mitchell, dois
comunistas judeus vindos da África Austral, e mais tarde tantos outros
que viriam a nos deixar um legado antropológico ímpar.

Para Steiner, que se via como "um oriental nascido no Ocidente"16,
a questão da sua ocidentalidade relativa estava longe de ter uma
resposta unívoca. Como judeu, e depois do que se passara na II Grande
Guerra, ele achava essencial fugir à identificação ocidental, que via
como falsa e perigosa, sustentando que era vital para os judeus
encontrarem a sua identidade como orientais para se aproximarem dos
outros orientais17 — como eram proféticas as suas preocupações! Para
seus alunos e colegas em Oxford, tanto quanto para a coterie de
escritores que o rodeava — H.J. Adler, Elias Canetti, Iris Murdoch —,
esse movimento de descondicionamento (ou recondicionamento) a
que Steiner se obrigava teve um forte impacto. Adler, autor do estudo
clássico sobre o campo de concentração para intelectuais e artistas em
Theresienstadt, onde estivera encarcerado, assim reflete sobre a posição
de Steiner nessa matéria:

As teorias sociais e a psicologia com as quais a sociedade ocidental do passado

e do presente tenta compreender-se a si mesma e às outras civilizações não

serviriam [à etnologia comparativa que Steiner procurava]; teriam de ser

abandonadas. Franz, que não se considerava lá muito um hóspede voluntário

do mundo ocidental, e portanto olhava para ele deforma altamente crítica,

não tinha dificuldade em adotar uma atitude livre de preconceitos. Nas suas

reflexões, ele via o Oriente e qualquer outra cultura que estudasse espe-

[14] Douglas, Mary. "Preface". In:
Adler, Jeremy e Fardon, Richard
(orgs.). Franz Baermann Steiner:
selected writings — Taboo, truth and
religion, vol 1. Oxford/Nova York:
Berghahn, 1999, p. 4.

[15] Cf. Adler e Fardon, op. cit.

[16] Ibidem, p. 40.

[17] Cf. ibidem.



lhando-se no Ocidente, o que não era o seu ideal [...], era um meio técnico; e

mesmo isso exigiria uma reflexão cuidadosa e crítica18.

Para Pitt-Rivers — que nas aulas de Steiner sobre Simmel foi
encontrar o conceito de honra e vergonha —, Mary Douglas — que
afirma ter ido buscar em Steiner o seu conceito de "pureza" —, assim
como para Srinivas, Needham ou Dumont, a influência do
pensamento de Steiner esteve na própria origem de seus percursos
intelectuais, de modo que urge nos compenetrarmos de que a
problematização da ocidentalidade da antropologia está inscrita no
veio central da ala histórica que condiciona nosso discurso de hoje.
Não há como esquecê-lo.

O outro aspecto problematizante do recente ressurgimento dessa
polarização entre o Ocidente e o Resto proposta por Sahlins é que ela
nem sempre foi o termo diferenciador central do discurso antro-
pológico. Seriam mais características da antropologia oitocentista
polarizações como "primitivo versus europeu", "selvagem versus
civilizado" ou "ocidental versus oriental". Segundo o Oxford English
Dictionary, o termo "westerner", usado para se referir a um tipo de
pessoa, só se vulgariza no século XX, enquanto a definição ali dada a
"West" é hoje curiosamente anacrônica: "A parte ocidental do mundo.
Agora, vulgarmente, a Europa por distinção com a Ásia".

A acepção do termo "ocidental" tal como se vulgarizou na segunda
metade do século XX claramente não é essa. Quando Sahlins e Fabian
falam de "the West and the Rest" não estão se referindo nem à Europa
nem aos "Orientes" em que se espelharam o Iluminismo e o
Romantismo — o Extremo e o Médio Oriente, respectivamente. Aliás,
a referência é fortemente direcionada, pois o discurso implica, mais do
que um eurocentrismo, um processo civilizacional em direção ao
Ocidente, ao Novo Mundo, ao Wild West. Quando os Bush e seus
colaboradores afirmam querer proteger o Ocidente, esse é o sentido que
dão ao conceito, e não o eurocêntrico e colonialista, há muito
desatualizado, que lhe era dado na primeira metade do século XX.

Depois da II Guerra Mundial, "ocidental" deixa de significar "a
Europa por distinção com a Ásia" e passa a integrar centralmente a
América do Norte. Mas tal como era o caso na Europa, em que nações
como Portugal, Espanha e Grécia travaram uma feroz batalha
ideológica para afirmar a sua europeidade19, também no Novo Mundo
não são bem claras as fronteiras da "ocidentalidade" — num certo
sentido, obras como as de Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre
podem ser vistas como debates em torno dessa essencial incerteza.

Aliás, os exercícios retóricos ligados à continuada indefinição do
conceito são bem interessantes e surgem mesmo entre os seus críticos,
onde menos se esperaria. Por exemplo, no índice analítico do livro
Culture and imperialism, de Edward Said, o termo "Ocidente" não merece
qualquer referência, contrariamente ao termo "Oriente", para o qual há

[18] Apud ibidem, p. 48.

[19] Sobre o papel desempenhado
pela "etnologia" nesse sentido, cf.
Herzfeld, Michael. Ours once more:
folklore, ideology and the making of
modern Greece. Nova York: Pella,
1986; Cabral, João de P. Os contextos
da antropologia. Lisboa: Difel, 1991.



muitas entradas. Fato curioso, se levarmos em conta a afirmação do
autor de que há "várias espécies de dominação e respostas a ela, mas a
'ocidental', assim como a resistência que provocou, é o tema deste
livro"20. Ademais, essa passagem é interessante até pela sua genuína
ambigüidade, já que se segue a um parágrafo em que Said dá a
entender, sem que fique absolutamente explícito, que os impérios de
"Espanha, Portugal, Holanda, Bélgica, Alemanha, Itália e, de forma
diferente, Rússia e Estados Unidos" podem não estar contemplados na
sua classificação de Ocidente — que se aplicaria especialmente aos
impérios britânico e francês. Tudo isso é bizarro, já que páginas antes
tinha afirmado:

Toda uma gama de pessoas no mundo chamado ocidental ou metropolitano,

assim como as suas contrapartes no Terceiro Mundo ou mundo anteriormente

colonizado, compartilham a sensação de que a era do alto imperialismo ou

imperialismo clássico, que teve o seu clímax na [...] "idade do império" e

terminou formalmente mais ou menos com a desmontagem das grandes

estruturas coloniais depois da II Guerra Mundial, tem continuado a exercer,

de uma forma ou de outra, considerável influência cultural no presente21.

Mas será essa condição pós-colonial que explica o poder ideológico
que a polarização entre Ocidente e "países em vias de desen-
volvimento" tem hoje, passados cinqüenta anos do fim da "idade do
império"?

No caso da antropologia, a ênfase analítica na condição pós-
colonial tem sido acompanhada de um apelo estetizante de caráter
nostálgico, manifesto, por exemplo, no ressurgimento historicista da
museologia. Surpreendentemente, porém, o tão propalado credo
reflexivista não parece se conceber como contemporâneo. Volta a
surgir, mas sob novas vestes, a tal "negação da contemporaneidade" de
que falava Fabian. O reflexivismo antropológico apenas raramente
procura examinar as condições ideológicas contemporâneas que atri-
buem poder de evidência às polarizações sobre as quais se constituem
os atuais discursos sobre o Outro, não se fazendo acompanhar de uma
análise das formas de imperialismo que marcam o mundo atual e que
parecem ser pelo menos tão violentas como as que caracterizaram a
"idade do império".

Perante a relativa invisibilidade dos processos de coerção que dão
ensejo a guerras de tal gravidade humana como as que estão se tra-
vando na África e no Oriente Médio, chegamos a sentir uma certa
nostalgia das formas de imperialismo coloniais, baseadas na franca
coerção. Ao mesmo tempo, a política global de limitação da circulação
de pessoas (e não de capitais e bens) está longe de ter sido esclarecida.
Ela é sempre abordada à luz de fórmulas que culpabilizam os excluídos
— tais como políticas de "migração" que criminalizam os que circulam
ou os que organizam a circulação, embora essa circulação de mão-de-

[20] Said, Edward W. Culture and

imperialism. Nova York: Vintage

Books, 1994. P.10.

[21] Ibidem, p. 6.



obra barata se revele reconhecidamente indispensável para o fun-
cionamento das economias dos países onde há prosperidade.

A identificação da antropologia com o Ocidente e a do Ocidente
com a "modernidade" e o "desenvolvimento" continuam a não ser
questionadas. Em vez de procurar uma alternativa para o molde
"progressista" que caracterizava a crítica ideológica modernista, mui-
tos de nós sucumbem à falsa humildade do relativismo cultural, pro-
mulgando a existência de uma pluralidade de antropologias22. Con-
tudo, já há quase trinta anos T.N. Madan nos tinha alertado contra
essa tendência, asseverando que "a tarefa genuína [é] a de inventar e
construir uma antropologia global unificada em vez de promulgar
muitas antropologias"23. A antropologia, diz ele,

não é uma disciplina ocidental que se enriqueceu [...] com os refluxos vindos de

outras partes do mundo. Nem é uma retórica de contra-ataque do Terceiro

Mundo. É uma disciplina empírica, cuja base de dados tem de ser alargada de

forma a abranger todo o mundo, sem que o seu centro de hoje se encontre no

local da sua origem histórica. [...] A antropologia contribuirá para um melhor

conhecimento da condição atual da humanidade na medida em que conseguir

navegar o estreito entre o Sila do etnocentrismo e o Caribdes do relativismo

cultural. É uma disciplina que tem de lidar com particulares mas em termos de

universais24.

Há grandes perigos inerentes a uma atribuição automática de
unicidade histórica e civilizacional ao "Ocidente". Dessa forma,
desaparecem na penumbra histórica, como irrelevantes, as origens não-
ocidentais de componentes essenciais daquilo que hoje são a cultura
erudita e a ciência ocidentais. Na verdade, é fácil demais passar da
constatação de alguma integração histórica na civilização ocidental
para uma atitude programática ocidentalista. A meu ver, os colegas que
afirmam que não há uma antropologia, mas sim antropologias, que
não há uma ciência, mas ciências, já se tomaram, inadvertidamente,
arautos da ocidentalidade — mesmo quando o fazem à luz de um
suposto "progressismo" imbuído de relativismo cultural.

A ciência e a cultura a que aspira quem sinta necessidade de superar
a "ocidentalidade", pelo contrário, não querem ver-se a si mesmas
como ocidentais e, mais ainda, vêem toda e qualquer ocidentalidade
que nelas reste como um vício a superar. Seu programa também é rela-
tivista, mas num sentido metodológico e não cultural e programático:
sua finalidade última é a constituição de um conhecimento cuja
validade seja crescentemente universal.

Acontece que tanto a noção de Ocidente como as suas irmãs
gêmeas, as de "modernidade" e "desenvolvimento", são indissociáveis
de uma concepção expansiva e direcionada do devir histórico que,
após a queda do Muro de Berlim, se apresenta a muitos de nós como
insustentável. Essa idéia foi desenvolvida pelo eminente filósofo

[22] Tive ocasião de ouvir Arturo
Escobar defender essa posição, sus-
tentada à luz das opiniões de
Boaventura Sousa Santos, na confe-
rência plenária do congresso bienal
da Associação Brasileira de Antro-
pologia (Olinda, julho de 2004).

[23] Madan, T.N. "Indigenous
anthropology in non-western coun-
tries: an overview". In: Fahim,
Hussein (org.). Indigenous anthro-
pology in non-western countries.
Durham: North Carolina Academic
Press, 1982, p. 263.

[24] Ibidem, p. 268.



norte-americano Theodore de Bary, que se dedicou ao estudo do
confucionismo.

Há muito que ultrapassamos a última fronteira da expansão em direção ao

exterior, ao ocidente (as fronteiras do Novo Mundo original), mas não

tomamos consciência de que a nossa nova fronteira deve ser concebida em

termos distintos dos da penetração em espaço alheio. Contrariamente, temos

de aprender a viver com nós mesmos e com os outros tal como já o fazem os

asiáticos orientais há vários séculos — mediante um cultivo mais profundo e

mais intenso do nosso espaço limitado, o que significa muito mais um "espaço

interior" que uma fronteira aberta ou "espaço exterior". [... ] Mas o Ocidente,

confrontado com a nova conjuntura que é o fim da estrada para a sua longa

viagem em direção ao exterior, tem-se demonstrado tão pouco preparado

para aceitar tal fato como estavam os asiáticos orientais para sair do mundo

deles e entrar no nosso25.

O que está em causa é toda uma crítica à viabilidade do projeto do
"desenvolvimento" tal como ele continua a ser propalado pelas
agências internacionais. Não é esta a ocasião para aprofundar a
questão na sua perspectiva econômica. Quando se fala dos "limites da
expansão" está-se essencialmente pensando tanto em termos da
exportação de um modelo político como da continuada intensificação
da exploração dos meios ambientais. Se continuarmos a procurar mais
locais para implantar a tal "democracia", mais locais para vender as
armas cuja produção impulsiona a economia, mais espaços onde
colocar as mercadorias, mais recursos ambientais para gastar, mais
controle sobre a matéria por meio da tecnologia, rapidamente
atingiremos o nível da exaustão global.

Assim, há que se procurar uma redefinição dos programas de
melhoramento político, de melhoramento do mundo pela tecnologia,
de uma maior humanização: encontrar novos modelos de liberdade.
Nas palavras de Theodore de Bary:

A liberdade pode ser descoberta noutro local sem sernuma maior liberalidade

de meios, numa maior exploração dos recursos materiais ou numa conquista

do espaço. A descoberta da verdadeira liberdade e criatividade só surge dentro

de contextos limitadores, quando somos compelidos a depender mais

profundamente dos recursos interiores do espírito humano26.

Após o colapso dos modelos totalizadores da modernidade, urge
compreender que o humano nunca é absolutamente livre, tanto quanto
as coisas nunca são completamente inertes. Nem os objetos são
completamente dissociados da ação humana, nem os humanos são
completamente livres das coisas. A modernidade (o "Ocidente"), tendo
procurado a totalização absoluta, descobriu que isso não é possível.
Há que tirar as conclusões dessa descoberta (que foi tanto formal

[25] De Bary, Theodore. East Asian
civilizations: a dialogue in five
stages. Cambridge: Harvard Uni-
versity Press, 1988, pp. 123-24.

[26] Ibidem, p. 127.



quanto empírica), porque a persistência na procura cega de algo
inatingível será sempre suicida. O utopismo, como forma de projetar o
futuro, vem-se revelando cada vez mais uma fonte de incongruência e
perplexidade em face do devir, não de esclarecimento. Nos dias que
passam, o utopismo deixou de ser um recurso metodológico legítimo
do pensamento sociológico.

Não há pois soluções abrangentes. Nas palavras de Bruno Latour,
"[tanto] para os crimes quanto para o domínio, tanto para os
capitalismos quanto para as ciências, devemos compreender as coisas
banais, as pequenas causas e seus grandes efeitos"27. Só assim
poderemos evitar perder nossa humanidade e tornarmo-nos
"monstros" — no sentido que o campesinato do Norte de Portugal
dava a essa palavra, atribuindo-a aos seres que matavam e comiam a
própria mãe.

DEMOCRACIA

Voltemos ao exemplo da jovem antropóloga brasileira e seus ín-
dios. Democracia, medicina, bens de consumo baseados em tecno-
logias de ponta, economia capitalista — será que as pessoas que ali se
chamam índios terão escapado a tudo isso? Não, de forma alguma;
senão não saberiam reconhecer que se trata de "coisas de branco". Se
eles e a antropóloga sentem algum estranhamento no fato é preci-
samente porque isso, não lhes tendo escapado, cria-lhes problemas de
classificação. Nessa procura de uma "purificação crítica", tanto ela
como eles são igualmente modernos. É que, note-se, já houve pré-
modernos para quem esses problemas de classificação não se
levantavam. Se hoje nos fascinamos nos museus etnográficos com
objetos de "arte primitiva" que integram facilmente aspectos da
modernidade é porque isso nos provoca intelectualmente, causa-nos
calafrios conceituais. A nós, assinale-se, e não a quem os fez ori-
ginalmente. Quando os escultores de Benin integravam em suas obras,
celebrando o poder real, cruzes ou símbolos do poderio imperial
português, faziam-no sem qualquer "fé" ou sem o correspondente
sentimento de duplicidade. Se houve por toda a África muitos fetiches
que integraram lâmpadas, latas, instrumentos mecânicos, livros e
tantos outros produtos da tecnologia moderna, é precisamente porque
quem os fazia não sentia qualquer necessidade de exercer purificação.
Essa época terminou, e terminou para todos por igual — africanos e
não-africanos, índios e não-índios, "ocidentais" e "não-ocidentais".
Ambos os lados são igualmente incapazes de purificar as categorias
identitárias mas se sentem impelidos a fazê-lo.

A produção de híbridos é irrefreável e inevitável28. Há que se
aprender a aceitá-la. Ora, a antropologia está particularmente bem
situada para essa tarefa em razão de sua longa tradição etnográfica de
caráter holista. Diz Latour:

[27] Latour, op. cit., p. 123.

[28] O conceito é aqui usado no
sentido muito geral que lhe atribui
Latour, mas não há como esquecer
que existe uma continuidade, com a
utilização de "híbrido" e "hibri-
dização", que está associada à obra
de Ulf Hannerz (cf., por exemplo,
"The world in creolization". África,
vol. 57, nº 4, 1987, pp. 546-59). Para
uma interessante discussão do tema,
cf. Almeida, Miguel V. de. Um mar da
cor da terra: "raça", cultura e
identidade. Oeiras: Celta, 2000.



Mesmo o mais racionalista dos etnógrafos, uma vez mandado para longe, é

perfeitamente capaz de juntar numa mesma monografia os mitos,

etnociências, genealogias, formas políticas, técnicas, religiões, epopéias e ritos

dos povos que estuda. [... ] Nem um só elemento que não seja ao mesmo tempo

real, social e narrado29.

Se assim é, então há que entender a sociedade moderna nos mes-
mos termos em que antes compreendíamos as não-modernas, as menos
modernas ou as que achávamos que não eram muito modernas30.
Olhemos pois para os índios com os olhos de quem já olhou para
"nós" — e o pronome aqui só pode ser usado conjunturalmente, saben-
do-se que nenhum moderno jamais pôde ser totalmente moderno. Esta
é precisamente a questão: que "democracia", que "medicina", que
"razão crítica" os que se acham modernos usam em suas vidas? Como
dizíamos há pouco: em que medida a jovem antropóloga brasileira era
mesmo plenamente "ocidental"? Também ela é híbrida — nas suas
qualidades não só de "quase-objeto", mas também de "quase-sujeito",
isto é, na sua inserção numa rede complexa de identidades e pertenças
coletivas que a impedem de poder ser plenamente qualquer coisa, como,
por exemplo, "ocidental", "brasileira", "pernambucana" etc.

Mas avancemos para o centro da ocidentalidade! Não nos depara-
remos lá também com o mesmo problema? Em que medida Bush é
plenamente ele mesmo — isto é, moderno, ocidental, democrático,
racional...? Não é preciso ser Michael Moore para ter sérias dúvidas
sobre o assunto. Mas a questão fica gritante quando a transpomos
para o campo político. Quem sabe o que é "democracia", mas demo-
cracia mesmo? Haverá quem possa construir um modelo estrutural
puro de "democracia"? Sabemos hoje que não. Nem é preciso demons-
trá-lo empiricamente, porque sabemos que existem limites formais
para qualquer exercício de formalização desse tipo. E para "capita-
lismo"? Também não.

Não serão então todos esses sistemas necessariamente incompletos
em termos sistêmicos, por um lado, e híbridos, por outro? Vejamos, por
exemplo, as eleições que levaram Bush ao poder pela primeira vez.
Mesmo sem querer entrar em discussões sobre se ocorreu ou não
corrupção descarada, uma coisa fica absolutamente certa: essas eleições
não conformaram o ideal democrático norte-americano. Em que
medida, então, será legítimo que os Estados Unidos reivindiquem o
ideal democrático? Será, pois, que deveremos pôr de lado a tradição
democrática tal como ela evoluiu a partir dos esforços dos iluministas
americanos?

Aliás, esse modelo e a tradição política por ele ensejada presumiam
centralmente uma condição que hoje já não se verifica: a possibilidade
de expansão territorial. Decerto, já não há mais espaços livres para
ocupar. Estas palavras de Bertrand Russell, escritas em 1934, soam hoje
profundamente proféticas:

[29] Latour, op. cit., p. 12.

[30] Penso nos exercícios ideo-
lógicos subjacentes a muito do que
se chamou, nos anos 1960, de
"antropologia das sociedades com-
plexas", no Mediterrâneo ou na
América Latina (cf. Cabral, op. cit.)-



Os colonos ocidentais tinham algumas intenções coletivas sobre as quais não

era preciso falar, porque eram instintivas e comuns a todos. Queriam, mais

que tudo, conquistar a terra; feito isso, queriam uma comunidade de cidadãos

livres e iguais, submetida à regra da maioria sempre que regra fosse

necessário, mas na medida do possível livre da interferência governamental.

Tiveram sucesso na conquista da terra; conseguiram preservar a liberdade

política; mas a liberdade econômica foi perdida por um processo que agora

podemos bem ver ter sido inevitável. Fizeram o trabalho deles muito bem, mas

a filosofia deles dependia para o seu sucesso da existência de espaços livres31.

Só seríamos levados a pôr em causa o ideal democrático se manti-
véssemos o ódio moderno aos produtos híbridos, se pensássemos que
poderíamos levar até o fim o exercício da "purificação". Hoje, há quase
completa unanimidade entre os cientistas sociais em concordar que
não podemos. Em suma, há que aceitar que, tal como a aspirina, a
democracia tem grandes qualidades mas não cura todos os males. Em
que medida então a aspirina e a democracia serão "coisas de branco",
que roubam a essência dos "não-brancos"32? Até podemos aceitar que
sejam; só que hoje — malgrado o aparente paradoxo — os brancos já
não são mais brancos que os não-brancos! Todos fazemos parte de
redes complexas e híbridas resultantes de um investimento sobre o
mundo que se globaliza incessantemente.

Como não pode haver sociedade sem alguma forma de dominação,
não pode haver ação coletiva sem aquilo que Latour chama de
"tradução", isto é, "todas as negociações, intrigas, cálculos, atos de
persuasão e violência com que um ator ou força social assume, ou faz
que lhe seja conferida, autoridade para falar ou agir em nome de um
outro ator ou força"33. Para que essa capacidade que uns têm de falar em
nome de outros possa ser rotineira, não pode ser violenta e tem de
assentar na negociação — tem de ser uma "hegemonia". Ora, essa
negociação não pode ocorrer no vazio, em teoria. Ela deve ser feita entre
agentes individuais ou coletivos historicamente situados.

Mas como já abandonamos os sonhos modernistas também não
podemos presumir que esses agentes sociais sejam livres — espíritos
desencarnados exercendo livremente o que pensam ser melhor. São
pessoas-coisas, radicadas em lugares específicos, constituídas como
pessoas sob formas diferenciadas e, por isso, por relação a espaços
específicos — também eles, por sua vez, construídos. O hibridismo
dessa humanidade é também uma forma de localismo.

O que isso tem a ver com "democracia" é que toda "representação"
é uma forma de "tradução". Isto é, todo exercício de governo legitimado
envolve alguma aceitação por parte dos governados — um sentimento
de justiça. Tanto os governados como os que governam, como ainda o
sistema de governo, não são fatos puros: são híbridos historicamente
produzidos e em constante evolução. Mas se é assim, então nenhuma
democracia pode ser pensada fora do local em que é exercida.

[31] Russell, Bertrand. Freedom and
organization – 1814-14. Londres:
Allen & Unwin, 1934, p. 290.

[32] Perdoem-me por recorrer aqui à
expressão sul-africana "niet-blanke",
de má fama, mas a analogia não é
completamente espúria.

[33] Callon, Michel e Latour, Bruno.
"Unscrewing the Big Leviathan: how
actors macrostructure realiry and how
sociologists help them to do so". In:
Knorr-Cetina, Karin e Cicourel, Aaron
V. (orgs.). Advances in social theory
and methodology. toward an inte-
gration of micro and macro-
sociologies. Londres: Roudedge Kegan
Paul, 1981, p. 279.



A tentativa de impor a democracia só pode levar à destruição da
confiança social e da paz negociada nesses territórios em que é exercida
tal violência. E note-se que tenho em mente tanto a violência física, tal
como ocorreu recentemente na Somália, no Afeganistão e no Iraque,
como a violência econômica e diplomática, cuja face é bem menos fácil
de determinar mas que tem sido exercida com igual empenho um
pouco por toda a África, em países como Moçambique, Zaire, Costa do
Marfim e tantos mais onde se verifica que após décadas de suposta
democracia as populações não estão nada mais capacitadas para a
autodeterminação do que estavam antes.

Um dos aspectos mais perigosos dos discursos que validam os
processos de violência política e econômica em curso, assim como
daqueles que se opõem a eles, é que dependem do pressuposto de que
todos devemos estar sujeitos a valores morais determináveis. Uma
variante desse sistema diz que há diferentes culturas com diferentes
valores e que, portanto, cada um de nós deve estar sujeito aos valores da
"sua" cultura — como se as "culturas" fossem ambientes estanques,
totais e completamente limitadores. Emmanuel Lévinas já nos tinha
advertido para a necessidade de se questionar

essa concepção segundo a qual, na multiplicidade humana, o ego seria

reduzido a uma parte de um Todo, que se reconstitui à imagem de um

organismo — ou um conceito — cuja unidade é a coerência dos seus membros

ou a sua estrutura abrangente34.

Na verdade, a "bondade" da decisão tomada por uma pessoa
confrontada com uma escolha moral será sempre dependente dos
interesses que essa pessoa tem num ou noutro resultado. Esses
interesses não são contabilizáveis em termos individuais. A bondade
ou maldade de uma opção depende do interesse que uma pessoa tem
tanto no bem comum como num espaço, num mundo comum — para
falar mais amplamente35. Acontece que nem há só um bem comum (isto
é, a nossa identificação com os outros nunca é igual para duas
pessoas) nem há nada que possa compelir uma pessoa a aceitar um
bem comum com o qual não se identifique.

Em suma, nas palavras de Philippa Foot, "a cooperação racional
dos outros nas práticas morais não pode ser presumida"36. Segue-se
então para a autora que o fato de uma pessoa agir de forma moral ou
caridosa depende de fatores de natureza histórica pessoal, de
contingências associadas à identificação entre as pessoas. Por mais
que na origem lógica da disposição moral haja algo que nos leve àquilo
que Lévinas chama de "paz da proximidade"37 e Foot de "bondade
natural", seu desenvolvimento posterior em face de terceiros conduz ao
surgimento de identificações complexas. Dessa forma, se quisermos
que as pessoas ajam de forma moral teremos de cultivar essa moral,
criar interesses nisso: "não há proveito em tratar as pessoas com

[34] Lévinas, op. cit., p. 165.

[35] E não estão aqui em causa
"interesses" necessariamente cons-

cientes ou materiais. Sobre o con-
ceito e suas implicações, ver Cabral,
João de P. e Bestará, Joan. "Os
limites do interesse". In: Cabral, João
de P. O homem na família: cinco
ensaios de antropologia. Lisboa:
Imprensa de Ciências Sociais, 2003.

[36] Foot, Philippa. Virtues and
vices. Oxford: Oxford University
Press, 2002, p. 130.

[37] Lévinas, op. cit, pp. 161-69.



desprezo ou de forma divisional e depois exigir delas moralidade com
um 'deve' que lhes é estranho"38.

APRENDER A REPRESENTAR

O ideal democrático hoje partilhado quase universalmente costu-
ma ser apresentado por seus principais preconizadores, nos mass media
internacionais, como um ideal identificável, sem que ninguém se ques-
tione sobre as diferenças locais e circunstanciais das implicações que
lhe são atribuídas. Se a democracia fosse definida, em termos "puri-
ficados", como um conjunto de regras racionais de procedimento polí-
tico que só circunstancialmente se radicam na tradição política norte-
americana, a questão da implantação, promoção e desenvolvimento da
democracia poderia surgir como uma questão técnica de determinação
da melhor adaptação local dessas regras — e para a confirmação da sua
validade bastaria pedir a Jimmy Carter e seus assistentes que fizessem
uma vistoria e posterior validação. Mas se se tiver por democracia algo
de universalmente mais válido (e portanto não etno- ou cronocêntrico)
sua definição terá de se aproximar mais da procura de um ideal de
igualdade e autodeterminação dos povos e cidadãos.

Uso aqui o conceito de "determinação" no seu significado de dicio-
nário —"ato ou efeito de determinar; resolução; ordem superior" —,
que, por sua vez, depende do significado de "determinar" — "marcar
termo a; delimitar; fixar; indicar com precisão; resolver; ordenar;
motivar; induzir; distinguir"39. Autodeterminação, pois, seria o direi-
to de negociar a "tradução" — no sentido de ser representado por
alguém —, o direito de esperar justiça. Ocorre que na política
"ocidental" moderna essa autodeterminação teve três loci privilegiados:
a nação, a família e o indivíduo. Nos tempos que passam, porém,
somos confrontados tanto com o colapso do ideal nacionalista como
com a "complexificação" dos conceitos de família e pessoa. À luz do
que acima dissemos sobre hibridismo, toma-se cada vez mais patente
que para a modernidade não existem entidades sociais naturais, tais
como se apresentavam o indivíduo, a família e a nação.

Por conseguinte, como os níveis de representação política relevan-
tes para a autodeterminação são constituídos diferentemente, em
contextos (culturais, locais e temporais) diferentes, não pode haver
soluções nem fórmulas democráticas universais. Tanto mais que essa
diferenciação de constituição se aplica não só à determinação das enti-
dades políticas (indivíduos, famílias, regiões, nações, federações etc.)
como também à determinação das relações entre elas (que podem variar
entre si, como caracteristicamente se passa em Estados nacionais, tais
como Portugal, por oposição a Estados pluriétnicos, tais como
Malásia e China, ou a Estados federais, como os Estados Unidos).

A constituição dos níveis relevantes de representação política (que
se objetivam em "entidades políticas") ocorre porém concomi-

[38] Foot, op. cit., p. 131.

[39] Dicionário da Língua Portu-
guesa de Cândido de Figueiredo.



tantemente com a atividade de representação política. A permanente
preexistência das entidades que os políticos representam é fantas-
mática. Pelo contrário, é o exercício da representação que determina o
que é representado, quem é representado e como. Mais uma vez
seguindo a sugestão de Bruno Latour, "o humano está no próprio ato
de delegação, no passe, no arremesso, na troca contínua das formas"40.

Se a democracia é um estado de paz, é-o na medida em que os níveis
de representação política e as respectivas entidades políticas estão
legitimados socialmente. Em suma, já que a política é um exercício de
poder, toda a democracia se baseia em formas de dominação
negociada de tipo hegemônico. Assim, o processo de democratização é
um processo de barganha complexo, cujo resultado nunca é previsível,
mas sempre altamente intrincado. Todas as soluções de paz social
relativa e de autodeterminação legitimada são complexas e localizadas
— daí os sistemas legais mais consolidados serem tão complexos e
dependentes de pessoal especializado.

Não há pois soluções rápidas para a democracia. O processo de
constituição de uma representatividade democrática é um processo
temporalmente conflituoso, localizado e que depende da "apren-
dizagem da representação" tanto por quem é representado como por
quem representa. Aprender a representar (e a ser representado) é neces-
sariamente um processo lento e nunca acabado que deve se assentar na
negociação41. Dessa perspectiva há uma profunda relação entre essa
aprendizagem e o cultivo de um sentimento de justiça, de modo que o
apego aos aspectos formais da democracia tais como têm evoluído em
termos globais nos últimos séculos será sempre secundário a essa
procura de um sentimento de justiça na representação política.

Inspiro-me aqui nas páginas que Lévinas escreve sobre a Europa e
a paz. Para o filósofo, a justiça que fundamenta eticamente as
instituições estatais "não é uma legalidade natural e anônima que
governa as massas humanas", de forma que o governo democrático
não procede de uma guerra de todos contra todos, mas sim da
irredutível responsabilidade de um pelo outro resultante da "paz da
proximidade". Para que "a guerra não se torne a instituição de uma
guerra em boa consciência no nome de necessidades históricas", diz
ele, é importante compreender que "a justiça é a fundação da
consciência e não o contrário"42. Não é a consciência (conscience) que
friamente inventa a necessidade de haver justiça; antes, é a nossa
anterior condição de seres sociais que fundamenta a procura da justiça
e dá ensejo à consciência43.

CONCLUSÃO

O empenho dos principais atores políticos atuais em projetos polí-
ticos e econômicos de caráter expansionista em âmbito global — mes-
mo que o imperialismo cultural já não faça parte da sua agenda — é

[40] Latour, op. cit., p. 136.

[41] O conceito de "aprender"
(learning) é aqui usado no sentido
processual e constituinte que tem
sido teorizado por antropólogos
como Jean Lave (Lave, Jean e Wenger,
Etienne. Situated learning: legitimate
peripheral participation. Cambridge/
Nova York: Cambridge University
Press, 1991) e Charles Stafford (The
roads of Chinese childhood: learning
and identification in Angang.
Cambridge/Nova York, Cambridge
University Press, 1995; "Language and
numerical learning in China and
Taiwan" Terrain (Paris), nº 40, 2003,
pp. 65-80.

[42] Lévinas, op. cit., p. 169.

[43] Para Lévinas (idem, p. 161-69),
grosso modo, no primeiro momento
de sociabilidade o eu é criado a partir
do Outro. Assim, a presença do Outro
não é uma opção, mas algo que chama
por mim inelutavelmente. Mas logo
em seguida surge a interferência de
terceiros nessa relação inicial face-a-
face. Ao confrontar-me com mais do
que um "vizinho", como lhe chama
Lévinas, sou obrigado a escolher, as
minhas identificações se cruzam e
uns interesses limitam outros. Surge
assim um conceito de justiça que é um
conceito de "des-inter-esse" — um



pois duplamente criminoso. Por um lado, em razão dos custos em
sofrimento humano dos que são oprimidos ou abandonados; por
outro, por ser suicida para aqueles que em princípio representam. Por
mais que se incomode os viajantes comuns nos aeroportos, já não é
possível policiar fronteiras como antes — mantendo o sofrimento e a
violência extramuros. O "terrorismo" crescerá sempre na medida em que
crescerem as razões para o "terror". O muro de Sharon nunca con-
seguirá vacinar Israel contra a violência do Oriente Médio, assim como
o Muro de Berlim não impediu a queda do império soviético.
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distanciamento do interesse de cada
um. A consciência humana (cons-
cience) nasce da necessidade de lidar
com esse distanciamento resultante
da interferência de terceiros na
proximidade inicial.




