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RESUMO 
Este texto introdutório ao Dossiê Bósnia-Herzegovina trata do conflito que sacudiu a região 
nos últimos anos. Destacam-se os processos pelos quais as manifestações culturais e o jogo de 
diferenças étnicas, religiosas e lingüísticas da região ganharam peso político fundamental na 
definição dos rumos da guerra e foram manipulados ao longo do conflito armado. Assim, 
analisam-se alguns aspectos da história da formação da moderna Iugoslávia e os fatos 
ocorridos na última década, que criaram um estado de temor permanente ou latente entre as 
distintas comunidades balcânicas. 
Palavras-chave: Bósnia-Herzegovina; Iugoslávia; guerra civil; conflitos interétnicos; comuni- 
dades na Bósnia. 

SUMMARY 
As an introduction to the Bosnia Dossier, this article discusses the conflict that has shaken the 
region over the last few years. The author underscores the processes whereby cultural 
manifestations and the interplay between ethnic, religious and linguistic differences gained a 
fundamental political importance in the region, defining directions the war was to take, while 
also becoming subject to manipulation during the armed conflict. The article provides an 
analysis of certain historical aspects of the formation of modern Yugoslavia along with a 
discussion of the events of the last decade, which have created a permanent or latent state of 
fear among the different Balkan communities. 
Keywords: Bosnia-Herzegovina; Yugoslavia; civil war; interethnic strife; communities in 
Bosnia. 

Era precisamente a aparente estabilidade do mundo exterior que levava cada 
grupo expulso de suas fronteiras, antes protetoras, parecer uma infeliz exceção a 
uma regra sadia e normal, e que, ao mesmo tempo, inspirava igual cinismo tanto 
às vítimas quanto aos observadores de um destino aparentemente injusto e 
anormal. Para ambos, esse cinismo parecia sabedoria em relação às coisas do 
mundo, mas na verdade todos estavam mais perplexos e, portanto, mais 
ignorantes do que nunca. 
Hannah Arendt, As origens do totalitarismo. 

(1) Agradeço o apoio e as leitu- 
ras críticas de Alvaro Comin, 
Vera Silva Telles, Pedro Punto- 
ni e Kazuo Nakano. 

Pouco sabemos, de fato, sobre os acontecimentos que sacudiram o 
território bósnio nos últimos anos. Talvez, por sermos vítimas da mesma 
perplexidade apontada por Hannah Arendt quando se defrontou com o 
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destino funesto dos "refugos da terra" que povoaram o continente europeu 
no entre-guerras. Pudemos, sim, acompanhar a explosão de violência que 
envolveu diferentes comunidades — definidas em função de sua "origem 
nacional", "etnia" ou "confissão". Havia ainda outros personagens na tragédia 
que assolou este pequeno país balcânico: o exército iugoslavo, milícias 
sérvias, croatas ou bósnias e inúmeras organizações internacionais. Destas 
últimas, a ONU possuía o mandato de proteger a população civil e fazer 
cumprir um conjunto de resoluções, tais como a proibição da venda de armas 
na região; outras — "grupos de contato", chefes de estado etc. — procuravam 
equacionar inúmeros tratados de paz (continuamente desrespeitados); e por 
fim houve a entrada em cena da Otan, cujo propósito, a partir de um 
determinado momento, foi o de deter milícias que atormentavam cidades 
inteiras. Podíamos seguir via satélite o calvário de uma população civil 
exposta a uma violência que, acreditava-se, não voltaria a assolar a geografia 
européia: campos de concentração, deportações em massa, assassinatos, 
cercos a cidades, civis vítimas de franco-atiradores e ataques do exército 
federal iugoslavo ou de milícias. Isto diante da impotência dos organismos 
internacionais, dos Estados Unidos, da União Européia... 

A cidade de Sarajevo rapidamente se transformou no símbolo de 
resistência de uma população acossada ao longo de anos por um cerco 
cruel. Como lembra o escritor bósnio Pedrag Matvejevic, a capital da 
Bósnia-Herzegovina bateu o triste recorde de Leningrado, superando os 
novecentos dias em que a cidade russa foi assediada pelo cerco nazista2. 
Franco-atiradores transformaram ruas e bairros inteiros em retratos fantas- 
magóricos do que haviam sido; nos rigorosos invernos que se sucederam, 
os habitantes de Sarajevo se viram desprovidos do mínimo necessário para 
garantir sua sobrevivência. A cidade, que no início da década anterior 
sediara os jogos olímpicos de inverno e era conhecida por seus monumen- 
tos arquitetônicos e pelo cosmopolitismo, fruto do encontro de diferentes 
civilizações, do Oriente e do Ocidente, via-se agora fraturada, partida3. 
Nos dias de aparente calma, a população saía às ruas e ocupava as mesas 
dos poucos cafés que abriam suas portas e terraços, ia ao mercado e, 
quando lá faltavam produtos, tinha que percorrer os meandros do mercado 
negro. Os bondes já não circulavam — por causa dos franco-atiradores — 
e a calma podia ser interrompida a qualquer momento por um ataque 
fulminante da artilharia servia, que ocupava os subúrbios da cidade. 
Escolas, teatros, cinemas e bibliotecas estavam fechados ou haviam sido 
destruídos; ainda assim, saltimbancos ou orquestras atuavam quando 
possível, sobretudo quando havia a espessa neblina que obstruía a mira 
dos sitiadores4; e sabemos da determinação de seus habitantes, que se 
obstinavam em manter vivos festivais de teatro e música, e para isso 
convidaram intelectuais do mundo inteiro (Susan Sontag e Juan Goytisolo, 
entre outros, compareceram). 

Bogdan Bogdanovic, arquiteto e antigo prefeito de Belgrado, atual- 
mente residindo em Viena, fala do cerco de Sarajevo como algo mais do que 
o assédio aos seus habitantes: 

(2) Matvejevic, Pedrag. "Guer- 
ra e memória". In:   Sarajevo. 
Milano: FedericoMotta Editore, 
1995, p. v. 
(3) Matvejevic (ibidem) afirma: 
"... creio conhecer aquela cida- 
de onde o Ocidente e Oriente 
se davam as mãos" (p. viii). 
(4) A referência aos dias de 
neblina em Sarajevo encontra- 
mos no belo filme do diretor 
grego Theo Angelopoulos, Le 
regard d'Ulysse (1995), o qual 
comentaremos mais adiante. 
(5) Bogdanovic,     Bogdan. 
"L'homme-Sarajevo". Esprit, nº 
211, maio de 1995, p- 91. Susan 
Sontag, que visitou a cidade 
inúmeras vezes ao longo da 
guerra, também deixou regis- 
tros da tenacidade dos seus 
habitantes na defesa daquilo 
que consideravam ser os sím- 
bolos de Sarajevo. Cf. "A indi- 
ferença aqui e os pesadelos lá". 
Folha de S. Paulo,   17/03/96, 
caderno Mais!, p. 7. 
(6) Matvejevic, Pedrag, op. cit., 
p. x. 

(7) A 7 de abril de 1992, ano 
seguinte à declaração de inde- 
pendência da Bósnia-Herzego- 
vina, aprovada no parlamento 
de Sarajevo (15/10/91), é auto- 
proclamada a "República Sér- 
via  da  Bósnia-Herzegovina", 
com capital em Pale e que 
jamais gozou de reconhecimen- 
to internacional. Cf. Bougarel, 
Xavier. Bosnie: anatomie d'un 
conflit. Paris: La Découverte, 
1996, p. 163. 
(8) Cf. Nahoum-Grappe, Véro- 
nique. "Srebrenica: il y a un 
an".  Esprit, nº 223, jul. 1996, 
pp. 5-14. 

(9) Embora em Sarajevo repre- 
sentantes de partidos croatas 
(católicos) e muçulmanos te- 
nham se contraposto àqueles 
do partido sérvio (ortodoxos), 
as relações entre aquelas duas 
comunidades nem sempre fo- 
ram  pacíficas.  Por um  lado, 
pesa  a  desconfiança  de  um 
pacto secreto entre Trujman, 
líder da Croácia independente, 
e Milosevic, líder sérvio da nova 
Iugoslávia; por outro, no dia 3 
de julho de 1992 grupos croa- 
tas autoproclamaram a "Comu- 
nidade Croata da Herceg-Bos- 
na", com pretensões ora de 
anexação à Croácia, ora de uma 
possível   independência.   Cf. 
Bougarel, Xavier, op. cit. 
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...os defensores de Sarajevo não defendiam somente sua cidade, mas 
a cidade em geral, o princípio de urbanidade e o cidadão que existe em 
todos os homens que eles se obstinaram em viver em razão desta 
urbanidade e do civismo. Desde o início, a defesa de Sarajevo foi a 
defesa da idéia de cidade, a defesa da cidade-idéia5. 

Qual cidade-idéia? Aquela que havia se constituído, modernamente, 
como a capital de todos os povos da Bósnia-Herzegovina, fossem estes 
muçulmanos, croatas (católicos), sérvios (ortodoxos) ou judeus. Aquela que 
traduzia o espaço da cidade no espaço da troca entre os diferentes, no 
espaço do conflito que se traduz em política, no espaço da cidadania, da 
civilidade, da urbanidade. Daí o orgulho que sentiam seus habitantes pela 
Biblioteca Nacional, de estilo neomourisco, símbolo do poder austro- 
húngaro nos Bálcãs, que guardava preciosos documentos orientais, árabes, 
otomanos e eslavos6 — ora destruída. Daí também o desejo de continuar 
promovendo seus festivais de inverno, de cinema e de teatro, suas 
exposições. Sarajevo representava tudo isto diante do assédio de milícias 
sérvias sob as ordens de Pale, o beneplácito de Belgrado e a indiferença 
internacional. Pale tornou-se, assim, símbolo triste do seu reverso: a idéia de 
cidade se desfaz aqui naquele espaço homogêneo que nega a troca e as 
reciprocidades entre os grupos. Traduz um outro projeto: o de uma Bósnia 
servia, depurada daqueles habitantes indesejáveis7. 

Sarajevo, contudo, foi apenas um dos centros urbanos cujos habitantes fo- 
ram massacrados pelo isolamento do cerco: Srebrenika, Zepa, Gorazde, entre 
outros enclaves muçulmanos criados com o objetivo de proteger a população 
civil, se viram sitiados e ameaçados8. Mostar foi literalmente partida em duas, 
quando a ponte românica que ligava os lados muçulmano e católico da cidade 
foi atingida por um morteiro. Tal ponte não representava apenas um monumento 
da humanidade que foi definitivamente pelos ares: representava uma convi- 
vência secular possível, ainda que difícil; daí o absurdo da sua destruição. As 
relações entre estas duas comunidades mostraram-se ainda mais frágeis que a 
ponte, e após os tratados de paz Mostar não alcançou ainda sua unificação9. 

Atribuir a violência à desagregação do estado iugoslavo foi uma das ex- 
plicações recorrentes para a guerra civil na Bósnia ou o conflito entre a nova 
Iugoslávia (Sérvia e Montenegro) e as recém-fundadas repúblicas da Eslovênia 
e da Croácia: trata-se do dado mais evidente a partir do qual se tende a estabele- 
cer uma relação imediata de causalidade entre um fenômeno e outro. No en- 
tanto, parece-nos uma explicação limitada — explica algo, mas não tudo —, 
pois o mesmo não ocorreu com o fim da Tchecoslováquia10 e nem se estendeu 
por toda a geografia das repúblicas da antiga União Soviética ou, da mesma for- 
ma, por todas as ex-repúblicas iugoslavas11. Evidentemente, há relação entre a 
desmontagem do estado e embates que reabrem problemas de territórios e fron- 
teiras. Deparamo-nos com um conflito que reatualiza, em termos dramáticos e 
absurdos, o que esteve historicamente no projeto original da formação dos mo- 
dernos  estados  nacionais:  a  definição  política e territorial da nação, uma comu-
nnnnnnnn 

(10) Vaclav Havel definiu a 
revolução antitotalitária de Pra- 
ga como a "transição de velu- 
do"  (apud   Semprun, Jorge. 
Saudações de Federico San- 
chez. São Paulo: Paz e Terra, 
1995, p. 96). Semprun, em seu 
depoimento sobre sua passa- 
gem pelo executivo espanhol 
como ministro da Cultura do 
governo socialista de Felipe 
Gonzalez entre 1988 e 1991, 
recupera esta expressão para 
referir-se à transição espanhola 
e aos acordos logrados entre 
diferentes setores da socieda- 
de, partidos, sindicatos e as 
nacionalidades basca e catalã. 
A experiência espanhola será 
retomada  como  contraponto 
aos acontecimentos na ex-Iu- 
goslávia por Robin Blackburn, 
um dos autores deste dossiê. 

(11) É importante salientar al- 
gumas    particularidades    da 
guerra da Bósnia em face dos 
conflitos que a antecederam 
nas fronteiras eslovenas e na 
Croácia, onde estados recém- 
fundados enfrentaram as estru- 
turas bélicas do estado do qual 
faziam parte. No primeiro caso, 
a guerra contrapôs o exército 
federal iugoslavo à defesa terri- 
torial eslovena entre 27 e 30 de 
junho de 1991 (a proclamação 
das independências da Eslovê- 
nia e da Croácia fora no dia 25, 
cf. Bougarel, Xavier, op. cit., p. 
163). Algumas semanas depois, 
o exército federal se retirou e a 
Presidência iugoslava afirmou 
a "pouca importância" da Eslo- 
vênia em função da "insignifi- 
cante" minoria de origem ser- 
via (Kaldor, Mary. "Yugoslavia 
and the new nationalism". New 
Left Review, nQ 197, jan./fev. 
1993, p. 100). A Croácia se viu 
ao longo de meses num confli- 
to aberto com a Sérvia (ressal- 
te-se que o exército iugoslavo 
havia sido previamente depu- 
rado de elementos não-sérvios) 
(cf.    Kaldor,   Mary,    ibidem; 
Nahoum-Grappe,  Véronique, 
op. cit.), justificado por Belgra- 
do pela importante minoria ser- 
via ameaçada pelo novo regi- 
me de Zagreb. Na região litigi- 
osa de Krajina, chegou-se a 
proclamar-se uma "República 
Sérvia" que jamais alcançou o 
reconhecimento internacional. 
Os ataques do exército federal 
a Vukover e Dubrovnik choca- 
ram profundamente a opinião 
pública internacional. Em am- 
bos os casos não tivemos, con- 
tudo, a sobreposição de uma 
agressão exterior a uma guerra 
civil total. 
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nidade de sentido, cultural e linguisticamente homogênea, unida por uma his- 
tória e por um destino comuns. 

Na antiga Iugoslávia o conflito terá sido tanto mais violento ali onde 
não se encontravam maiorias "étnicas" ou "nacionais" claramente defini- 
das12. Donde outra explicação corriqueira, e sobre a qual nos deteremos um 
pouco mais: o ciclo de violência na Bósnia-Herzegovina seria conseqüência 
direta de "ódios ancestrais" entre os distintos grupos "étnicos" da região. 
Trata-se de uma interpretação que tende a "naturalizar" não apenas os 
grupos que compõem o território bósnio, mas o suposto "ódio" que 
cultivariam entre si. A guerra, então, seria explicada pela impossibilidade de 
convivência entre os diferentes grupos "étnicos", definidos, no caso da 
Bósnia, a partir de sua adscrição "nacional" — "Muçulmanos", "Croatas" e 
"Sérvios" — ou religiosa — muçulmanos, católicos e ortodoxos. Saliente-se 
que tal procedimento traz consigo o perigo da "naturalização" da própria 
guerra — algo, por outro lado, recorrente em outros conflitos bélicos atuais, 
como os de Ruanda e Burundi, na região dos Grandes Lagos africanos, ou 
a guerra da Tchetchênia, no Cáucaso. As conseqüências podem ser terríveis, 
como, por exemplo, o ceticismo diante da ação internacional de organismos 
que têm como mandato a proteção da população civil em determinadas 
circunstâncias, a indiferença diante da evidência de que o material bélico 
indispensável para guerras de tal magnitude não é produzido nos locais de 
conflito ou o cinismo decorrente do distanciamento em face de massacres, 
torturas e deportações. Tal explicação ignora ainda imensos períodos da 
história nos quais estas comunidades conviveram, se não harmonicamente, 
regulando os seus conflitos a partir de um conjunto de reciprocidades que 
criavam verdadeiros laços sociais entre elas. 

O caso da Bósnia em particular, e da Iugoslávia de maneira geral, 
merece atenção especial. A internacionalização do espaço bósnio como 
objeto de interesse dos antigos impérios que dominaram a parte centro- 
oriental da Europa até a eclosão da I Guerra Mundial — austro-húngaro, 
otomano e russo — e a violência local com que se manifestou esta disputa 
de interesses conferem-lhe uma densidade histórica sem precedentes. O 
caráter do conflito bélico nos Bálcãs ao longo da II Guerra13 e a particula- 
ridade do estado iugoslavo sob a liderança de Tito nas décadas marcadas 
pela Guerra Fria, do ponto de vista tanto econômico quanto político e social, 
sugerem que nos deparamos com um fenômeno de múltiplas facetas14. Por 
fim, o uso da "história" no sentido de conferir legitimidade à guerra e ao 
extermínio — que leva ao que já foi chamado de "confisco da memória"15 

— delineia um quadro complexo, de difícil compreensão. 

 

(12) A Eslovênia constitui uma 
república bastante homogênea, 
com 90% da população de ori- 
gem eslovena; a Croácia possui 
um importante contingente po- 
pulacional de origem sérvia; 
quanto à Bósnia, os dados de 
1991 são os seguintes: de um 
total de 4.364.574 habitantes, 
43,7% (1.905.829) são muçul- 
manos, 31,4% (1.369.258) sér- 
vios e 17,3% (755.895) croatas, 
enquanto  5,5% (239.845)  se 
classificavam  como  "iugosla- 
vos" e 2,1% pertenciam a ou- 
tras categorias "étnicas" (Bou- 
garel, Xavier, op. cit., p. 141). 

(13) O fato de o estado iugosla- 
vo no entre-guerras ter sido 
claramente dominado por uma 
"etnia de estado" (os sérvios) 
gerou uma situação de extrema 
violência, sobretudo entre os 
sérvios e os croatas, e a exis- 
tência do estado croata "fanto- 
che" do nazismo alemão, res- 
ponsável pelo massacre de sér- 
vios, judeus e mesmo muçul- 
manos da Bósnia, foi continua- 
mente lembrada e apropriada 
nos últimos anos no sentido de 
estimular   a   violência.   Para 
maiores informações sobre as 
conflituosas relações entre sér- 
vios e croatas ver: Rapacka, 
Joanna. "L'arrièrre-plan cultu- 
rel et historique du conflit ser- 
bo-croate". Le Débat, nº 76, set./ 
out. 1993. 

(14) Entre os países do bloco 
socialista, a Iugoslávia sempre 
se configurou como um caso 
particular. "Seu sistema totalitá- 
rio foi um pouco liberalizado 
economicamente  através   da 
experiência, malograda, de au- 
togestão, e culturalmente abriu- 
se progressivamente um espa- 
ço para o debate intelectual" 
(Morin,   Edgar.     Les fratrici- 
des: Yougoslavie-Bosnie 1991- 
1995. Paris: Arléa, 1995). Cabe 
lembrar também que, apesar 
de a capital da federação, Bel- 
grado, situar-se na Sérvia e de 
os sérvios dominarem postos- 
chaves na administração, ao 
longo dos anos as distintas re- 
públicas lograram um conside- 
rável grau de autonomia e o 
estado iugoslavo jamais igno- 
rou a existência de uma multi- 
plicidade etnolinguística no in- 
terior de suas fronteiras. Um 
bom   exemplo   deste   último 
ponto é o florescimento da lite- 
ratura moderna iugoslava em 
distintas línguas, sobretudo em 
sérvio-croata, esloveno e ma- 
cedônio. 

 

O período do final da década de 80 e início dos anos 90 nos surpreendeu 
com mudanças inusitadas no Leste europeu, que não podiam deixar de ter pro- 
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fundo impacto numa Iugoslávia já assolada por sucessivas crises econômicas e 
conflitos sociais16. Como ficará claro no artigo de Robin Blackburn publicado 
neste Dossiê — que analisa mais de perto os processos que antecederam a des- 
montagem do estado e suas conseqüências no que concerne à natureza da guerra 
—, o conflito bélico iugoslavo veio precedido de uma divisão do país nos as- 
pectos econômico e político. Desigualdades econômicas entre as distintas re- 
públicas e regiões criaram imensas disparidades entre as mais "ricas" — mais 
"próximas" da Europa ocidental17 — e as mais "pobres". A Eslovênia e a Croácia 
ostentavam melhores índices de emprego e qualidade de vida, enquanto a Ma- 
cedônia e, sobretudo, a província de Kossovo — de maioria albanesa — regis- 
travam índices que as aproximavam dos países do Terceiro Mundo. 

A crescente abertura para o Ocidente ocorreu num contexto de 
profunda crise econômica, mas não só: a Constituição iugoslava de 1974 
havia concedido maior autonomia às repúblicas, aos seus corpos burocrá- 
ticos e mesmo aos quadros do partido. A morte do marechal Tito, em maio 
de 1980, e a efetivação da Presidência colegiada, que alternava lideranças 
políticas das distintas repúblicas e províncias autônomas, pareciam configu- 
rar o auge do processo de autonomia almejado por boa parte da população. 
A Iugoslávia da década de 80, particularmente a Bósnia, traduziu a oscilação 
que caracterizou a sua formação como estado socialista não-alinhado, como 
descreveu Xavier Bougarel18: ao lema titista de "fraternidade e unidade" 
contrapunham-se continuamente o fortalecimento e a redefinição das 
estruturas comunitárias. No caso da Bósnia, comunidades "confessionais" — 
sobretudo a partir da Constituição de 1974, com o reconhecimento dos 
"Muçulmanos" como "nação" — afirmaram-se como "nacionais" ou "étni- 
cas": "Muçulmanos", "Sérvios" e "Croatas"19. 

O processo inicial de democratização na Bósnia e a opção pelo 
multipartidarismo ocorreram num movimento paradoxal de, por um lado, 
afirmação de partidos de caráter nacionalista e, por outro, surgimento dos 
partidos "cidadãos". Os primeiros predominariam sobretudo em regiões 
etnicamente homogêneas ou rurais, enquanto os últimos teriam força 
expressiva entre as elites intelectuais urbanas e o operariado — grupos cujo 
crescimento e fortalecimento se deu com a modernização do estado 
iugoslavo e cujas reivindicações democráticas ou sindicais ultrapassavam as 
fronteiras comunitárias. As primeiras eleições livres de 18 de novembro de 
1990 para o parlamento bósnio delinearam o seguinte quadro: o Partido da 
Ação Democrática (SDA) — muçulmano — conquistou 30,4% do total de 
votos; o Partido Democrático Sérvio (SDS), 25,2%; Comunidade Democrá- 
tica Croata (HDZ), 15,5%; e os partidos "cidadãos", 28,9%20. Portanto, ao 
lado de uma expressiva maioria que reafirmava politicamente sua fidelidade 
à sua comunidade "étnica", um número significativo de indivíduos expres- 
sava sua vontade por meio do voto "cidadão". O quadro não era simples, 
mas a liderança muçulmana era clara, e foi confirmado Izetbegovic como 
primeiro a ocupar a Presidência coletiva bósnia. 

Não queremos sugerir aqui que o voto em partidos que se colocavam 
como representantes de comunidades específicas representa algum tipo de 
nnnnn 

 

(15) Cf.   Ugresic,   Dubravka. 
"The confiscation of memory". 
New Left Review, n2 218, jul./ 
ago. 1996. O "confisco da me- 
mória" seria o reescrever uma 
história   mítica   formada   por 
mártires e heróis, algo bastante 
freqüente em círculos naciona- 
listas, sobretudo na atual Sér- 
via, que utilizam a idéia da 
existência de uma "Sérvia Ce- 
lestial", constantemente objeto 
de agressão por parte dos mu- 
çulmanos, o que justificaria a 
sua ação beligerante na Bós- 
nia. Cf. também Nahoum-Gra- 
ppe, Véronique, op. cit., p. 13. 

(16) Recentemente, a revista 
Estudos Avançados (vol. 10, na 

28, set./dez. 1996) organizou 
um importante dossiê que pro- 
cura dar conta das transforma- 
ções sistêmicas que caracteri- 
zaram a Europa do Leste. Como 
chama a atenção Lenina Pome- 
ranz, uma das autoras desse 
dossiê, o processo de transfor- 
mação se desenvolve de ma- 
neira bastante desigual e pos- 
sui amplitude, profundidade e 
ritmos próprios em cada um 
dos países (p. 9). Podemos afir- 
mar aqui que,  no caso das 
antigas repúblicas iugoslavas, a 
compreensão da natureza da 
transformação passa necessari- 
amente pela guerra. 
 

(17) A proximidade com a "Eu- 
ropa" faz referência evidente à 
história destas distintas repú- 
blicas. Enquanto a Eslovênia e 
a Croácia estiveram por longos 
períodos sob o domínio austro- 
húngaro, as demais regiões fo- 
ram territórios objeto da ex- 
pansão otomana  na  Europa 
centro-meridional. 

(18) Bougarel, Xavier, op. cit., 
pp. 39-47. 

(19) Como fica claro no traba- 
lho do historiador turco Aydin 
Babuna ("The emergence of 
the first Muslim Party in Bos- 
nia-Hercegovina". East Europe- 
an Quartely, vol. XXX, nº 2, 
jun. 1996), a associação de uma 
comunidade confessional — 
"muçulmanos" — à noção de 
"nacionalidade" é muito antiga, 
datando, pelo menos, do pe- 
ríodo austro-húngaro da Bós- 
nia (que será detalhado no arti- 
go de Jean Bérenger deste Dos- 
siê). A Constituição de 1974 
não faria mais que reconhecer 
"de fato" uma "nacionalidade" 
que já se expressaria nas rela- 
ções sociais existentes entre os 
distintos grupos na Bósnia. 

(20) Bougarel, Xavier, op. cit., 
p. 46. 
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"arcaísmo" e o voto em partidos "cidadãos", qualquer sorte de "modernida- 
de". É evidente que o primeiro só pode ser compreendido se temos em 
conta a história da região e, portanto, sua tradição comunitária, e o segundo, 
se nos atemos a períodos recentes da Iugoslávia e ao surgimento de novos 
grupos urbanos, aspecto detalhado no artigo de Ivan Ivekovic neste Dossiê. 
Este mesmo autor nos oferece uma instigante discussão em torno da 
impossibilidade de se estabelecer uma relação de causa e efeito entre 
"comunidades étnicas" ou "religiosas" e a guerra. Segundo seu argumento, 
as identidades sociais — na Bósnia-Herzegovina ou alhures — são constru- 
ídas e continuamente reinventadas, e não algo "congelado" que tende a se 
reproduzir continuamente e do qual os indivíduos não podem se desvenci- 
lhar. A questão é por que, neste contexto específico, a idéia de "identidade" 
foi capaz de mobilizar partes significativas da população, embora provocas- 
se perplexidade em grupos não pouco expressivos da sociedade da ex- 
Iugoslávia. Entretanto, devemos nos questionar sobre a idéia repetida ad 
nauseam pelos meios de comunicação e por personalidades políticas 
internacionais de que se tratava de grupos "étnicos" que não podiam 
conviver entre si, e que portanto a guerra era inevitável e a democracia, 
impossível. Ivan Ivekovic mostra que justamente no espaço iugoslavo — 
talvez com exceção dos albaneses de Kossovo e dos magiares da Voivodínia 
— nos deparamos com um conjunto de "diferenças" mínimas, que podem, 
portanto, ser usadas tanto no sentido de promover a "unificação" como de 
exacerbar a fragmentação21. 

A democratização interna na Bósnia-Herzegovina se deu par a par 
com processos semelhantes na Eslovênia, Croácia e Macedônia, e em todas 
estas repúblicas o desenrolar político caminhou para enfrentamentos com 
Belgrado e para a secessão. A independência do poder central foi precedida, 
em geral, por referendos22. No entanto, parcelas consideráveis da popula- 
ção receavam por seu futuro nas novas estruturas políticas que se fundavam, 
sobretudo nos casos da Croácia e da Sérvia, onde os princípios de cidadania 
passavam crescentemente a coincidir com os de "nacionalidade" ou "etnia". 
Sérvios na Croácia e na Bósnia, albaneses na Macedônia e mesmo comuni- 
dades croatas na Bósnia conformavam minorias nacionais que viam com 
suspeita e temor os novos regimes; para alguns destes grupos, como as 
comunidades sérvias alhures, o poder de Belgrado representava uma 
mínima segurança diante de um futuro nebuloso. Esta insegurança se 
manifestava mesmo onde o caráter "multiétnico" do novo estado era 
afirmado, caso da Bósnia. Para isto contribuía o passado do primeiro titular 
da Presidência colegiada, Alija Izetbegovic, que em 1970 escrevera a 
"Declaração islâmica", na qual clamava por uma unidade da comunidade 
islâmica do Marrocos à Indonésia — o que lhe valeu algum tempo na prisão. 
Embora venha declarando continuamente sua mudança de ponto de vista e 
com isto afirmando o caráter multiétnico da Bósnia-Herzegovina, muitos 
dos seus opositores se apoiam nesta passagem de sua biografia para pôr em 
questão sua legitimidade23, bem como na tendência de seu governo a 
privilegiar muçulmanos nos cargos de confiança. 

 

(21) Peter Gay parte da mesma 
idéia freudiana do "narcisismo 
das pequenas diferenças" ex- 
plorada por Ivan Ivekovic para 
o caso iugoslavo contemporâ- 
neo, na sua instigante análise 
sobre o "clima" que antecedeu 
a I Guerra, a "histeria naciona- 
lista" que tomou conta de inte- 
lectuais, burgueses, estadistas e 
da massa, salientando que a 
maioria dos "mercadores do 
ódio" ignorava as característi- 
cas da guerra moderna (Gay, 
Peter: O cultivo do ódio: a expe- 
riência burguesa da rainha Vi- 
tória a Freud. São Paulo: Com- 
panhia das Letras,  1995: pp. 
515-528). 

(22) Em quase todos os refe- 
rendos (com exceção da Eslo- 
vênia), minorias significativas 
manifestaram sua rejeição à se- 
cessão, boicotando o chamado 
das urnas. No caso da Bósnia, o 
boicote foi promovido pela co- 
munidade sérvia, e dos 64% 
dos votantes que comparece- 
ram às urnas em 29 de feverei- 
ro de 1992, 99% optaram pelo 
"sim".  No que se  refere  ao 
reconhecimento internacional, 
a União Européia foi precedida 
pela Alemanha, que reconhe- 
ceu em 23 de dezembro de 
1991 as independências da Cro- 
ácia e da Eslovênia. O processo 
de reconhecimento da Bósnia 
e da Macedônia teve início no 
ano seguinte, esta última com 
imensas dificuldades diante da 
firme oposição grega, temero- 
sa de um expansionismo de 
Skopje em relação à província 
grega da Macedônia. Cf. Bou- 
garel, Xavier, op. cit., pp. 162- 
165. 

(23) Cf. Kaldor, Mary, op. cit., 
p. 104. 
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A que se deve este temor? Apenas à crise econômica, que propicia o 
afã de se procurar "bodes expiatórios"? Ao "ódio natural" entre estas distintas 
comunidades, também "naturalmente" distintas? É importante lembrar aqui 
o papel da noção de "comunidade", "etnia" ou "nação" no contexto 
iugoslavo. Diz respeito a um conjunto de diferenças ora lingüísticas e 
culturais, ora religiosas que, de alguma forma, nortearam suas relações 
historicamente. Ivan Ivekovic nos lembra porém que as "diferenças" devem 
ser relativizadas, tanto no que se refere aos aspectos linguístico-culturais 
quanto aos religiosos. Neste fim de século, estas "diferenças" — as quais 
constituem experiências reais que dizem respeito à forma como os indiví- 
duos articulam sua vida cotidiana — não teriam necessariamente que levar 
a um conflito de tal magnitude. 

Aleksandar Jovanovic recorda que, embora os eslavos do Sul tenham 
estado politicamente divididos por longos períodos da história, a idéia da 
existência de uma "comunidade de destino" possível para estes povos 
antecede em muito a construção da Iugoslávia. Isto fica claro nos estudos 
que nos apresenta este autor sobre aqueles intelectuais que ao longo do 
século XIX se debatiam em torno das línguas, variantes dialetais e alfabetos 
a partir dos quais poder-se-ia criar uma "norma culta" e impulsionar uma 
literatura na região diferente da eclesiástica24. Tais estudos nos sugerem 
que, longe das disputas políticas e dos conflitos que, evidentemente, 
existiram na região, a forma de equacionar as distintas identidades étnicas 
de sérvios, croatas, muçulmanos, macedônios etc. não foi marcada sempre 
por conflitos de sangue. Entre vendetas e lutas pela terra, um universo 
cultural extremamente rico configurou-se nos Bálcãs. Aqueles que "usam e 
abusam" da história preferiram, contudo, enfatizar outras histórias, criando 
a ilusão de um conflito de sangue, se não permanente, latente. 

Ao longo da década de 80, conflitos reais ou imaginários conformaram 
parte do objeto privilegiado de um serviço de propaganda crescentemente 
dominado pelo poder sérvio de Belgrado. Não podemos esquecer que os 
massacres de albaneses de Kossovo em abril de 1981 deixaram uma amarga 
lembrança que alimentava a ansiedade de uma população cada vez mais 
oprimida pelo desemprego e pela crise econômica. Esta província autôno- 
ma da Sérvia merece atenção especial, por configurar-se como uma das mais 
explosivas da antiga e da atual Iugoslávia. Por um lado, ao longo do período 
titista Kossovo jamais gozou do estatuto de "república federada", mas de 
"província autônoma" da Sérvia (malgrado a maioria esmagadora de 
albaneses na região); por outro, a tendência da década de 80 (sobretudo a 
partir de 1989, quando lhe foi praticamente suprimida a autonomia 
provincial) foi de uma repressão política brutal do poder sérvio na 
província, a mais deprimida economicamente. Do ponto de vista legal, nem 
os albaneses de Kossovo nem os magiares da Voivodínia poderiam 
constituir sua própria república no interior da Iugoslávia e, assim, ser 
considerados uma "nacionalidade", em função da existência dos estados 
nacionais albanês e húngaro. São assim legalmente considerados "minorias 
nacionais",   ao   lado de  ciganos,  judeus,  romenos  da Macedônia etc. 

(24) Cf., entre outros textos, "A 
renovação da língua servo-cro- 
ata"; "Macedônio — a 'última' 
língua literária eslava"; "Apon- 
tamentos sobre as influências 
persas, árabes e turcas no léxi- 
co do servo-croata e macedô- 
nio modernos". In: Jovanovic, 
Aleksandar. À sombra do quar- 
to crescente: notas sobre histó- 
ria e cultura da Europa centro- 
oriental. São Paulo: Hucitec, 
1995. 
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A situação de Kossovo é especial, pois ali os albaneses conformam, na 
atualidade, mais de 80% da população e um terço do total de albaneses 
existentes no mundo, espalhados entre a Albânia, Kossovo, Sérvia, Monte- 
negro, Macedônia, Grécia e aqueles da "diáspora" (países da Europa 
ocidental — principalmente Itália —, Estados Unidos, Austrália etc.). 
Sobretudo desde 1989, os albaneses étnicos de Kossovo vêm sofrendo 
intenso assédio policial e militar, repressão brutal no que se refere às 
instituições de ensino, obstrução ao acesso a determinados cargos públicos 
etc. Kossovo constitui-se ainda em objeto privilegiado da propaganda sérvia 
por ser considerada a "pátria original" dos sérvios, tema bastante freqüente 
na literatura nacionalista. A idéia de Kossovo como "pátria original" lhe 
confere quase que um caráter mitológico, o que contribui para uma 
profunda animosidade diante da maioria albanesa, considerada e tratada 
muitas vezes como "estrangeira" ou "invasora", e desfavorece as reivindica- 
ções de maior autonomia25. 

As repúblicas ricas do Norte acusavam continuamente as pobres ou 
empobrecidas do Centro-sul de malversarem os fundos públicos. A popula- 
ção se viu em meio a crescentes rumores que as enchiam de temor, e 
determinadas comunidades passaram a se sentir desprotegidas ora diante de 
setores majoritários da população, ora diante de um poder político e policial 
pouco preocupado em zelar pelo bem comum. Podemos afirmar que o 
clima que antecedeu a formação dos partidos nacionalistas e as sucessivas 
independências da Eslovênia, Croácia, Macedônia e Bósnia-Herzegovina 
era de temor diante da violência que se aproximava26. A década de 90 
assiste, assim, ao início da constituição de instituições democráticas na 
Bósnia, as quais, no entanto, são rapidamente solapadas pela vitória da 
política do medo. 

Compreender a eficácia da política do medo e do ódio nos lança 
diretamente no coração da crise iugoslava e — por que não dizer? — na 
demência que se apossou de determinadas lideranças políticas ou elites 
locais27. Leva-nos, contudo, à história bastante complexa de uma região 
que, neste século, foi sacudida por, pelo menos, três guerras fratricidas. Em 
todas, o fantasma das anteriores parece ter ressuscitado para dar sentido ao 
conflito em curso. 

 

A Bósnia-Herzegovina — assim como outras regiões da antiga Iugos- 
lávia — constitui historicamente o que podemos chamar de "região de 
fronteira". No caso, fronteira entre Oriente e Ocidente. "Ser fronteira" sugere 
múltiplas metáforas, nem sempre cômodas. No caso, não nos deparamos 
com uma metáfora — embora também o seja —, mas com uma fronteira 
real, aquela que foi objeto de disputa entre poderosos impérios — o austro- 
húngaro, o russo e o otomano. Muito da "confusão étnica" do mapa 

(25) No que se refere à situação 
atual   de   Kossovo,   ver,   de 
autor anônimo, "Kosova, the 
quiet siege". Cultural survival. 
"Nationalism in Eastern Euro- 
pe, nations, states, and minori- 
ties". Cambridge, MA, vol. 19, 
1995 (não é divulgado o nome 
do autor, segundo a revista, a 
pedido do próprio, certamente 
para evitar perseguições); Jo- 
vanovic, Aleksandar. "A bata- 
lha de Kossovo na literatura 
sérvia". In: À sombra do quarto 
crescente..., op. cit. 

(26) Não podemos esquecer 
que ao longo deste período 
corriam        notícias        sobre 
arbitrariedades cometidas con- 
tra minorias em outros países 
vizinhos, como as minorias tur- 
ca e cigana na Bulgária, húnga- 
ra na Transilvânia romena ou 
grega na Albânia. Poder-se-ia 
afirmar, no entanto, que partes 
consideráveis das populações 
de grandes centros como Sara- 
jevo estavam alheias ao ciclo 
de violência que se anunciava, 
apostando   claramente   num 
processo  de  democratização 
que o evitaria. Para um balanço 
geral da situação das minorias 
na Europa oriental, ver número 
especial de Cultural Survival, 
op. cit. 

(27) Novamente,  é bastante 
ilustrativa a análise de Peter 
Gay (op. cit.) sobre a atuação 
das elites nacionais nos anos 
que antecederam a I Guerra, 
em estrita consonância com a 
análise de Ivekovic. 
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balcânico se deve ao fato de ser "terra de fronteira" não apenas geográfica, 
mas também humana. A presença de amplos contingentes muçulmanos na 
Bósnia deve-se à conversão de parcelas significativas de eslavos que se 
viram privilegiadas quando da ocupação do território pelos otomanos — 
tanto no aspecto do controle da terra como no da ocupação de cargos 
burocráticos —, e não a uma migração "turca" em massa para a região. No 
caso de Kossovo, o estabelecimento de albaneses ali — há muito islamiza- 
dos — deveu-se a uma política deliberada de Istambul de garantir o seu 
poder numa região tradicionalmente sérvia. Tanto em um caso como em 
outro, a atribuição "turco" por parte da propaganda sérvia apelou ora para 
uma "traição" ocorrida há mais de quinhentos anos, ora para o estatuto 
"estrangeiro" da população. 

O artigo de Jean Bérenger apresentado neste Dossiê nos revela um 
complexo quadro dos interesses que se entrecruzaram na região dos 
Bálcãs nas últimas décadas do século XIX e no início do século XX, a partir 
de uma pormenorizada história diplomática. Lá se enfrentavam a Monar- 
quia Dual, o império otomano e o império russo — à época vigilante 
quanto ao destino das populações eslavas do Sul, sobretudo aquelas de fé 
ortodoxa, e com interesses de expansão no Mediterrâneo. Vários congres- 
sos se realizavam então, reunindo monarcas, políticos e diplomatas, com 
o objetivo de melhor administrar a "partilha" do mundo entre as potências 
coloniais. O Reino Unido e a França seriam, neste processo, agraciados 
com imensos territórios na África e no Oriente, mas o mesmo não ocorreria 
com a Áustria-Hungria, que passou a ver os Bálcãs como um território de 
expansão "colonial". A Bósnia-Herzegovina foi, então, "desajeitadamente" 
incorporada, em 1878, como um "protetorado" às terras do imperador de 
Viena, o que, como ficará claro no artigo de Bérenger, provocaria proble- 
mas tanto internos como externos ao Império. 

Se a incorporação política ao império centro-europeu sugeria uma 
aproximação da Bósnia às potências ocidentais, seu estatuto de "protetora- 
do" introduzia um desequilíbrio no já complexo quadro de relações entre os 
distintos grupos nacionais súditos da Monarquia Católica28, muitos dos quais 
inquietos com o súbito crescimento de eslavos nas terras do Império e com 
possíveis conflitos com a Sublime Porta. "Situação colonial", neste contexto, 
significava que o território teria uma administração específica, na qual parte 
dos quadros burocráticos seria ocupada pelos homens de Viena, os quais 
elaboraram uma gestão diferenciada dos investimentos para o "protetora- 
do", considerando-o território de consumo dos produtos industrializados 
produzidos nas regiões desenvolvidas do Império. A anexação do território 
em 1908 não conseguiu evitar as contradições inerentes ao sistema colonial, 
e a Bósnia-Herzegovina era já objeto dos "irredentistas"29 sérvios, que 
expressavam seus desejos secessionistas com a elaboração de uma ideolo- 
gia nacional. Como já foi detalhado pelo historiador turco Aydin Babuna, a 
incorporação da Bósnia ao império austro-húngaro é que levaria à emergên- 
cia de grupos muçulmanos articulados politicamente de forma "nacional" 
em torno de um partido30. 

(28) Bérenger, em outros tra- 
balhos (El imperio austro-hún- 
garo  1273-1918.   Barcelona: 
Crítica, 1991; L’Autriche-Hon- 
grie 1815-1918. Paris: Armand 
Colin, 1994), desenha um inte- 
ressante quadro da Monarquia 
Dual no que se refere ao esta- 
tuto das distintas nacionalida- 
des súditas do imperador cató- 
lico. A expansão do sistema de 
ensino na segunda metade do 
século XIX, por exemplo, ocor- 
reu com um relativo respeito às 
línguas locais, embora, eviden- 
temente, o alemão se configu- 
rasse como língua de elite. A 
noção de "protetorado" intro- 
duziu um qualificativo político 
que fez da Bósnia-Herzegovi- 
na uma região conquistada e 
subjugada por meio de acor- 
dos exteriores a ela. Neste pe- 
ríodo teve início a emigração 
em direção à Turquia dos qua- 
dros turcos da administração 
local, e muitas famílias muçul- 
manas começam a abandonar 
a Bósnia. 

(29) O "irredentismo" era a dou- 
trina política dos nacionalistas 
italianos que, depois da unifi- 
cação, reivindicavam a anexa- 
ção dos territórios de língua 
italiana ainda não liberados da 
dominação estrangeira,  nota- 
damente austríaca. 

(30) Babuna, Aydin, op. cit. 
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Nas últimas décadas do século XIX, a região dos Bálcãs não permane- 
ceu estranha a um conjunto de movimentos nacionalistas que colocavam em 
xeque não apenas os impérios multinacionais centro-europeus, mas tam- 
bém os próprios estados da Europa ocidental. Basta olharmos para os casos 
da Irlanda em face do Reino Unido ou para a "Reinaxença" catalã e o 
nascimento do nacionalismo basco de Sabino Arana, na Espanha. A 
contrapartida ao nacionalismo fragmentário — "cada nação, um estado" — 
vinha dos movimentos de unificação alemão e italiano. Em ambos os 
movimentos, no entanto, sinais diferenciadores quanto à língua e à "cultura" 
tornaram-se fundamentais. Podemos afirmar que a idéia de um estado que 
agrupasse os povos eslavos do Sul se aproximava do modelo ítalo-germano, 
ao propor a possibilidade de uma comunidade política que reunisse povos 
de línguas aparentadas e culturas eslavas. 

Foi também neste período, como mostra Hobsbawm31, que se criou 
a noção de "povos estatais", aos quais caberia conduzir/assimilar povos 
"sem história" ou "não-estatais". Se os estados bem-estabelecidos da 
Europa ocidental tiveram certo "sucesso" na condução dos problemas 
relativos às suas "minorias nacionais" — por razões que não podemos 
explorar aqui —, o mesmo não podemos dizer dos estados remanescentes 
dos grandes impérios centro-europeus. Do mesmo modo, o primeiro 
conflito bélico mundial em muito se deveu à própria lógica do sistema 
imperialista: os conflitos imperiais e "nacionais" de então — e, talvez, os 
de agora também — correspondiam (em grande parte) às necessidades de 
uma indústria bélica que transformaram a dinâmica da geopolítica das 
potências centrais32. 

A I Guerra teve como resultado não apenas uma carnificina sem 
precedentes na história européia, mas também a reformulação do mapa 
político da Europa, com a desintegração dos seus três grandes impérios 
multinacionais33 e a emergência de novos estados, cujo modelo se inspirava 
no dos estados-nações da Europa ocidental34. Dois elementos devem ser 
aqui salientados: a não-aplicabilidade do modelo no caso dos territórios 
remanescentes dos impérios austro-húngaro e otomano35 e a criação de uma 
verdadeira situação "colonial" à qual se viram expostos inúmeros povos no 
interior das novas estruturas estatais, que não lhes garantiam um mínimo de 
representatividade. Podemos afirmar que muitos dos estados que emergi- 
ram do império austro-húngaro trataram de reproduzir no interior de suas 
fronteiras o mesmo tipo de relação que Viena mantivera com as distintas 
nacionalidades, mas sem a mesma legitimidade conferida à Monarquia 
Católica. 

No período que sucedeu a I Guerra Mundial observou-se na Europa 
centro-oriental a afirmação de "povos estatais" — prontos a assumir as 
estruturas dos novos estados que se formavam — que se contrapunham aos 
"povos sem estado" ou "sem história". O movimento subsequente foi a 
formação de novos movimentos nacionalistas e o boicote das então 
chamadas "minorias nacionais" aos novos estados, muitas vezes dominados 
por nações com quem elas não possuíam o menor princípio de identidade. 
nnnnn 

 

(31) Hobsbawm, Eric J. Nações 
e nacionalismo desde 1780. 
São Paulo: Paz e Terra, 1991, p. 
126. 

(32) Cf. Hobsbawm, Eric J. A 
era dos impérios. São Paulo: 
Paz e Terra, 1989. 

(33) O caso russo é, contudo, 
particular, como foi salientado 
por Dmítri Furman, pois o fim 
do Império não correspondeu 
ao fortalecimento de sua ideo- 
logia nacional, mas ao seu re- 
verso, e, à diferença dos impé- 
rios que se desintegraram no 
fim da I Guerra e em meio ao 
processo revolucionário, a Rús- 
sia restabeleceu sua integrida- 
de territorial. Cf. Furman, Dmí- 
tri: "O grande estado russo é 
uma  idéia-armadilha".    Novos 
Estudos. São Paulo: Cebrap, nQ 

33, jul. 1992. No mesmo núme- 
ro desta revista são de grande 
interesse para a compreensão 
da questão nacional na Rússia 
contemporânea   o   artigo  de 
Dmítri S. Likhachev, "A nature- 
za nacional da história russa", e 
a entrevista de Krzystof Pomi- 
an a Pierre Haski e Jean Qua- 
tremep,  "Uma  antiga  fratura 
ameaça o continente". 

(34) Cf. Hobsbawm, Eric J. Na- 
ções e nacionalismo..., op. cit.; 
Era dos extremos: O breve sécu- 
lo XX. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1995. 

(35) O modelo de moderno 
estado-nação traduz a idéia de 
uma comunidade de destino 
homogênea de um ponto de 
vista lingüístico, étnico e reli- 
gioso que possa demarcar fron- 
teiras geográficas. Sobre a for- 
mação da idéia de "nação" ver, 
entre outros, Anderson, Bene- 
dict: Nação e consciência na- 
cional. São Paulo: Ática, 1989; 
Hobsbawm, Eric J.,   Nações e 
nacionalismo..., op. cit. 
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As "minorias nacionais" — que muitas vezes chegavam a compor mais de 
50% do total da população! — viam com crescente desconfiança e temor os 
intuitos integracionistas dos "povos estatais", e estes se deparavam com um 
estado por demais frágil para conceder autonomia em qualquer nível a estas 
"minorias"36. Na Europa do entre-guerras, lembra Hannah Arendt, cem 
milhões de indivíduos passaram a conformar as "minorias nacionais", cada 
vez mais expostas à violência, em meio a uma crise econômica e social sem 
precedentes, e sem estruturas eficazes que as defendessem37. 

O princípio do estado-nação — negociado ou imposto ao fim da I 
Guerra — e a definição de "povos estatais" e "minorias" introduziram um 
profundo desequilíbrio no conjunto de reciprocidades que regulava as 
relações entre distintos grupos etnolinguísticos existentes na Europa centro- 
oriental. O estatuto colonial ao qual se viram submetidos muitos grupos, seu 
afastamento de quadros burocráticos e da administração local ou mesmo a 
ingerência de um poder central em sistemas de ensino constituídos em 
línguas locais, e o ensejo assimilacionista por parte dos "povos estatais" 
acabaram por gerar tensões e desconfianças. O caráter arbitrário das 
fronteiras fez com que, subitamente, muitos alemães se encontrassem sob o 
jugo checo ou polonês, culturas às quais não sentiam o mínimo desejo de 
se incorporar, e o mesmo podemos afirmar com relação a inúmeros grupos 
minoritários que passaram a ver o seu estatuto político no interior dos novos 
estados com crescente temor38. No caso específico da Iugoslávia, seu 
projeto de moderno estado-nação confundiu-se — em especial no primeiro 
período, que vai de 1918 à sua desagregação ao longo da II Grande Guerra 
— com o da "Grande Sérvia", o que não deixou de gerar enfrentamentos e 
receios entre os distintos povos que habitavam a região. 

Temos, então, a dissolução deste "mundo" de certa maneira estrutura- 
do do qual nos faz um belo relato Elias Canetti, que passou sua infância num 
pequeno povoado às margens do Danúbio: 

 

(36) Cf. Hobsbawm, Eric J. Na- 
ções e nacionalismo..., op. cit.; 
Arendt, Hannah. As origens do 
totalitarismo. São Paulo: Com- 
panhia das Letras, 1990. 

(37) Cf. Arendt, Hannah, ibi- 
dem, pp. 300-336. Neste perío- 
do criaram-se inúmeros povos 
que não viam assegurada sua 
integridade no interior de uma 
estrutura política. O massacre 
armênio perpetrado pelo regi- 
me dos Jovens Turcos, que viti- 
mou mais de um milhão e meio 
de armênios entre 1915 e 1918, 
foi o primeiro etnocídio com 
características "modernas", ou 
seja, coordenado e executado 
cuidadosamente pelo estado a 
partir de uma ideologia nacio- 
nalista  absolutamente  exclu- 
dente e "genocidária" de mino- 
rias no interior de suas frontei- 
ras políticas. Cf. Um genocídio 
em julgamento: o processo de 
Talaat Paxá na República de 
Weimer. São Paulo: Paz e Ter- 
ra, 1994. 

(38) Cf. Hannah, Arendt, ibi- 
dern. 

 

Ruschuk, no Danúbio inferior, de onde cheguei ao mundo, era uma 
cidade maravilhosa para uma criança, e se eu disser que fica na 
Bulgária, darei uma imagem incompleta dela, pois lá viviam pessoas 
das mais diferentes origens, e num dia só podiam-se ouvir sete ou oito 
idiomas. Além dos búlgaros, freqüentemente vindos do campo, havia 
muitos turcos, que viviam no seu próprio bairro, e limitando-se com 
este havia o bairro dos sefardins, o nosso. Havia gregos, albaneses, 
armênios, ciganos. Da outra margem do Danúbio vinham os rome- 
nos; minha ama, de quem não me lembro, era romena. Havia ainda 
alguns russos39. (39) Canetti, Elias. A língua ab- 

solvida. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1993, p. 12. 

Em Ruschuk, distintas comunidades, definidas ora por sua confissão, 
ora por sua história, língua ou cultura, organizavam o seu universo de 
relações sociais. Canetti faz um relato memorialístico do qual evidentemente 
nnnn 
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não nos é possível tirar conclusões gerais para o conjunto da Europa centro- 
oriental, mas o qual nos sugere que as fronteiras entre os grupos se 
repunham não em um mapa geográfico, mas nos laços que ora os 
aproximavam, ora os distanciavam; o monolinguísmo era exceção nos 
mercados onde Oriente e Ocidente se encontravam. Ali, entre a gente miúda 
e longe dos grandes fóruns decisórios internacionais, a convivência, ainda 
que às vezes difícil, era possível. 

 

 

São estes acontecimentos situados tão longe no tempo que dotam o 
conflito atual de um mínimo de inteligibilidade? Se não totalmente — como 
já ficou claro em função dos acontecimentos recentes —, são fundamentais. 
Por um lado — como fica claro no artigo de Bérenger —, o destino dos 
povos balcânicos veio marcado por uma contínua interferência dos grandes 
centros de poder; por outro, a história nos leva a estruturas antigas às quais 
modernos estados nacionais procuraram se adaptar — ou eliminar. 

Tal foi o caso da Iugoslávia. Num primeiro momento, grosso modo, a 
união dos eslavos do Sul ocorreu sob a evidente égide de um "povo estatal", 
os sérvios — o que teve conseqüências desastrosas ao longo da II Guerra40. 
A vitória dos partisans na luta contra o nazi-fascismo e a fundação do 
moderno estado iugoslavo sob a batuta do marechal Tito — com imensa 
legitimidade interna e externa — se fizeram, contudo, na tentativa de 
combinar um estado forte com as estruturas comunitárias anteriores. 
Poderíamos dizer que a originalidade da Federação ficou patente quando, 
em 1974, uma adscrição até então religiosa se transformou em "nação": 
"Muçulmano" passou, então, a ser escrito com "M" maiúsculo41 e esta 
comunidade a constar ao lado das demais nacionalidades que faziam parte 
da Federação. No entanto, a relativa liberdade da qual desfrutaram os 
intelectuais iugoslavos nas décadas que sucederam o pós-guerra deu origem 
a um conjunto de manifestações culturais que procuravam sua originalidade 
nas especificidades dos grupos que as alimentavam. Ao lado portanto de 
uma intelectualidade "iugoslava" havia aqueles literatos e escritores que 
afirmavam sua produção nas línguas e tradições locais. Aqui, "diversidade" 
não se traduz em "problema", mas em riqueza. Algo muito distinto do 
ocorrido com os magiares da Transilvânia romena, com os "turcos" ou 
ciganos da Bulgária, ou com os alemães dos sudetos checos, deportados 
com o fim da II Guerra. Pelo menos no que se refere à literatura, a moderna 
Iugoslava se orgulhava de possuir um sistema que se expressava em pelo 
menos cinco línguas e dois alfabetos. 

No entanto, a própria estrutura do partido único, que procurava ser o 
tradutor da "política" e portanto dos conflitos, acabou por criar uma ficção 
em torno da suposta "fraternidade" entre os distintos povos da região. 
Aquilo que no âmbito da alta cultura era visto com orgulho, e no universo 
nnnn 

(40) Cf., entre outros, Rapacka, 
Joanna, op. cit.; Bougarel, Xa- 
vier, op. cit. 

(41) Cf. Bougarel, Xavier, op. 
cit. 
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das relações miúdas entre os indivíduos como uma "realidade" que dizia 
respeito a formas de vida e visões de mundo, não encontrou o seu lugar na 
política, no espaço público. As especificidades culturais de cada grupo 
foram transformadas em riqueza lingüística ou, pejorativamente, em folclo- 
re, escamoteando disputas e interesses que encontravam na "etnia" não uma 
forma "arcaica" de expressão, mas aquela dotada de sentido. 

Neste contexto, a Bósnia se conformou como uma república sui 
generis em meio a entidades políticas que possuíam claras maiorias étnicas, 
lingüísticas ou religiosas. Sua população estava classificada entre muçulma- 
nos, sérvios e croatas — isto para não falar de outras minorias, como judeus 
e ciganos. Em face da guerra civil, não terá sido difícil para os inimigos da 
Bósnia acusar os muçulmanos de fundamentalistas, embora uma considerá- 
vel parte de sua população fosse tão laica quanto a maioria "católica" da 
França. Por outro lado, ao longo do conflito bélico, croatas e sérvios da 
Bósnia contariam sempre com a referência e com o apoio de realidades 
políticas bastante próximas e concretas: a Croácia e a nova Iugoslávia. No 
caso dos bósnios "muçulmanos" uma ajuda hipotética viria do "mundo 
islâmico" ou, quando muito, de uma Turquia também distante. 

Encontramos, assim, um país marcado por um fenômeno definido por 
Mary Kaldor42 como "novo nacionalismo": as diferenças entre as comunida- 
des são, agora, irredutíveis. A existência de uma língua comum pouco 
parece representar diante de entidades "étnicas" que classificam os indiví- 
duos como se fossem portadores de uma "marca no corpo" da qual não 
pudessem se desfazer. Particularidades históricas ou de cultura existentes 
entre os distintos grupos são "naturalizadas", e as distintas comunidades 
passam a ser definidas a partir dos vícios e virtudes dos seus antepassados. 
A formação, portanto, de partidos nacionalistas, em vez de trazer para a cena 
pública a demanda de cada uma das comunidades, e assim fundá-la no 
conflito permanente característico das modernas democracias, conduziu à 
sua fragmentação. Como será lembrado nos artigos de Blackburn e 
Ivekovic, muito do ocorrido se deve à miopia das elites locais, sobretudo no 
que tange à Sérvia e à Croácia, que geraram a líderes nacionalistas que 
"reinventam" a "etnia" já não sobre a idéia de uma comunidade de sentido 
formada pelos eslavos do Sul, mas sobre a desconfiança e o temor. 

Véronique Nahoum-Grappe43 é pungente na descrição da violência à 
qual foram expostas as populações de Srebrenika, Zepa, Banja Luka e 
Gorazde: a "limpeza étnica", tão freqüente nos dias que correm — vide 
Ruanda e Burundi44 — diz respeito a uma operação de terror e pilhagem 
com o objetivo de "limpar", exterminar ou deslocar aquela área de 
populações indesejáveis. O processo prévio de depuração de não-sérvios 
de cargos burocráticos, diplomáticos e do exército ocorrido no fim da 
década de 80 anunciava a formação da "Grande Sérvia"; a identificação das 
famílias e dos indivíduos a serem "depurados", a pilhagem dos seus bens, 
a obstrução ao seu acesso aos lugares de trabalho configuravam a preme- 
ditação da "limpeza étnica": a deportação, o estupro de mulheres e o 
assassinato em massa. 

(42) Kaldor, Mary, op. cit. 

(43) Nahoum-Grappe, Véroni- 
que, op. cit. 

(44) Bougarel (op. cit.) procura 
diferenciar a violência em Ru- 
anda e Burundi daquela da 
guerra da Bósnia. No entanto, 
creio que há mais fatores que 
as aproximam do que os que as 
distanciam: o número superior 
de vítimas no caso africano não 
é suficiente para que não pen- 
semos em processos de geno- 
cídio na Bósnia-Herzegovina. 
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É revelador o olhar que lança sobre a guerra um grupo de Capacetes 
Azuis da ONU de origem samburu (grupo étnico do Quênia) enviado à 
Bósnia: seu olhar é de horror. Vindos de uma tribo guerreira, a sua noção 
de guerra em muito se distancia daquela que encontraram na "civilizada" 
Europa, onde os morteiros são lançados não contra guerreiros, mas contra 
velhos, mulheres e crianças45. Nahoum-Grappe é incisiva também quando 
se refere à impotência/incompetência das organizações internacionais com 
mandato de proteger as populações civis. 

O artigo de Blackburn, escrito ainda durante o conflito, é claro no que 
se refere às possibilidades de ação dos organismos internacionais em aliança 
com grupos democráticos da própria Iugoslávia. É evidente, no entanto, que 
a guerra sempre tem os seus "senhores", aqueles que lucram com ela, e que 
a Iugoslávia foi vítima do fim da Guerra Fria, entre outras coisas, por 
configurar-se como um promissor mercado de material bélico, o que o 
embargo não pôde impedir. Acredito que um dos elementos que tornaram 
isto possível foi a vitória da política do medo e da acusação, que contrapôs 
comunidades antes ligadas por laços sociais, culturais, lingüísticos e "de 
sangue"46 que mais as aproximavam do que distanciavam. A reinvenção da 
"etnia" e da "nação" deu-se num contexto de fragmentação institucional e 
política e crise econômica, sem falar no fato da impossibilidade de 
"territorializar" a "nação" partindo de um mínimo de homogeneidade — 
como nos casos da Eslovênia e das Repúblicas Checa e Eslovaca. A 
reinvenção47 das "nações" e de suas tradições ocorreu no interior de um 
processo de reconstrução histórica que apelava para momentos trágicos do 
passado — ora míticos, como a "Sérvia Celestial", ora reais, como os 
massacres da II Guerra — que, na lógica da política do medo, se 
apresentavam plenos de sentido num presente e num futuro incertos. A 
pátria dos eslavos do Sul se despedaça e, com ela, seu microcosmos: a 
Bósnia-Herzegovina. A "comunidade étnica" — reinventada — parece ser o 
único universo de sentido diante de um mundo que se desfaz rapidamente. 
Algo "natural", como foi "natural" a guerra com tudo aquilo que a 
caracterizou: violência, massacres, operações de limpeza. Os acordos de 
Dayton firmados em 1996 não fizeram mais do que transportar para o mapa 
a "realidade" que se inventou com a guerra: uma Bósnia dividida entre, de 
um lado, croatas e muçulmanos — numa aliança ainda frágil — e, de outro, 
os sérvios da Bósnia. 

Ainda durante o conflito, em 1995, em face da evidência da "morte" do 
seu país, o escritor bósnio Pedrag Matvejevic, nascido na cidade partida de 
Mostar, manifestou seu desencanto diante da "ação" da comunidade 
internacional: 

(45) Refiro-me a um recente 
documentário apresentado na 
França no início de janeiro de 
1996. Cf. Le Monde, 13-19/01/ 
96, p. 6. 

(46) Dividir a população da 
Bósnia a partir de substratos 
culturais irredutíveis já confi- 
gura uma operação absoluta- 
mente ideológica. Fazer esta 
operação partindo de um pres- 
suposto  biológico,   além   de 
"fora de moda", é insano. 

(47) Hobsbawm, Eric. J e Ran- 
ger, Terence. A invenção das 
tradições. São Paulo: Paz e Ter- 
ra, 1984. 

A Bósnia-Herzegovina, plurinacional e multicultural, está mortalmen- 
te ferida e, com ela, a nossa fé em um mundo onde o pluralismo nacio- 
nal e cultural deveria ser possível. A brutalidade e a barbárie são enco- 
rajadas pela inércia e pela indiferença. Os sinos dos mortos já tocam há 
nnn 
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mais de três anos, sem dissuadir a consciência daqueles que deveriam 
decidir por nós ou em nosso nome. A Europa pediu demissão da Bósnia. 
Seus governos renegam sua responsabilidade ou a jogam de um para 
outro. Maastrich capitulou, moralmente, diante de Sarajevo48. (48) Matvejevic, Pedrag, op. cit., 

p. vii. 

Por tudo isto, temos uma guerra que não nos deixou heróis além da 
própria população civil, que resistiu ao cerco e às sucessivas deportações. 
Não podemos deixar de olhar com um misto de ironia e perplexidade o fato 
de que as mesmas lideranças políticas que apareceram no início do conflito 
— Milosevic, Trujman, Izlobevic — ocupam os mesmos cargos que antes, 
e de que poucas responsabilidades políticas foram apuradas. Véronique 
Nahoum-Grappe desenha um panorama bastante preocupante do quadro 
político da atual Iugoslávia, em função da estabilidade de seu presidente. 
Nos últimos tempos, no entanto, pudemos observar líderes da oposição — 
alguns, antigos quadros do próprio establishment de Milosevic, outros, 
incógnitas políticas — lograr trazer às ruas a população de Belgrado e de 
outras cidades sérvias exigindo que fossem apuradas as fraudes das últimas 
eleições e que se processasse a democratização definitiva das instituições do 
país. 

A falta de heróis fica patente na filmografia que, de distintas maneiras, 
pôs em foco o conflito balcânico — e sabe-se que o cinema tem evidente 
preferência pela polarização heróis/verdugos. Em Le regard D’Ulysse(Theo 
Angelopoulos, Grécia, 1995), um diretor grego exilado nos Estados Unidos 
retorna ao seu povoado natal com o objetivo de, a partir dali, iniciar a busca 
das míticas películas dos irmãos Manakis, que no início da história do 
cinema registraram as gentes e os costumes dos Bálcãs. Nesta viagem, 
reencontra uma região marcada pelo medo e pela angústia, e depois de 
percorrer, como num labirinto tarkovskiano, as diversas camadas do Oriente 
europeu chega por fim a Sarajevo, que sofre o assédio do cerco: os carrascos 
são invisíveis e se escondem nos montes que cercam a cidade, seus 
habitantes são tenazes, e nos dias de neblina passeiam pelas margens do rio 
e se encontram com grupos de teatro e músicos que os lembram em que 
cidade vivem. 

Em Before the rain (Milcho Manchevski, Macedônia/Inglaterra/França, 
1994) distintas histórias se entrecruzam, criando um círculo temporal que 
não se fecha, um ciclo de violência e vendeta que não tem fim. Após muitos 
anos no exílio, um fotógrafo macedônio retorna ao seu povoado de origem 
e o encontra dividido por uma linha que separa macedônios e albaneses. 
Tendo passado pela Bósnia, não crê que ali tais clivagens possam levar à 
violência e à guerra. A aldeia está, contudo, dividida pelo medo e pela 
desconfiança entre comunidades que, nas suas lembranças, viviam pacifica- 
mente. A memória que detêm os mais velhos desta convivência — muitas 
vezes reiterada — parece não poder conter grupos de milícias que mantêm 
aterrorizados seus habitantes. Neste filme magistral, os carrascos emergem 
do interior da própria comunidade e o crime e o assassinato se mostram, 
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mais do nunca, fratricidas. A metáfora de um "círculo que não é redondo" 
sugere a desesperança de uma violência em espiral, sem solução. 

Mais complexo é Underground (Emir Kusturica, França/Alemanha/ 
Hungria, 1995), que propõe uma interpretação da história recente de um 
país que já não existe. Com a frase "Era uma vez um país..." Kusturica inicia 
a alegoria da história recente da Iugoslávia numa frenética fábula plena em 
metáforas que sugere a picaresca mediterrânica, seu gosto pela vida e seu 
desprezo pela morte. Entre a guerra de 40 e a de 90 existiria um grande 
"entre-guerras" em que teriam se acumulado mentiras e tensões. Ao sair do 
porão a que fora confinado um dos personagens por mais de quarenta anos, 
a ilusão da Iugoslávia se desfaz diante do absurdo da guerra. A perplexidade 
se manifesta quando irmãos se matam entre si, quando a traição se 
transforma numa forma de vida: muitos sucumbem, não aos morteiros, mas 
à loucura. 

 

 

Os acordos de Dayton de 1996 acabaram por confirmar a separação do 
país entre uma federação muçulmano-croata e uma região sérvia, transfor- 
mando, parcialmente, numa realidade territorial as conquistas bélicas das 
milícias sérvias. O futuro dos Bálcãs ainda é nebuloso — aí estão as crises 
políticas da Bulgária, da atual Iugoslávia, a fragilidade institucional da 
Bósnia-Herzegovina, sem falar das explosivas situações de Kossovo e da 
Albânia. Tendo em mente a complexidade da temática, a revista Novos 
Estudos organizou este Dossiê Bósnia-Herzegovina, cujos artigos foram 
parcialmente comentados nesta introdução. Salientamos que a idéia do 
Dossiê partiu de discussões internas da equipe de pesquisadores do Cebrap 
ao longo do conflito, bem como do debate provocado pela conferência 
pronunciada pelo professor Jean Bérenger em maio de 1996 nesta institui- 
ção, publicado aqui integralmente. O Dossiê conta ainda com o artigo de 
Robin Blackburn, parte de um conjunto mais amplo de trabalhos publicados 
nos últimos anos pela New Left Review, escrito ainda durante a guerra civil, 
e com o trabalho inédito de Ivan Ivekovic. 
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