A VALORIZACAO*

Bernardo Carvalho

Tudo o que & fez, disse ou sentiu na vida é falso. Tudo o que @
escreveu € mentira. Todas as cartas que me mandou. Sei muito bem o que
pensam e falam, mas ndo chego aos pés dele. Ninguém nunca chegou aos
pés de & em matéria de falsidade. Sei do que estou falando. Eu o conheci hé
trinta anos e vi tudo, como a cada ano ia inventando a seu favor uma
memoria ndo seletiva mas ficticia, a ponto de transformar o presente no que
sempre quis e abrir o caminho para um futuro totalmente descolado da
realidade, um futuro cuja l6gica obedecia unicamente a engrenagem de um
passado que nunca existiu. Metade das cartas tiveram um tnico objetivo:
me culpar pelos tltimos cinco anos, pelo fim de sua vida de adulto.

Quando o conheci era um garoto e eu ja um velho homossexual,
como dizem agora quando querem ser civilizados, para evitar os precon-
ceitos, dizem, como se os evitassem usando um termo neutro — mas sao
eles que dizem que é neutro. Sempre fui um velho homossexual, como eles
dizem agora cheios de dedos, quando na verdade estdo tentando virar o
rosto, horrorizados com a imagem da bicha velha, que se tornou inadmis-
sivel, por decoro, mas eu nao sei por que, ja que € a Gnica que continua
passando por suas cabegas quando dizem velho homossexual. Esta € uma
histéria de bicha velha. Sempre fui um velho homossexual, desde garoto,
e sei muito bem todo o ridiculo que isso acarreta. & sempre foi um mau-
carater, desde garoto, desde quando o conheci. Nio teria ficado rico, nem
mesmo encontrado uma profissdo na vida, se nao fosse um mau-carater
orgulhoso e convicto. Herdou o cargo de leiloeiro — "commissaire
priseur”, como ele gostava de dizer, porque achava que soava mais fino —
de um velho homossexual cujo dltimo prazer se resumia a vé-lo duas vezes
por semana, & abusou o quanto pode dos velhos homossexuais — alguns
deles apresentados por mim mesmo, meus clientes (sou administrador do
que aqui chamam de "grandes fortunas") — e, paradoxalmente, de sua
propria beleza, que acabou gastando como se gastam os freios de um
carro. A beleza poderia ter sido o freio da vida de &, mas foi o que o levou
a derrapar. Eu sabia que ndo ia suportar o dia em que a gastasse.
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Conquistou tudo o que teve com sua beleza e perdeu tudo no dia em que
a perdeu. Podem dizer que tenha comegado a derrapar no dia em que
constatou finalmente que ja ndo era um garoto, estava ficando velho como
todos os homossexuais que seduziu — e depois de ter tripudiado tanto em
cima deles, era a dltima coisa que tinha previsto — com sua beleza, no dia
em que seu espirito monstruoso nao teve mais por onde escoar, porque o
corpo tinha desmilingiido, a barriga crescido, os musculos caido, o rosto
enrugado. & me falou disso, mas sem associar uma coisa a outra, a
derrocada do corpo a monstruosidade do espirito. Seria muito facil dizer,
como os outros dizem agora, fingindo que sdo civilizados, que comecou a
derrapar no dia em que constatou que ja ndo era um garoto, muito facil e
evidente, porque, na verdade, e é o que eu particularmente acho, @ ja
comecou derrapando. Uma vez eu lhe perguntei como era ser bonito e ele
respondeu que era como quando vocé compra uma coisa que sempre quis e
nio consegue mais se separar dela, que fosse uma caneta ou um livro ou
uma capa de chuva, ter essa coisa com vocé por todo lado d4 uma
satisfacdo enorme e ser bonito, segundo @, era mais ou menos isso, ter o
seu proprio corpo como se fosse essa coisa que vocé sempre quis ter, essa
coisa que vocg carrega de um lado para o outro sem poder mais se desfazer
dela e foi s6 af que ele perguntou se eu estava entendendo.

Escolhi ficar perto dele para me sentir livre dessa atracdo. N6s nos
encontramos em setembro, num bar de Frankfurt. Foi a unica vez que
fodemos e, para minha sorte, alguma coisa ndo funcionou, embora eu
tivesse todo o dinheiro do mundo para paga-lo, alguma coisa na minha
maneira de falar, na minha voz que, ja naquela época, perdia toda a falsa
excitacdo do dia-a-dia quando pagava para passar a noite com um garoto.
Pagar me fazia perder os escripulos, a vontade de agradar sempre, era
quando eu deixava o cansaco vir a tona e foi s6 quando ele viu que homem
eu era, que eu era quase um homem, foi s6 entdo que alguma coisa nao
funcionou e daf em diante ele preferiu me transformar em cimplice a me
fazer de vitima. Eu teria servido perfeitamente a esse papel. Foi ele que nao
quis. O momento me ajudou — @ passava por uma crise depressiva, a
Unica que presenciei nesses trinta anos € que, em seguida, como se um
acordo tivesse sido fechado com o demonio, passou a se manifestar com
freqiiéncia e exclusivamente num outro membro da familia, V, o irmao
mais jovem, igualmente homossexual mas de uma fragilidade contrastante
com a malevoléncia de ®. Sua ultima carta me incumbiu finalmente de
realizar seu dltimo desejo, o que significava dispor de todo o dinheiro que
tinha deixado, sem herdeiros, ap6s as mais sérdidas negociatas, as
operacdes mais escusas, para um espetdculo sem espectadores: todo o
dinheiro que depositou em bancos suicos antes de se enfurnar no Brasil,
seguindo um conselho que hoje me arrependo de ter dado, absolutamente
todo o dinheiro deveria ser gasto num espetidculo de baldes, centenas de
baldes, com a condicdo de que ninguém o presenciasse, um festival de
baldes no meio da selva, desgovernados, sem ninguém para dirigi-los ou
vé-los, como ele que, morto, ndo veria nada, teria perdido tudo, um
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espetdculo fabuloso que ndo seria visto por ninguém — a palavra se
repetia a cada trés linhas —, para igualar o resto do mundo a sua morte ou
a perda que foi ter morrido no meio da vida, a perda que foi a vida. @ tinha
decidido cada detalhe, me dado o mapa com a regido mais desértica, onde
teria menos chances de esbarrar em olhares humanos, de onde deveriam
sair os baldes, como foguetes, antes de se desintegrarem. Tudo foi
minuciosamente calculado para explodirem depois de alcancarem uma
certa altura. A quantidade de explosivos que cada um devia carregar, os
meios como seriam transportados para o meio da selva e como a regido
seria evacuada de toda presenga humana. & ndo se importava com o
testemunho animal, que jibdias e macacos vissem os seus baldes. O
espetdculo era proibido aos homens — e ele sublinhou essa palavra —,
exclusivamente aos homens. Todos os meios deviam ser gastos nessa
meta, a Unica que realmente importava.

Quando & pegou a barca de Portoferraio para Piombino pela dltima
vez, ndo pensou que escaparia. Foi o que o convenceu a ir embora. Eu
sabia que seria para sempre. Ele detestava fazer a travessia por mar. Desde
que comprou a casa na frente da baia, do outro lado, no alto do morro,
pegou a barca no maximo umas cinco vezes, sempre que, por uma razao
ou outra, teve que levar ou trazer o carro do continente. Dessa vez achou
que seria menos suspeito, imaginou que a policia o estaria esperando no
aeroporto de Pisa se recorresse ao avido. Sua parandia tomou dimensdes
despropositadas nas ultimas semanas que passou na ilha. Deixou a casa
pela manha, sabendo que nunca mais voltaria, mas ndo se arriscou a
colocé-la a venda para nao levantar mais suspeitas. Desceu pela estrada
muito estreita que passava embaixo do castelo e chegou ao porto as 10:30.
Tinha comprado o bilhete na véspera. Esperou na fila de carros com os
vidros fechados apesar do calor. Quando a barca surgiu na entrada da baia,
@ sentiu um frio no estdbmago, como me falou mais tarde embora eu ndo
tenha acreditado em uma palavra do que disse. Tudo o que @ sentiu na
vida é mentira, se é que um homem assim pode alguma vez ter existido. Por
muito tempo tive todos os escripulos de dizer as coisas como elas eram.
Com que direito alguém pode dizer que o que o outro sente € falso? Nao
que ndo expresse o que realmente sente mas que o que realmente sente é
falso? Ndo que seja falso, ndo demonstre suas vontades e sentimentos, mas
que esses venham errados da fonte? Com que direito? E falsos para quem?
Com que parametro? Passei anos calado, sem coragem para enfrentar esse
fendmeno que talvez, quem sabe, seja biolégico, um defeito, uma ma
conexdo, uma disfun¢do, uma aberragcdo, quem sabe? Hoje nada mais me
impede de falar, mesmo se como prova dessa monstruosidade eu sé tenha
a apresentar trinta anos de convivéncia com &. Nada no comportamento
dele denotava um distdrbio. Nada que pudesse ser examinado por um
médico ou um cientista. Nada era falso na aparéncia de . Sobretudo, nada
era artificial, nem o tom da voz, nem o olhar, nem os gestos. Havia uma
coeréncia perfeita entre o que sentia e o que dizia. O problema € que o que
sentia era uma falsificacdo. Se ndo tivesse passado trinta anos ao lado de ,
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diria que isso € inimagindvel, incomensuravel, que uma pessoa assim &
inconcebivel, e no entanto eu a vi com os meus proprios olhos, descobrir o
mundo, encontrar seu lugar nele para finalmente desaparecer como um
vento que péra de soprar. @ nunca amou ninguém, nunca se apaixonou, s
viu os outros sucumbirem de paixdo aos seus pés, como um gato observa e
brinca com uma barata antes de abocanha-la.

& me disse que esperou a grande porta da barca se abrir e, nesse
instante, antes que os carros na fila a sua frente tivessem tempo de avancar,
o pavor subiu por dentro de suas pernas e dos bragos, um frio nos 0ssos, e
ele teve que se controlar para ndo enfiar o pé no acelerador e a mao na
buzina, que era o que o seu corpo queria. Avangou lentamente, minutos
depois, seguindo o fluxo dos carros que entravam em ordem pela porta da
barca. & me disse que quando a porta se fechou e ele sentiu que
comecavam a se afastar do porto seu corpo amoleceu a ponto de ter
dificuldade de subir as escadas que iam dar no convés, embora soubesse
que eram apenas os primeiros passos da fuga.

@ escolheu um banco na popa, ao ar livre, onde se sentia mais seguro
mas so até detectar, entre turistas e mais turistas, dois "carabinieri" armados
e sentados a sombra uns dez metros a sua frente. & passou a travessia com
os olhos colados nos dois policiais, desviando-os somente quando tinha a
impressao de que eles também o olhavam. Foi assim que notou a certa
altura a entrada de um rapaz com calcas de couro preto e um capacete na
mao no convés sé porque os dois "carabinieri”, que até entdo conversavam
e riam olhando para as pernas vermelhas das turistas alemas, pararam
imediatamente de conversar e se levantaram quando o viram passar em
direcdo ao fundo do barco. Tinham armas nas maos e o rapaz nao tinha
nada. & acompanhou toda a cena, como os "carabinieri" acompanharam o
rapaz, primeiro com os olhos para depois encurrald-lo num canto do
convés nido muito distante do banco onde estava sentado. Foram se
aproximando pouco a pouco, sem que o rapaz os visse. Estava debrugado
na amurada, com os olhos fixos nos reflexos do sol no mar enquanto se
afastavam da ilha. Era provavelmente alemdo também, com a maioria dos
turistas, louro, com os cabelos sebentos de maresia em cachos que se
emaranhavam com o vento. & me disse que era muito magro e, pouco
antes de os "carabinieri" o abordarem, tinha tirado uma cmera de dentro
da bolsa que carregava a tiracolo e comecado a fotografar freneticamente
a ilha que se afastava. Um dos "carabinieri" lhe tocou o braco e falou
alguma coisa e ele se virou para eles e também falou alguma coisa, mas se
houve uma primeira intencio de resisténcia foi sé por um instante, porque
depois de umas poucas frases ele se deixou levar pelos dois, que o
escoltaram, um de cada lado, segurando-o pelos bragos. & me disse que
perdeu o fdlego, seu coragdo disparou e, na saida, em Piombino, quando
desceu para pegar o carro, viu os dois "carabinieri" com o rapaz ao lado de
sua moto. Foi o que o incitou a se aconselhar mais uma vez comigo, o que
provavelmente tenha sido um erro, e tudo o que pude dizer a ele, dessa vez
por telefone, foi que quando sai do Brasil, ha mais de trinta anos, tive a
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impressdao de estar deixando um pais agraddvel, & acabaria falando de
exilio, para me culpar, e dos "dltimos seres humanos" que tinham sido
esquecidos ali numa espécie de purgatério, como ele, depois de terem
acreditado ter nascido no paraiso.

O vdo 721, que tomei as 23:30 num dia chuvoso de abril, para o Rio
de Janeiro, estava praticamente vazio, apenas alguns homens de negdcios, 0s
dltimos novos ricos locais, e algumas dezenas de turistas franceses, cujo nivel
se media pelo sonho de exotismo que nio conseguiam deixar de extravasar,
de repente, numa espécie de histeria stbita que de certa forma os fragilizava,
os deixava como criancas a caminho de um parque de diversdes, quando, em
casa, deviam exercitar-se diariamente na tradicional xenofobia sedentéria ou,
pelo menos, na ilusdo chauvinista de uma superioridade perdida ha séculos
que, como regra geral, os caracteriza.

@& passou a vida tentando destruir a vida de V e, quando percebeu
que, por mais que tentasse (ndo foi pouco o que conseguiu), seria
destruido antes, ou melhor, teria a consciéncia de sua futura destrui¢do
antes de V, mesmo se V acabasse sucumbindo antes, porque V ndo tinha
consciéncia de nada, seria sempre & o primeiro a vislumbrar a prépria
morte, quando percebeu que estava condenado a essa consciéncia impla-
cdvel — acho que constatou esse seu destino logo depois de comprar a
casa em Elba —, foi entdo que, mais que nunca, mais que quando viu V se
apaixonar pela primeira vez e o incitou na paixdo cada vez mais, sobretudo
depois de descobrir que a primeira paixdo de V ndo prestava, e depois de
seduzi-la € de comé-la e de tornar-se seu amante também, € de contar
depois tudo a V, mais que quando V foi reconhecido como um excelente
fotégrafo ou quando passou a ser mencionado no ranking internacional de
golfe, sempre com o dinheiro de & (que ndo deixava de ser um dos
elementos de sua titica para a destruicdo do irmao), mais que nunca
quando percebeu que, apesar de tudo o que fizesse, "morreria" antes de V,
ainda que ndo concretamente, mais que nunca & tentou destrui-lo.

Costumava convidar suas vitimas para a casa na ilha. Acabavam
todas em sua cama. Homens e mulheres. @ precisava de um testemunho
para que a "subjugac@o" realmente acontecesse, para que a vitima se
sentisse impotente em suas maos, humilhada perante o resto do mundo.
Cumpri com alguma desenvoltura esse papel, por um bom tempo, até que
me enjoei de ver os rostos apatetados e desconcertados quando eu abria a
porta do quarto de manhd, inocentemente, e os pegava juntos na cama,
muitas vezes nas situacdes mais esdrixulas. A vitima nesse momento se
enrolava no lencol, enquanto eu pedia mil desculpas, e nisso demorava
uns segundos, e retribufa o sorriso discreto de & enquanto ia fechando a
porta devagarzinho.

Uma vez, excepcionalmente, quando abri a porta, & estava sentado
num canto da cama com o rosto caido dentro das maos e o rapaz, que ele
tinha encontrado duas semanas antes, em Paris, com os olhos vermelhos
do outro lado do quarto, acuado, se vestindo. & comecou a gritar assim
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que me viu, gritou para eu sair dali e fechar a porta, alucinado. Eu ainda
tentei brincar, achando que era mais uma representagdo, mas logo vi que
ndo, quando ele continuou a gritar, cada vez com mais raiva. Depois me
contou que aquele garoto tinha lhe dito s6 naquela manha, ao mesmo tempo
em que revelava que estava perdidamente apaixonado — e muito
provavelmente por isso —, que era soropositivo. A principio, ndo entendi a
surpresa nem a raiva de @. Eu sabia que ele ndo corria riscos e, visto o
nimero de pessoas que passavam por sua cama, imaginei que pelo menos
supunha que um ou outro devia ter o virus. Mas ndo. Era essa a loucura
dele. Nao podia ouvir o que talvez supusesse. Nada teria acontecido se o
garoto, apaixonado, ndo tivesse resolvido contar, o que na cabeca de
invertia simbolicamente, ainda que ndo necessariamente na realidade, os
papéis de vitima e algoz.

Passou a manha enlouquecido, trancado, depois de ter expulsado o
garoto a tapas do quarto, e de repente, no meio da tarde, saiu de 14 de
dentro transformado, abracou o garoto, que tinha ficado com o rosto
inchado de tanto chorar, e se desculpou, o que para mim foi uma surpresa,
mas s6 até eu descobrir o que havia por trds daquela mudanga subita de
atitude, durante o jantar, quando ele ja tinha se tornado mais atencioso que
nunca com o rapaz, que por sua vez ja tinha esquecido tudo e agora sé
pensava em dormir de novo com . Engasguei com um pedago de peixe
quando @ se virou com a maior naturalidade para ele e disse que precisava
conhecer V.

Passei meses tentando evitar o encontro de V com esse rapaz, tentando
protegé-lo de alguma forma, jA4 que era, na minha cabeca, a propria
inconsciéncia. Mas era inevitavel. @ fez daquilo uma das suas prioridades. Na
época, tive que me mudar para Edimburgo por uns meses, por causa de um
cliente, e quando encontrei V de novo, em Elba, ele j4 estava com o garoto.
Nao sei se por ingenuidade, mas fiquei horrorizado. De qualquer jeito, ndo
falei mais nada; achei que, a esta altura, era melhor ndo dizer nada, V era um
adulto, tentei me convencer de que devia saber o que estava fazendo, e
depois, se ndo soubesse, e se ji fosse tarde, seria pior dizer e me calei. V de
fato ficou doente cinco anos depois, mas € impossivel dizer se ja ndo estava
mesmo antes de dormir com aquele garoto, até que ponto & teve alguma
culpa nisso. Quando V ficou doente, & lhe deu todo apoio e o dinheiro de
que precisava e se tornou o melhor irmao do mundo.

Nio foi por isso, por um conflito existencial como alguns podem
imaginar, que & teve de deixar tudo para trés e se exilar, como ele dizia nas
cartas, escritas do Brasil, entre os tltimos dos humanos. No verdo de 1974,
quando ele préprio ainda era praticamente um garoto e talvez, sem que eu
percebesse, ja almejasse o posto de "commissaire priseur” e J.K., o velho
homossexual, & me perguntou quem era Antonio Rafardi. Fiquei espanta-
do que ndo soubesse. J.K. tinha lhe dito que Rafardi seria, nos préximos 10
anos, um dos artistas mais bem cotados no mercado internacional e
quando & lhe perguntou ingenuamente como podia saber, o velho apenas
sorriu e disse que fazia parte da profissdo.
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@ guardou aquele nome. Eu lhe contei como, por muito tempo,
pensou-se que Rafardi tinha comecado a pintar tarde, depois de ter deixado
Trieste, j4 um senhor de meia-idade, e depois de ter se tornado amigo de
Giacometti, na época ainda rapaz, na Suica. Contei como s muito
recentemente tinham descoberto que Rafardi na verdade ndo comegou a
pintar tarde mas, ao contrdrio, muito cedo, sé que muito pouco se conhecia
de seu trabalho antes de deixar Trieste. Contei como de fato uma febre
tinha sido desencadeada quando a familia de uma ex-amante do pintor
revelou ao mercado a existéncia de dez telas de juventude, datadas e
assinadas. A coincidéncia dessa descoberta no exato momento em que
Rafardi comegava a receber finalmente o reconhecimento que nunca teve
em vida, como um dos maiores mestres do expressionismo, curiosamente
ndo provocou nenhuma desvalorizacdo no mercado. Ao contrdrio, os
precos comecaram a subir, assim como a demanda, enquanto um batalhao
de especialistas se espalhou por toda a Itdlia a procura dos quadros do
artista. Contribuiu para a valorizacdo galopante de Rafardi o fato de
ninguém saber ao certo se essas telas ainda existiam e quantas eram. Na
verdade, aquelas dez primeiras foram apenas uma promessa, porque em
seguida pouquissimas foram encontradas. Isso fez com que, a expectativa
da revelagido, se sobrepusesse a frustracao da realidade, mas o sentimento
de rarefacdo permanecesse sempre realimentado pela esperanca de que, a
principio, em potencial, deveria haver outras pinturas perdidas. J.K. farejou
essa tendéncia bem no inicio e soube usa-la a seu favor. Fez de sua
companhia, a época ja uma das mais prestigiosas da Franca, a maior
representante e negociadora de Rafardi no mercado internacional. Quando
@ assumiu finalmente o comando, meio caminho ja estava andado.

Fui eu que cuidei de todos os documentos. Pouco antes de morrer,
J.K. aceitou adotar @, depois de ter sido convencido, em boa parte por
mim, que isso facilitaria o processo. SO nos trés primeiros anos apds a
morte de J.K., cinco Rafardi desconhecidos da juventude apareceram no
mercado gracas aos esforcos de @ por quem foram vendidos. Também
nesses mesmos trés anos, somente duas outras telas chegaram ao mercado
por outros leiloeiros. Nos dez anos precedentes, além das dez telas
reveladas pela familia da ex-amante, surgiram apenas outras trés, e iSso
depois de uma busca ensandecida, sendo que s6 uma delas foi vendida por
J.K. As outras duas foram leiloadas em Londres e Nova York. Nao foi a
toa que as cinco telas achadas por @ em apenas trés anos, coincidente-
mente apds sua ascensdo com a morte de J.K., deram o que falar. Preferia
nio me meter mas me lembro perfeitamente que, nesse caso em particular,
ousei pela primeira vez dizer a @& que devia tomar cuidado. Ele me
fulminou com os olhos e teve uma crise de nervos. Disse que eu nio
entendia nada, ndo sabia do que estava falando. Nao sabia mesmo. S¢ falei
porque ouvi num jantar uma insinuagdo, alguém dizendo sarcasticamente
"esse garoto tem realmente tino. Cinco telas desconhecidas de Rafardi em
apenas trés anos!" Na ocasido fui eu o ingénuo. Nio sabia se as telas eram
falsas mas, pelo que conhecia de @, foi o que supus. Achei que ele tinha
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enlouquecido, ndo compreendia o desvario que estava cometendo, ia
acabar com sua carreira, com tudo o que tinha conquistado. Dessa vez, no
entanto, ele era o inocente, se é que o termo se aplica aqui, ndo era pior
que os outros, apenas abusou das regras na sua inocéncia.

Depois, nas cartas do Brasil ele me explicou tudo com detalhes. J.K. o
preparou perfeitamente para a tarefa que teria que executar. O erro de & foi
ir com muita avidez ao pote, um pecado imperdodvel nesse meio, mas isso
ele s6 entendeu muito tarde. J.K. pode ter lhe ensinado as regras mas ndo
podia mudar sua natureza. O que eu ndo tinha entendido antes era que essas
regras nao eram apenas ticitas. Em meados dos anos 70, pouco antes de &
lhe perguntar como podia saber que Rafardi se tornaria um dos artistas mais
valorizados do mercado internacional, J.K. teve um encontro com dois de
seus principais concorrentes americanos e ingleses em Londres, onde
firmaram um pacto verbal sobre o futuro do pintor. Antes de morrer, J.K. fez
um jantar com o objetivo de apresentar & aos que haviam participado do
encontro em Londres e garantir-lhes que seu herdeiro estava a par do pacto
e disposto a honrar os compromissos que tinham sido assumidos.

Como explicar agora que o problema ndo era a falsidade mas a
quantidade? Como tudo era falso em @, ele ndo entendeu que para toda
falsificagcdo havia limites com o objetivo de garantir a "veracidade". Nas
cartas do Brasil, ele me disse que nunca houve nenhuma tela desconhecida
de Antonio Rafardi além das dez iniciais reveladas pela familia da ex-
amante (todas as outras eram falsas), mas que aquilo, a descoberta das dez
primeiras, no mesmo momento em que a cotagdo do artista no mercado
disparava, foi suficiente para dar a idéia aos homens de que outras deviam
surgir. J.K., que tinha se tornado o maior especialista de Rafardi, garantiria
a veracidade das telas, contanto que também ndo tivesse as suas proprias
questionadas pelos concorrentes. Fizeram um cartel, o que nao deixava de
ser arriscado. Todas as telas aparecidas apds as dez da ex-amante eram
falsas. Todo o plano havia sido baseado na parcimdnia com que surgiriam,
para que o valor estivesse assegurado. Foi o que & nio entendeu. Foi
inocente. De certa forma, foi honesto. Foi honesto com a prépria falsifica-
¢do. Uma vez que eram falsos, ndo conseguia compreender que era preciso
se conter. Exagerou. No quarto ano depois de ter assumido, mais trés telas
de Rafardi foram reveladas por @, e apenas uma por um dos concorrentes,
em Nova York, sob o aval de @ obviamente. No quinto ano, ele apareceu
com mais duas outras e 0s precos comecaram a cair. Nos dois anos
seguintes, & colocou outras trés telas no mercado, sem notar que ja havia
trés anos que nenhum novo Rafardi surgia por iniciativa dos concorrentes.
Em sua avidez, ele ndo percebeu que tinham se retraido. As dltimas trés
telas que vendeu foram a gota d’agua para que um especialista contratado
por um dos concorrentes que havia participado do encontro com J.K., em
Londres, dissesse que uma das telas de Rafardi que o leiloeiro possuia era
falsa. Foi uma bola de neve. O escandalo foi revelado, sem que nenhum
dos concorrentes fosse envolvido, ja que os pareceres vieram todos de J.K.
e ®. A companhia perdeu toda a credibilidade. Dois dias antes do processo
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criminal ser aberto em Paris, & estava em Elba. Dali, tomou a barca para
Piombino e dirigiu até Zurique onde, seguindo o meu conselho, pegou o
avido para o Brasil, de onde nunca mais saiu.

Nunca mais nos vimos. De uma certa forma, eu o abandonei. E
verdade que, gracas a minha administracdo, ele conseguiu manter-se no
Brasil como um milionério. Optei sempre pelos melhores e mais seguros
investimentos e nunca deixei de lhe mandar nada que tenha pedido. Mas
ndo queria mais vé-lo. Pelas cartas, cada vez mais raivosas, senti que havia
alguma coisa de contagioso naquela derrocada. No final ndo restava nada
além de um enorme ressentimento, um sentimento de vinganca que nao
tinha como ser extravasado. Senti que ele precisava de uma tdltima vitima e
preferi ndo me candidatar. Ao mesmo tempo, essa raiva era falsa sendo
real, raiva e amor de si mesmo. @ se sentia injusticado pelos homens e
estava disposto a fazer qualquer coisa contra eles. Mas agora s6 lhe restava
uma pirraga, jogar todo o dinheiro que ganhou com as falsifica¢des pelos
ares. No fundo, toda a vida de & foi uma guerra contra os mais velhos, a
comegar pelos velhos homossexuais, os que ndo tiveram filhos, contra os
homens crescidos, uma cruzada contra os adultos, e mesmo quando passou
a fazer de garotos as suas vitimas era numa projecdo em que apenas
confirmava as razdes para atacar os mais velhos, no caso representados
pela maldade de si mesmo. O caso Rafardi foi mais uma ocasifo para sua
cruzada. Talvez tenha realmente quase alcancado o seu objetivo: colocar a
perder, com telas falsas da juventude, o valor do artista maduro ao mesmo
tempo em que minava o lucro dos outros, dos mais velhos. Devem pensar
agora que foi s6 pelo dinheiro. Nao faz mais diferenga. O conflito dessa
impoténcia, agora que ele também tinha envelhecido, tinha perdido a
juventude e a beleza que havia usado como arma, fez com que, no final,
cada linha de suas cartas parecesse gritar de tanta raiva contra si proprio.
Outras pessoas ja tinham me dito que era assim mesmo. Perto do fim, eles
ficam irritadicos e ndo € raro que enlouquecam.

O que ele pediu eu tentei fazer, como procurador. Fui ao Brasil,
calculei tudo, comprei todo o material e enviei tudo para o meio da selva,
para o local mais desértico, onde nenhum homem poderia ver nada. Fiz tudo
o que pude. Mas h4 coisas que sio impossiveis. Contratei um nimero minimo
de gente para executar o trabalho. Passei meses no meio do inferno. Nao fiz
economias. O dinheiro pelos ares. Fiz tudo o que ele mandou. Uma pirraga.
Quando tudo estava pronto, eu mesmo vendei os olhos dos cinco homens
que restaram comigo sem entender mais nada. Hd gente que vem ao mundo
com uma missao. Nao € o meu caso. Nao me deram nenhuma missao. Nao nasci
com idéia nenhuma, encontrei & no meio do caminho. Eu virei as costas para
a floresta, fechei os olhos e tapei os ouvidos (e procurei ndo imaginar) € nao
imaginei os baldes subindo para o fundo do céu azul, ndo imaginei as cores, as
arvores, o vento ou que ndo havia vento, nao imaginei as explosdes quando os
baldes estavam tdo altos... Ndo imaginei que isso ndo podia acontecer, era
impossivel, que nada disso podia acontecer aqui. Nao imaginei s6 para fazer o
ultimo desejo de .
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