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RESUMO
O artigo descreve as principais características do sistema de pensamento da justiça criminal tal
como construído a partir da segunda metade do século XVIII — a "racionalidade penal moderna"
—, a fim de conceitualizar e discutir o processo de "juridicização" da opinião pública pelo sistema
penal, que emerge com mais visibilidade a partir da década de 1980. Argumenta-se que em tal
processo a incorporação do público como componente do sistema penal se dá no interior do
quadro normativo da racionalidade penal moderna, o que tende a produzir efeitos contraditórios
e perversos nas relações entre as demandas de direitos humanos e o direito penal.
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SUMMARY
The article describes the main characteristics of the criminal justice's thought system as conccived
since the second half of the 18th century — the "modern penal rationality" — in order to
conceptualize and discuss the process of "judicialization" of public opinion by the penal system,
which emerged more visibly since the 1980's. It argues that in such process the incorporation of
public as component of the penal system takes place within the normative structure of the
modern penal rationality, which tends to create contradictory and perverse effects on the
relations between human rights demands and criminal law.
Keywords: criminal justice; philosophy of law; human rights; public opinion.

Este ensaio busca caracterizar a maneira de pensar do sistema penal
ocidental e examinar algumas transformações que estão se produzindo
nesse sistema. Tendo em vista a complexidade e o alcance dos problemas
levantados, não será possível explorá-los em sua totalidade, até porque não
se trata de apresentar uma análise acabada, mas de produzir uma reflexão
sobre o nosso modo de pensar e de fazer em matéria penal, inclusive no que
diz respeito ao pensamento científico. No plano metodológico, é importan-
te sublinhar que as questões aqui abordadas não devem ser vistas como
específicas de uma tradição jurídica (seja a romano-germânica, seja a do
common law) ou como um particularismo nacional. Embora as ilustrações
empíricas sejam necessariamente localizadas, a hipótese sustentada é ma-
crossociológica: o problema de fundo afeta ou — se ele é novo — poderá vir
a afetar todos os países onde o sistema penal moderno está implantado.

De início, aponto algumas características do "sistema de pensamento"
(Foucault) e da estrutura normativa da justiça penal. Isso nos permitirá ver
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(1) Este trabalho se inscreve
no quadro de um programa
subvencionado pelo Conselho
de Pesquisa em Ciências Hu-
manas do Canadá e do progra-
ma da cátedra de pesquisa em
Tradições Jurídicas e Raciona-
lidade Penal da Universidade
de Ottawa. Agradeço a Maíra
Rocha Machado, membro do
Núcleo de Direito e Democra-
da do Cebrap, pelos comentá-
rios críticos, sugestões e adap-
tação do texto original. Agra-
deço também ao Núcleo pelo
seminário organizado em
agosto de 2003 sobre esse
tema e pelos comentários críti-
cos feitos na ocasião.
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como o direito penal moderno coloca alguns problemas fundamentais
às sociedades democráticas desde seu nascimento, em meados do século
XVIII. Em seguida, abordo brevemente um curto período em que a mutação
desse sistema de pensamento e de sua estrutura normativa foi concebida de
forma criativa — período que foi seguido por uma crise dessas idéias
inovadoras antes que elas se realizassem. Por fim, busco conceitualizar e
discutir o fenômeno da juridicização da opinião pública e do público pelo
sistema penal na modernidade tardia e suas relações conflituosas com os
direitos humanos.

Aspectos da racionalidade penal moderna como sistema
de pensamento

A maneira de pensar o sistema penal assumirá no Ocidente uma forma
de organização sistêmica distinta dos outros sistemas de pensamento a
partir da segunda metade do século XVIII2. Trata-se de um sistema de
pensamento ligado a um conjunto de práticas institucionais jurídicas que se
designa como "justiça penal" ou "criminal"3, constituído por uma rede de
sentidos com unidade própria no plano do saber e que liga estreitamente
fatos e valores, o que lhe confere um aspecto normativo4. Esse sistema de
pensamento, que aqui denominarei como "racionalidade penal", produz
um ponto de vista que contribui para construir um subsistema jurídico
específico, o sistema penal moderno, e para justificar a forma específica que
ele assume.

O conceito de racionalidade penal comporta dois sentidos. Num
sentido teórico e formal, indica simplesmente um sistema de pensamento
que se identifica como relativo à justiça criminal e assim se autodistingue
dos outros sistemas, mas que para ser relativamente autônomo não precisa
se distinguir ponto por ponto, da mesma maneira que os seres humanos são
distintos tendo vários pontos em comum (fisiológicos, por exemplo). Num
sentido empírico e descritivo, designa uma forma concreta de racionalidade
que se atualizou num determinado momento histórico. Assim, qualifico
como moderna essa forma de racionalidade penal que se construiu no
Ocidente a partir da segunda metade do século XVIII. Assinale-se que um tal
sistema de pensamento jamais é inteiramente determinado por uma causali-
dade material externa (transformações na sociedade): a justiça penal produz
o seu próprio sistema de pensamento na medida em que se constitui como
um subsistema do sistema jurídico, no âmbito de um processo em que o
direito se diferencia no interior do direito. Dessa maneira, o direito penal
moderno será construído e percebido como um subsistema jurídico com
identidade própria.

Um dos efeitos da racionalidade penal moderna será o de naturalizar a
estrutura normativa inicialmente eleita pelo sistema penal. É quando tenta-
mos pensar o sistema penal de outra forma que tomamos consciência da
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(2) Cf. Pires, Álvaro P. "Aspec-
tes, traces et parcours de la rati-
onalité pénale moderne". In:
Debuyst, Christian, Digneffe,
Françoise e Pires, Álvaro. Les
savoirs sur le crime et la peine
— vol. 2: La rationalité pénale
et la naissance de la criminolo-
gie. Bruxelas: De Boeck Uni-
versité, 1998, pp. 3-52.

(3) Em língua inglesa a expres-
são privilegiada é "criminal
justice". No Brasil o termo "cri-
minal" já foi utilizado, por
exemplo, no Código Criminal
do Império de 1830.

(4) Retomo aqui uma das cate-
gorias propostas por Edgar
Morin (La méthode 4: Les idées.
Paris: Seuil, 1991, p. 138) para
classificar os diversos sistemas
de pensamento ou "idéias".
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colonização que ele exerce sobre a nossa maneira de ver as coisas. Na lei
penal, a norma de comportamento é freqüentemente formulada sob a forma
de uma estrutura normativa telescópica do seguinte tipo: "Aquele que faz x
pode ou deve ser punido com y"5. Essa estrutura é telescópica porque
justapõe uma norma de sanção (permitindo ou obrigando a aplicação da
pena indicada) a uma norma de comportamento (não fazer isso ou fazer
obrigatoriamente aquilo). Tal construção é portanto o resultado de uma
junção de dois níveis distintos de normas: de primeiro grau, referentes ao
comportamento, e de segundo grau, relativas às normas de sanção6. Pode-
mos dizer desde já que nessa estrutura telescópica adquirem particular
visibilidade três tipos de penas (normas de segundo grau): a morte (ou um
castigo corporal), a prisão e a multa. É a pena aflitiva — muito particular-
mente a prisão — que assumirá o lugar dominante no auto-retrato identitá-
rio do sistema penal.

Ao mesmo tempo que se elege essa estrutura telescópica, privilegia-se
uma linha de pensamento medieval segundo a qual é a pena aflitiva que
comunica o valor da norma de comportamento e o grau de reprovação em
caso de desrespeito. Dessa forma, a pena aflitiva deve ser sempre imposta
e o seu quantum deve se harmonizar com o grau de afeição ao bem,
indicando assim o valor da norma de comportamento. Com efeito, a partir
da Idade Média, em meio ao processo de afirmação do poder do Príncipe,
passa-se a estigmatizar como um traço da cultura bárbara ou de uma
civilização pouco evoluída o fato de se reagir juridicamente à transgressão
de certas normas de comportamento — como causar a morte de alguém —
mediante sanções de reparação pecuniária ou outras penas não aflitivas7.
Mesmo as ciências sociais e a filosofia, ao longo do século XIX, irão
acompanhar e validar essa representação, a qual podemos encontrar em
Durkheim quando trata das normas relativas ao homicídio:

O que prova a menor dignidade moral que lhes era então atribuída é a
menor gravidade das penas [...]. Na Grécia, mesmo o assassinato era
punido apenas a pedido da família, e esta poderia contentar-se com
uma indenização pecuniária8.

A combinação entre a estrutura normativa telescópica e essa linha de
pensamento que valoriza a pena aflitiva dará a impressão de que a norma de
comportamento e a pena aflitiva formam um todo inseparável, o que
suscitará uma série de problemas e deslocamentos de sentido. Examinemos
três deles.

O primeiro consiste em que o crime (norma de comportamento) será
definido pela pena tanto no direito como no saber jurídico e, muitas vezes,
das ciências sociais. No direito, essa maneira de definir o crime produzirá
uma imediata dogmatização da relação crime/pena (aflitiva). Assim, Von
Feuerbach dirá de maneira lapidar, entre a descrição e o dogma: "Não há
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(5) É claro que existem diferen-
ças de estilos entre os diversos
sistemas nacionais e no interi-
or de um mesmo sistema. Al-
guns estilos darão a impressão
de que as penas indicadas sob
a norma são as únicas possí-
veis, enquanto outros formula-
rão que "quem fizer x é passí-
vel de uma pena máxima de
tanto", dando a entender que
há outras opções punitivas in-
dicadas alhures.

(6) Inspiro-me aqui na defini-
ção de regras primárias e se-
cundárias proposta por Herbert
Hart (Le concept de droit. Bru-
xelas: Facultés Universitaires
Saint-Louis, 1988 [1961]) com
as modificações de Giacomo
Gavazzi (Norme primarie e nor-
me secondarie. Turim: Univer-
sità di Torino, 1967). Para Hart,
as normas primárias prescre-
vem aos indivíduos o cumprir
ou evitar certos comportamen-
tos ("não matar", por exemplo)
e são imediatamente inteligí-
veis, enquanto as normas se-
cundárias se referem às primá-
rias (por exemplo, "a pena má-
xima é de n anos de prisão") e
não são inteligíveis sem estas.
Gavazzi recomenda substituir
a terminologia de Hart por
"normas de primeiro e segun-
do graus".

(7) Em uma obra publicada em
1505, Marsílio de Pádua (1257-
1343) escreve que um exem-
plo de lei imperfeita "pode ser
encontrado em certos países
bárbaros onde se tem por nor-
ma justa o fato de se inocentar
ou isentar de qualquer punição
civil [da cidade] um homicídio
contanto que se pague um cer-
to montante por tal delito"
(apud Bobbio, Norberto. O po-
sitivismo jurídico: lições de filo-
sofia do direito. São Paulo: Íco-
ne, 1999 [1961], p. 141).

(8) Durkheim, Émile. "Devo-
irs généraux indépendants
de tout groupement sociale:
l'homicide". In: Leçons de soci-
ologie. Paris: PUF, 1969, p.
143, grifo meu. Durkheim cor-
rigirá indiretamente essa inter-
pretação em outros textos (por
exemplo, "Crime et santé soci-
ale". Revue Philosophique de
la France et de l'Étranger, nº
39, 1895, pp. 518-23; L'édu-
cation morale. Paris: PUF,
1963), mas eles não são sufi-
cientemente conhecidos nem
pela sociologia penal nem pe-
lo saber jurídico.
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crime sem pena"9. No plano da reflexão teórica, tanto o saber jurídico como
as ciências sociais definirão o crime (e até mesmo o sistema penal) pela
presença exclusiva da pena (aflitiva)10, o que implicará uma compreensão
simultânea das normas de comportamento e de sanção: uma não pode ser
pensada sem a outra. Tal forma de definição pode ser qualificada como uma
sinédoque, aquela figura de linguagem que consiste em definir o todo (o
crime ou o sistema penal) pela parte (a pena)11. Isso tornará quase impossí-
vel pensar o sistema penal ou o crime sem uma dependência quase exclusi-
va da pena aflitiva, bem como suscitará uma ontologização da estrutura
normativa do direito penal moderno.

O segundo problema é que se produzirá uma ilusão de simplicidade
quanto ao trabalho do legislador e do juiz no momento da escolha da
sanção: tender-se-á a crer que eles devem privilegiar a escolha da pena
aflitiva, particularmente a de prisão, de modo que ela aparecerá como uma
resposta evidente. E o terceiro problema se verifica no plano filosófico: a
combinação entre crime e pena aflitiva engendrará uma formidável ilusão
de necessidade e identidade quanto à natureza dessa associação, o que se
manifesta sob dois aspectos.

Em primeiro lugar, supõe-se que as normas de comportamento e
sanção são igualmente obrigatórias, quando na verdade é possível con-
ceber a norma de comportamento ("não matar") como a única realmente
imprescindível. Com efeito, é freqüente atribuir-se às normas a propriedade
de um dever-ser. Não podemos discutir aqui a distinção entre ser e dever-
ser, mas basta-nos lembrar com Kelsen que se toda norma estatui um dever-
ser "essa palavra engloba todas as funções normativas possíveis: comandar,
habilitar, permitir, anular"12. Se levarmos em conta os dois níveis da norma,
será possível distinguir duas funções na estrutura telescópica da lei penal:
"faça ou não faça x" (função de comando obrigatório) pode ou não ser
sancionado, e se sancionado, desta ou daquela forma (função de autoriza-
ção, dirigida sobretudo às autoridades)13. Em suma, para um observador
externo à racionalidade penal moderna não há nenhuma necessidade
teórica ou prática de que as normas de comportamento e sanção sejam
simultaneamente obrigatórias.

Em segundo lugar, estabiliza-se a suposição de que a sanção que
afirma a norma no direito penal deve ser estritamente negativa, de modo
que entre o crime e a sanção deve haver uma identidade de natureza: uma
vez que o crime é visto como um mal (de ação), a pena também deve ser
concebida como um mal (de reação), buscando direta e intencionalmente
produzir um mal para "apagar" o primeiro mal ou para efeito de dissuasão.

A associação entre crime e pena produz em relação ao estudo do
sistema penal algo parecido com o que Bourdieu identifica no tocante aos
estudos do Estado14: as ciências sociais, a filosofia e o saber jurídico têm
dificuldade de pensar o crime e o sistema penal sem aplicar a esses objetos
as categorias de pensamento produzidas e legitimadas pela própria racio-
nalidade penal moderna. Com efeito, esses saberes não conseguem tomar
suficiente distância do sistema de pensamento e das práticas institucionais
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(9) Von Feuerbach, Anselm R.
Lehrbuch des gemeinen in
Deutschland gültigen peinli-
chen Rechts. Giesen: G.F.
Heyer, 1847 [1801], p. 41.

(10) Essas definições dirão, por
exemplo, que "o sistema penal
é o subsistema de direito que
aplica penas" ou que "crime é
toda conduta que o direito cri-
minal incrimina pela ameaça
de uma pena", e mesmo eu já
adotei esse tipo de definição
no passado. Elas são relativa-
mente aceitáveis de um ponto
de vista empírico, mas nos sub-
trai a uma boa definição teóri-
ca: o que ocorre se um com-
portamento torna-se incrimina-
do pela ameaça de uma repa-
ração? O sistema penal, ou o
crime, desaparece?

(11) Assim, o crime, conceito
mais amplo e que ao menos
em teoria pode estar associado
a vários tipos de sanções, é
reduzido à pena aflitiva na sua
definição ou como condição
para sua existência. A profecia
realiza-se por si mesma: se o
crime é definido dessa manei-
ra, será criado dessa maneira.

(12) Kelsen, Hans. Théorie gé-
nérale des normes. Paris: PUF,
1979, p. 3.

(13) Assim, poderíamos dizer
em linguagem kantiana que
um dever-ser exprimindo um
imperativo categórico (norma
de primeiro grau) pode coexis-
tir perfeitamente com um de-
ver-ser exprimindo um impe-
rativo hipotético "como meio
para qualquer outra coisa"
(Kant, Immanuel. Fondements
de la métaphysique des moeurs.
Paris: Delagrave, 1991 [1785],
p. 125) ou como norma per-
missiva de segundo grau para
reafirmar, se necessário, a nor-
ma de primeiro grau.

(14) Bourdieu, Pierre. "Esprits
d'État: genèse du champ bu-
reaucratique". Actes de la Re-
cherche en Sciences Sociales, nº
96-97, 1993, pp. 49-62.
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que pretendem descrever e analisar. Um tal distanciamento crítico exige a
possibilidade teórica de apresentar a configuração efetiva desse sistema
como uma possibilidade entre outras de atualização do sistema, e não
necessariamente a mais feliz. A racionalidade penal moderna constitui
portanto um obstáculo epistemológico ao conhecimento da questão penal
e, ao mesmo tempo, à inovação, isto é, à criação de uma nova racionalidade
penal e de uma outra estrutura normativa. Examinemos mais de perto
alguns aspectos desse sistema de pensamento.

i) A partir do século XVIII o sistema penal projeta um auto-retrato
identitário essencialmente punitivo15, em que o procedimento penal hostil,
autoritário e acompanhado de sanções aflitivas é considerado o melhor
meio de defesa contra o crime ("só convém uma pena que produza sofri-
mento")16. Esse núcleo identitário dominante da racionalidade penal mo-
derna foi reproduzido incondicionalmente pelas teorias da pena aflitiva (da
dissuasão ou da retribuição), que, valorizando tão-somente os meios penais
negativos, excluem as sanções de reparação pecuniária ou outras alternati-
vas, e ainda por certas teorias contemporâneas (por exemplo, as principais
variantes da teoria da prevenção positiva17).

Essas teorias concebem a proteção da sociedade ou a afirmação das
normas de modo hostil, abstrato, negativo e atomista. Hostil, por represen-
tarem o transgressor como um inimigo de todo o grupo e por estabelecerem
uma equivalência necessária (mesmo ontológica) entre o valor do bem
ofendido e o grau de sofrimento que se deve infligir ao transgressor.
Abstrato porque, mesmo reconhecendo que a pena causa um mal concreto
e imediato, concebem que esse mal produz um bem imaterial e mediato
para o grupo ("restabelecer a justiça pelo sofrimento", "reforçar a moralida-
de das pessoas honestas", "dissuadir do crime"). Como afirma Bentham,

a pena produz um mal de primeira ordem [concreto e imediato] e um
bem de segunda ordem [abstrato e mediato]: inflige um sofrimento ao
indivíduo que o atraiu voluntariamente; e nos seus efeitos secundários
a pena se transforma toda em bem: intimida os homens perigosos,
fortalece os inocentes e é a única salvaguarda da sociedade18.

Negativo, já que essas teorias, como já dito, excluem qualquer outra
sanção ou medidas que visem reafirmar a norma por meio de uma ação
positiva (reparação pecuniária, tratamento em liberdade etc.). E atomista,
enfim, porque a pena — na melhor das hipóteses — não deve se preocu-
par com os laços sociais concretos entre as pessoas a não ser de forma
secundária e acessória. Essas teorias generalizam para o conjunto do
direito penal aquela "justificação quase medicinal", como diz Luhmann19,
que já se encontra cabalmente formulada em um texto de Pierre Ayreault
de 1576 sobre a ordem e a formalidade na instrução judicial: "O mal se
sana pelo mal"20.
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(15) Tal visão identitária puni-
tiva do sistema penal foi parti-
cularmente estabilizada e ge-
neralizada na dogmática penal
(manuais de direito), no pro-
cesso de criação legislativa e
em boa parte da jurisprudên-
da. O subsistema penitenciá-
rio e o campo da execução de
penas tenderam a um maior
acolhimento das medidas posi-
tivas orientadas para a reabili-
tação e a reinserção social.

(16) Cf. Pires, Álvaro P. "La 'Lí-
nea Maginot' en el derecho pe-
nal: la protección contra el cri-
men versus la protección con-
tra el Príncipe". Nueva Doctri-
na Penal (Buenos Aires), nº
2001/A, 2001, pp. 71-96.

(17) Nestas, o termo "positivo"
é freqüentemente enganoso. A
prevenção é dita "positiva" por-
que substitui uma finalidade
última negativa (dissuasão, re-
tribuição) por uma positiva
(por exemplo, "reforçar a mo-
ral dos cidadãos honestos").
Mas a maior parte dos autores
que sustentam essas teorias
continua a sustentar meios es-
tritamente negativos (pena de
prisão e multa), cujos objetivos
são imediatos ou de curto pra-
zo. Essas teorias não modifi-
cam portanto o auto-retrato pu-
nitivo do sistema.

(18) Bentham, Jeremy. Théorie
des peines et des recompenses.
Bruxelas; Société Belge de Li-
brairie, 1840, p. 19.

(19) Luhmann, Niklas. Das Re-
cht der Gesellschaft. Frankfurt
a.M.: Suhrkamp, 1997, p. 283.

(20) "Le mal se guarist par le
mal" em sua formulação origi-
nal. O verbo "garir", no fran-
cês antigo, significa "defender,
proteger, salvar".



A RACIONALIDADE PENAL MODERNA, O PÚBLICO E OS DIREITOS HUMANOS

ii) A racionalidade penal moderna fundamenta a punição como uma
obrigação ou necessidade. Com efeito, a fundamentação do direito de punir
sofreu uma metamorfose durante o século XVIII e a primeira metade do
século XIX. No período pré-clássico, os saberes sobre a pena fundamen-
tavam o direito de punir no sentido pleno da expressão: as penas aflitivas
eram concebidas simplesmente como autorizadas, constituindo uma espé-
de de prerrogativa do Príncipe ou do Poder Judiciário, de modo que a
Justiça dispunha de autorização para punir mas também para não punir,
buscando alternativas à penalidade. No quadro da racionalidade penal
moderna passa-se de uma cultura da autorização para punir ilimitadamente
a uma cultura da obrigação de punir limitadamente21.

Assim, as teorias clássicas da pena reduzem a fundamentação do
direito de punir à obrigação ou necessidade de punir. No âmbito da teoria
da dissuasão, por exemplo, Beccaria afirma que a certeza da pena é mais
importante que sua severidade. Esse enunciado é freqüentemente apresen-
tado como se fosse crítico, mas reitera a necessidade (ou obrigação) prag-
mática e política da punição. De fato, se acreditamos que a certeza da pena
aflitiva é importante para produzir dissuasão, o Estado (ou o sistema
jurídico) deve punir sempre que isso for possível, sem se preocupar com
outras formas de realizar a justiça. A teoria da retribuição contém a mesma
concepção: Kant afirma que a pena é um imperativo categórico, isto é,
haveria uma obrigação moral de punir22.

No momento mesmo em que se fundamenta o direito de punir
moderno, produz-se então um deslocamento de sentido que vai do direito
como faculdade ao direito como obrigação de punir. O fato de que essa
transformação tenha passado relativamente despercebida foi facilitado pela
relação assimétrica entre os termos "direito" e "obrigação", isto é, quem tem
um direito não é necessariamente obrigado a fazer algo, mas quem é obri-
gado pelo sistema jurídico a algo tem necessariamente o direito de fazê-lo23.
Na verdade, não é possível determinar com precisão quando a convicção
filosófica ou jurídica na obrigação de punir assume uma forma generalizada
e estabilizada no sistema penal. Minha hipótese é que isso se produz apenas
a partir da segunda metade do século XVIII. De qualquer forma, é interes-
sante observar que essa convicção ainda não estava presente no pensa-
mento de Grotius, no primeiro quartel do século XVII.

Com efeito, Grotius afasta qualquer ambigüidade em torno do termo
"autorização": a punição (ou a guerra) retribuidora jamais é obrigatória. Para
ele, o direito de punir tem a mesma origem do direito de declarar guerra:
"nasce do crime do culpado". Mas, insiste ele, não se deve confundir esse
ato de nascimento com qualquer obrigação de punir. O crime torna o
indivíduo (ou o Estado) culpado apto à pena, mas essa aptidão não implica
obrigação, configurando antes uma condição. Para Grotius, quando dize-
mos que a pena "é devida ao delinqüente" estamos produzindo um desloca-
mento de sentido e fazendo um jogo de linguagem, pois passamos do crime
ao delinqüente e da idéia de dever seu nascimento (condição) à idéia de
tornar-se um dever (obrigação). Em Grotius, de fato, a fórmula retribuidora
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(21) Cf. Pires, Álvaro P. "Un
noeud gordien autour du droit
de punir". In: Debuyst, Dig-
neffe e Pires, op. cit., 1998,
pp. 207-20.

(22) Kant se refere literalmen-
te à "lei penal" (Strafgesetz), e
não estritamente à pena (cf.
Pires, Álvaro P. "Kant face à la
justice criminelle". In: De-
buyst, Digneffe e Pires, op.
cit., 1998, p. 179). Vê-se aqui,
entretanto, um bom exemplo
da confusão gerada pela es-
trutura telescópica da lei pe-
nal, pois o contexto e os
exemplos mencionados por
Kant evidenciam que ele fun-
de pena e norma de compor-
tamento.

(23) Cf. Pires, "Un noeud gor-
dien...", loc. cit.
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seria "a pena é devida ao crime" (ou "deve seu nascimento ao crime"), pois
sem má ação anterior não se pode falar de pena, e não "a pena é devida ao
delinqüente", no sentido de dever ser infligida.

O direito-faculdade de punir exige que o indivíduo esteja em situação
de poder receber a punição, mas assim como na recompensa isso não
significa que ela seja devida no sentido próprio de uma obrigação. Dessa
forma, a obrigação de obedecer à norma de comportamento não está
vinculada a uma obrigação de infligir sanção, e menos ainda uma sanção
aflitiva, já que há outras maneiras de afirmai" a norma. Grotius acrescenta
que não se faz injustiça aos culpados se eles são punidos, "mas isso não
significa que todos devem ser necessariamente punidos"24. Esse ponto de
vista não será depois privilegiado, mas tampouco desaparecerá completa-
mente. Del Vecchio, por exemplo, adota uma posição próxima à de Grotius,
a qual também será marginalizada pela racionalidade penal moderna25.

Parece-me que Grotius conserva ainda a acepção jurídica do antigo
princípio medieval da "última instância" (ultima ratio). Segundo esse princí-
pio, só se pode reagir juridicamente ao mal com o mal se não for viável outra
maneira de reagir ou fazer justiça. Mas em face da transformação moderna
na fundamentação do direito de punir, e levando em conta o efeito cogni-
tivo das teorias da retribuição e da dissuasão, pode-se perguntar o que a
racionalidade penal moderna terá feito com o princípio jurídico da "última
instância": qual é a (nova) concepção liberal desse princípio e para que ser-
ve ele?

Ora, tudo parece indicar que ele será visto pelo pensamento liberal, a
partir do século XVIII, mais como um princípio político do que jurídico, isto
é, como um princípio de seleção política dos eventos ou comportamentos a
serem considerados maus (na lei penal) pelo legislador ordinário. Uma vez
que o legislador (aplicando ou não o princípio da ultima ratió) tenha de-
cidido que uma ação pode ser regulada pelo direito penal, este não mais
precisa se preocupar com tal princípio mesmo em relação às normas de
segundo grau (processo e sanção). É verdade que nas introduções dos
manuais de direito penal esse princípio será consagrado como fundamen-
tal, mas se esvaece à medida que a leitura avança, pois é freqüentemente
reduzido à função política do legislador. Os tribunais e o saber jurídico-
penal são destituídos de obrigações para com esse princípio na realização
da justiça. Ele será banido, por assim dizer, das operações próprias ao
sistema penal. Sua função nesse sistema torna-se assim mais retórica que
decisória: ele justifica a escolha legislativa de criminalizar com penas afliti-
vas e conforta a identidade punitiva da racionalidade penal moderna.

iii) Pode-se dizer, transpondo uma expressão de Feeley e Simon26,
que a racionalidade penal moderna se constrói como um sistema de pensa-
mento "pré-político" ou "trans-político", pois se sedimenta antes ou inde-
pendentemente das visões políticas do mundo. Assim é que muitos juristas,
profissionais da justiça (juizes, promotores etc.) e pesquisadores das ciênci-
as sociais que se autodefinem como críticos, liberais ou progressistas ainda
estão prisioneiros dessa maneira de pensar. Embora possam ser efetivamen-
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(24) Como Grotius trata ao mes-
mo tempo do direito penal e
do direito internacional, é mais
fácil para ele afastar alguns ab-
surdos. É que a variante da teo-
ria da retribuição adotada pelo
direito penal moderno aplica-
da ao direito internacional teria
estimulado a guerra e, em nos-
sos dias, destruído o planeta.

(25) Del Vecchio, Giorgio. La
justice, la vérité: essai de philo-
sophie et morale. Paris: Dalloz,
1955.

(26) Feeley, Malcolm e Simon,
Jonathan. "Actuarial justice: the
emerging new criminal law".
In: Nelken, David (org.). The
futures of criminology. Lon-
dres: Sage, 1994 (pp. 173-201),
p. 190.
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te críticos em vários temas, ainda privilegiam uma ou outra das teorias da
pena: sustentando exclusivamente as sanções negativas, reduzindo o direi-
to de punir à obrigação ou necessidade de punir e consagrando a identida-
de puramente punitiva do direito penal moderno. Da mesma forma, diver-
sos movimentos sociais progressistas ou filantrópicos (voltados à proteção
de portadores de deficiências físicas, dos animais, do meio ambiente etc.) e
até mesmo pensadores dotados de uma "teoria crítica" da sociedade caem
nesta armadilha cognitiva que consiste em se opor ao abrandamento de
penas e à adoção de sanções alternativas (não-carcerárias) ou em demandar,
em nome de princípios da racionalidade penal moderna (igualdade, propor-
cionalidade, segurança), penas aflitivas mais severas (pelo menos para a
categoria de crimes que lhes preocupa).

Portanto, indivíduos, grupos e movimentos sociais não-conservado-
res podem — sem contradição a seus olhos — aceitar o status quo estabili-
zado pelas teorias da pena aflitiva e paralelamente apoiar outras medidas
jurídicas ou sociais descritas como "progressistas". Pode-se afirmar que as
distinções políticas de esquerda/direita, ou ainda as distinções científicas de
pensamento crítico/tradicional, não manifestam diferenças empíricas coe-
rentes e significativas em matéria penal27. Com efeito, há sistemas culturais
de pensamento que não se apresentam como incompatíveis com uma
consciência individual "de esquerda", "progressista", "crítica" ou simples-
mente "humanista". Esses sistemas podem coexistir, às vezes sofrendo uma
certa modulação. Um observador pode utilizar a distinção entre "crítico" e
"não-crítico" para se auto-observar como crítico e não identificar problemas
em outros aspectos de sua maneira de pensar. Isso significa que a consciên-
da crítica individual não se distancia necessariamente, por ser crítica, da
maneira de pensar do sistema penal. Esse subsistema cultural é portanto
muito poderoso, a ponto de não ser suficientemente problematizado por
orientações críticas ou humanistas28.

iv) As relações entre o direito penal e os direitos humanos se cons-
troem de modo paradoxal e conflitante na racionalidade penal moderna. A
pena aflitiva é freqüentemente valorizada como uma "maneira forte" de
defender ou afirmar os direitos humanos. A representação da pena aflitiva
como necessária ou obrigatória produz então um paradoxo: certa degrada-
ção dos direitos humanos no direito penal, a afirmação de uma obrigação de
punir, a resistência a outros tipos de sanções, tudo isso pode se apresentar,
em diferentes graus e formas, como uma maneira de proteger os direitos
humanos, enquanto um observador externo poderá ver os direitos huma-
nos como um objetivo ou um ideal de reduzir as penas e diversificar as
sanções. A racionalidade penal moderna é levada então a veicular vários
enunciados teóricos visando "conciliar" uma política de austeridade com os
temas da justiça e do humanismo (com a humanitas). Mas como justificar a
exclusão de meios jurídicos mais humanos ou mais justos em nome da
justiça e do humanismo?

Uma das soluções para essa questão consiste em distinguir o huma-
nismo da justiça e repensar separadamente cada um desses conceitos em
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(27) Garland aproxima-se des-
sa idéia ao assinalar o nasci-
mento de uma "sociedade pu-
nitiva" em que emerge um tipo
de política criminal que "não
está exclusivamente ligado a
um regime político", mas não
trata da mesma maneira esse
problema (Garland, David W.
"Les contradictions de la 'socié-
té punitive': le cas britanique".
Actes de la Recherche en Scien-
ces Sociales, nº 124, 1998, p.
51).

(28) Cf. Pires, Álvaro P., Ce-
llard, André e Pélletier, Gérald.
"L'énigme des demandes de
modifications législatives au
Code Criminel canadien". In:
Fraile, Pedro (org.). Régulation
et gouvernance: le contrôle des
populations et du territoire en
Europe et au Canada. Barcelo-
na: Universidad de Barcelona,
2001, pp. 195-217.
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matéria penal. Assim, "ser justo" não teria mais relação com "ser humano" —
como afirma Tocqueville, "o objetivo da filantropia não é tornar os prisionei-
ros felizes, mas melhores"29. A noção de justiça é então reduzida ao sentido
dado por uma das teorias da pena aflitiva: "O mal se sana pelo mal". Enfim,
o próprio humanismo é reinterpretado pelas teorias da pena, de modo que
nos tornamos responsáveis pela nossa tolerância (note-se: não por nossa
intolerância) e favorecemos o crime quando deixamos de punir ou até
quando não punimos com severidade suficiente. Em conseqüência, a falta
não punida seria o verdadeiro tormento do verdadeiro humanista. O senti-
mento de humanismo com relação ao culpado e às penas aflitivas seria a
expressão de uma fraqueza, de um humanismo desorientado, um pseudo-
humanismo: o verdadeiro humanismo estaria dirigido aos cidadãos hones-
tos, à vítima e à humanidade abstratamente considerada30.

Para a racionalidade penal moderna tudo se passa como se o direito
penal não pudesse defender os direitos humanos e ao mesmo tempo
devesse exprimi-los de forma positiva, concreta e imediata31. Desse ponto
de vista, os direitos humanos são em parte neutralizados como finalidades
para a reforma do direito penal, pois é a este último que é designada a
função de proteger os direitos humanos, ao passo que estes não devem
"enfraquecer" sua própria proteção humanizando demasiadamente o direi-
to penal.

Um interregno: a crise da racionalidade penal moderna e a crise da
crise

Antes de examinar uma das transformações tardias na racionalidade
penal moderna, façamos um breve parêntese para lembrar que nos anos 1960
e 70, em alguns países, o saber jurídico e as ciências sociais encontraram-se
num momento de reflexão crítica em relação ao direito penal. Quis-se rever
inteiramente a sua estrutura normativa e construir uma nova racionalidade
penal. Pode-se dizer que então o direito penal construía para si uma utopia
jurídica, uma auto-reflexão que buscava, no dizer de Ernst Bloch, "transcender
o dado, pois o que é presente deve ser suprimido para abrir o caminho a um
estatuto melhor"32. Esse estatuto consistiria numa tarefa de aperfeiçoamento
permanente e progressivo do sistema penal para exprimir cada vez mais o
respeito à dignidade humana em seus princípios de intervenção, funcio-
namento e sanção em sentido amplo.

No Canadá, por aquela época, duas comissões de reforma compostas
por juristas e pesquisadores das ciências sociais começaram a propor uma
reconstrução da estrutura normativa do direito penal e uma revisão em
profundidade dos pressupostos filosóficos dos séculos XVIII e XIX. Resga-
tou-se a dimensão jurídica do princípio da ultima ratio, e o sistema jurídico
demandou ao sistema político o respeito a esse princípio, recomendando,
entre outros pontos, descriminalizar alguns comportamentos, criar mecanis-
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(29) Apud Perrot, Michelle.
"Tocqueville méconnu". In:
Alexis de Tocqueville: oeuvres
completes, t. IV: Écrits sur le sys-
tème pénitentiaire en France et
à 1'étranger (org. M. Perrot).
Paris: Gallimard, 1984, p. 21.

(30) Um texto anônimo publi-
cado na Inglaterra, provavel-
mente escrito por James Ro-
bertson (Hanging, not punish-
ment enough, for mutherers,
high-way men, and house-
brakers. Londres: A. Baldwin,
1701), mostra de maneira
exemplar como mesmo a "dou-
trina da severidade máxima"
do Antigo Regime, que defen-
dia a volta dos suplícios onde
eles já tinham sido abolidos,
harmoniza de maneira formi-
dável os temas do humanismo,
da justiça e da severidade em
matéria penal (cf. Pires, Álvaro
P. "La doctrine de la sévérité
maximale au Siècle des Lumiè-
res". In: Debuyst, Digneffe e
Pires, op. cit., pp. 65-68).

(31) Mas respeitando, é claro,
alguns princípios de processo
e legalidade. Sobre isso, ver as
reflexões clássicas de George
H. Mead em "The psychology
of punitive justice" (American
Journal of Sociology, vol 23, nº
5, 1918, pp. 577-602).

(32) Bloch, Ernst. Droit naturel
et dignité humaine. Paris:
Payot, 1976 [1961], p. 210.
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mos para favorecer a desjudiciarização, elaborar novas teorias da sanção,
diversificar as formas de procedimento e facilitar o acordo entre as partes,
reduzir as penas máximas e as penas efetivas de encarceramento, eliminar
todas as penas mínimas de prisão. Propugnaram-se também leis de direitos
humanos para proteger pessoas com antecedentes criminais da discrimina-
ção empregatícia. Os direitos humanos foram então mobilizados como
finalidades em vista de reformas inovadoras. Nas ciências sociais e no saber
jurídico, várias correntes de pensamento propuseram idéias de reforma nas
quais a prisão teria um papel bem mais reduzido.

Sabemos hoje que essas idéias inovadoras estavam sendo construídas
num período de transformação estrutural em vários subsistemas sociais
(econômico, político etc.). Contudo, por razões que ainda não estão satis-
fatoriamente elucidadas, a partir da segunda metade dos anos 1980 os
projetos de uma reforma de fundo do sistema penal foram contra-atacados
por um novo impulso da racionalidade penal moderna, e aquela utopia
jurídico-penal foi reenviada às calendas gregas. O sistema político procurou
controlar e orientar o sistema penal criando novas incriminações, aumen-
tando as penas etc. O próprio discurso jurídico voltou a acreditar nas velhas
idéias (dissuasão etc.) ou a lhe agregar novos argumentos, propondo uma
extensão do direito penal clássico e das penas de prisão ao campo dos
acidentes de trabalho, do meio ambiente etc. Os tribunais superiores
acolheram igualmente várias idéias e modificações legislativas que estavam
bem longe da busca de um direito penal mais complexo e menos repressivo,
e pareciam se preocupar cada vez mais com o tema da "opinião pública".

Como não posso aqui descrever essa situação pormenorizadamente,
limito-me a indicar algumas transformações no ambiente do sistema penal
que podemos associar com a reativação da racionalidade penal moderna: a
expansão das mídias e sua influência e impacto em matéria penal; a im-
portância dada ao público e às sondagens de opinião pública pelo sistema
político e pelas ciências sociais; a emergência discursiva de uma "sociedade
de vítimas"; a participação crescente no debate penal de movimentos
sociais, ou de segmentos deles, "sem teoria"33 sobre o sistema penal. Esses
movimentos caracterizavam-se também por um engajamento de urgência
em causas precisas (em oposição a um engajamento na reforma global); por
privilegiar uma auto-representação como vítimas e uma única orientação de
reforma (natureza repressiva); por utilizar toda sorte de canais para publici-
zar o tema em questão e para obter uma solução predeterminada; e pela
tendência a instrumentalizar o Estado e apresentar sua causa como "útil para
todos".

A juridicização do público pelo sistema penal e os direitos humanos

Uma vez estabelecido o panorama geral da racionalidade penal mo-
derna, podemos agora descrever e conceitualizar o processo mais recente
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(33) Luhmann, Niklas. Ecologi-
cal communication. Chicago:
University of Chicago Press,
1989, p. 125. Adapto essa ob-
servação aos meus propósitos,
pois ela descreve muito bem o
que ocorre aqui. Ver também
Feher, Ferenc e Heller, Agnes.
"From red to green". Telos, nº
52, 1984, pp. 35-44.
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da juridicização da opinião pública e do público pelo sistema penal. Nesse
processo, o público começa a ser observado, descrito e percebido como um
componente do sistema penal, o qual, a fim de integrá-lo, cria novos me-
canismos jurídicos e teorias ou reativa mecanismos que estavam adormeci-
dos. Trata-se de diversas formas de integração, que vão muito além do papel
estrito e bem-delimitado do júri ou ainda do simples papel de espectador de
suplícios públicos ou de rituais judiciários, de modo que o público deixa de
ser um simples destinatário da norma jurídica ou mais um aspecto do
ambiente do sistema penal para se tornar um critério na construção da
justiça.

Para precisar o alcance teórico dessa hipótese, lembremos algumas
reflexões de Luhmann. Ele sublinha que o processo de democratização oci-
dental desencadeado no século XVIII transforma o público em um compo-
nente do sistema político nas sociedades modernas, no qual assume diver-
sos papéis sociais: pagador de impostos, participante de resoluções, litigan-
te, eleitor, escritor de cartas aos editorialistas, membro de movimentos
sociais etc.34. Ele desempenhará assim um papel crescente na produção
legislativa, impelindo o sistema político a orientar — e a tentar controlar por
esse meio — o sistema jurídico. Notemos que para Luhmann a noção de
público não se confunde com o conjunto dos indivíduos que habitam um
mesmo território: o público diferencia-se do resto da sociedade "particular-
mente em razão de ter acesso apenas a questões específicas e a canais de
comunicação específicos"35. Isso significa que o público é sempre um
público particular, constituído a partir de preocupações ou interesses espe-
cíficos e mediante canais ou meios de comunicação específicos. A noção de
público deve então ser entendida, em parte, por referência a um papel social
que se assume ou se constrói, isto é, "uma forma objetivada de participação
do indivíduo no processo social"36. Cada ator pode assumir papéis diferen-
tes em cada circunstância: pai de família, juiz, público etc. Mas "público" é
também uma representação social abstrata, construída a partir dessas mani-
festações fenomenais diversificadas e atomizadas ou ainda mediante pes-
quisas e sondagens de opinião.

Ora, acredito ser possível dizer que a partir dos anos 1960 e 70 o
público começa a ser estabelecido também como um componente do
sistema penal por meio das operações de reprodução desse sistema. É claro
que o sistema penal integra o público à sua maneira e que essa integração
difere em alguns aspectos daquela do sistema político. Afastemos um mal-
entendido: o sistema penal não delega o poder de decisão ao público; é o
sistema que decide se, quando e como o público será integrado. Evidente-
mente isso sugere a existência de novos problemas nas relações entre o
sistema político e o sistema jurídico-penal, pois num certo sentido esse pro-
cesso produz um efeito de desdiferenciação do sistema penal em relação ao
sistema político no quadro da construção jurídica da noção de justiça.
Assim, pode-se perguntar se os tribunais penais não estão em via de se
tornar mais próximos do exercício da função do sistema político em alguns
aspectos-chave do processo de tomada de decisões. Podemos indagar

MARÇO DE 2004 49

(34) Luhmann, Niklas. "Politics
as a social system". In: The di-
fferentiation of society. Nova
York: Columbia University
Press, 1982, p. 154.

(35) Ibidem, p. 155.

(36) Dahrendorf, Ralf. Homo
sociologicus: ensaio sobre a his-
tória, o significado e a crítica
da categoria de papel social.
Rio de Janeiro: Tempo Brasi-
leiro, 1969, p. 41.
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também de que maneira e por quais meios ou mecanismos se dá essa
desdiferenciação.

Como veremos, o conceito de "perda de autonomia" do sistema penal
em relação ao sistema político não parece adequado para descrever o efeito
dessa construção do público como um componente do sistema penal. Aliás, o
conceito de autonomia é empregado em sentidos muito diferentes37. Em um
desses sentidos, ele designa a performance (global ou específica) de um
sistema. É o caso quando dizemos: "Beatriz é mais autônoma em relação a
seus pais que Pedro". Claro que a autonomia completa de um sistema não
existe: Beatriz depende do seu ambiente para muitas coisas, como respirar e
alimentar-se. Nesse primeiro sentido, autonomia designa um certo grau de
independência quanto a algo e se opõe à dependência.

Entretanto, o conceito de autonomia explica pouca coisa (e isso é
sempre assim). Não sabemos por que Beatriz é mais "independente" de seus
pais que Pedro: se isso se deve aos pais ou a eles próprios. Estamos somente
descrevendo e comparando duas relações. Se dissermos que o sistema
penal está se tornando mais dependente do sistema político porque integra
o "público" nas suas operações (como o sistema político o faz), criaremos
uma série de ambigüidades. Entre outras coisas, daremos a impressão de
que o sistema político está "controlando mais" as operações do sistema pe-
nal, o que não parece ocorrer. Na verdade, o sistema penal estaria introdu-
zindo por sua própria conta, mediante a maneira como integra o público,
um determinado estilo político — ou tarefas políticas — na sua maneira de
construir o direito e a justiça.

Em um segundo sentido, "autonomia" designa somente uma das
propriedades de um sistema. Digamos, por exemplo, que (o sistema psíqui-
co de) Pedro escolheu (graças à sua propriedade de autonomia) tornar-se
mais dependente de seus pais e mais independente de seus amigos, en-
quanto Beatriz fez a sua escolha em direção inversa. Trata-se aqui de uma
autonomia de organização e de autotransformação. Aqui diremos somente
que Beatriz e Pedro são ambos autônomos enquanto meu automóvel não é
(pois não pode se auto-organizar ou se autotransformar). Se Pedro escolheu
uma maior dependência de seus pais ou se, na sua maneira de se organizar,
não "resistiu" às tentativas destes para controlá-lo, isso é um outro problema
e deve ser tratado separadamente.

Note-se que nesse segundo sentido "autonomia" não se opõe a depen-
dência. Não podemos dizer que Beatriz é mais autônoma do que Pedro,
pois não estamos descrevendo ou avaliando uma performance, e sim
indicando uma propriedade que é comum a ambos: Beatriz e Pedro têm a
propriedade de ser autônomos. Podemos dizer então com Luhmann que,
nesse sentido, "autonomia significa como se concede a dependência ao
nosso ambiente"38. Cada um deles a concedeu de uma maneira distinta.
Maturana também se refere à autonomia como uma propriedade de certos
sistemas: a propriedade de ter uma "práxis de produção", isto é, uma
"dinâmica da autonomia"39.
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(37) Sobre o conceito de auto-
nomia, cf. Morin, Edgar. La mé-
thode. 1 — La nature de la natu-
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(38) Luhmann, Niklas. Social
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204.
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on of the living. Londres: Rei-
del, 1972, p. xvii.
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É nesse segundo sentido que uso aqui o conceito de autonomia.
Então, tudo o que posso dizer com ele é que o sistema penal, em um sig-
nificativo número de casos, opta (ou está optando) por desdiferenciar a
construção da noção de justiça da construção da noção de política. Ele o faz
mudando as relações de prioridade entre as normas, criando novas situa-
ções institucionais (ou modificando as existentes) e fazendo escolhas teó-
ricas de novas finalidades e critérios que contribuem para introduzir o
político no jurídico. Isso não significa porém maior dependência do sistema
político, pois é o sistema penal que produz ou valida, sempre à sua maneira,
essa desdiferenciação entre direito e política nas suas próprias operações. O
que não impede que algumas dessas transformações impliquem a participa-
ção (ou mesmo a iniciativa) do sistema político (por exemplo, para criar uma
lei) — mas mesmo nesses casos devemos observar atentamente como o
sistema penal reage (com a ajuda do tempo) a essas tentativas ou operações
para transformá-lo.

Digamos antes de tudo que — em virtude, entre outras coisas, da
difusão midiática cada vez maior de várias tramas discursivas da racionalida-
de penal moderna — já se vinha observando uma forma de participação
diferente do público no processo de criação de normas. Com efeito, algu-
mas indicações empíricas sugerem que agora as demandas de criação de
normas estão dando mais importância às normas de sanção do que o faziam
antes dos anos 1950 ou 70. Em termos legislativos, estaríamos passando de
uma preocupação do público fundamentalmente centrada nas normas de
comportamento (proibir ou liberalizar tal comportamento) a uma preocupa-
ção ancorada cada vez mais na demanda por penas mais severas, incluindo
maior restrição na liberdade condicional e nas condições de vida carcerári-
as. Esse (novo) problema se constrói sobretudo, mas não exclusivamente,
nas relações entre o público e os governantes.

Com a recepção do público pelo sistema penal, aquele começa a par-
ticipar direta e indiretamente do saber jurídico e das decisões dos tribunais
na determinação do que é "direito" ou "justiça". Participa diretamente
quando os tribunais se referem explicitamente ao clamor público, à opinião
pública ou à midiatização de um caso a título de critério pertinente para
tomar ou justificar uma decisão ("exprimir a opinião do público"). A partici-
pação pode se dizer indireta quando os tribunais se atribuem a função de
"orientar o público", "guiar a opinião pública", ou quando atualizam uma
teoria da pena que foi construída tendo em vista o público. Uma vez mo-
delada pela racionalidade penal moderna, essa recepção tende a se orientar
na direção da pena aflitiva e torna-se problemática do ponto de vista da
função do sistema jurídico, mas também pode ser considerada problemática
do ponto de vista moral por um observador externo à racionalidade penal
moderna.

Ao levar em consideração o público na escolha e na gestão do remédio
legal para o problema, o sistema penal passa a modificar seus critérios de
decisão e seu saber sobre as penas. Como se trata de uma novidade, os
tribunais penais promovem também uma discussão para determinar as
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condições de validade jurídica dos critérios "público", "opinião pública",
"clamor público", "midiatização do caso concreto" no quadro das suas
decisões quanto à condenação, à seleção dos fatores agravantes ou atenu-
antes e ao tipo de pena e seu quantum. Devemos condicionar os direitos
dos acusados e as penas dos condenados à opinião ou às reivindicações do
público? Teria a vítima algum "direito" acerca do quantum de sofrimento
que devemos impor ao condenado? Em vários países o sistema penal já está
criando novos canais de comunicação para acolher seu público e construin-
do a noção de público como um personagem jurídico anônimo e difuso. A
vítima aparece também como um representante do público e recebe o papel
de comunicar aos tribunais o seu sofrimento no momento da escolha da
pena40.

Ao menos três questões cruciais se colocam aqui. Um tal modo de
proceder pode permitir que o sistema penal mantenha uma forma distinta
de conceber a justiça em relação aos projetos específicos do sistema político
e dos movimentos sociais41? Quais podem ser as conseqüências dessa
recepção do público se o sistema penal não modifica nem suas teorias da
pena nem sua estrutura normativa telescópica atual ("quem faz x pode ou
deve ser punido com y")? As demandas ou teorias que implicam a imposição
de um sofrimento ou limitam o princípio da ultima ratio devem ser guiadas
pelo critério do "público" ou da vítima?

Luhmann já havia observado que no decorrer do século XX a semân-
tica jurídica em geral começou a levar em conta o interesse de pessoas e
grupos na qualidade de "fatores [ou critérios] de aplicação da justiça"42. Isso
quer dizer que os tribunais, no quadro das suas decisões, levam cada vez
mais em conta outros interesses representados no litígio e também conse-
qüências que podem advir de sua própria decisão e que eles tentam prever
de forma errática. Para Luhmann, esse desenvolvimento na dogmática pode
ser atribuído ao fato de que o direito constitucional (bem como uma parte
do direito público) se converteu num meio para obter vantagens do Estado-
previdência. É quase certo que as observações de Luhmann sobre a evolu-
ção da dogmática não chegaram a ponto de considerar que o público (que
para ele continuava a ser um subsistema do sistema político) estaria em via
de se tornar também um componente do sistema jurídico (e menos ainda do
sistema penal), mas trata-se de indicações empíricas sobre o que ocorre no
conjunto do sistema jurídico e, por esse motivo, contribuem à formulação da
presente hipótese de trabalho.

Ocorre porém que no instituto penal — em razão de seu sistema de
pensamento atual e da facilidade com que nos deslocamos imperceptivel-
mente das normas de comportamento às normas de sanção — o público
torna-se um componente problemático, pois tende (nessas condições) a ser
orientado a fazer regredir ou degradar o sistema. Abordarei aqui apenas dois
indicadores empíricos dessa recepção/reconstrução do público pelo siste-
ma penal. O primeiro diz respeito a modificações no plano das finalidades
atribuídas às penas aflitivas. Tais modificações, inscritas tanto no discurso
filosófico-jurídico quanto no discurso dos tribunais, foram conceitualizadas
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(40) Cabe comparar criteriosa-
mente as justificativas dessas
práticas atuais com aquelas da-
das pelos tribunais da Inquisi-
ção, em que a pena deveria ser
"proporcional" ao sofrimento
imposto às vítimas (cf. Mead,
op. cit.).

(41) Essa questão inspira-se li-
vremente em uma interroga-
ção fundamental, mas geral-
mente mal compreendida, for-
mulada por Niklas Luhmann
(Rechtssystem und Rechtsdog-
matik. Stuttgart: W. Kohlham-
mer GmbH, 1974, p. 31).

(42) Luhmann, Niklas. Intro-
ducción a la teoría de siste-
mas. México: Anthropos/Uni-
versidad Iberoamericana/Ite-
so, 1996, p. 51. Luhmann (Re-
chtssystem..., loc. cit., p. 29)
faz referência a movimentos
como a jurisprudência de inte-
resses, a jurisprudência socio-
lógica, a abordagem da enge-
nharia social, o movimento de
usos alternativos do direito
etc. À diferença do que geral-
mente se pretende, ele não
está sustentando a neutralida-
de axiomática do direito, mas
destacando o fato problemáti-
co de que essas tendências
ainda não elaboraram uma re-
flexão teórica suscetível de au-
tocontrolar seu próprio movi-
mento. Conseqüentemente,
ele se pergunta se essa ten-
dência global "pode ser conci-
liada com a função do direito e
com [sua] diferenciação do sis-
tema político" (p. 30).
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diferentemente nas tradições jurídicas romano-germânica e do common
law. As duas conceitualizações são funcionalmente equivalentes, embora
aquela do common law seja mais explícita quanto à referência à idéia do
público. Como veremos, essas "finalidades" não são propriamente "discur-
sos novos" no pensamento filosófico e sociológico: a novidade consiste na
seleção, estabilização e generalização desse discurso sobre as finalidades
pelo saber jurídico-penal (dogmática, comissões de reforma e tribunais).

Na tradição do common law, construiu-se uma teoria da pena sob o
nome de "teoria da denunciação" (no sentido de desaprovação pública de
algo), que em muitos casos é menos uma teoria do que uma finalidade, já
que não há outros enunciados além daquele indicando a finalidade. Pode-
mos vê-la também como uma teoria que se apropria dos enunciados das
teorias da dissuasão ou da retribuição, mudando somente a finalidade. A
idéia central dessa teoria é a seguinte: "o objetivo da pena não é tanto
dissuadir ou retribuir, mas denunciar publicamente o comportamento em
causa". Desse modo, a finalidade aparece como se fosse "positiva", pois não
se está querendo "impedir o crime" nem "apagar o mal da ação com um mal
de punição": está-se pretendendo exercer uma função (positiva) de nature-
za pedagógica ou simbólica (simplesmente denunciar algo).

Alguns juizes de primeira instância fizeram um uso mais correto dessa
finalidade: como denunciar é um ato de linguagem e não necessariamente
de repressão43, eles aplicam essa teoria somente a casos com conseqüências
graves e denunciam verbalmente o comportamento, mas não recorrem
necessariamente à prisão ou a combinam com a suspensão da pena sob a
forma de um sursis. Entretanto, essa prática que dissocia a denunciação da
repressão não parece ter sido consagrada pelos tribunais superiores, nos
quais se produziu um equacionamento de intensidade da denunciação e da
repressão. Nesse caso, as palavras dos juizes não contam: o que conta é a
intensidade da pena infligida. Quando um profissional da justiça diz que
quer "enviar uma mensagem clara, límpida e sem equívocos ao público",
pode-se esperar uma pena severa.

Cavadino e Dignan assinalam que o sistema penal inglês recorre a essa
finalidade de denúncia desde o início dos anos 1950, a partir de uma
comissão real sobre a pena capital. É interessante observar que ela é
explicitamente construída tendo em vista o critério do público. Com efeito,
Lorde Denning afirma:

A punição para os crimes graves deve refletir adequadamente a repul-
são sentida pela grande maioria dos cidadãos a seu respeito [...]. A
justificação última da punição não é a dissuasão, mas o fato de ser
uma denúncia enfática de um crime pela comunidade44.

Por volta do fim dos anos 1970 a finalidade de denunciação já está
estabilizada em vários países e entrelaça-se de forma confusa com as outras
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(43) "A denúncia se faz por pa-
lavras e não por penas" (Hart,
Herbert L. A. Law, liberty and
morality. Standford: Standford
University Press, 1963, p. 66).

(44) Apud Cavadino, Michael e
Dignan, James. The penal sys-
tem: an introduction. Londres:
Sage, 1992, p. 41.
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teorias da pena aflitiva, particularmente para justificar penas de prisão ou
ainda períodos de reclusão mínimos. Estes são preestabelecidos pela prá-
tica jurídica a título de "preço" ou "tarifa" para um determinado crime. Os
tribunais acreditam na sua capacidade de guiar a opinião pública por meio
da severidade das penas45, e em outros casos afirmam explicitamente que
estão infligindo uma pena severa de tantos anos de prisão em razão da "forte
publicidade" de um caso na mídia, tal como consta em uma decisão da Corte
Suprema do Canadá em 2001.

Parece que para os tribunais a questão não é mais saber se a severi-
dade da pena deve ser construída a partir do público, mas se devemos dis-
tinguir entre uma preocupação do público (public concern) em relação a
categorias genéricas de ofensas e uma indignação do público (public
clamour) em relação a um caso particular. Os tribunais lançam-se então à
descoberta do "sentimento público geral" e o consideram uma condição
para obter o "respeito público à administração da justiça", finalidade para a
qual a severidade da pena parece desempenhar um papel central. Enfim,
muitas proposições de reforma exprimem a importância concedida pelos
tribunais à aparência de justiça, o que indica a recepção de novos interesses
ou influências e suscita uma inquietação: como controlar a propensão a uma
justiça repressiva, errática ou mais preocupada com o que é exterior ao
próprio caso?

Na tradição romano-germânica, o equivalente funcional dessa finali-
dade de denúncia assumiu a forma das "teorias da prevenção positiva". Elas
também pretendiam se distanciar das finalidades de dissuasão e retribuição,
mas sem alterar necessariamente a natureza aflitiva das sanções, de modo
que não propuseram uma nova prática de sanções. Aqui também há
exceções: alguns juristas que sustentam essa teoria estão agora abertos para
sanções variadas, como a reparação pecuniária do dano, mas isso não
parece ser (ainda) a regra geral.

A idéia de uma teoria dirigida ao público, ou aos "cidadãos honestos",
também está presente aqui. Com efeito, alguns teóricos estabelecem uma
ponte explícita entre a teoria da prevenção positiva e a teoria de Durkheim
segundo a qual a função (sociológica) da pena seria reforçar os sentimentos
fortes da consciência coletiva. Em Durkheim, porém, essa "função" não é
representada como uma finalidade que o sistema deveria ter, mas simples-
mente como um efeito da existência de penas. Ele também não justifica a
severidade das penas: ao contrário, supõe que com o progresso da moral
a severidade das penas irá diminuir ainda mais rapidamente do que os
comportamentos de transgressão, pois também a pena aflitiva fere a consci-
ência moral coletiva46. Seja como for, não há diferenças significativas entre
as teorias da denunciação e da prevenção positiva.

A idéia de que os tribunais devem decidir sobre a pena em função da
opinião pública parece-me inteiramente estranha à forma de pensar da grande
maioria dos filósofos e juristas dos séculos XVIII e XIX. A pena era vista por
eles como uma operação que exigia um sábio cálculo militarista por parte do
legislador, como fruto de um raciocínio moral ou jurídico ou de uma avaliação
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(45) Considere-se, por exem-
plo, esta outra decisão de uma
corte inglesa em que Lorde
Lawton diz: "A sociedade, pela
corte, deve mostrar que tem
horror a certos tipos de crimes,
e a única forma pela qual a
corte pode mostrar isso é por
meio das sentenças que ela ou-
torga. Os tribunais não exis-
tem para refletir a opinião pú-
blica. Por outro lado, não de-
vem negligenciá-la. Talvez o
principal dever da corte seja
guiar a opinião pública" (apud
ibidem, p. 56).

(46) Cf. Garland, David W. Pu-
nishment and modem society.
Oxford: Clarendon Press,
1990; Digneffe, Françoise.
"Durkheim et les débats sur le
crime et la peine". In: Debuyst,
Digneffe e Pires, op. cit., pp.
357-98; Pires, Álvaro P. "Al-
guns obstáculos a uma muta-
ção 'humanista' do direito pe-
nal". Sociologias (UGFRGS), vol.
1, nº 1, 1999, pp. 64-95.
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científica do transgressor, e não como uma atividade que pudesse ser guiada
pelo público ou decidida em função dele. Mas houve ao menos um jurista e
filósofo, Gabriel Tarde, que lançou a idéia — embora não retomada na época
— de fundamentar a pena na opinião pública. Ele sustentava que o objetivo
da pena não deveria apoiar-se em uma utilidade qualquer, nem tampouco
numa teoria retributivista, mas sim em uma "vontade geral" concebida como
opinião. Ele parece reduzir o conceito de vontade geral ao interesse ou à
opinião do público (em relação a um problema genérico). Dirá então que a
pretensão de ser útil ao povo a despeito de sua vontade "denomina-se, em
política, absolutismo, e em direito penal, utilitarismo", para concluir de forma
lapidar: "Fundamentada na opinião, a pena me parece justificável de modo
completamente diferente que fundamentada sobre sua utilidade"47. Tarde
alia-se, portanto, à tendência contemporânea de transformar o público em
uma espécie de "fonte do direito de punir".

O segundo indicador empírico, de origem mais complexa e diversifi-
cada, diz respeito aos movimentos sociais e às relações entre o tema dos
direitos humanos e a racionalidade penal moderna. Há aí duas dimensões
entrelaçadas: uma mais geral, no sistema de pensamento, e outra que
implica alguns aspectos institucionais mais específicos à estrutura normativa
do common law. A dimensão geral diz respeito ao fato de que o direito
penal não transformou substancialmente nem sua estrutura normativa nem
sua racionalidade, ao passo que os movimentos sociais "sem teoria" sobre o
sistema penal têm mobilizado a racionalidade desse sistema e apresentado
demandas para aumentar as suas operações repressivas. Isso afeta os
sistemas político e penal: uma vez que este começa a aceitar o público como
um componente, a selecionar e construir teorias da pena orientadas para o
público e a conceitualizar as penas como um "direito" das vítimas, precisa-
mos observar melhor o que está acontecendo aqui.

Algumas dessas demandas de punição ou de imposição de sofrimento
estão sendo formuladas em nome dos direitos humanos (isto é, de princípios
como a igualdade perante a lei, a dignidade humana etc.) ou de um tema
associado aos direitos humanos (ódio racial, discriminação etc). Ora, não
estamos diante de um paradoxo? Como podemos mobilizar os direitos
humanos para pedir menos direitos humanos sem que isso pareça contradi-
tório, chocante ou pelo menos embaraçoso? Dito de outra forma: como
podemos compreender o caráter aparentemente verossímil dessas deman-
das e suas relações com a racionalidade penal moderna? Vou tentar esboçar
um quadro para caracterizá-las.

Distinguem-se geralmente ao menos duas grandes categorias de direi-
tos humanos: os direitos-barreira ou de proteção (direitos de...) e os direi-
tos-à-obtenção (direitos a...)48. Os primeiros visam garantir uma zona de
autonomia individual, limitando a ingerência do Estado (e de particulares)
na vida (privada) dos indivíduos. Os últimos visam promover o bem-estar
social do autor que os reivindica. A pergunta que queremos explorar é a
seguinte: essa distinção pode ser usada para discernir sobre tais reclamos de
maior repressão ou sofrimento?
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(47) Tarde, Gabriel. La philoso-
phie pénale. Paris: Cujas, 1972
[1890], p. 509.

(48) Cf. Loschak, Danièle. "Mu-
tation des droits de l'homme et
mutation du droit". Revue In-
terdiciplinaire d'Études Juridi-
ques, nº 13, 1984, pp. 49-88;
Mourgeon, Jacques. Les droits
de 1'homme. Paris: PUF, 1978.
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Se alguém observar espontaneamente essas demandas do ponto de
vista da racionalidade penal moderna, será naturalmente conduzido a
concebê-las como um tipo de demanda de "direitos de proteção": proteção
de certos indivíduos contra a ação de outros. Esse reflexo cultural, decorren-
te de uma atualização da racionalidade penal moderna, consiste justamente
em não distinguir entre a demanda de espaço para agir, acompanhada por
uma proteção qualquer contra a ingerência, e a demanda de um (suposto)
remédio específico para garantir esse espaço de ação (direito a obter uma
pena aflitiva). Ora, é a associação da pena com a proteção e os direitos que
nos dá a impressão e a ilusão de que essas demandas são efetivamente legí-
timas demandas de proteção, e até de proteção de "direitos humanos",
relativas a bens jurídicos fundamentais. Pedir proteção converte-se então
em algo semelhante a pedir mais pena aflitiva ou mais sofrimento, e
responder afirmativamente a esses pedidos transforma-se em algo seme-
lhante a dar uma proteção efetiva ou a reconhecer um direito a tal tipo de
demanda.

Contudo, se observarmos a mesma situação efetivamente do ponto
de vista dos direitos humanos, o que veremos já não é o mesmo. A função
sociojurídica desses direitos é conferir variados "espaços de autonomia"49

("direitos de") e também algumas garantias positivas essenciais ("serviços e
condições para", "direitos a"). No caso dos "direitos de" isso se obtém pelo
reconhecimento da norma de comportamento e não pela norma parasitária
(Hart) de sanção per se, pois não é esta que lhes atribui o sentido. Aqui os
remédios jurídicos são para afirmar a norma, e não para realizá-la positiva-
mente (o que incumbe aos "direitos a"). Por isso eles são simplesmente
confirmatórios desse espaço e/ou restitutivos, contribuindo para restabele-
cer a situação (relativa à liberdade, às perdas etc). O que se pede aqui é que
o Estado ou os outros indivíduos respeitem nossa liberdade de ação, e não
que eu tenha o direito a que o delegado de polícia receba vinte anos de
prisão por não respeitar esse direito fundamental. Até porque para poder
ver o quantum das penas aflitivas como elemento de "proteção" temos
de olhar a proteção com as lentes da racionalidade penal moderna (por
exemplo, com a ajuda da teoria da dissuasão), e não mais com aquelas dos
direitos humanos. Isso reforça a hipótese de que as demandas de maior
repressão não são idênticas às demandas de maior proteção (negativa).

O que acontece se observarmos agora a categoria dos direitos huma-
nos como se consistissem em obter serviços ou condições objetivas para
realizar algo ("direitos a") mas sem abandonar (ainda) o ponto de vista dos
direitos humanos? Então poderemos ver que se trata também, por assim
dizer, de serviços que são, sem ambigüidades, humanos, ou que conferem
maior capacidade efetiva de agir a quem pede50. A demanda aqui tem
algumas características. É um "bem positivo", no sentido de produzir por si
mesmo e imediatamente o bem-estar (educação, assistência médica etc). É
um bem pragmático intrinsecamente associado ao direito reivindicado, pois
o bem é o direito e o direito é um bem, a ponto de não se poder separar uma
coisa da outra: é o direito mesmo que é pedido (no direito a uma alocação
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(49) Note-se que o conceito de
autonomia está sendo empre-
gado aqui em um terceiro sen-
tido: trata-se de uma "autono-
mia de ação", de espaço de
ação. Esse sentido foi também
conceitualizado como "liberda-
de de/para agir" ou "liberdade
negativa".

(50) É por isso que a demanda
não somente para descrimina-
lizar o aborto (direito de) mas
também para oferecer em hos-
pitais públicos os serviços de
aborto (direito a) pode entrar
nessa categoria de direitos hu-
manos mesmo ao suscitar pro-
blemas morais para certos ob-
servadores: o jurídico pode ver
aspectos que a moral não vê e
vice-versa.
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monetária, por exemplo, é a alocação que é pedida e não a pena de morte
para o funcionário que a negue). É um bem cujo efeito para a realização do
que é pedido não é hipotético, longínquo, nem mediado pelo mal ou ex-
clusivamente fundado em saberes (e sobretudo em saberes contestados).
No exemplo anterior, está claro que a alocação monetária produz um bem
para quem a reivindica. Essa característica não nos autoriza a introduzir uma
teoria tão discutida e discutível como a da dissuasão para apresentar uma
demanda de aumento de pena como uma demanda de serviço ao "direito à
vida", pois essa é uma hipótese puramente fundada numa teoria, e contestá-
vel. Só um observador armado com uma teoria da dissuasão pode construí-
la. Além disso, hipótese por hipótese, para os direitos humanos vale mais a
hipótese que pede melhores condições materiais de vida para todos, espe-
rando que isso possa reduzir os comportamentos criminalizados, do que a
hipótese que pede a pena de morte com o mesmo intuito.

Evidentemente, como os "direitos a" incluem formas positivas de
proteção, abrangem as demandas para um melhor serviço policial a fim de
garantir as liberdades de ir e vir. Nesse sentido, a segurança pública é
efetivamente um "direito (humano) a". O conceito de autonomia foi por
vezes empregado para indicar um efeito positivo do reconhecimento desses
"direitos a" com relação aos indivíduos, como na formulação "o direito a tal
serviço dá mais autonomia aos indivíduos". É que esses "direitos a" são
vistos como serviços imediatamente positivos que favorecem as condições
externas para a auto-organização ou autotransformação do indivíduo. O
conceito de autonomia designa assim em quê os indivíduos podem se
beneficiar em termos de qualidade de vida com um tal serviço. Um "serviço
que confere mais autonomia" toma um sentido próximo a um "serviço que
favorece a emancipação" do sujeito. Podemos ver então mais uma vez que
esses "direitos a" são concebidos como distribuição de uma "liberdade
positiva" (condições para fazer algo). Retomando os conceitos propostos
pelo sociólogo alemão Fritz Sack, podemos dizer que os "bens positivos"
(direito à educação etc.) distribuídos por vários programas e serviços
públicos ou privados se contrapõem aos "bens negativos" (pena aflitiva e
estigmatização) distribuídos pelo sistema penal51.

Ora, se isso é assim, podemos então caracterizar essas demandas por
sofrimento alheio e por redução das garantias contra a repressão como
demandas de um "direito a" de tipo negativo? A resposta é sim e não. Todos
esses reclamos são sem dúvida alguma destinados a produzir o aumento
de distribuição de bens negativos, mas nem todas as demandas de bens
negativos criam direitos no sentido próprio da palavra: algumas visam a
eliminação de direitos ou o simples aumento das possibilidades jurídicas do
poder de punir. Por exemplo: as demandas feitas por movimentos de
vítimas para que estas possam se pronunciar quando de uma decisão sobre
liberdade condicional acerca do impacto que o delito continua a ter nas suas
vidas (como se isso tivesse pertinência em relação a tal decisão), ou para que
os familiares das vítimas possam presenciar "ao vivo" as execuções capitais
que lhes dizem respeito52, podem ser vistas como demandas que visam criar
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(51)Sack, Fritz. "Neue Perspek-
tiven in der Kriminologie". In:
Sack, Fritz e König, René
(orgs.). Kriminalsoziologie.
Frankfurt: Akademische Verla-
gsgesellschaft, 1968, p. 469.

(52) Essa situação já está acon-
tecendo nos Estados Unidos:
familiares de vítimas partici-
pam dessa cerimônia como se
estivessem indo a uma missa
dominical... Ganharíamos em
não descartar esse problema
muito rapidamente como se
fosse um evento "puramente
americano".
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um "direito a" (de tipo negativo). Por outro lado, as demandas que visam
exclusivamente aumentar as penas, modificar os dispositivos constitucio-
nais impondo limites à repressão, não melhorar as condições de vida em
prisão etc, que são as mais importantes, não podem ser vistas facilmente
como serviços para alguém. São simplesmente demandas para aumentar as
possibilidades do sistema penal de distribuir bens negativos.

É importante notar que as demandas de direitos a serem exercidos
pelas vítimas são muito mais variadas quanto ao sentido e às motivações do
que as demandas diretas para aumentar os sofrimentos ou bloquear a
criação de melhores condições para os presos. Além disso, as motivações
são uma coisa e a maneira pela qual o sistema seleciona tais demandas e as
transforma em estrutura é outra. Os movimentos em prol das vítimas podem
requerer para estas o direito de relatar seus sofrimentos perante o tribunal
sem ter como finalidade um efeito sobre as penas— por exemplo, como um
simples direito de comunicar, esclarecer ou denunciar (verbalmente). Mas
nada impede o sistema de selecionar essa demanda e associá-la com um
efeito sobre as penas. Isso é uma operação do sistema apesar das vítimas.

Como devemos designar então o conjunto dessas demandas de distri-
buição de bens negativos do ponto de vista dos direitos humanos? Para
tentar responder a essa pergunta, vamos comparar quatro tipos de deman-
das distintas em matéria penal.

Em primeiro lugar, temos as demandas que privilegiam a interdição de
(novos) comportamentos sem insistir na inflição de sofrimentos. Busca-se
sobretudo impor e generalizar uma nova expectativa normativa de compor-
tamento: não fazer isto ou aquilo. São demandas para orientar normativa-
mente os comportamentos. Para os atores sociais que têm interesse na
demanda específica, ela constitui um "ganho normativo", e freqüentemente
também moral. No Canadá, por exemplo, os movimentos preocupados com
a proteção dos animais não fizeram nenhuma demanda de aumento de
penas entre 1892 e 1954, mas reivindicaram e obtiveram vários acréscimos
nas normas de comportamento. Essa legalização dos eventos implica sem
dúvida a possibilidade de sanções, mas nada impede que elas sejam
variadas, que excluam pena de prisão53 e que a ela sejam agregadas diversas
garantias jurídicas. Em resumo: a ênfase aqui não é na meta de impor
sofrimento aos outros, mas no objetivo de consagrar um estilo de comporta-
mento. Toda legalização pode causar novas situações problemáticas, mas
isso é uma outra questão.

Em segundo lugar, e em sentido inverso, a demanda de deslegalização
ou de descriminalização (do aborto por exemplo) também enfatiza apenas
os comportamentos. Os atores sociais reivindicam um maior espaço de
liberdade ou um direito-barreira para não sofrer uma determinada conse-
qüência jurídica ou social. Como diria Dahrendorf, quer-se aqui transformar
uma expectativa normativa tornada obrigatória pelas leis numa expectativa
preferencial ou permissiva54. Isso pode suscitar um debate moral, "particu-
larmente porque a realidade social está orientada de maneira extremamen-
te conservadora: não nega tão facilmente aquilo de que já dispõe e cuja
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(53) Até os anos 1950 o Código
Criminal canadense só admitia
penas de multa para os crimes
contra os animais.

(54) Dahrendorf, cit. de, p. 6l.
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idoneidade já aceitou"55. Mas isso não muda a natureza da demanda nem a
da sua contestação: não se demanda diretamente o mal-estar dos outros.

Quando passamos das normas de primeiro grau (comportamento) às
de segundo grau (sanção, processo etc.) a questão fica mais complexa e
mais delicada. Mas o terceiro tipo de demanda ainda não coloca problemas
fundamentais e pode ser facilmente visto por um observador externo como
o efeito de um progresso moral ou como causa de um ganho qualitativo de
ordem jurídica. Refiro-me às demandas para reduzir penas, abolir penas
mínimas, criar sanções alternativas, aumentar garantias jurídicas (inclusive
constitucionais), melhorar as condições de vida nas prisões (inclusive os
direitos dos reclusos) etc. Todas essas demandas apóiam-se em valores
positivos ou em virtudes.

O quarto tipo de demanda, ao reivindicar menos garantias e sobretu-
do mais inflição de sofrimentos, parece se situar numa relação assimétrica
com todos os precedentes56. Nesse último caso a demanda é, por assim
dizer, "vazia de ganhos" (morais, jurídicos ou sociais), salvo se se observar
esse fenômeno por meio das teorias da pena aflitiva. Com efeito, pede-se
aqui diretamente a realização do anti-bem-estar social dos outros, ou um
direito a participar na realização dessa tarefa.

No conjunto, estas últimas parecem constituir a categoria paradoxal de
demandas (de direitos humanos?) puramente contra a pessoa ou, mais
precisamente, de demandas de bens jurídicos puramente negativos para os
outros, sem outro ganho jurídico, moral ou social concreto e imediato que
produzir o sofrimento e obter uma certa compensação (psicossocial?57).
Essas demandas negativas compõem-se de pelo menos dois grupos: as
demandas de proteção (bem intencionadas mas) "mal construídas" pelos
atores e depois orientadas pela racionalidade penal moderna na direção da
distribuição de bens negativos e as demandas de direitos construídas pelos
atores já dentro da racionalidade penal moderna e que podem ser vistas
como uma utilização mais direta e organizacional do público pelo sistema
penal para assegurar as suas operações de reprodução-padrão. A racionali-
dade penal moderna — com a nova recepção do "público", sua referência
aos direitos humanos e os efeitos da midiatização dos eventos — é que
estaria produzindo e estimulando a normalização dessa espécie de deman-
das e de direitos ao anti-bem-estar dos outros em matéria penal.

Enfim, esse sistema de pensamento estaria criando dificuldades e
pressões mais agudas para a reconstrução da democracia. Pois ele tende a
representar o valor dos bens jurídicos sob a forma de "tarifas de sofrimento",
o que produz uma desorientação não somente dos movimentos sociais em
matéria penal como das próprias comissões de reforma do direito. Os
primeiros vão criar um novo ditado cartesiano dirigido aos tribunais que
nada mais é senão um reflexo da racionalidade penal moderna: "Diga-me
qual pena aflitiva você aplica e eu saberei quanto valho"58. Vão também
pedir tarifas de sofrimento e uma correção (inflacionária) das tarifas: quan-
do aumenta o valor de um bem jurídico, a pena deve ser corrigida para
refletir esse novo valor. As comissões de reforma, por sua vez, vão abando-
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(55) Luhmann, Niklas e De Gi-
orgi, Raffaele. Teoría de la soci-
edad. México: Triana/Univer-
sidad Iberoamericana, 1998
[1992], p. 223.

(56) Essa situação não deve ser
confundida com as demandas
de intervenção do sistema nos
campos onde ele faz pouco ou
nada. Nas situações de corrup-
ção e violência policial, por
exemplo, a demanda não está
centrada na idéia de produzir
mais sofrimento: ela deplora o
fato de que as normas de com-
portamento não estejam sendo
sustentadas institucionalmente
por sanções de tipo algum. Es-
sas expectativas normativas de
comportamento estão portanto
em perigo, pois não são valida-
das por instuições normativas
organizadas (sejam elas as pró-
prias comissões disciplinares
da polícia, por exemplo).

(57) Mead (op. cit.) oferece vá-
rios elementos para sustentar
essa hipótese.

(58) Essa mensagem foi recebi-
da pelo público e circula regu-
larmente no sistema. O repre-
sentante de um grupo de pres-
são que estava presente na Cor-
te Suprema do Canadá quando
de um de seus julgamentos de-
clara: "Se Robert Latimer [con-
denado por haver matado sua
filha deficiente por amor e
compaixão] obtiver uma sen-
tença de dois anos [em vez de
uma pena de prisão perpétua
sem possibilidade de liberda-
de condicional antes de dez
anos], será enviada a mensa-
gem de que as pessoas defici-
entes são apenas um quinto de
um ser humano'. Como se vê,
o período de dez anos para o
pedido de liberdade condicio-
nal agora indica o valor de um
ser humano, e a pena deve ex-
primir esse valor.
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nar as iniciativas inovadoras em favor da tarefa de rever as definições dos
crimes e atualizar ou harmonizar a escala das penas.

Os aspectos normativos desse indicador empírico no common law são
os seguintes. No Canadá, especialmente após a adoção da Carta de Direitos
e Liberdades em 1982, assiste-se a uma forte emergência de novos atores
sociais perante os tribunais. No caso das causas penais e penitenciárias, não
se encontram apenas o promotor ou a administração pública contra o
inculpado ou o preso, mas igualmente outros advogados representando os
interesses de outros grupos no processo. Hoje em dia, é uma cena familiar a
manifestação de movimentos sociais perante sessões da Corte Suprema
canadense. A famosa fórmula jurídica "Rainha contra Fulano" estaria se
tornando obsoleta? Com efeito, temos a impressão de que, de agora em
diante, ela deveria escrever-se: "Rainha mais tal e tal grupo ou organização
contra Fulano" (mas também há casos em que grupos se alinham do lado de
Fulano contra a Rainha). Os efeitos aparentes desse milagre,da multipli-
cação dos pães parecem ser, ao menos em alguns casos, a dispersão de
interesses em jogo na decisão pró ou contra o réu (Fulano).

No Canadá, a participação desses atores faz-se por meio da reativação
de um antigo mecanismo do common law: a figura do amicus curiae (o
"amigo da corte"). No passado, tratava-se de uma pessoa que dava uma
informação à corte sobre um ponto em litígio ou ainda de alguém que em
princípio não tinha o direito de ser parte em uma causa mas que estava
autorizado a defender seus próprios interesses. Parece que no passado esse
mecanismo não foi intensivamente desenvolvido no âmbito penal e que foi
realmente a ativação dos direitos humanos que abriu as portas à sua prática.

Pode-se observar então um outro problema: essa participação do
público desequilibra ainda mais as relações de força entre o promotor (ou a
administração pública) e a defesa (ou requerente). Como a grande maioria
dos inculpados continua a vir das classes menos favorecidas e tem dificul-
dade de acesso aos advogados, podemos nos inquietar com essa forma de
democratização do sistema. É claro que esse problema e essa forma de
participação dependem da existência de um mecanismo jurídico qualquer.
Além disso, porém, algo mais importante está acontecendo: os tribunais
estão aceitando extraviar-se, desencaminhar-se e decidir em função do
público ou de outros efeitos possíveis de uma decisão que não estão
diretamente ligados à construção da justiça no caso em questão.

Evidentemente, a descrição global desses diversos problemas não
significa que toda forma de integração do público como um componente da
justiça penal produza necessariamente, e em todas as circunstâncias, os
efeitos perversos observados. Há experiências empíricas positivas, mas elas
são inovadoras com relação à racionalidade penal moderna. Além do mais,
tentamos deixar claro aqui que o resultado depende de como o sistema
penal organiza e produz tal integração do público. Para que esta possa
realizar-se de forma inovadora, deve estar acompanhada de um modo de
pensar alternativo e demandar uma outra auto-organização normativa do
sistema, o que constitui um fenômeno tão desejável quanto raro.
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