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Destinos mistos, de Heloísa Pontes. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 1998, 298 pp.

Antonio Arnoni Prado

Destinos mistos é desses livros que fazem pen-
sar não tanto pela argumentação precisa que articu-
la contextos por vezes inconciliáveis, mas sobretu-

do pela habilidade com que os atravessa, harmoni-
zando memória e documento, visão sociológica e
sensibilidade estética.

Seu tema é a revista Clima, que se publicou
em São Paulo entre maio de 1941 e novembro de
1944, vista no entanto não mais através do arranjo
linear dos temas e de sua interpretação a partir da
especialidade de cada um de seus colaboradores
mais importantes — e sim de uma perspectiva
integrada que a recorta como referência básica na
formação do perfil intelectual e cultural do grupo
que a constituiu e que se abre para uma visão
renovadora do país no limite das linhas de influên-
cia que vêm do modernismo e de chaves hoje
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clássicas como as de Casa-grande & senzala, de
Gilberto Freyre, Raízes do Brasil, de Sérgio Buar-
que de Holanda, e Formação do Brasil contempo-
râneo, de Caio Prado Jr.

Ampliadas nesse foco de análise, tais referên-
cias entram no ensaio de Heloísa Pontes como uma
forma de retomar o legado do grupo, integrando-o
pela primeira vez de maneira sistemática aos qua-
dros da renovação metodológica que a vinda dos
professores franceses trouxe para o Brasil com a
criação da Universidade de São Paulo nos meados
dos anos 30.

Na verdade, se há um corte que rastreia no livro
a singularidade do grupo, este vem justamente da
elevada aplicação intelectual que resulta, como
mostra Heloísa, de um tríplice efeito: a recuperação
de procedimentos básicos na atividade intelectual
do passado, traduzida no ensaísmo e na crítica, a
atualização metodológica e acadêmica desses ins-
trumentos e "o prenúncio do que iria acontecer a
seguir" (p. 215).

Longe do livro, entretanto, um roteiro compa-
rado ou mesmo a análise extensiva da contribuição
de Antonio Candido, Décio de Almeida Prado,
Paulo Emílio Sales Gomes, Lourival Gomes Macha-
do, Gilda de Mello e Souza e Rui Coelho — os
intelectuais mais expressivos da revista -— para a
literatura, o teatro, o cinema e as artes plásticas no
Brasil. Ainda que possam, pelo que hoje represen-
tam no contexto da cultura brasileira, ser estudados
separadamente, não é este o foco do ensaio.

São outras — como assinala a autora — as
direções propostas para a sua análise do grupo de
Clima, prevalecendo entre elas "a experiência da
amizade compartilhada na juventude e reforçada na
vida adulta pela ausência de tensões e competições
entre eles [...]; as relações estabelecidas com os
cientistas sociais e com figuras de ponta do moder-
nismo; a inserção num sistema cultural pouco pro-
fissionalizado e segmentado, no qual a oposição
entre jornalistas e acadêmicos não tinha ainda os
contornos beligerantes de hoje; os constrangimen-
tos institucionais enfrentados; os desafios intelec-
tuais perseguidos; as posições conquistadas dentro
da Faculdade de Filosofia" (pp. 214-215).

É aliás a partir da trajetória do grupo visto no
interior da experiência de um círculo de amigos que
"o registro quase etnográfico" de Heloísa Pontes
procura chegar à compreensão dos padrões intelec-

tuais do momento. Críticos e universitários, o rumo
de suas carreiras, assim como a natureza de sua
produção intelectual, fugindo à tradição monográfi-
ca do ensaio de corte extenso e generalizante,
convergem para a superação daquele espírito de
pesquisa livre herdado do modernismo, que o en-
saio mostra corresponder "a uma demanda difusa
no sistema cultural do período".

"Comparados às gerações anteriores — nos diz
Heloísa —, Antonio Candido e seus amigos eram
nitidamente diferentes". Ao contrário de Sérgio
Milliet, Luiz Martins, Mário de Andrade e Álvaro
Lins, por exemplo, "que escreviam, cada um à sua
maneira, sobre múltiplos domínios da atividade
cultural, os membros do grupo Clima se especializa-
ram, desde cedo, em áreas específicas", constituin-
do-se no que ela chama de "críticos puros, munidos
de conhecimentos sistemáticos, hipóteses bem fun-
damentadas, ferramentas conceituais sólidas", que
os levaram, conforme assinala, a "sedimentar a
crítica num patamar analítico distinto do das gera-
ções anteriores" (p. 216).

Este é o ponto de chegada do ensaio. Para o
leitor que acompanha os movimentos livres de sua
escrita engenhosa, o modo como essas imagens
retornam à nebulosa inicial do projeto de Clima,
rejuvenescendo o ardor da mocidade, desarqui-
vando gestos e perfis da adolescência entremea
dos a recordações inéditas que amarram os pri-
meiros tempos da vida aos primórdios da Faculda-
de de Filosofia ainda na Praça da República, Des-
tinos mistos— cinqüenta anos depois da provoca-
ção de Oswald de Andrade — revolve como num
álbum de lembranças o passado e a formação
intelectual dos chato boys, dando-lhes pela primei-
ra vez de maneira cabal um estatuto inequívoco de
referência acadêmica.

Sob este aspecto, é um belo exemplo de arti-
culação de registros. Biografia e notação docu-
mental — vida em família, origem social, alinha-
mentos de classe e de relações com os setores
mais representativos da sociedade — alternam-se
à leitura pontual não apenas de cada um dos
projetos intelectuais em presença, como também
da apresentação do contexto em que eles se ex-
pandem, dando ao leitor uma espécie de painel
que vem das origens para o desenvolvimento do
grupo e daí para o percurso individual de cada um
de seus integrantes, num roteiro intercalado e har-
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mônico, que nasce com a revista Clima, passa
pela Faculdade de Filosofia da USP, pelo suple-
mento literário de O Estado de S. Paulo e expande-
se na avaliação da presença intelectual de cada um
deles na Universidade e fora dela.

Como é natural diante de uma leitura interes-
sada em recompor a simultaneidade de projetos a
um tempo tão próximos e tão diversos, o ensaio
não evita que fique em aberto a tarefa de ajustar a
formação intelectual dos críticos estudados à com-
plexidade de suas obras — algumas delas ainda
em pleno vigor. Coisa que certamente não parece
fácil, se levarmos em conta que alguns dos minu-
ciosos retratos traçados por Heloísa Pontes por
vezes aparecem retocados para mais ou para me-
nos, restritos muito mais a circunstâncias ocasio-
nais de percurso do que propriamente à real situ-
ação dos problemas epistemológicos enfrentados
na superação do legado das gerações que os pre-
cederam.

Ou seja: lidos pela matriz harmônica de grupo
coeso fundado no rigor intelectual e na lealdade da
convivência social e afetiva, os respectivos projetos
críticos quando vistos na trajetória isolada de seu
significado mais amplo nem sempre vêm tratados
com a mesma medida. O belo capítulo introdutório,
em que se definem de modo exemplar as direções
gerais e as linhas de influência responsáveis pelo
aparecimento da obra crítica inovadora de Lourival
Gomes Machado, por exemplo, encerra um feixe de
argumentação e análises que nem sempre entram
com o mesmo alcance em relação à obra crítica de
Paulo Emílio, Décio de Almeida Prado e Antonio
Candido, para não falar de Rui Coelho, cuja presen-
ça no livro, não obstante a pertinência das conside-
rações de Heloísa, se não aparece esfumada, entra
em escala menor e quase passageira.

Não que haja um desequilíbrio na percepção
da presença e da obra de cada um dos autores
estudados, que a autora situa e avalia com precisão
ao longo de todo o ensaio, sobretudo no segundo
capítulo, em que nos fala da plataforma da geração
de Clima, e em particular no conjunto dos tópicos
que compõem o capítulo seguinte, inteiramente
dedicado à revista. O que parece existir é, se não
uma diferença de tom, ao menos uma inversão do
foco ou dos procedimentos de escolha que, no caso
dos três autores indicados, acaba deslocando a
ênfase para uma forma de enquadramento diferente
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das referências mobilizadas para situar a crítica de
Lourival Gomes Machado.

Do convite de Paul Arbousse-Bastide para a
assistência na cadeira de sociologia à organização
da 1 Bienal do Museu de Arte Moderna, passando
pela conquista do prêmio Fábio Prado e o êxito na
Universidade e no jornalismo paulista, a análise da
formação intelectual de Gomes Machado organiza-
se sob um levantamento exaustivo de circunstâncias
que dão ao leitor um espelho detalhado das idéias
em jogo naquele momento. Além de uma síntese da
situação da crítica de artes plásticas em São Paulo e
de um excurso abrangente sobre as teorias em voga
na avaliação do barroco, por exemplo, o leitor entra
em contato com as linhas gerais do projeto do
SPHAN e de seu diretor Rodrigo Mello Franco de
Andrade, é informado das direções predominantes
da crítica estrangeira e vê avançar, paralelamente ao
retrato da arte moderna e da tradição modernista no
interior da análise da própria obra de Lourival
Gomes Machado, tanto a influência de Roger Basti-
de na releitura do passado brasileiro quanto a sua
convergência para o pensamento de Mário de An-
drade, que abre a revista com a hoje célebre "Elegia
de abril".

A visão orgânica e sob muitos aspectos exem-
plar que harmoniza a evolução da tenacidade tanto
na vida quanto na obra de Gomes Machado não se
repete com a mesma intensidade no caso de Décio,
Paulo Emílio e Antonio Candido, repassados pela
uniformidade excessiva da origem social privilegia-
da que aproximou a carreira dos três, mais ou
menos como se a condição modesta e a vida difícil,
no caso de Lourival, entrassem com peso dois na
avaliação da trajetória do crítico brilhante que ele
foi.

Fora dessa condição, Décio, Paulo Emílio e
Antonio Candido, não obstante o enquadramento
certeiro do horizonte crítico de cada um deles em
face da revista e do sistema cultural em que se
formaram, quase que saem do livro como entraram,
sem o peso aparente dos obstáculos que tiveram de
superar e, sob certo aspecto, desvinculados de
alguns dos temas decisivos na definição posterior
de uma atitude intelectual e do papel que esta viria
a desempenhar, como Heloísa tão bem assinala, no
contexto da vida cultural brasileira.

A força de seu ensaio, no entanto, ao mesmo
tempo que recusa a linearidade das aproximações,

NOVEMBRO DE 1998 189



CRÍTICA

só ganha altura na raiz das dissonâncias. Tanto
assim que desse mesmo recorte de análise é que
saem os dois blocos de revelação mais fecundos do
livro, o primeiro voltado para o percurso até aqui
isolado da obra crítica de Gilda de Mello e Souza e
o segundo retomando — no mesmo plano de
figuração por contraste que encorpou a leitura de
Lourival Gomes Machado — a contribuição e o
significado de Florestan Fernandes para a sociologia
brasileira.

Em relação à presença de Gilda, por exem-
plo, que, ao contrário de Ruth Alcântara e Maria
de Lourdes Machado, deixou o duro trabalho de
bastidores, fundamental aos primeiros tempos de
afirmação da revista, para lançar-se como ficcio-
nista nas páginas de Clima, Heloísa nos mostra
como a jovem prima de Mário de Andrade, mesmo
revelando com brilho "a promessa da escritora
plena que ela poderia vir a ser" (p. 128), acabou
pagando caro pela ousadia de assumir integral-
mente — num momento em que as mulheres não
se sentiam seguras para competir num terreno em
que os homens predominavam — o desafio de
optar pela carreira intelectual, "apagando da me-
mória o velho modelo feminino que ainda vigora-
va nas famílias, e substituindo-o pelo modelo mas-
culino" (p. 130).

Nesse contexto de dupla redefinição — como
bem assinala a autora — é que Gilda abandonou
a ficção. "Seu gesto, reforçado ao que tudo indica
pela ausência de críticas claramente favoráveis à
sua produção como contista, teve — segundo He-
loísa — um sentido preciso: recusar a posição e o
papel que seus companheiros de revista lhe atri-
buíram". Sob este aspecto, conclui ela, insurgir-se
contra a poesia e a ficção enquanto as duas moda-
lidades socialmente mais adequadas para a expres-
são intelectual das mulheres naquela época "foi
talvez o seu primeiro ato de liberdade, ainda que
arrevesado" (p. 131).

Dos primeiros tempos de Clima, em que as
palavras afloravam na intuição da jovem escritora
sob o impacto emocionado das sugestões de Má-
rio de Andrade, ao deslocamento posterior para a
cadeira de Estética na Faculdade de Filosofia da
Universidade de São Paulo, onde, na observação
de Paulo Arantes, "era uma ilha da melhor prosa
de ensaio do país cercada de especialistas por
todos os lados", o reencontro com a inflexão agu-

da da crítica fina de Gilda de Mello e Souza num
contexto que a bloqueava é das melhores contri-
buições que estes Destinos mistos põem agora à
disposição do leitor.

A outra é a retomada do itinerário da obra de
Florestan Fernandes a partir do momento em que —
superadas as condições adversas da origem social
— recorta um novo perfil para o sociólogo por
vocação cuja linguagem científica rompe com o
estilo do grupo de Clima.

"Discípulo mais indicado para gerenciar a he-
rança intelectual dos mestres estrangeiros", Roger
Bastide à frente, o Florestan que interessa ao estudo
de Heloísa é o intelectual que, ao afastar-se da
tradição que fazia do escrever bem um dever de
ofício, transformou-se — nas palavras de Antonio
Candido que a autora transcreve à página 175 — no
homem que revolucionou a situação. "Depois dele

— nos diz Candido — ficaram impossíveis o amado-
rismo, o mais-ou-menos e, na escrita, o ensaísmo,
que sempre me seduziu. Foi ele — conclui o crítico
— quem desenvolveu e consolidou o espírito e a
organização científica como condição sine qua non
para a qualificação de um sociólogo".

A profissionalização acadêmica a partir do
funcionalismo, que para Antonio Candido se cons-
tituiu num problema inverso ao da trajetória de
Florestan Fernandes, significou no percurso deste
último, como o ensaio revela, acumulação de ine-
gável prestígio, cujo alcance (nas palavras da auto-
ra) "só seria plenamente aquilatado muitos anos
depois, a partir de meados da década de 80, gra-
ças à recuperação científica — informada por ou-
tro paradigma que não o funcionalista — que a
etnologia contemporânea vem fazendo desse tra-
balho" (p. 185).

A visão integrada dessa completude, que passa
pela experiência individual de quem um dia se
reconheceu como "gente de segunda categoria" na
teia do lumpemproletariado, é um dos pontos altos
na última parte do ensaio, como que fechando o
círculo aberto em meados dos anos 30, quando a
Universidade lançou as bases intelectuais e sociais
no destino de alguns jovens talentosos que ali se
cruzaram.

Antonio Arnoni Prado é professor do Deptº de Teoria
Literária da Unicamp. Publicou nesta revista "Raízes do
Brasil e o modernismo" (nº 50).
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