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LIMITES DO PROJETO MODERNISTA

Guerra-Peixe entre o folclore e os grandes centros

Frederico Barros*

RESUMO

O artigo parte da mudança de orientação estética do compo-

sitor César Guerra-Peixe, na virada dos anos 1940 para os anos 1950, para empreender uma discussão sobre as relações 

entre técnica composicional e pesquisa folclórica junto aos compositores brasileiros do período. A ideia de que a músi-

ca brasileira seria marcada por “limitações” de nosso meio musical figura como catalisador da discussão.

PALAVRAS-CHAVE: modernismo; nacionalismo; técnica composicional; 

música de concerto brasileira.

Limits of the Modernist Project:
Guerra-Peixe Between Folklore and the Urban Areas
ABSTRACT

From composer César Guerra-Peixe’s change in aesthetic 

orientation, at the turn of the 1940s to the 1950s, the article goes on to discuss the relations between compositional 

technique and folkloric research among the Brazilian composers of that time. The idea that Brazilian music was marked 

by the “limitations” of the country’s musical milieu serves as a catalyst for the discussion.

KEywoRdS: modernism; nationalism; compositional technique;

brazilian classical music.

Dentre os compositores brasileiros que produziram 
para a sala de concertos ao longo do século xx, César Guerra-Peixe 
figura como um dos mais diretamente vinculados ao nacionalismo 
e à ideia de uma música baseada no folclore. No entanto, durante os 
anos 1950, quando tentava se estabelecer como compositor nacio-
nalista após abandonar o dodecafonismo, ele não só se lançou às 
famosas pesquisas no Recife e, depois, pelo interior de São Paulo,1 
mas também refletiu sobre e discutiu muito a forma de compor ado-
tada por ele próprio e por seus pares, sendo explícito em dizer que, 
junto do desconhecimento do folclore, o maior problema dos com-
positores brasileiros era a falta de um métier.2 Guerra-Peixe parecia 
empenhado em encontrar o “arsenal” mais adequado à criação de 
uma música de concerto que se pudesse dizer brasileira e moderna, 
recorrendo a todo um aparato que, de certo modo, garantiria susten-
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[1]	 Em	1949,	Guerra-Peixe	recebeu	
um	convite	para	trabalhar	na	Rádio	
Jornal	do	Commercio,	do	Recife,	per-
manecendo	na	cidade	por	três	anos.	
Regressou,	então,	ao	Rio	de	Janeiro,	
indo	em	seguida	para	São	Paulo,	onde	
foi	trabalhar	na	Rádio	Nacional	da-
quela	cidade	e	na	ascendente	indús-
tria	cinematográfica.

[2]	 Guerra-Peixe;	Tavares,	1951.
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tação a sua prática composicional, incluindo técnicas baseadas em 
supostas leis naturais, a escolha cuidadosa de práticas e tradições 
de origens específicas e uma espécie de argumentação vigilante em 
torno desses elementos.3

Apesar disso, mesmo com o tanto que Guerra-Peixe falava de si 
próprio na época como compositor de destacados atributos técnicos, 
para quem olha em retrospecto essa imagem não chega com a mesma 
pujança que sua faceta de folclorista. Longe de ser mero acaso, isso 
parece estar estreitamente ligado à própria história de nossa música de 
concerto, em geral pensada à luz do debate mais amplo sobre a cultura 
brasileira, que por sua vez foi praticamente dominado pela questão 
da nacionalidade durante a primeira metade do século xx. Mesmo 
levando-se em conta as dificuldades de se falar em bloco sobre nosso 
modernismo, como se houvesse uma unidade de perspectiva e atua-
ção, pode-se enxergar um arco temporal amplo que tem como nexo 
precisamente essa problemática, indo de 1924, ano de publicação de 
A estética da vida, de Graça Aranha, até o início dos anos 1960, quando, 
no que diz respeito à música, o Grupo Música Nova se articula.4

Dentro desse intervalo de tempo, a partir da metade dos anos 
1940, a atuação do grupo Música Viva — primeiro núcleo de produção 
de música dodecafônica no país, do qual faziam parte Guerra-Peixe, 
Claudio Santoro, Hans-Joachim Koellreutter e outros — pode ser 
vista como um marco da perda de impulso do projeto modernista de 
cunho nacionalizante.5 A oposição ao dodecafonismo e ao vanguar-
dismo do grupo, no entanto, foi encampada por figuras claramente 
vinculadas já de antes ao modernismo nacionalista, como era o caso de 
Camargo Guarnieri, cuja célebre “Carta aberta aos músicos e críticos 
do Brasil” talvez seja o exemplo mais acabado de como ideias prévias 
a respeito da música nacional ganharam novo impulso naquele mo-
mento, com o impacto do 2º Congresso de Compositores e Críticos 
Musicais, realizado em Praga no ano de 1948. Condenando tendên-
cias vanguardistas como representantes de uma suposta cultura bur-
guesa decadente, as diretrizes “baixadas” no congresso estimulavam 
os ditos compositores progressistas a se aproximarem da “música e 
das aspirações do ‘povo’”, pois estas, colocadas em oposição direta à 
vanguarda, seriam o caminho para reencontrar os “traços específicos 
da vida musical das nações”. Segundo o diagnóstico feito ali, esses 
traços teriam sido perdidos devido à tendência das músicas populares 
à banalização, estagnação e padronização, e da música erudita a se tor-
nar cada vez mais individualista e subjetiva no conteúdo e complexa e 
artificial na forma.6 

Sendo assim, na “Carta aberta”, Guarnieri adotava um vocabulá-
rio muito próximo das diretrizes de Praga para afirmar ideias que se 
coadunavam bastante bem com princípios que ele próprio já seguia 

[3]	 Barros,	2013,	caps.	2	e	3.

[4]	 Sobre	 o	 lugar	 ocupado	 pelo	
Música	Nova	nesse	debate,	ver	Kater	
(2001,	p.	350	ss.;	p.	131,	nota	137).

[5]	 Kater,	2001,	p.	165	ss.

[6]	 Kater,	2001,	seções	III	e	IV.

10_barros_107_p214a240.indd   216 3/31/17   5:02 PM



NoVoS EStUd. ❙❙ CEBRAP ❙❙ SÃo PAULo ❙❙ V36.01 ❙❙ 215-234 ❙❙ MARÇo 2017 217

anteriormente na realização de sua música. Sua afinação com os ideais 
de Mário de Andrade era tal e a tal ponto conhecida que a dicção adota-
da na “Carta aberta” chegou a levantar suspeitas de que esta teria sido 
de fato redigida por seu irmão, Rossini Camargo Guarnieri, este, sim, 
vinculado ao Partido Comunista Brasileiro na época.7

O tema é complexo, e Santoro, que atuou como delegado no con-
gresso, é exemplo de um alinhamento mais claro com o zhdanovis-
mo.8 Em ambos os casos, porém, a forma de fazer música defendida 
naquele momento acabou ganhando contornos similares, e é preci-
samente a maneira como Guerra-Peixe tentou se posicionar em rela-
ção a isso que será discutida mais abaixo. Gostaria de sugerir, então, 
que encarássemos todo o campo de defesa do nacionalismo musical 
brasileiro ao longo do século xx como guardando laços importantes 
com a matriz modernista, visto que a recepção das diretrizes de Praga 
tendeu a ser diretamente pareada ou ao menos amparada, em termos 
argumentativos, pelas ideias de Mário de Andrade.9 Ademais, a fideli-
dade de Guerra-Peixe a esses princípios — mas não necessariamente 
a certos procedimentos que em geral os acompanhavam — faz parecer 
plausível enxergá-lo como imbuído de um viés modernista que per-
manece de fundo, ancorando sua maneira de lidar com as mudanças 
no panorama das ideias no país ao longo do século, pelo menos no que 
concerne à música.10

Aceitando, então, que haveria um período alongado de vida das 
ideias modernistas, percebemos que o problema do que seriam a 
arte e a identidade brasileiras figurou em boa parte das discussões 
no plano da cultura no país, indo-se da esperança no surgimento 
espontâneo dessa cultura até a necessidade de sua construção ativa; 
podendo ser dirigida “de cima” ou produto de ações individuais; ca-
talisada e transcendida em nome de um ideal universalista ou ape-
gada às especificidades locais.

Dentro dessa problemática mais geral, as possibilidades de enca-
minhamento eram muitas e variadas.11 O que praticamente todas as 
formas assumidas pela perspectiva modernista tinham em comum, 
no entanto, era que a criação dessa música passaria pelas mãos de 
um artista visto como portador de um conhecimento aprofundado 
de sua arte. Não que a ideia fosse sempre colocada nesses termos, 
mas o ponto é que a criação dessa arte em certo sentido dependia de 
artistas cuja formação passasse pelas tradições da dita “alta cultura” 
europeia. Só assim eles seriam capazes de produzir, a partir do que 
entendiam por folclore, uma arte à altura da “grande tradição”. No 
caso da música, era conjugando os elementos oriundos da arte, da 
música, da dança e das festas “do povo” com a proficiência técnica 
desenvolvida no contato com a alta cultura europeia que surgiria a 
música de concerto brasileira.12

[7]	 Neves,	1981,	p.	124.

[8]	 Kater,	2001,	p.	127,	nota	134.	

[9]	 Não	somente	Mário	de	Andrade	
é	sabidamente	referência	importante	
para	Guerra-Peixe	e	Guarnieri,	por	
exemplo,	como	a	mesma	ideia	apre-
sentada	aqui	pode	ser	também	en-
contrada	em	Kater	(2001,	p.	132).

[10]	 Uma	argumentação	na	mesma	
linha,	 porém	 consideravelmente	
mais	detalhada,	pode	ser	encontrada	
em	Barros	(2013,	caps.	1	e	3).

[11]	 Ver	Wisnik,	1977;	Naves,	1998;	
Travassos,	1997;	Lafetá,	2000.	

[12]	 Por	questão	de	rigor	histórico,	
gostaria	de	chamar	a	atenção	para	o	
fato	de	que	“música	de	concerto”	não	
figura	 aqui	 como	 categoria	 nativa,	
mas,	sim,	como	o	termo	que	está	sen-
do	utilizado	neste	texto	para	designar	
a	música	produzida	no	contexto	do	
que	ficou	conhecido	como	“prática	
comum”	(Piston,	1987)	e	que	segue	
pelos	séculos	XX	e	XXI,	sendo	apre-
sentada	prioritariamente	na	sala	de	
concertos	ou	pensada	nessas	bases,	
ainda	que	por	vezes	composta	com	
outros	espaços	em	vista.
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Havia debates importantes e de longo alcance em torno da te-
mática na época, mas aqui optei por abordar o problema apoiando-
-me na maneira como o próprio Guerra-Peixe lidou com, e se posi-
cionou sobre, as alternativas que tinha à sua disposição. À exceção 
desta parte introdutória, apenas nas duas digressões mais abaixo 
— o que explica serem assim designadas — deixarei de lado esse 
olhar “pessoal” de Guerra-Peixe, isto é, a narrativa que ele próprio 
oferece, para recorrer a informações que se poderia chamar de con-
textuais, com o objetivo de, ainda que um pouco precariamente, de-
linear um quadro que nos auxiliará a entender melhor os problemas 
a que Guerra-Peixe se referia.

Com isso em mente, o discurso epistolar de Guerra-Peixe apare-
ce como fonte privilegiada, pois oferece informações que, ainda que 
marcadas pelo viés inevitável que traz aquele que conta sua própria 
história, nos permitem na verdade observar as construções argumen-
tativas e musicais em que Guerra-Peixe apostou de um ponto de vista 
em que as duas são de fato indissociáveis. Somente observando como 
ele próprio articulava suas ideias sobre música com os debates em que 
estava envolvido é que podemos evitar tratar separadamente — ou ter 
que unir artificialmente — algo que desde o início era uma coisa só: 
fazer música. Escolhas composicionais são inevitavelmente avaliadas 
esteticamente e associadas a outras obras que, ato contínuo, são asso-
ciadas àquilo a que esses elementos sonoros se ligam numa dimensão 
mais ampla que o “puramente musical”, que por sua vez leva a novas 
escolhas composicionais.13 Sendo assim, mesmo correndo o risco de 
tomar por verdade trechos de discurso que poderiam não passar de 
racionalizações ou justificações, podemos compreender melhor quais 
argumentos e decisões composicionais eram, na avaliação de Guerra-
-Peixe, mais interessantes em cada situação específica, quais ofere-
ciam maiores chances nos debates e disputas em que ele se encontrava 
envolvido naquele momento etc. 

O problema em questão, isto é, como lidar com aquilo que os ato-
res dizem a respeito do que fazem, não é de fácil solução, e nesse ponto 
é preciso renunciar a reduções ao absurdo — nem se duvida absoluta-
mente do que dizem os atores nem se toma o que é dito por seu valor 
de face. Como se verá adiante, possíveis motivações ocultas — talvez 
pudéssemos enxergar certo oportunismo de Guerra-Peixe ao optar 
pelo nacionalismo justo na virada dos anos 1940 para os anos 1950, 
por exemplo — não estão tão ocultas assim, uma vez que o veremos 
admitir abertamente que andava pensando em escrever música de ca-
ráter nacional para ver se conseguia que sua obra fosse mais tocada. 
Além disso, a tentativa aqui foi evitar a problemática da verdade ou ao 
menos da fiabilidade da explicação dada por Guerra-Peixe sobre esse 
momento de sua trajetória, tratando seu discurso precisamente como 

[13]	 Não	 há	 como	 entrar	 aqui,	 no	
espaço	deste	texto,	no	clássico	debate	
a	respeito	das	dimensões	externa	e	
interna.	Limito-me,	portanto,	a	indi-
car	os	trabalhos	de	Hennion	(2007)	
e	DeNora	(2003),	em	que,	a	despei-
to	das	diferenças	de	ênfase,	se	pode	
encontrar	um	tratamento	bastante	
satisfatório	do	problema.
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acabei formular: a explicação dada por Guerra-Peixe. Estamos olhando, 
portanto, para a maneira como Guerra-Peixe estruturou sua própria 
posição no debate em pauta. 

O MÉTIER

Em 1934, Guerra-Peixe graduou-se em violino pelo antigo Insti-
tuto Nacional de Música — hoje Escola de Música da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro —, porém, escrevendo arranjos para os gru-
pos em que atuava em bailes, cafés e restaurantes, sentia necessidade 
de conhecimento técnico específico. Começou então a tomar aulas de 
harmonia com Newton Pádua, um colega violoncelista, ingressando 
depois no Conservatório Brasileiro de Música, onde veio a se formar 
em composição. Na época, segundo ele próprio, sua música era de cará-
ter nacionalista, no estilo corrente na época14 — o que provavelmente 
explica o fato de ter desdenhado posteriormente dessas obras, inclusi-
ve excluindo-as de seu catálogo. Dez anos depois de sua primeira gra-
duação, em 1944, Guerra-Peixe começou a estudar com Hans-Joachim 
Koellreutter, compositor, regente e flautista alemão que fundou no Rio 
de Janeiro o grupo Música Viva e a quem é creditada a introdução do 
dodecafonismo no Brasil.15 Pode-se argumentar que, após um período 
usando essa técnica — quando a experimentou com graus variados 
de ortodoxia —, ele por fim voltou ao nacionalismo, porém em outras 
bases, como veremos abaixo. Antes disso, no entanto, interessa reter 
um pouco a atenção sobre sua fase dodecafônica.

O dodecafonismo pode ser entendido como uma técnica de com-
posição baseada em princípios de manipulação do material sonoro 
com vistas, entre outras coisas, à coerência e à estruturação lógica, e 
Guerra-Peixe viria a dizer que isso lhe foi útil mesmo depois, já em sua 
fase nacionalista.16 Por essa razão, o tema talvez forneça uma chave 
para entendermos parte das críticas que ele fazia à técnica composi-
cional de seus pares. Em certa ocasião, ele foi particularmente explícito 
ao comentar o modo de Villa-Lobos compor, oferecendo ainda uma 
reveladora comparação com Guarnieri:

Repare: as composições do Villa (mesmo as de trinta anos passa-
dos) são todas moldadas a um só processo. Ele compõe um background 
rítmico-melódico, num qualquer naipe, e coloca em cima disso uma me-
lodia qualquer. Esta, por sua vez, é uma marcha melódica — ou seja, um 
fragmento melódico descendente, que depois é transportado, geralmente 
um grau acima, prosseguindo no mesmo processo de repetição. Não há 
desenvolvimento dos elementos que formam a ideia. Há, sim, repetição 
da forma mais elementar. Isso eu o noto, há vários anos, em todas as 
suas músicas, e não conheço exceção. O Guarnieri trabalha muito me-

[14]	 Guerra-Peixe,	1971.

[15]	 Após	 uma	 fase	 inicial	 mais	
“integradora”	em	relação	à	música	
que	se	fazia	no	país,	durante	os	anos	
1940	o	Música	Viva	se	tornou	o	prin-
cipal	foco	de	música	de	vanguarda	
no	Brasil,	tendo	o	dodecafonismo	
quase	como	um	ícone	estético.	Lide-
rado	por	Koellreutter,	era	integrado	
por	Eunice	Katunda,	Edino	Krieger,	
Guerra-Peixe	e	Claudio	Santoro,	en-
tre	outros.	Ver	Kater,	2001.

[16]	 Guerra-Peixe,	1951a;	1951b.
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lhor a música. A fatura deste é incomparavelmente superior ao [sic] do 
Villa, se bem que parece ter herdado do Villa (através também de certos 
processos romântico-impressionistas) alguns desses estéreis cacoetes! 
Todavia a música é outra.17

Tendo em vista o momento em que a carta foi escrita, quando 
Guerra-Peixe abandonava o dodecafonismo em favor do nacionalis-
mo, o trecho ganha interesse ainda maior, pois ele iniciava um perío-
do de experimentações numa nova forma de compor, o que impli-
cava posicionar-se em relação à prática de seus colegas que já eram 
nacionalistas. Ao criticar Villa-Lobos por praticar sempre o mesmo 
processo construtivo, vemos um pouco do que Guerra-Peixe valori-
zava e do que julgava problemático ou desinteressante.

Em primeiro lugar, é significativo que os termos empregados 
para falar de Villa-Lobos sejam muito parecidos com aqueles que, 
ainda em seus tempos de Música Viva, quando eram antinaciona-
listas radicais, Guerra-Peixe e Claudio Santoro usavam para cri-
ticar os nacionalistas brasileiros, afirmando que sua música em 
geral consistia numa melodia “mais ou menos folclórica” apre-
sentada sobre “uma balbúrdia de sons”, sem possuir qualquer 
“desenvolvimento lógico”.18 Além disso, para além de questões 
específicas, aparece aí implicitamente a reprovação da repetição 
de um mesmo procedimento, o que ele chamava de “rotina”. Nos 
diversos momentos em que acusou seus pares de se repetirem, 
Guerra-Peixe manifestou explicitamente sua preocupação em evi-
tar esse tipo de estagnação da atividade composicional, mesmo 
que ao preço de compor menos.19

Pelo menos até a metade do século que avançava, paralelamen-
te aos movimentos tipicamente vistos como “modernizadores” na 
música de concerto ocidental, foi-se abrindo espaço para a revalori-
zação da construção e da técnica composicional, cujas característi-
cas permaneciam, em boa medida, em aberto. Assim, conviviam pro-
cedimentos contrapontísticos dos séculos xvi e xvii com melodias 
estruturadas por crescimento ou módulos de intervalos, experiên-
cias com o desenvolvimento motívico permitiam injetar vida nova 
às já conhecidas sequências, ou procedimentos politonais serviam 
para complexificar fragmentos melódicos francamente diatônicos, 
por exemplo.20 Nesse contexto, Guarnieri e Guerra-Peixe poderiam 
afirmar possuírem uma técnica composicional bem desenvolvida, 
valendo-se de conhecimentos adquiridos com professores até certo 
ponto tradicionais, como Lamberto Baldi, no caso do paulista, ou 
Newton Pádua e o Conservatório Brasileiro de Música, no caso do 
carioca,21 desde que se desse tratamento mais contemporâneo aos 
procedimentos já consagrados pela tradição.22

[17]	 Carta	de	Guerra-Peixe	a	Mozart	
de	Araújo,	Recife,	19	jun.	1950,	Acervo	
Sala	Mozart	de	Araújo,	CCBB-Rio	de	
Janeiro.

[18]	 Egg,	2004,	p.	44.

[19]	 Carta	de	Guerra-Peixe	a	Mozart	
de	Araújo,	Recife,	31	ago.	1950,	Acervo	
Sala	Mozart	de	Araújo,	CCBB-Rio	de	
Janeiro.

[20]	Messing,	1996.

[21]	 Barros,	2013;	Egg,	2010.

[22]	 Dahlhaus,	1997,	p.	24;	Adorno,	
2006.	 Sobre	 como	 isso	 se	 deu	 na	
música	de	Guerra-Peixe,	ver	Barros	
(2013,	cap.	3).
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DA TÉCNICA AO FOLCLORE

Como se vê, levando em consideração todas as questões acima, 
o caminho se tornava relativamente difícil de transitar, contendo 
armadilhas colocadas talvez pelo próprio Guerra-Peixe ao afirmar 
haver problemas na música de seus pares tanto devido ao desconhe-
cimento do folclore quanto à falta de técnica. Além disso, tendo em 
vista seu passado de dodecafonista, suas críticas tocavam em pon-
tos mais profundos do que poderia parecer a princípio. Tomemos o 
trecho abaixo:

Acho que vou fazer algo mais compreensível para o auditório, seguin-
do a tendência nacionalista, mas sem exageros… sem pandeiros e tam-
borins… Já tenho rabiscado, porém me falta métier neste sentido, que a 
começo se torna mais ou menos estreito. Creio que será somente questão 
de criar este novo métier.23

Tudo indica que Guerra-Peixe não considerava que a passagem de 
dodecafonista para nacionalista se fizesse com a simples mudança de 
materiais. Era preciso encontrar formas de proceder na criação dessa 
música brasileira, que deveria ser “compreensível para o auditório”24  
ao mesmo tempo que evitava procedimentos que ele via como banais, 
estéreis ou já gastos pela prática daqueles que o precederam. Assim, 
mesmo sendo possível compor uma música vista como tecnicamente 
bem realizada com base nos ensinamentos de professores mais tradi-
cionais, era preciso evitar cair vítima das críticas que se fazia aos cole-
gas. Nesse sentido, Guerra-Peixe parece ter se voltado para o estudo 
das práticas musicais e coreográficas encontradas em suas pesquisas 
de campo pelo interior de Pernambuco e São Paulo como fonte tam-
bém de procedimentos técnicos — e não só de melodias e figuras rít-
micas —, alçando esse tipo de estudo à condição de elemento forma-
dor do compositor brasileiro. Em entrevista de 1958, por exemplo, ele 
colocaria o folclore no mínimo em pé de igualdade com a tradição de 
concerto, se não em posição de maior importância, no que diz respeito 
a sua própria formação:

De tempos em tempos minhas preferências a compositores mudam com 
as minhas ideias. Para mim, tanto Haydn me pareceu compositor ofere-
cendo mensagem bastante nova, como Schoenberg me soou gasto, arcaico. 
Já achei a Sagração da primavera, de Stravinsky, uma obra passadista 
e hoje a sinto revolucionária no sentido mais amplo. De qualquer modo, 
porém, o meu guia mais seguro nos últimos tempos tem sido o folclore, es-
pecialmente o de fonte ibero-africana, no qual observo um mundo inédito 
de experiências e adoto as que suponho me servirem melhor na qualidade 

[23]	 Carta	de	Guerra-Peixe	a	Curt	
Lange,	 Rio	 de	 Janeiro,	 2	 jul.	 1949,	
Acervo	Curt	Lange,	UFMG.

[24]	 O	 ponto	 remete	 diretamente	
à	questão	da	comunicabilidade,	que	
precisarei	renunciar	a	tratar	aqui,	mas	
que	estava	associada	à	dificuldade	de	
compreensão	da	música	dodecafôni-
ca	naquele	contexto.	Para	uma	dis-
cussão	do	assunto,	ver	Assis	(2006)	
e	Barros	(2013,	cap.	1).
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de compositor. Aliás, vale acrescentar que, a meu ver, aprendi tanto com os 
tamborileiros dos cultos africanos do Recife quanto nos conservatórios e 
nos livros de musicologia. Pelo menos assim o entendo.25

É com essa valorização do folclore em sua própria prática compo-
sicional que Guerra-Peixe abre espaço para ir passando sutilmente da 
desqualificação de seus pares quanto à técnica para a crítica em outros 
níveis, sendo o principal deles o desconhecimento da cultura de seu 
próprio país. O trecho abaixo é exemplar:

De repente, a Europa começou a se interessar pela música nacional 
e o cidadão, que tocava bem violão, começou a produzir uma série de 
músicas que chamou de choro. Só que o fôlego é pequeno: começa, a 
ideia está aqui, mas não termina. No meio, é cosmopolita. E fez com isso 
um certo número de obras, mas de repente se esgotou, não havia nada 
novo dentro de si, e aí apelou para as Bachianas, que são um negócio 
esdrúxulo. De certa forma, é a repetição do outro com outro nome. E 
aquele coro de espetáculos, para impressionar todo mundo, todo mundo 
tocando… Quem estuda música brasileira vê que Villa-Lobos, do Brasil, 
só pegou uma parte do Rio de Janeiro: a modinha e o velho tango, que 
depois passou a se chamar maxixe. Naquele tempo, o tango, a valsa, 
tudo era também chamado de choro, por causa do estilo “choro”, que veio 
do conjunto chamado “choro”. Ele se aproveitou de alguma coisa. Mas 
depois secou. Caiu nas Bachianas, que também secaram, e passou para 
o cosmopolitismo […].26

Já sobre Santoro, Guerra-Peixe comentou com o musicólogo Fran-
cisco Curt Lange que acreditava ser-lhe

mais acertado seguir o atonalismo, já que ele nunca se interessou pela música 
popular e já que também a sua formação espiritual não o permite compreen-
der a essência do nacionalismo brasileiro. Suponho que ele não fará distinção 
entre um choro do estilo melódico (sem virtuosidade) e um samba-canção; 
entre um samba de morro e um maracatu.27

Difícil é saber o que significa essa “formação espiritual” que não 
permite que alguém compreenda outra coisa que também temos di-
ficuldade em entender: essa “essência do nacionalismo brasileiro”… 
Mas, se deixo aparecerem detalhes de suas considerações sobre o co-
lega, é para que vejamos como lhe dava gosto se mostrar conhecedor 
das formas do folclore e da música popular, apoiando-se nisso para 
desenvolver suas críticas.

Quanto a Guarnieri, Guerra-Peixe na época dizia reconhecer al-
guns acertos no que diz respeito ao nacionalismo e admirava bastante 

[25]	 Guerra-Peixe,	1958.

[26]	 Entrevista	 de	 Guerra-Peixe	 a	
Ronaldo	Miranda	e	Tião	Vianna,	1993,	
transcrição	cedida	por	Flávio	Silva.

[27]	 Carta	de	Guerra-Peixe	a	Curt	
Lange,	Recife,	12	mar.	1950,	Acervo	
Curt	Lange,	UFMG.
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o métier,28 como vimos, embora não o considerasse “cem por cento 
contemporâneo”29 e o reputasse limitado em termos de pesquisa fol-
clórica, frequentemente soltando indiretas como

o que é preciso é que os compositores, ao invés de irem sassaricar no exterior 
em busca de fama fácil (fama nacional, é claro), tratem de tirar umas feriazi-
nhas e cuidem de recolher algum material folclórico devidamente observado 
nas fontes populares, para que não aconteça, como sucede a compositores 
principalmente paulistas, que passam por alto pelo folclore carioca e nordes-
tino enquanto desconhecem o bandeirante — exceção feita, ultimamente, a 
Teodoro Nogueira.30

Embora não criticasse a música do colega paulista no aspecto 
técnico, Guerra-Peixe parece ter se tornado progressivamente mais 
desconfiado da presença do folclore em suas obras, terminando por 
afirmar que o conhecimento do autor dos Ponteios sobre a música 
brasileira seria superficial ou mesmo falso: “O Guarnieri inventou 
um folclore só dele. É um negócio que se assemelha a algo de nor-
destino e, de fato, às vezes se parece bem. Mas não sai daquilo. É a 
mesma coisa toda a vida”.31

DIGRESSÃO I: AS FORMAS DE SUSTENTO PARA O COMPOSITOR BRASILEIRO

Para que se possa de fato compreender o que significou, no caso de 
Guerra-Peixe, encarar o folclore como elemento formador do composi-
tor brasileiro, será necessário fazer duas rápidas digressões, uma sobre 
as formas de tirar o próprio sustento financeiro que os músicos brasilei-
ros daquele período possuíam, outra a respeito do peso do argumento 
segundo o qual o folclore seria a base da nacionalidade.

Começando pelas formas de sustento, entre elas estavam o tra-
balho como arranjador para rádios e gravadoras de discos; a compo-
sição para o cinema, que emergia na época como uma força cultural 
e econômica importante;32 a atuação como instrumentista em cafés, 
salões, restaurantes etc.; as aulas particulares de composição ou ins-
trumento — um mercado certamente restrito e que dependia de o 
músico obter prestígio prévio; a obtenção de bolsas de estudo; e os 
concursos de composição, que funcionavam mais como ganho extra, 
dada sua imprevisibilidade.

Guerra-Peixe atuou por muito tempo no rádio e compondo para o 
cinema, além de ter iniciado sua participação na vida musical brasileira 
tocando em restaurantes e cafés e de ter deixado toda uma legião de 
ex-alunos.33 Já em relação às bolsas, chegou a pleitear algumas, mas 
terminou por não as obter, às vezes por dificuldades burocráticas ou 
práticas em participar do processo seletivo, outras por ter sido recusa-

[28]	 Miranda,	1950b;	Guerra-Peixe,	
1952.

[29]	 Miranda,	1950a.

[30]	Guerra-Peixe,	1965.	Ascendi-
no	Theodoro	Nogueira	foi	um	com-
positor	paulista,	nascido	em	1913.	
Foi	aluno	de	Camargo	Guarnieri	e	o	
principal	responsável	pela	presen-
ça,	infelizmente	ainda	pequena,	da	
viola	caipira	na	música	de	concerto	
brasileira.

[31]	 Faria;	 Barros;	 Serrão,	 2007,		
pp.	234-235.

[32]	 Faria;	 Barros;	 Serrão,	 2007,		
p.	140	ss.

[33]	 Barros, 2013,	cap.	1.
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do.34 Sabe-se, por exemplo, que Guerra-Peixe tentou conseguir uma 
bolsa com Aaron Copland, que veio ao Brasil em 1947 no quadro da 
chamada Política de Boa Vizinhança norte-americana.35 Pelo que se 
depreende da correspondência com Curt Lange, Guerra-Peixe nunca 
conseguiu descobrir por que a referida bolsa lhe fora negada, e isso 
parece tê-lo deixado bastante frustrado, mas o que importa aqui é que 
o assunto nos permite abordar um ponto fundamental para a com-
preensão da problemática mais geral em questão: tudo leva a crer que 
Guerra-Peixe foi assumindo uma posição ambígua em relação às bol-
sas, por vezes desejando-as, mas ao mesmo tempo recusando convites 
como o do regente Hermann Scherchen para ser seu assistente e es-
tudar na Suíça, por exemplo.36 Posteriormente, Guerra-Peixe chegaria 
de fato a recuar quanto a uma bolsa que lhe foi oferecida pela Unesco 
por volta de 1954 para estudar no exterior, diante do que Renato Al-
meida observou em carta a Luiz Heitor Corrêa de Azevedo: “O Guerra-
-Peixe, que está em São Paulo e é hoje o músico brasileiro melhor pago 
(faz cerca de quarenta contos por mês, no rádio), recusou [a bolsa]. Foi 
a primeira pessoa com quem falei”.37

 

DIGRESSÃO II: TRÊS NÍVEIS DE CULTURA

Já em relação à perenidade e à importância para nosso modernis-
mo de discursos que valorizam a cultura de determinadas parcelas da 
população brasileira, em geral associando essa cultura a noções de au-
tenticidade e ancestralidade, é importante começar lembrando que a 
hierarquização produzida a partir da ideia de que haveria algo como 
três níveis diferentes de cultura — a “popular”, a “erudita” e a “popular 
urbana” — é bastante disseminada no Ocidente, com especial força 
entre o século xix e a primeira metade do século xx. Partindo daí, a 
cultura popular urbana seria uma espécie de degeneração da cultura 
popular “genuína”. Isso teria causas diversas dependendo de cada nar-
rativa, mas em geral se responsabilizavam certas forças decorrentes 
dos processos de modernização, o descolamento da vida cultural das 
nações de suas raízes devido ao contato com outras culturas, o capita-
lismo e sua economia de mercado etc.38

Paralelamente à suposta degeneração das culturas populares das 
nações em música urbana para consumo, havia a própria ideia de uma 
alta cultura cuja origem seria também popular. Esta teria passado por 
um processo gradual de sofisticação e de elaboração até chegar a ser 
considerada como integrando as realizações mais elevadas do espírito 
humano. A forma cultural designada por “música clássica”, “artística”, 
“erudita” ou “de concerto” é precisamente aquela que estaria ligada a 
essa alta cultura. Por outro lado, como vimos, seria na cultura popular 
que as fontes dessa alta cultura se concentrariam, num argumento de 

[34]	 Carta	de	Guerra-Peixe	a	Curt	
Lange,	Rio	de	Janeiro,	30	mar.	1948,	
Acervo	Curt	Lange,	UFMG;	carta	de	
Guerra-Peixe	a	Curt	Lange,	Rio	de	
Janeiro,	 17	 out.	 1947,	 Acervo	 Curt	
Lange,	UFMG.

[35]	 Carta	de	Guerra-Peixe	a	Curt	
Lange,	Rio	de	Janeiro,	26	ago.	1947,	
Acervo	 Curt	 Lange,	 UFMG;	 carta	
de	Guerra-Peixe	a	Curt	Lange,	Rio	
de	Janeiro,	2	set.	1947,	Acervo	Curt	
Lange,	UFMG.

[36]	 Hermann	 Scherchen	 foi	 um	
dos	principais	regentes	do	período	
a	trabalhar	com	a	chamada	“Música	
Nova”.	Ligado	a	Koellreutter,	foi	uma	
referência	importante	para	o	Música	
Viva	e	apresentou	algumas	peças	de	
Guerra-Peixe	 na	 Europa,	 além	 de	
convidá-lo	para	residir	naquele	con-
tinente	e	atuar	como	seu	assistente.	
Sobre	Scherchen,	ver	Kater	(2001,		
p.	42	ss).

[37]	 Carta	de	Renato	Almeida	a	Luiz	
Heitor	Corrêa	de	Azevedo,	1	fev.	1954,	
apud	Silva,	[s.d.].

[38]	 Born;	 Hesmondhalgh, 2000,	
Introdução.	Sobre	os	três	níveis	de	
cultura	e	a	ideia	mais	geral	em	pauta	
aqui,	ver	Burke,	2009;	Ginzburg,	1987.
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enorme força em nosso modernismo, que de certo modo tentou repro-
duzir artificialmente o processo secular que, segundo essa narrativa, 
teria transformado a cultura popular em alta cultura na Europa.39

Faz parte do tema a ideia de que as parcelas “rústicas” e “incultas” 
da população seriam como que portadoras de uma cultura brasileira 
mais autêntica e profunda, porém o principal canal por meio do qual 
esse argumento mais geral tomou corpo no debate brasileiro foi a bus-
ca pela renovação dos meios de expressão em relação à arte romântica 
herdada do século xix, numa tentativa de ruptura com o passado.40 
Preocupação inicial de nossos modernistas, isso foi aos poucos dando 
lugar à problemática da brasilidade: a busca por uma forma de expres-
são individual “pura” empreendida pelos artistas dos anos 1920 vai 
perdendo importância diante da procura da expressão de uma cultura 
junto aos homens “primitivos” ou “selvagens”. Esquematicamente, se 
no início de nosso modernismo a renovação dos meios de expressão 
era obtida por meio da busca de uma suposta expressão espontânea, 
que tendia a ser identificada com uma forma de primitivismo, de re-
torno a algo fundamental dentro do homem, com o tempo esse primi-
tivismo foi sendo deslocado para uma unidade mais geral — o povo 
ou a nação —, que passou a ser vista até certo ponto como homóloga 
ao indivíduo. Foi precisamente com o estabelecimento dessa homo-
logia entre indivíduo e nação que se saltou da reflexão sobre a criação 
artística individual para a consideração da cultura popular como uma 
espécie de fonte da nacionalidade.41

A pressuposta inconsciência do povo garantiria a expressão do que 
há de mais fundamentalmente nacional, cabendo aos artistas — não 
aos artistas “populares”, mas aos artistas “cultos” ou “eruditos” — dar 
ao mundo aquela arte moderna e nacional por que o país ansiava. O 
fato de se originar de um suposto fundo vital da nação, do inconscien-
te do “indivíduo grande”, garantiria esse status de simultaneamente 
erudita e nacional a tal arte:

A inconsciência do povo forneceria a expressão imediata da entidade 
nacional, como o sub eu os impulsos líricos da poesia […]. Assim, a fórmula 
“lirismo + arte = poesia” teria correspondência em outra, válida para a na-
ção: expressão instintiva do povo + trabalho consciente dos artistas = arte 
moderna nacional.42

O COMPOSITOR E O FOLCLORISTA

Após essas duas digressões, voltemos ao ponto: diante de toda 
aquela importância dada ao elemento nacional — não somente em 
termos de uma ideia presente no pensamento da época como também 
da parte de Guerra-Peixe, especificamente —, causa surpresa a leitura 

[39]	 Para	 uma	 discussão	 sobre	 o	
ponto,	ver	Naves	(1998,	p.	17	ss).	Ver	
também	o	conceito	de	“nivelamento	
estético”	em	Mello	e	Souza	(2003).

[40]	Travassos,	1997,	p.	29	ss.

[41]	 Travassos,	1997,	cap.	1	e,	espe-
cialmente,	pp.	157-158;	Moraes,	1978.

[42]	 Travassos,	1997,	p.	158.
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de um trecho como o que se segue, escrito alguns meses antes da virada 
nacionalista, quando Guerra-Peixe discutia com Curt Lange a edição 
de seu primeiro Quarteto de cordas:

É verdade que possuo, depositada na Caixa Econômica, a quantia de dez 
mil cruzeiros (Cr$ 10.000,00). Mas com ele [sic] tenciono “desapertar-
-me” por estes próximos meses, se minha situação não mudar. De outra for-
ma, tenciono juntar até ter o suficiente para empreender uma viagem, de seis 
ou oito meses, à Europa. Pois, sempre foi o meu “sonho dourado” ir àquele 
continente, e principalmente conhecer Paris. Tenho que fazer assim porque 
não tenho muito jeito para pedir uma bolsa. A impressão do Quarteto fica-
ria mais barata, sem dúvida. Vou pensar a respeito.43

Conhecendo sua posterior euforia com o que encontrou no Recife, 
sabendo tudo que ele diria depois para justificar e valorizar sua virada 
estilística com base no que encontrou e aprendeu em suas pesquisas 
folclóricas,44 é no mínimo curioso ver que logo antes Guerra-Peixe di-
zia que sempre havia sido seu “sonho dourado” ir à Europa. Ora, pois 
então se antes a Europa lhe parecia um lugar interessante para estudar 
música, já que, como vimos, Guerra-Peixe tentou algumas bolsas de 
estudo para fora do país — no que Curt Lange era enfático em apoiá-
-lo, aliás45 —, surge mais uma vez a pergunta: o que explica sua deci-
são de ir para o Recife, recusando inclusive aquele famoso convite de 
Hermann Scherchen para a rádio de Zurique ou a bolsa da Unesco 
oferecida por Renato Almeida?

Segundo o musicólogo Flávio Silva, Guerra-Peixe teria lhe dito que 
não aceitou a bolsa da Unesco por não querer estudar em Paris, mas 
que se fosse para pesquisar na África ele teria aceitado, e Silva continua:

Anos mais tarde, conversei com Luiz Heitor [Corrêa de Azevedo] 
sobre essa declaração de Guerra-Peixe, e dele ouvi que a bolsa da Unesco 
possibilitaria a Guerra-Peixe fazer o que bem entendesse, inclusive pesquisar 
na África. A recusa liminar do compositor não possibilitou esclarecimentos 
sobre a verdadeira natureza da bolsa da Unesco, que não era para estudos 
em Paris, ao contrário do que Guerra-Peixe acreditava.46

Juntando tudo que foi discutido até agora, no entanto, a decisão 
de Guerra-Peixe se torna mais compreensível. Num cenário que ele 
via como saturado, repleto de compositores já estabelecidos e já po-
sicionados, alguns pertencendo ao que ele chamava de “panelinha 
do Villa”, outros que lhe pareciam “vendidos” para os Estados Uni-
dos,47 outros simplesmente contra ele sem razão aparente, compre-
ende-se melhor a importância dada por ele aos novos materiais com 
que trabalhar, algo que, como ele próprio havia dito, “fertilizaria” sua 

[43]	 Carta	de	Guerra-Peixe	a	Curt	
Lange,	Rio	de	Janeiro,	24	mar.	1947,	
Acervo	Curt	Lange,	UFMG.

[44]	 Ver,	 entre	 muitas	 outras,	 as	
seguintes	 cartas	 de	 Guerra-Peixe:	
a	Curt	Lange,	Recife,	27	abr.	1950,	
Acervo	Curt	Lange,	UFMG;	a	Mozart	
de	Araújo,	Recife,	6	fev.	1950,	Acervo	
Sala	Mozart	de	Araújo,	CCBB-Rio	de	
Janeiro;	a	Mozart	de	Araújo,	Recife,	
25	abr.	1950,	Acervo	Sala	Mozart	de	
Araújo,	CCBB-Rio	de	Janeiro;	a	Mo-
zart	de	Araújo,	Recife,	8	mar.	1950,	
Acervo	Sala	Mozart	de	Araújo,	CCBB-
-Rio	de	Janeiro.

[45]	 Carta	de	Curt	Lange	a	Guerra-
-Peixe,	Montevidéu,	8	set.	1947,	Acer-
vo	Curt	Lange,	UFMG.

[46]	 Silva,	[s.d.].

[47]	 Ver	 carta	 de	 Guerra-Peixe	 a	
Curt	Lange,	Rio	de	Janeiro,	31	dez.	
1948,	Acervo	Curt	Lange,	UFMG,	
ou	a	longa	e	doída	carta	 a	Mozart	de	
Araújo,	Recife,	26	maio	1950,	Acer-
vo	Sala	Mozart	de	Araújo,	CCBB-
-Rio	de	Janeiro.
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música. Para um compositor que já se considerava possuidor de um 
bom métier,48 talvez ir à Europa parecesse acrescentar pouco, o que 
ganha ainda mais força com a relativização da tradição de concerto 
para a qual uma perspectiva nacionalista potencialmente abre cami-
nho.49 Àquela altura, ir estudar no exterior talvez até entrasse em 
contradição com a imagem de compositor folclorista e a abordagem 
da composição musical que ele vinha desenvolvendo — e alardeando 
—, pois esta tinha a pesquisa folclórica direta como base. A ressalva 
de que se fosse para pesquisar na África ele teria aceitado a bolsa só 
reforça o argumento, visto que aquele continente desempenha um 
papel fundamental na maioria das narrativas sobre a formação da 
cultura brasileira (e americana, em geral).50

Guerra-Peixe podia não ter muita certeza do que iria encontrar 
no Recife, mas sabia que provavelmente seria diferente da música 
com que trabalhava no Rio de Janeiro. Lembrando que ao partir para 
Pernambuco ele já oscilava em direção ao nacionalismo,51 uma via-
gem desse tipo, ainda mais para o Nordeste — lugar onde o ima-
ginário da época depositava muito das “raízes da nacionalidade”52 
—, poderia parecer bastante promissora. Por outro lado, na Europa 
ele provavelmente não encontraria muito mais que aquilo a que os 
outros compositores brasileiros aspiravam ou, em alguns casos, já 
possuíam. Levando-se em conta ainda todo o estímulo recebido de 
Mozart de Araújo, chamado de “catequizador musical e sentimen-
tal”53 por Guerra-Peixe, junto da proposta de trabalho que recebeu 
de uma rádio naquela cidade e outras oportunidades naquele meio 
musical,54 a decisão começa a fazer sentido.

É importante compreender que uma coisa é Guerra-Peixe avaliar 
a própria técnica composicional num sentido geral e outra é falar na 
criação de um métier para a produção satisfatória (segundo seu ponto 
de vista, é claro) de música nacionalista. Aquilo de que ele se ressentia 
quando de sua “virada estilística” era uma forma de criar o que enten-
dia por música brasileira — algo que ele diria ser um problema maior 
mesmo que o da música dodecafônica.55 Como foi assinalado, ao que 
parece, de técnica em sentido amplo ele não sentia falta. O métier que 
Guerra-Peixe afirmava faltar-lhe em suas primeiras tentativas de com-
posição de uma música de concerto brasileira dependia dessa profici-
ência técnica prévia, mas não se esgotava nela.

AS LIMITAÇÕES DO MEIO MUSICAL BRASILEIRO

Como vimos, por um lado, Guerra-Peixe considerava seus conhe-
cimentos de folclore brasileiro mais profundos que os de todos os seus 
pares. Por outro lado, confiança em sua própria técnica composicio-
nal também parecia não lhe faltar.56 Diante disso, mais importante 

[48]	 Entrevista	de	Guerra-Peixe	para	
a	Funarte,	26	jun.	1984,	transcrição	
cedida	por	Flávio	Silva.

[49]	 As	mesmas	considerações	po-
dem	ser	encontradas	em	Silva	(s.d.).

[50]	Trata-se	de	uma	ideia	tão	dis-
seminada	que	é	até	difícil	encontrá-
-la	formulada	explicitamente.	Para	
uma	discussão	do	ponto,	ver,	por	
exemplo,	Napolitano	(2007),	In-
trodução	e	cap.	1.

[51]	 Como	numa	das	primeiras	car-
tas	enviadas	da	capital	pernambuca-
na,	quando	menciona	que	a	esposa	
vinha	pensando	muito	nas	aulas	de	
piano,	no	primogênito	“e…	(quem	
diria?)	 na	 música	 brasileira!…”,	 o	
que	sugere	que	pelo	menos	o	assun-
to	já	corria	em	suas	conversas	com	a	
esposa,	que	não	era	musicista.	Carta	
de	Guerra-Peixe a	Mozart	de	Araújo,	
Recife,	20	dez.	1949,	Acervo	Sala	Mo-
zart	de	Araújo,	CCBB-Rio	de	Janeiro.

[52]	 Ver,	por	exemplo,	Albuquerque	
Jr.,	1999.

[53]	 Carta	de	Guerra-Peixe	a	Mozart	
de	Araújo,	[s.d.],	Acervo	Sala	Mozart	
de	Araújo,	CCBB-Rio	de	Janeiro.

[54]	 Carta	de	Guerra-Peixe	a	Curt	
Lange,	 Rio	 de	 Janeiro,	 9	 jul.	 1949,	
Acervo	Curt	Lange,	UFMG.

[55]	 Carta	de	Guerra-Peixe	a	Curt	
Lange,	Recife,	8	out.	1951,	Acervo	Curt	
Lange,	UFMG.

[56]	 De	fato,	ele	chegaria	a	se	dizer	
o	 compositor	 brasileiro	 com	 mais	
técnica	desde	Carlos	Gomes,	apro-
veitando	 para,	 implicitamente,	 di-
minuir	Villa-Lobos,	que	na	época	era	
considerado	o	maior	gênio	da	música	
brasileira.	Entrevista	de	Guerra-Peixe	
para	a	Funarte,		26	jun.	1984,	transcri-
ção	cedida	por	Flávio	Silva.
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que avaliar se ele tinha razão ou não é perceber que, do ponto de vista 
da construção da própria posição naquele cenário, esses dois fatores 
conjugados colocariam-no em situação bastante vantajosa perante os 
outros que se propunham criar música brasileira: como folclorista ele 
obtinha ricos e novos materiais que demandavam um compositor de 
técnica muito desenvolvida, liberto de “rotinas” e “estéreis cacoetes”, 
para serem trabalhados e gerarem obra à altura do que a “música bra-
sileira” demandava.57 Ao mesmo tempo, nutridas pelas pesquisas do 
folclorista, essas obras davam testemunho da importância deste, que 
era então alçado a contribuinte-chave na cultura do país.58

Olhando por essa perspectiva, torna-se possível compreender a li-
gação de Guerra-Peixe com a música de concerto nas seguintes bases: 
a formação de sua “mentalidade” se deu voltada para essa tradição; era 
esse o local prioritário de sua atuação, da realização de seu potencial, 
e, mais que tudo, era aí que ele parecia se sentir de fato realizado ar-
tisticamente. Assim, ao menos entre sua “virada estilística” e o início 
dos anos 1960, ele produziu obras que mantinham algum “lastro” 
folclórico, o que o aproximava dos outros nacionalistas. Isso o levou 
a tentar abrir espaço para si por meio da afirmação de solidez técnica 
conjugada com o conhecimento do folclore, como vimos.

O ponto de chegada de toda essa discussão é que, ao fim e ao cabo, 
a decisão de Guerra-Peixe de mergulhar nas pesquisas folclóricas em 
vez de viajar para a Europa traz à tona o problema, recorrente em pra-
ticamente toda a bibliografia sobre nossa música de concerto, das li-
mitações do meio musical brasileiro.59 Repetidas vezes os autores que 
se debruçaram sobre o tema afirmaram a existência de uma série de 
deficiências em nosso meio cultural, o que teria raízes profundas em 
nossa história e que seria o principal responsável pelo fato de nossos 
compositores não serem vistos em pé de igualdade com as grandes fi-
guras da época, como Stravinsky, Bartók, Schoenberg ou Debussy. To-
das as falhas que as obras brasileiras apresentassem seriam compreen-
síveis a partir desse problema de base, de formação mesmo, já que não 
teríamos uma vida de concertos organizada, uma crítica qualificada, 
instituições sólidas que garantissem a autonomia e a constância da 
produção, veiculação e recepção das obras musicais nacionais e estran-
geiras… Nesse sentido, a única solução para os compositores seria ir 
estudar fora do país de modo a compensar o que lhes faltava aqui.

Não é difícil perceber o determinismo e o eurocentrismo implí-
citos aí, o que nos leva a perguntar sobre o quanto essa explicação 
faria algum sentido. Ensaiar, porém, um argumento relativista em 
contraposição, tentando negar essas limitações, é combater somen-
te parte do problema, permanecendo na mesma lógica de tomar a 
Europa como referência e, a partir dela, julgar se o Brasil conseguiu 
ou não alcançar o mesmo nível de realizações a despeito de qualquer 

[57]	 Para	uma	investigação	do	apro-
veitamento	do	“folclore”	e	do	apa-
rato	 técnico	 empregado	 nas	 obras	
de	Guerra-Peixe,	ver	Barros	(2013),	
principalmente	o	cap.	3.

[58]	 A	 ideia	de	que	os	folcloristas	
tinham	uma	“missão”	para	com	o	
país	era	extremamente	difundida	na	
época	e	já	aparece	no	título	do	traba-
lho	de	Luís	Rodolfo	Vilhena	(1997),	
referência	fundamental	para	o	estu-
do	do	tema.	

[59]	 Egg,	 2004;	 2010;	 Guérios,	
2009;	Wisnik,	1977.
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possível diferença. Além disso, um antideterminismo que se possa 
acalentar por princípio não é suficiente para contrariar algo que apa-
rece até no discurso daqueles que estavam envolvidos com música 
de concerto na época:

Não faz mal que você tenha mais de trinta anos. Explica ao prof. 
Collaer, em meu nome, que na América Latina, a evolução duma pessoa 
depende inteiramente do meio no qual atua e dos freios que esse mesmo 
meio opõe a uma evolução contemporânea. Por isso, […] que um jovem 
na Europa, com uns vinte anos, representa muitas vezes vantagens sobre 
os nossos aos trinta.60

O trecho acima se encontra em uma carta na qual Curt Lange co-
menta com Guerra-Peixe sobre o envio da Sinfonia nº 1 deste para um 
concerto em Bruxelas em que se especificava que o compositor deveria 
ter menos de trinta anos de idade. Como se vê, por mais que se tratasse 
de uma justificativa a ser apresentada para garantir a execução da obra, 
Lange, que viveu e acompanhou de perto a vida de concertos tanto na 
Europa como na América Latina, parecia julgá-la uma justificativa 
plausível, aceitável entre os envolvidos.

Como já foi dito, para além da acusação de determinismo, pode-se 
criticar o eurocentrismo implícito nessa discussão, o que é reconhecí-
vel não somente pela maneira como seria essa música de concerto, mas 
também no próprio fato de se fazer esse tipo de música. No entanto, 
a ideia de limitação do meio brasileiro traz um eurocentrismo mais 
profundo do que simplesmente o fato de se traçar uma comparação 
entre os dois meios musicais. Tratar o meio musical europeu como a 
“régua” pela qual se medem os outros meios musicais significa muito 
mais que desejar ter aqui uma vida de concertos tão movimentada e 
escolas de música tão fortes quanto as que se encontravam lá. Olhando 
aquilo a que os envolvidos nessa problemática ao longo do século xx 
aspiravam concretamente, percebemos que se trata também de pres-
supor algo que poderia ser chamado, na falta de termo melhor, de uma 
formação erudita, musicalmente falando. 

Aquilo a que se aspirava era via de regra o contato com as grandes 
obras do repertório — variando, quando muito, a lista das que mere-
ceriam ser consideradas grandes, mas não propriamente o que se in-
cluiria nesse repertório mais geral. Desde os tempos em que Leopoldo 
Miguez estava à frente do Instituto Nacional de Música, ou quando 
Villa-Lobos estava preocupado com as crianças que cantariam “can-
ções brasileiras” em estádios durante o Estado Novo, sempre o que se 
buscou foi uma ampliação do contato com a dita alta cultura, ou seja, 
no que diz respeito à música, aquela chamada de erudita, artística ou 
clássica. No caso de nossos nacionalistas, como parte da preocupa-

[60]	Carta	de	Guerra-Peixe	a	Curt	
Lange,	Rio	de	Janeiro,	20	maio	1947,	
Acervo	Curt	Lange,	UFMG.
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ção com a ampliação da vida musical e por vezes do ensino de música 
no Brasil, houve, por exemplo, a tentativa de inclusão obrigatória da 
música de concerto brasileira nas programações musicais ao vivo e no 
rádio, aumentando o contato do público com essa forma específica de 
manifestação musical,61 mas parece que não se considerou que, num 
país onde não havia tradição de concerto consolidada — ao menos não 
com a mesma pujança que na Europa —, a “música brasileira” talvez 
estivesse em outro lugar…

Neste ponto, a argumentação poderia tomar diversos caminhos. 
Um deles seria considerar que as aspirações de realização de uma mú-
sica brasileira iriam se concretizar na chamada música popular urbana 
— um argumento exposto claramente no trabalho de Naves citado 
acima, embora não tenha sua origem ali. Outra possibilidade seria, 
mais uma vez olhando para onde o processo vai dar, observar uma 
espécie de falência do projeto nacionalista para a música de concer-
to brasileira, cujo principal sintoma seriam as experiências de figuras 
importantes identificadas com esse campo com estéticas que lhes se-
riam estranhas — Santoro envolvido com eletrônica na Alemanha e 
Guarnieri tentando a mão no atonalismo vêm à mente. Um terceiro 
caminho possível, porém, é levar em conta o fato de que Guerra-Peixe 
se manteve em boa medida fiel aos princípios que estabeleceu para si e 
olhar mais para como ele chegou a isso. Quando olhamos dessa pers-
pectiva, o que aparece é que nem mesmo a música popular urbana — 
com a qual Guerra-Peixe tinha enorme intimidade — aparecia como 
o meio musical brasileiro. De certo modo, tratava-se menos de onde a 
música brasileira iria se realizar e mais de onde o compositor poderia 
encontrar um meio no qual imiscuir-se para alimentar sua produção.

Ao olhar para nosso modernismo, vemos como ali se propunha 
buscar supostas fontes para uma arte brasileira entre parcelas especí-
ficas da população do país — que no entanto recebiam a denomina-
ção genérica de “povo”. A questão é que a trajetória de Guerra-Peixe 
nos faz perceber que, quando ele desiste de ir para o exterior e passa 
a afirmar que aprendeu tanto nos conservatórios quanto com os “po-
pulares” que encontrou durante suas pesquisas, ele implicitamente 
passa a considerar que o “meio brasileiro” talvez não fosse a música 
de concerto — nacional ou internacional, não importa —, mas, sim, as 
tradições em que, de seu ponto de vista, o compositor deveria mergu-
lhar para aprender música. Evidentemente, não se trata aqui do “meio” 
referente a temporadas de concertos, crítica especializada ou escolas 
de música, mas o meio no sentido daquele ambiente em que se expe-
rimenta uma vivência musical profunda. Afinal, em última análise era 
isso que os compositores brasileiros buscavam ao realizar seus estu-
dos no Velho Mundo: a imersão numa vida musical pujante. Assim, 
Guerra-Peixe acaba por, talvez inadvertidamente, colocar em questão 

[61]	 França,	[s.d.].
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o próprio projeto nacionalista de criação de uma arte que se pudesse 
considerar brasileira, mas que era feita segundo uma lógica em boa 
medida europeia. Seria no que Guerra-Peixe considerava a cultura do 
“povo” que se encontraria o veio principal de onde brotaria uma tradi-
ção que, segundo o próprio ideário modernista, era de certo modo con-
dição para o surgimento de uma escola nacional, aquilo que garantiria 
formação sólida aos compositores. Enquanto os outros nacionalistas 
se propuseram sair do país para compensar suas deficiências por meio 
de maior proximidade com os centros da tradição de concerto, Guerra-
-Peixe escolheu buscar outras tradições de que partir para realizar sua 
música, daí afirmações como “o compositor brasileiro vai a Berlim, 
Paris e não vai a Cascadura”.62

Independentemente de concordarmos ou não com os próprios 
anseios pela criação de algo parecido com uma escola ou mesmo uma 
música nacional, é interessante ver como ideias desse tipo impulsio-
nam um artista, ajudando a dar realização musical concreta a dimen-
sões que, num primeiro momento, podem parecer bastante afastadas 
dos problemas composicionais específicos com que esse artista se 
batia. Surgem aqui alguns dos nexos em que se ligam, entre muitos 
outros elementos, a discussão sobre o que seria uma arte brasileira; o 
papel do artista na criação dessa arte e, por conseguinte, sua posição 
e sua “missão” em relação ao que ele poderia considerar sua nação; as 
relações entre artistas e com o público; ou o problema de uma lingua-
gem moderna para a música brasileira.

É importante pensar, neste ponto, a posição de Guerra-Peixe como 
artista que abraçava muitos dos ideais modernistas e ao mesmo tempo 
buscava se ligar a uma série de outras tradições que se faziam presen-
tes para ele no período em torno dos anos 1950. Já no fim dos anos 
1940, ele se incomodava com a sensação de estar compondo para seus 
pares diretos, pois a música dodecafônica lhe parecia ser de difícil 
compreensão para o público. Para tentar remediar isso, ele experimen-
tou formas de flexibilizar essa técnica de composição e “conciliá-la” 
com elementos que via como nacionais,63 em busca do que chamava 
de “comunicabilidade”, terminando por abandonar o dodecafonismo 
em seguida e afirmar que tal conciliação era impossível.64

Analogamente, o modernismo nas artes, em geral associado à rup-
tura com o passado,65 pode ser também encarado em muitos casos 
como uma espécie de encontro (ou choque), ainda que implícito, entre 
tradições diferentes. Por vezes, romper com o passado significou rom-
per com algumas das tradições a que se estava mais diretamente liga-
do, substituindo-as por outras, ou fazê-las conviver numa nova confi-
guração de referenciais. Além disso, era comum recorrer a argumentos 
que justificariam ou tornariam inteligível tal conexão com essas novas 
tradições de modo a dar sustentação a essa arte.66

[62]	 Faria;	 Barros;	 Serrão,	 2007,		
p.	178.

[63]	 Carta	de	Guerra-Peixe	a	Curt	
Lange,	 Rio	 de	 Janeiro,	 2	 jul.	 1949,	
Acervo	Curt	Lange,	UFMG.

[64]	 Sobre	esse	período	de	sua	pro-
dução	e	questões	daí	advindas,	ver	
Assis	(2006).

[65]	 Aqui	não	falo	especificamente	
do	modernismo	brasileiro,	mas	do	
constructo	intelectual	que	nós,	pes-
quisadores,	usamos	para	fazer	refe-
rência	a	uma	série	de	artistas	e	grupos	
de	artistas	preocupados	com	o	con-
junto	de	ideias	que	vimos	cercando	
nas	páginas	anteriores.	Sobre	isso,	
ver	Gay	(2008).

[66]	O	argumento	aparece	desen-
volvido	com	mais	vagar,	tirando	daí	
uma	série	de	consequências,	em	Bar-
ros	(2014).	
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Assim, para finalmente juntar todas as pontas que foram puxa-
das acima, não é possível entender a música de Guerra-Peixe sem 
ter em mente as músicas que ele tinha em torno de si, observando 
as ligações que ele estabelecia entre tudo isso. Tendo iniciado sua 
vivência musical ainda criança em Petrópolis, ligado tanto à música 
popular urbana, em especial o choro, como à música de concerto, 
Guerra-Peixe ingressou na Escola de Música Santa Cecília ainda ga-
roto, em sua cidade natal, e a partir daí, como vimos, seus estudos 
formais foram direcionados prioritariamente para a tradição de con-
certo ocidental, quando passou por uma série de fases como compo-
sitor até chegar ao ponto em que, preocupado em fazer aquela músi-
ca brasileira tão almejada, concluiu que deveria trazer para dentro de 
suas obras elementos retirados do que ele considerava o “folclore” 
brasileiro, conjugando-o com aquilo que ele próprio já possuía de 
conhecimento da tradição ocidental de concerto.67 Assim, esse mo-
vimento de aproximação entre sua música de concerto e o folclore 
significava simultaneamente um afastamento, ainda que parcial, da 
tradição principal da qual aquela forma de fazer música emanava.

Nesse aspecto, buscando encontrar tradições a que se submeter e 
sobre as quais trabalhar, Guerra-Peixe deixou uma descrição primoro-
sa de seu trabalho investigativo, no qual as tradições ganham corpo e 
lugar na perspectiva que ele próprio queria dar para elas na história do 
Brasil e para o próprio Brasil:

Estou fazendo um ótimo trabalho com um Babalorixá que vem à minha 
casa. Ele me canta as melodias todas que conhece, com suas interpretações 
diferentes, com o ritmo que lhes acompanha e tudo isso dentro da ordem com 
que são cantadas no xangô. Ou seja, primeiro as melodias para um certo 
santo, depois para outro, seguindo a ordem hierárquica rigorosa da seita!!!!! 
Tudo vai muito bem. Porém, o difícil é registrar as tonalidades das pancadas 
nos instrumentos de percussão. Como poderei exemplificar numa orques-
tra??? Como poderei escrever de jeito que quem nunca ouviu um xangô tenha 
a impressão exata ou aproximada????

Outro aspecto: fiz o Babalorixá me ouvir ao piano, tocando alguns 
ritmos de xangô. Naturalmente tive que arranjar uma cor harmônica 
para a realização, assim como certas notas cantadas para substituírem as 
pancadas não fundamentais da percussão do xangô. Alguns desses ritmos 
o Babalorixá reconheceu logo, outros não, até que eu acertasse com o pro-
blema. Agora pergunto-lhe: Será suficiente e aconselhável a opinião de um 
desses homens de xangô? Nada sabem, mas conhecem bem a sua música e 
são guiados por uma sensação sonora mais aproximada da música deles, 
não acha??? Penso que quando um homem de xangô reconhecer sua mú-
sica ou seu ritmo em qualquer trabalho, é porque esse trabalho se realizou 

[67]	 Sobre	 o	 tema,	 um	 artigo	 de	
Samuel	Araújo	(2010)	aponta	cami-
nhos	e	oferece	sugestões	para	estudos	
posteriores	que	consigam	distribuir	e	
conjugar	mais	equanimemente	essas	
três	tradições.
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bem, não acha??? Creio que sim, porque no caso de nada vale, a meu ver, 
a opinião dos maiores músicos, se eles não conhecem suficientemente o 
assunto a ser tratado.68

Como se vê aqui, da parte de Guerra-Peixe a relativização da tradi-
ção de concerto como detentora do conhecimento musical mais eleva-
do podia por vezes ir bastante longe. Embora talvez exagerado, não é 
de todo descabido ver quase que prenúncios de dilemas etnometodó-
logicos aqui, na rejeição da “opinião dos maiores músicos” que “não 
conhecem suficientemente o assunto a ser tratado” em favor do ponto 
de vista dos “nativos”, que seriam “guiados por uma sensação sonora 
mais aproximada da música deles” próprios. Além disso, nessa busca 
de “cor harmônica” para realizar os ritmos, estabelecendo sons de altu-
ra definida que representassem pancadas na percussão cujo som não 
fosse o som fundamental de cada instrumento, vemos já um aspecto 
do mecanismo de transposição de uma tradição para outra praticado 
por ele,69 com todas as complexidades que o tema apresenta.

Talvez seja nessa busca sempre reiterada de um lastro para sua pró-
pria música que se revela um aspecto mais profundo da produção de 
Guerra-Peixe — e provavelmente também de outros compositores do 
período que contribuíram para dar forma ao problema da criação de 
uma música nacional: por mais sentido que faça entender sua músi-
ca como ocupando um lugar numa encruzilhada de tradições, talvez 
seja mais adequado pensar que sua música é que faz essas tradições se 
encontrarem. No fundo, essa música é que é uma encruzilhada de tra-
dições, no exato momento em que composta, com tudo que o ato com-
posicional tem não só de musical, mas também de discursivo, espe-
culativo e mesmo interacional. Como Guerra-Peixe escreveu em 1952,

De minha parte eu já me sinto completamente livre das convenções e 
pronto para enfrentar os novos problemas da nova orientação [composi-
cional]. Só tem me faltado tempo até agora — por causa das pesquisas, a fim 
de aproveitar bem a minha estadia em Pernambuco. O frevo, o caboclinho, o 
maracatu e a polca têm encontrado lugar na minha obra. Em São Paulo estou 
disposto a lecionar. De um lado evitarei que muitos músicos de orquestras 
radiofônicas se percam no cosmopolitismo banal; de outro lado procurarei 
formar compositores transmitindo-lhes as minhas experiências de todos os 
tempos. Farei algo que preste? Veremos.70
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[68]	Carta	de	Guerra-Peixe	a	Curt	
Lange,	Recife,	16	out.	1950,	Acervo	
Curt	Lange,	UFMG.

[69]	O	assunto	faz	lembrar	o	famoso	
arranjo	de	“Aquarela	do	Brasil”	escri-
to	por	Radamés	Gnattali	para	a	gra-
vação	de	Francisco	Alves	lançada	em	
1939.	A	proposta	talvez	tenha	dado	
mais	frutos	que	o	arranjo	em	si,	pois	
pensar	em	“melodizar	a	percussão”,	
como	 fez	 Guerra-Peixe	 na	 Sonata  
nº 1 para piano,	apesar	de	ser	uma	ideia	
que	estava	“no	ar”	na	época,	pode	ser	
mais	 prenhe	 de	 possibilidades	 do	
que	aquilo	que	vemos	no	arranjo	de	
Radamés,	não	muito	distante	dos	riffs	
das	orquestras	de	jazz.	Por	outro	lado,	
talvez	justamente	nesse	contato	ines-
perado	com	o	jazz	resida	o	interesse	
do	arranjo	de	Radamés.	Seja	como	for,	
o	assunto	mereceria	uma	discussão	
específica,	algo	que	será	preciso	ser	
deixado	para	outro	momento.

[70]	 Carta	de	Guerra-Peixe	a	Curt	
Lange,	Recife,	2	fev.	1952,	Acervo	Curt	
Lange,	UFMG.
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