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VIEIRA, OU A CRUZ DA 
DESIGUALDADE 


Alfredo Bosi 


A verdadeira fidalguia é a ação. 
O que fazeis, isso sois, nada mais. 
Vieira, Sermão da Terceira Dominga do Advento 


Gregório de Matos e Antônio Vieira foram contemporâneos. Há tes-
temunhos de que se conheceram e estimaram no período baiano de am-
bos, que coincidiu com os últimos anos de vida de um e de outro: o poe-
ta morreu em 1696, o pregador no ano seguinte. 


Comparado com o "piccolo mondo" de Gregório, sátiro e cronis-
ta das mazelas da Bahia, o universo de Vieira se mostra mais largo. Jesuíta, 
conselheiro de reis, confessor de rainhas, preceptor de príncipes, diplo-
mata em cortes européias, defensor de cristãos-novos e com igual zelo mis-
sionário no Maranhão e no Pará, Vieira traz em si uma estatura e um hori-
zonte internacional. O interesse que ainda hoje desperta a sua obra exten-
sa e vária (duzentos e sete sermões, textos exegéticos, profecias, cartas, 
relatórios políticos...) só tem a ganhar se for norteado por um empenho 
interpretativo que consiga extrair dela a riqueza das suas contradições, que 
são as do Sistema Colonial como um todo, e que só a experiência brasilei-
ra, de per si, não explica. 


Leitor e amador de Vieira há pelo menos trinta anos, tento nestas 
páginas riscar o desenho breve de algumas linhas mais fortes que com-
põem a sua fisionomia. Os seus olhos negros e vivíssimos, cercados de 
olheiras sofridas, eram olhos postos no futuro: cada traço desse rosto vin-
cado parece acusar uma luta, perdida sempre, que outra luta vai substituir 
sem trégua nem desalento. Não foi por acaso que ele disse, buscando em 
vão persuadir nobres e clero a pagarem impostos na tarefa ingente de re-
construir o Reino: "A verdadeira fidalguia é a ação". 


Vieira, ao contrário do poeta saudoso do "Antigo Estado", sabia 
que a máquina mercante viera para ficar, irreversível, inexorável. E que, 
sendo inútil lastimar a sua intrusão nos portos da Colônia, importava 
dominá-la imitando os seus mecanismos e criando, na esfera do poder mo-
nárquico luso, uma estrutura similar que pudesse vencê-la na concorrên-
cia entre os impérios. 
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Esse projeto o situa no centro nervoso da política colonial do tem-
po. Enquanto valido e conselheiro de D. João IV, inspira ao rei a funda-
ção de uma Companhia das Índias Ocidentais assentada principalmente 
em capitais judaicos. A empresa se faz, a despeito da Inquisição, e 
começa a funcionar em novembro de 1649, quando larga do Tejo a 
primeira frota. Lançava-se uma ponte atlântica regular entre Lisboa e os 
portos da Bahia e do Rio de Janeiro, entregando-se à Companhia o 
monopólio de certos alimentos de alto consumo na Colônia: vinho, 
azeite, farinha, bacalhau. Em contrapartida, obrigava-se a nova empresa 
a escoltar as frotas carregadas de açúcar e tabaco que corriam perigo de 
assalto quando se dirigiam para o Reino. 


Em todo o plano Vieira seguia de perto o modelo estratégico das 
potências rivais, a Inglaterra e a Holanda: aquela, com a Companhia das 
Índias Orientais fundada por Elisabeth I em 1599, núcleo do primeiro 
império britânico; esta, com uma instituição de igual nome, em 1602, 
seguida pela Companhia das Índias Ocidentais tão ativa na invasão do 
nosso Nordeste1. 


Mas a sociedade ibérica do século XVII não conhecia ainda a plena 
hegemonia do pensamento burguês, que já se impusera com vigor nas prá-
ticas econômicas e na cultura da Inglaterra e da Holanda protestantes. Vieira 
prega em clima hostil ou suspeitoso, tendo que convencer os seus ouvin-   
tes (D. João IV, os nobres, os teólogos, os letrados de Coimbra, o Santo 
Ofício) da ortodoxia e da licitude de um empreendimento a ser financia-    
do em boa parte por banqueiros e mercadores de extração cristã-nova. O que 
resultou, em termos de retórica barroca, foi uma singular simbiose              
de alegoria bíblico-cristã e pensamento mercantil, que serpeia no estra-    
nho Sermão de São Roque pregado na Capela Real, em 1644, por ocasião  
do primeiro aniversário do príncipe D. Afonso. 


Em um primeiro momento, a linha da argumentação persegue o 
topo das falsas aparências. O que a alguns parece risco, seria, na 
verdade, a fonte de salvação para todos. O paradoxo do remédio 
perigoso vem ilustrado com histórias e exemplos tomados à Escritura e 
ao Fios Sanctorum: 


São Roque, nobre francês, volta à pátria depois de ter peregrinado 
pela Itália que movia então guerra à França. Os seus parentes não o reco-
nhecem e, supondo-o espião, prendem-no. As aparências o incriminam. 
No entanto, os fatos acabam provando que tão-só de São Roque lhes 
viria o melhor apoio nos reveses da luta. O que mais tememos é o que 
nos salva. 


Ou então: "Andavam os apóstolos na barquinha de São Pedro lu-
tando com as ondas: parte de terra Cristo a socorrê-los; e eles 
começaram a tremer cuidando que era fantasma. Fantasma? Pois como 
assim? Não era Cristo que os ia socorrer? Não era Cristo que os ia livrar 
do perigo? Pois como lhes pareceu que era fantasma? Porque assim 
como há fantasmas que parecem remédios, assim há remédios que 
parecem fantasmas. Cousa notável, que o mesmo que lhes metia medo 
como perigo, os livrou da tempestade como remédio"2. 


Está urdida e está lançada a rede das analogias. Resta agora tecer 


(1) Cf. o estudo de Artur 
Cézar Ferreira Reis, "O 
Comércio Colonial e as 
Companhias Privilegia-
das", em História Geral 
da Civilização Brasileira 
(dir. Sérgio Buarque de 
Holanda), I, A Época Co-
lonial, 2 vol S. Paulo, Di-
fel, 1977, pp. 311-351. 


(2) Sermões, Porto, Lello, 
vol. III, t. 8. pp. 55 e segs. 
Todas as citações de Viei-
ra foram tiradas dessa 
edição. 
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o último termo, que surge como fio novo, mas já preparado pelo trabalho 
da narração: 


"O remédio temido, ou chamado perigoso, são as duas 
Companhias mercantis, Oriental uma, e outra Ocidental, cujas frotas 
poderosamente armadas tragam seguras contra Holanda as drogas da 
Índia e do Brasil". 


À luta externa acresce lembrar o embate entre as duas nações da 
Península: "E Portugal com as mesmas drogas tenha todos os anos os ca-
bedais necessários para sustentar a guerra interior de Castela, que não po-
de deixar de durar alguns anos". 


Postas as coisas nesses termos, o que impede a nação portuguesa 
de executar plano tão prudente como o das Companhias? Será um pre-
conceito de sangue? Ou escrúpulo de religião? 


Afinal, o que se pede aos banqueiros cristãos-novos é um media-
dor neutro e universal, que não tem raça, nem pátria, nem fé: o dinheiro. E 
Vieira toma de empréstimo à linguagem do realismo político a idéia prag-
mática dos meios que as razões de Estado sempre legitimam: 


"Este é o remédio por todas as suas circunstâncias não só aprova-
do, mas admirado das nações mais políticas da Europa, exceto somente a 
portuguesa, na qual a experiência de serem mal reputados na Fé alguns de 
seus comerciantes, não a união das pessoas, mas a mistura do dinheiro 
menos cristão com o católico, faz suspeitoso todo o mesmo remédio, e por 
isso perigoso". 


Só Portugal se obstina em ignorar o exemplo das "nações mais po-
líticas da Europa". Só Portugal se propõe nesciamente a distinguir entre 
dinheiro fiel e infiel, dinheiro pio e ímpio, dinheiro nobre e ignóbil... 


O raciocínio avança, agora por um caminho de franca subordina-
ção do perigo ao remédio. Concede-se ao interlocutor poderoso e temi- 
do, no caso, à Inquisição, que os detentores do capital, os cristãos-novos, 
podem até ser perversos, mas afirma-se que é suma sabedoria voltar contra 
o mal as armas do próprio mal, tornando-as inócuas ou taticamente úteis. 
Fazer o contrário, expulsar os mercadores judeus de Portugal para Holan-
da, seria engrossar as fileiras do herege batavo que já rondava, cúpido,    
os engenhos de Pernambuco. 


Vieira estabelece um distinguo bem escolástico: a santidade dos fins 
desejados por Deus nada tem a ver com a imperfeição dos meios contin-
gentes que nascem da fraqueza humana. E lembra a história do profeta 
Elias, que recebeu pão não só das mãos dos anjos como das unhas dos 
corvos: 


"Servir à Fé com as armas da infidelidade, oh que política tão cris-
tã! Alcançar a Fé as vitórias, e pagar à infidelidade os soldos, oh que cris-
tandade tão política!". 


E o dinheiro de Judas, supremo traidor, não foi por acaso bem apro-
veitado para comprar um campo de sepultura aos peregrinos da Cidade 
Santa? Cristo, reza a lenda medieval, apareceu a D. Afonso Henriques e 
pediu-lhe que gravasse no escudo de Portugal as suas cinco chagas e mais 
os trinta dinheiros, "para que entendamos que o dinheiro de Judas cristã- 
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mente aplicado nem descompõe as chagas de Cristo, nem descompõe as 
armas de Portugal. Antes, compostas juntamente de um e outro preço, 
podem tremular vitoriosas nossas bandeiras na conquista e restauração da 
Fé, como sempre fizeram em ambos os mundos". 


Da distinção entre fins e meios, que passam a operar em ordens 
de valor próprias, decorrerá um intervalo, bem moderno, entre os princí-
pios ético-religiosos e as práticas imediatas da política. Vieira não recua 
diante desse espaço profano aberto pelo fundador da ciência burguesa do 
poder, o secretário florentino: 


"A razão é porque a bondade das obras está nos fins, não está nos 
instrumentos. As obras de Deus são todas boas; os instrumentos de que 
se serve podem ser bons e maus". 


Vieira, conselheiro do moderno príncipe-mercador; Vieira, conse-
lheiro do chefe de Estado absoluto. 


 


Como pregador da Corte, o jesuíta tem acesso aos estratos do pri-
vilégio. Mas a sua máquina oratória deve, paradoxal e temerária, investir 
precisamente contra as regalias e as isenções de que gozavam os nobres 
e os religiosos nessa fase de reerguimento do Império duplamente amea-
çado: pela Espanha, no xadrez europeu; pela Holanda, na estratégia atlân-
tica e colonial. 


O seu problema retórico fundamental é este: como compor um dis-
curso persuasivo, isto é, suficientemente universal nos argumentos, para 
mover particularmente a fidalguia e o clero a colaborar na reconstrução 
do Reino, até então escorada sobretudo pela burguesia e pelos 
cristãos-novos? 


Em termos ideológicos: como pôr em xeque os preconceitos anti-
mercantis e anti-semitas que, como se sabe, já afloravam nos diálogos mo-
rais de um Frei Amador Arrais e repontam, entre nós, nas sátiras de Gre-
gório de Matos? 


É preciso considerar o óbvio e lembrar que a ação de Vieira se deu 
em pleno Antigo Regime, antes que a crítica das Luzes começasse a arra-
nhar a metafísica social incrustada nos estamentos. Vieira falava a um au-
ditório para o qual o nobre era ontologicamente nobre; o clero, clero in 
aeternum; o vilão, vilão; o cristão, cristão; o judeu, judeu. Assim o quise-
ra a vontade divina, assim o estabelecia a natureza das coisas. 


O seu empenho político o  obrigava a induzir os ouvintes a uma rees-
truturação conceitual de valores, inquietantemente dialética (o que é no-
bre? o que não o é?), e a uma redistribuição das pessoas e dos grupos: 
quem é nobre? quem não o é? Daí vem a estranha modernidade de alguns 
textos seus, que podem parecer fora de contexto se a referência é o uni-
verso hierárquico e contra-reformista da península ibérica nos Seiscentos. 
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O seu discurso, agônico e torcido, faz pensar que aquela cultura nada ti-
nha de homogêneo nem de estático. 


Sigo aqui a ordem das razões do Sermão da Primeira Dominga do 
Advento pregado na Capela Real em 1650. 


O tema, como pedia o tempo litúrgico em vésperas de Natal, é o 
do novo nascimento de cada homem, matéria de ressôos messiânicos, mas 
aqui tratada como uma exortação a agir em prol da construção de um no-
vo indivíduo na arena da luta social. 


O segundo nascimento de cada cristão dependerá da sua vontade 
e do seu trabalho. Todo homem traz em si mesmo o poder de corrigir 
a desigualdade que reina no mundo do acaso: 


"Homens humildes e desprezados do povo, boa nova! Se a nature-
za ou a fortuna foi escassa convosco no nascimento, sabei que ainda ha-
veis de nascer outra vez, e tão honradamente como quiserdes: então emen-
dareis a natureza, então vos vingareis da fortuna"3. 


A honra do estamento, que por má sorte não se recebeu no san-
gue, há de conquistá-la o esforço de onde provém a ação honesta: 


"Se havemos de tornar a nascer, por que não trabalharemos muito 
por nascer muito honradamente? Não nascer honrado no primeiro nasci-
mento tem a desculpa que Deus nos fez. Ipse fecit nos (S1 XCIX, 3). Não 
nascer honrado no segundo, nenhuma desculpa tem: tem a glória de ser-
mos nós os que nos fizemos. Ipse nos". 


A ordem natural, tida por definitiva, é apenas um primum mobile 
da nossa existência individual. O Advento propõe um "segundo tempo", 
um re-nascimento que se enraíza no coração da vontade e do projeto. É 
nesse tempo, outro, feito de consciência operosa, que se conquista o va-
lor. Termos medieval-barrocos tradicionais como honra, fidalguia, nobreza, 
são ressemantizados por Vieira, que passa a integrá-los na esfera do traba-
lho, liberando-os portanto da pura sujeição à herança familiar e estamental. 


Nesta virada axiológica o pólo positivo chama-se ação; e o contra-
valor mais funesto, omissão. O elogio da vita activa resolve-se sob a for-
ma de uma sintaxe em cadeia em que o discurso em galope potencia o 
mérito do homem em estado de alerta ao mesmo tempo que agrava o de-
mérito do relapso: 


"Desçamos a exemplos mais públicos. 
"Por uma omissão perde-se uma maré, por uma maré perde-se uma 


viagem, por uma viagem perde-se uma armada, por uma armada perde-se 
um Estado: daí conta a Deus de uma Índia, daí conta a Deus de um Brasil, 
por uma omissão. Por uma omissão perde-se um aviso, por um aviso perde-
se uma ocasião, por uma ocasião perde-se um negócio, por um negócio 
perde-se um reino: daí conta a Deus de tantas casas, daí conta a Deus de 
tantas vidas, daí conta a Deus de tantas fazendas, daí conta a Deus de tan-
tas honras, por uma omissão"4. 


Quantas simetrias internas, quantos paralelos, quantas figuras que 
transpõem para a prosa parenética o leixa-pren da lírica medieval! Tudo 
são recursos de ênfase que visam à meta suprema do orador: persuadir; 


(3) Id.,I, 1, pp. 42 e 
segs. 


(4) Id., I, 1, pp. 56-57. 
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e, persuadindo, mover o nobre, que ocupa lugar preeminente no Estado, a 
sacrificar o seu tempo de ócio e compartir de bom grado as tarefas da 
remissão econômica do Reino. 


O que os velhos tratadistas de Retórica, a começar em Quintiliano, 
chamam inventio, fase de busca, em aberto, de tópicos e motivos, conhe-
ce em Vieira um largo espectro de possibilidades, tal é a prontidão com 
que desentranha das minas da memória vozes e imagens para animar o 
tema proposto. Passagens bíblicas, fábulas, anedotas, provérbios, episó-
dios tomados a vidas de santos, tudo lhe serve, tudo lhe aproveita para  
dar ao argumento o esplendor do concreto: 


"O salteador na charneca com um tiro mata um homem; o prínci-
pe e o ministro com uma omissão mata de um golpe uma monarquia. Es-
tes são os escrúpulos de que não se faz nenhum escrúpulo; por isso mes-
mo são as omissões os mais perigosos de todos os pecados. 


"A omissão é um pecado que se faz não fazendo (...). Estava o pro-
feta Elias em um deserto metido em uma cova, aparece-lhe Deus e diz- 
lhe: Quid hic agis, Elia? E bem Elias, vós aqui? Aqui, Senhor! Pois aonde 
estou eu? Não estou metido em uma cova? Não estou retirado do mundo? 
Não estou sepultado em vida? Quid hic agis? E que faço eu? Não estou 
disciplinando, não estou jejuando, não estou contemplando e orando a 
Deus? Assim era. Pois se Elias estava fazendo penitência em uma cova, co-
mo o repreende Deus e lho estranha tanto? Porque ainda que eram boas   
as obras as que fazia, eram melhores as que deixava de fazer. O que fazia 
era devoção, o que deixava de fazer era obrigação. Tinha Deus feito a 
Elias profeta do povo de Israel, tinha-lhe dado ofício público; e estar Elias 
no deserto, quando havia de andar na corte; estar metido em uma cova, 
quando havia de aparecer na praça; estar contemplando no Céu, quando 
havia de estar emendando a Terra; era muito grande culpa"5. 


O tempo válido é o tempo oportuno, kairós, tenso de decisões, kai-
rós, grávido de ação. Momento irreversível, eis o que se entende por esta 
frase terrível: "O tempo não tem restituição alguma". 


E em seqüência de elos apertados: 
"Uma das cousas de que se devem acusar e fazer grande escrúpulo 


os ministros é dos pecados do tempo. Porque fizeram o mês que vem o 
que se havia de fazer o passado; porque fizeram amanhã o que se havia   
de fazer hoje; porque fizeram depois o que se havia de fazer agora; por-
que fizeram logo o que se havia de fazer já"6. 


Tudo quanto Fr. Amador Arrais, Tome de Jesus, Heitor Pinto e os 
autores místicos portugueses que deságuam na Nova Floresta de Manuel 
Bernardes exaltam sumamente (a contemplação do que é eterno, o apartar-
se e alongar-se das coisas mundanas, o viver em solitude) poderá cair, se-
gundo Vieira, na conta da inércia culposa. A defesa do negócio oposto   
ao ócio acaba invertendo o sentido da categoria-eixo do Antigo Regime,   
a nobreza, que de valor herdado passa a virtude conquistada na labuta. 


No Sermão da Terceira Dominga do Advento os atos humanos ga-
nham precedência sobre os títulos e determinam a qualidade destes. O 


(5) Id., I, 1, pp. 57-58. 


(6) Id, I, 1, p. 58. 
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que define o homem é o predicado, não a substância calada nas coisas. 
Nessa nova ontologia Vieira atribui às coisas, isto é, às realidades não 
humanas, o serem conhecidas por sua "essência"; quanto aos seres 
humanos, porém, a sua determinação obtém-se pela "ação": 


"... porque cada um é o que faz, e não é outra coisa. As cousas 
definem-se pela essência; o Batista definiu-se pelas ações; porque as ações 
de cada um são a sua essência"7. Vieira reporta-se aqui ao modo ativo ou 
"actancial" pelo qual João Batista se nomeia a si mesmo quando pergun-
tado sobre a sua identidade: "Eu sou a voz que clama no deserto". Como 
se vê, no texto evangélico, o Batista se define pelo predicado verbal que 
assinalava a sua ação de clamar ou pregar. Pode-se aproximar este passo 
de Vieira de outros, constantes no Sermão da Sexagésima, em que o ora-
dor deprecia a categoria do nome quando não inclui em si a função ver-
bal: só vale o pregador que prega, e não aquele que apenas traz o título. 
Para o voluntarismo inaciano o agir constitui a essência da alma racional 
e livre. Na segunda metade do século XVII a Igreja de Roma, diretamente 
inspirada pela teologia ativista e pragmática da Companhia de Jesus, con-
denou várias proposições do místico espanhol Miguel de Molinos cujo Guia 
Espiritual pode considerar-se o texto fundamental do quietismo católico. 
Ao mesmo tempo, na França, os jansenistas sofriam processos movidos 
pelos jesuítas que os acusavam de ensinar uma doutrina subjetivista na qual 
a fé bastaria ao crente mesmo quando desacompanhada das obras exter-
nas e dos rituais públicos de piedade. 


Vieira é drástico: "Cada um é as suas ações, e não outra coisa". 
O sermão, pregado aos nobres, insiste em dar prioridade ao fazer, e 


não à substância, mas pouco se detém em especulações de ordem meta-
física que, naquela altura do século, dividiam os teólogos em correntes 
inconciliavéis, os voluntaristas (partidários de uma extensão maior a ser 
concedida ao princípio do livre-arbítrio) e os quietistas, que viam um abis-
mo entre o poder da Graça e a inciativa do homem. 


O horizonte do nosso orador é pragmático, passando rapidamente 
das máximas universais às aplicações particulares que lhe interessavam de 
perto: 


"Oh que grande doutrina para o lugar em que estamos! Quando 
vos perguntarem quem sois vós, não vades revolver o nobiliário de vos-
sos avós, ide ver a matrícula de vossas ações. O que fazeis, isso sois, nada 
mais". E recorrentemente: "A verdadeira fidalguia é a ação"8. 


No Sermão de Santo Antônio pregado na Igreja das Chagas de Lis-
boa em 1642, Vieira aperta os cravelhos do seu instrumento retórico para 
demover o clero e a nobreza de seu apego ao injusto sistema de isenção 
tributária, tão nocivo ao erário real quanto oneroso para o Terceiro Esta-
do, aí chamado "povo". Este sermão, talvez o mais ardido de quantos Viei-
ra dirigiu aos desfrutadores do privilégio, conduz até aos extremos da cons-
ciência possível do tempo o princípio moral da equidade com que os três 
estados deveriam contribuir para suster o Reino. 


O universalismo, necessário ao ônus da prova, deita aqui raízes em 


(7) Id., I, 1, pp. 212. 


(8) Id., I, 1, pp. 208. 
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duas realidades historicamente díspares: o sistema nacional-mercantil, de 
um lado; e as propostas de fraternidade contidas no Evangelho, de outro. 


Vendo misturadas as águas dessas fontes, talvez o nosso primeiro 
sentimento seja de estranheza, se não de indignação. A história das men-
talidades nos sofreia, porém, esse gesto de impaciência. Engels fala, em 
um ardoroso ensaio juvenil, da "franqueza católica", capaz de abrigar as 
mais gritantes contradições, e expô-las ingenuamente, atitude ainda pos-
sível em formações a um tempo mercantis e tradicionais, mas que foi sen-
do superada pela "hipocrisia protestante" nos séculos XVIII e XIX, quan-
do os utilitaristas norte-americanos saíram a campo para provar, com a 
Bíblia e Calvino na mão, a pureza do lucro e a santidade do industrialismo 
liberal9. 


O discurso de Vieira parece, nessa ordem de razões, avançado e 
moralmente impecável. Pede o concurso de todos para aliviar os únicos 
sacrificados: 


"Não sejam os remédios particulares, sejam universais; não carre-
guem os tributos somente sobre uns, carreguem sobre todos"10. "A lei de 
Cristo é uma lei que se estende a todos, com igualdade, e que obriga a 
todos sem privilégio: ao grande e ao pequeno: ao alto e ao baixo: ao rico e 
ao pobre: a todos mede pela mesma medida." 


Mas não é só. A Lei de Cristo, revelada, não suprime a "Lei Natu-
ral", presente nas consciências de todos os homens. Ambas exigem es-
treita equidade, ambas ensinam que os bens, universalmente distribuídos 
por Deus, devem ser universalmente retribuídos pelos três estados, cujo 
lugar comum é o Estado. O jusnaturalismo vem acionado por Vieira nu- 
ma linha antiaristocrática, isto é, em benefício da aliança Coroa-burguesia. 


O privilégio peca, de todo modo, contra as leis divinas: as escritas 
no texto sagrado e as inscritas na natureza das coisas e dos homens. 


A analogia com os fenômenos cósmicos — a chuva que cai igual-
mente sobre os justos e os injustos — conduz Vieira a um singular desdo-
bramento do exemplo escolhido. No que é celeste, a chuva contempla sem 
distinção a todos os homens; mas, ao cair neste "elemento grosseiro" que é 
a Terra, a água reparte-se de maneira desigual: escorrendo dos montes 
deixa secos os cimos, ao passo que, alagando os vales, põe os moradores 
das baixadas em grave risco de enchentes e afogamentos... Assim, toda lei 
que vem do alto (do céu sobrenatural e do céu natural) é justa e isenta. O 
firmamento é perfeito, uno, sempre igual, como convém às esferas lisas e 
incorruptíveis da astronomia ptolemaica. A Terra, ao contrário, crespa e 
revolta de acidentes, é que produz a disparidade, as montanhas e os 
mangues, o chão seco e o solo encharcado: 


"Se amanhece o sol, a todos aquenta; se chove o céu, a todos mo-
lha. Se toda a luz caíra a uma parte e toda a tempestade a outra, quem o 
sofrera? Mas não sei que injusta condição é a deste elemento grosseiro em 
que vivemos, que as mesmas igualdades do céu, em chegando à Terra, 
logo se desigualam. 


"Chove o céu com aquela ampla igualdade distributiva que vemos; 


(9) Em "Esboço de uma 
Crítica da Economia Polí-
tica". O texto de Engels 
foi publicado pela primei-
ra vez nos Deutsch Fran-
zósische Jahrbücher, em 
Paris, 1844. A tradução 
para o português de que 
me vali é de Maria Filome-
na Viegas com revisão de 
José Paulo Netto. In: re-
vista Temas de Ciências 
Humanas, nº 5, São Pau-
lo, Hucitec, 1979. 


(10) Sermões, cit., III, 1, 
p. 155. 
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mas em a água chegando à Terra, os montes ficam enxutos, e os vales 
afogando-se: os montes escoam o peso da água de si, e toda a força da 
corrente desce a alagar os vales; e queira Deus que não seja teatro de re-
creação para os que estão olhando do alto, ver nadar as cabanas dos pas-
tores sobre os dilúvios de suas ruínas. Ora, guardemo-nos de algum dilú-
vio universal, que quando Deus iguala desigualdades até os mais altos mon-
tes ficam debaixo da água". 


Entra, a partir da última frase, uma severa advertência, quase uma 
ameaça aos grandes deste mundo: 


"O que importa é que os montes se igualem com os vales, pois os 
montes são a quem ameaçam principalmente os raios, e reparta-se por to-
dos o peso, para que fique leve a todos"11. 


O que move o discurso é o caráter inventivo do procedimento ana-
lógico. O orador extrai sempre novas razões equitativas da natureza; da-
quela mesma natureza que daria, mais tarde, à retórica do puro capitalis-
mo liberal razões simetricamente opostas: a um Rui Barbosa, por exem-
plo, a desigualdade social parecerá legitimada pelo modelo biológico pe-
lo qual são tão diferentes entre si as espécies vegetais e animais, sem es-
quecer a indefectível comparação com os cinco dedos da mão... 


Vieira, contrapondo a justiça de cima à injustiça de baixo, não só 
afirma que a lei da igualdade é superior ao acaso da desigualdade, como 
exorta os homens a mudarem o estado em que vivem, abandonando "o 
que são para chegarem a ser o que devem". 


O sermão introduz a cunha da norma ética mais geral no tronco 
do privilégio, tal como este veio se constituindo no dia-a-dia da História 
portuguesa. E como a sua intenção manifesta é mudar o quadro de rela-
ções desse cotidiano, sotopõe a sua contingência e a sua imperfeição ao 
princípio mais alto do dever-ser, que é o ideal da res publica: 


"Se os três estados do Reino, atendendo a suas preeminências, são 
desiguais, atendam a nossas conveniências, e não o sejam. 


"Deixem de ser o que são, para serem o que é necessário, e iguale 
a necessidade os que desigualou a fortuna". 


Ao clero pede "que ceda as suas imunidades e pague liberalmente 
à Coroa". 


Do nobre sentencia: "é justo que os que se sustentam dos bens da 
Coroa não faltem à mesma Coroa com os seus próprios bens"12. 


E o que dizer do terceiro estado? Vieira comenta com sal: 
"Sobre os ofícios, sobre os que menos podem, caem de ordinário 


os tributos; não sei se por lei, se por infelicidade, e melhor é não saber 
por quê". 


A suspensão irônica da frase ("não sei... o melhor é não saber por 
quê") esconde a crítica à dominação nas entrelinhas, mas sugere o bastan-
te para tornar-se visível a todos os ouvintes. No Sermão XVI do Rosário 
o tom será mais direto e vibrante, alcançando a nota do profético: 


"Tanto que Deus apareceu no mundo, tão pequeno como um cor-
deiro como eu O hei de mostrar com o dedo, os montes e outeiros se 


(11)  Id., III, 1, p. 157. 


(12) Id., III, 1, p. 158. 
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hão de abater, e derrubar por si mesmos, e encher os vales, e não há de 
haver altos e baixos na Terra, tudo há de ser igual. E que montes e outei-
ros são estes? Os montes são a primeira nobreza, e do primeiro poder; 
os outeiros são os da segunda"13. 


Para ler com exatidão filológica a passagem acima, é preciso per-
guntar, antes de mais nada, o que Vieira entendia pelo termo povo, ou, 
mais especificamente, por Terceiro Estado. 


A consulta a outros sermões seus pregados em Portugal dá uma res-
posta ampla quanto à extensão do conceito; e negativa, quanto à sua com-
preensão. Entrariam no Terceiro Estado todos quantos, por exclusão, não 
pertencessem às duas ordens seladas pelo privilégio: a nobreza, primeira 
e segunda, que incluía também os oficiais de armas e a alta magistratura; 
e o clero em geral. O caráter heterogêneo do universo restante salta aos 
olhos, sobretudo para nós, hoje, que em pleno capitalismo industrial opo-
mos, ponto por ponto, burguesia e classe operária. O critério de Vieira 
e de seu século era, evidentemente, outro, e mais ajustado a uma forma-
ção social que praticava ainda estilos de vida tradicionais, para não dizer 
semifeudais, no interior de uma estrutura econômica já francamente mer-
cantil. Assim, o corte mais ostensivo se fazia entre os grupos do privilé-
gio, de cepa fortemente hierárquica, e todos os demais, isto é, o "povo". 


Mas quem são esses outros? O orador congrega no mesmo elenco 
os injustiçados e oprimidos pelos dois primeiros estados: junta assim os 
negociantes, os lavradores, os artífices, os jornaleiros (assalariados) e os 
fâmulos ou criados de casa. Soma os "burgueses", representados pelos 
mercadores e pequenos proprietários de terra, e os "operários", no caso, 
todos os trabalhadores da cidade e do campo, além dos artesãos e dos bra-
çais. Eis o Terceiro Estado. 


Para compreender bem o quadro social português é de leitura obri-
gatória o Sermão da Quinta Dominga da Quaresma. Vieira aqui adota o 
método de compor pela enumeração. Arrolam-se os signos e distribuem-
se de modo polarizado: os objetos de luxo, de um lado; os seres humanos 
explorados, de outro. O processo visa, no seu conjunto, a um efeito tea-
tral. É a plena evidentia barroca. 


A elocução é, desde o início, gestual. O orador finge estar pene-
trando, junto com os ouvintes por ele convidados, em um palácio de ri-
cos fidalgos cujo escudo sobre a portada exibe leões e águias, alegorias 
da "fé católica cristianíssima" da família: 


"Entremos e vamos examinando o que virmos parte por parte. Pri-
meiro que tudo vejo cavalos, liteiras e coches: vejos criados de diversos 
calibres, uns com librés, outros sem elas: vejo galas, vejo jóias, vejo bai-
xelas: as paredes vejo-as cobertas de ricos tapizes: das janelas vejo ao per-
to jardins, e ao longe vejo quintas; enfim vejo todo o palácio e também 
o oratório; mas não vejo a fé. E por que não aparece a fé nesta casa? Eu 
o direi ao dono dela. Se os vossos cavalos comem à custa do lavrador, 
e os freios que mastigam, as ferraduras que pisam, e as rodas e o coche 
que arrastam são dos pobres oficiais, que andam arrastados sem cobrar 


(13) Id., IV, 11, p. 372. 
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um real; como se há de ver a fé na vossa cavalariça? Se o que vestem os 
lacaios e os pajens,  e  os socorros de outro exérci to doméstico masculino 
e feminino dependem das mesadas do mercador que vos assiste, e no prin-
cípio do ano lhe pagais com esperanças e no fim com desesperações a ris-
co de quebrar; como se há de ver a fé na vossa família? Se as galas, as jóias 
e as baixelas, ou no Reino, ou fora dele, foram adquiridas com tanta injus-
tiça e crueldade, que o ouro e a prata derretidos, e as sedas se se espreme-
ram, haviam de verter sangue; como se há de ver a fé nessa falsa riqueza? 
Se as vossas paredes estão vestidas de preciosas tapeçarias, e os miserá-
veis a quem despistes para as vestir a elas, estão nus e morrendo de frio; co-
mo se há de ver a fé, nem pintada nas vossas paredes? Se a Primavera está 
rindo nos jardins e nas quintas, e as fontes estão nos olhos da triste viúva e 
órfãos, a quem nem por obrigação, nem por esmola satisfazeis, ou agra-
deceis o que seus pais vos serviram; como se há de ver a fé nessas flores e 
alamedas? Se as pedras da mesma casa em que viveis, desde os telhados 
até os alicerces estão chovendo os suores dos jornaleiros, a quem não fa-
zíeis féria, e, se queriam buscar a vida a outra parte, os prendíeis e obrigá-
ve i s  po r  fo r ça ;  como  se  há  de  ve r  a  f é ,  nem sombra  de l a  na  vos sa  
casa?"14. 


Protestos semelhantes Vieira os lança contra os sacerdotes que ador-
nam os templos de Lisboa com ouro,  prata e  gemas preciosas,  quando,  
dentro e fora desses teatros de pompa, a vida não concorda com a crença; 
antes,  desmente-a e a  destrói :  


"O ouro  e  os  brocados ,  de  que  se  ves tem as  paredes ,  são  obje to  
vulgar da vista: a harmonia dos coros, suspensão e  elevação dos ouvidos: 
o âmbar e almíscar, e as outras espécies aromáticas que vaporam nas ca-
çoulas, até pelas ruas rescendem muito ao longe, e convocam pelo olfato 
o concurso. É isto Terra, ou Céu? Céu é, mas com muita mistura de Terra. 
Porque no meio desse culto celestial, exterior e sensível, o desfazem e con-
tradizem também sensivelmente,  não só as muitas ofensas que fora dos 
templos se cometem, mas as públicas irreverências com que dentro neles 
se  perde  o  respe i to  à  fé  e  ao  mesmo Deus .  


"Queres que te diga, Lisboa minha, sem lisonja, uma verdade muito 
sincera,  e  que te  descubra um engano,  de que tua piedade muito se glo-
ria? Esta tua fé tão liberal, tão rica, tão enfeitada e tão cheirosa, não é fé 
v iva :  pois  que  é?  É fé  mor ta ,  mas  embalsamada" .  


As alegorias barrocas da Glória, que o palácio e a catedral ostentam 
em toda a sua magnificência, esvaziam-se de qualquer significado religio-
so quando representam apenas a opulência iníqua, e não a fé cujos pode-
res pretendiam exaltar15. 


O mesmo est i lo espetaculoso dos Seiscentos que edif ica uma ar-
quitetura feita de "maravilhas" com falsas portas, falsas janelas e fundos 
de trompe l'oeil nas abóbadas policrômicas; a mesma liturgia pós-tridentina, 
que deseja converter  as  almas por meio dos sentidos,  prodigalizando f i-
guras e ornamentos,  musicando solenemente as missas e os oratórios,  e 


(14)    ld.,    II,    4,    pp. 
203-204. 


(15) A presença de um 
veio anti-barroco ou, 
mais precisamente, anti-
cultista, na obra, em últi-
ma instância, barroca, de 
Vieira está a exigir um es-
tudo que avalie o peso da 
razão mercantilista no dis-
curso do grande prega-
dor. A perplexidade que 
perpassa o ensaio de An-
tônio José Saraiva sobre o 
Sermão da Sexagésima 
me parece um sinal de 
que as contradições de 
Vieira já começam a in-
quietar os seus leitores 
modernos. V. O Discurso 
Engenhoso, São Paulo, 
Perspectiva, 1980, pp. 
113-124. 


38 







     NOVOS ESTUDOS Nº 25 - OUTUBRO DE 1989 


não desdenhando sequer os amavios do olfato ao espalhar pelas naves dos 
templos os aromas do incenso e do almíscar; enfim, o mesmo espírito do 
tempo, que multiplica em frenesi as imagens e os sons, volta-se em Antô-
nio Vieira contra si  próprio,  condena ascet icamente o "culto exterior  e 
sensível", e supreende, no meio das galas, a morte e a mumificação da 
substância religiosa que essa pletora de significantes deveria representar: 
"Esta tua fé tão liberal, tão rica, tão enfeitada e tão cheirosa, não é fé viva; 
pois  que é?  É  fé  mor ta ,  mas  embalsamada" .  


Graças a um movimento dialético a retórica do grande jesuíta cons-
trói  e faz aluir ,  pedra a pedra,  o gran teatro del  mundo.  E por t rás da 
sua fachada monumental o ouvinte entrevê, entre indignado e compungi-
do, o lavrador famélico, os artesãos à míngua e sem paga, o mercador frau-
dado; e das paredes vertem as alfaias o suor e o sangue dos jornaleiros 
mortos de fr io.  


O palco à italiana da nobreza perde, de repente, a distância que pro-
tegia a máquina das suas ilusões. O orador reconhece os efeitos engano-
sos da perspect iva,  e os denuncia:  


"Se retratássemos em um quadro a figura deste enigma, veríamos 
que em diferentes perspectivas os escuros faziam os longes, e os claros 
os pertos. Mas se chegássemos a tocar com a mão a mesma pintura acha-
ríamos que toda aquela diversidade que fingem as cores, não é mais que 
uma ilusão de vista, e um sonho dos olhos abertos, e que tanto o remon-
t ado  dos  l onges ,  como o  v i z inho  dos  pe r tos ,  t udo  t em a  mesma  
distância"16. 


Quem aprendeu as artes da ficção tornou-se mestre na ciência do 
desengano. É próprio de tempos saturados de maneirismo explorar as úl-
timas potencialidades dos estilos já clássicos para desmascarar os seus ar-
tifícios mais secretos. A voz concitada do pregador cultíssimo (e por isso 
mesmo posto além do cultismo) desnuda os bastidores e, lá do fundo, faz 
surgir em sua patética rudeza os operários daquela civilização requintada 
e cruel. 


Ao devassar as misérias da opulenta Lisboa, ao expor os abusos do 
primeiro e do segundo estado, Vieira produziu um discurso de teor uni-
versalista bíblico (da Bíblia dos profetas) e cristão. A velha proposta esco-
lástica da justiça distributiva aqui reforça taticamente as lutas do estrato 
mercantil  (judaico ou não), mas também adverte aos detentores do privi-
légio que o trabalho das mãos estava sendo tão explorado quanto no regi-
me da servidão.  


O projeto político de Vieira em Portugal, favorável à aliança entre 
a Coroa e o Terceiro Estado, soa para nós como progressista, quando com-
parado com o vetor reacionário da Inquisição e de boa parte da nobreza. 


Cabe perguntar agora como a sua apologia da vida ativa e dos pro-
dutores de riqueza enfrentou as questões espinhosas (e, em parte, novas 
para o europeu) do trabalho índio e do trabalho negro na sociedade 
colonial. 


(16) Sermões, cit., II, 4, 
pp. 210-211. 


39 







VIEIRA, OU A CRUZ DA DESIGUALDADE 


Índios 


A defesa dos índios contra os colonos do Maranhão é o assunto do 
Sermão da Epifania pregado na Capela Real, em 1662, perante a rainha 
viúva Dona Luísa, que regeu os negócios da monarquia durante a minori-
dade de D. Afonso VI. 


Convém lembrar as circunstâncias que precederam à fala de Vieira. 
Ele e outros missionários estavam retornando a Lisboa expulsos pelos co-
lonos após uma série de atritos causados pela questão do cativeiro. O pre-
gador, valendo-se da presença da regente e do menino, futuro rei, pede 
que os jesuítas voltem ao Maranhão e possam implantar missões autôno-
mas em relação aos senhores de escravos. 


O sermão é exemplar como xadrez de conflitos sociais, dados os 
interesses em jogo, obrigando o discurso ora a avançar até posições ex-
tremas, ora a compor uma linguagem de compromisso. No fundo, o pre-
gador acha-se dividido entre uma lógica maior, de raiz universalista, ten-
dencialmente igualitária, e uma retórica menor, que trabalha ad hoc, par-
ticularista e interesseira. O efeito é um misto de ardor e diplomacia, vee-
mência e sinuosidade, que define a grandeza e os limites do nosso jesuíta. 


O contraste se faz tanto mais agudo quanto mais absoluta se pro-
põe a doutrina inicial da igualdade de todos os povos, trazida, a certa altu-
ra, ao primeiro plano do sermão. Para argumentar, Vieira alega as razões 
da natureza, que têm por si a força da evidência, e as razões das Escritu-
ras, que se abonam com a autoridade da revelação. 


As verdades naturais, primeiro: 
"As nações, umas são mais brancas, outras mais pretas, porque umas 


estão mais vizinhas, outras mais remotas do sol. E pode haver maior in-
consideração do entendimento, nem maior erro do juízo entre os homens, 
que cuidar eu que hei de ser vosso senhor, porque nasci mais longe do 
sol, e que vós haveis de ser meu escravo, porque nascestes mais 
perto?!"17. 


Depois, os depoimentos da tradição cristã: reza esta que um dos 
Reis Magos, de nome Belchior, era negro; e os outros dois, brancos; to-
dos, porém, foram salvos por Deus da fúria de Herodes, "que os homens 
de qualquer cor, todos são iguais por natureza, e mais iguais ainda por fé". 


A filiação comum e universal dos homens em relação a um Deus 
criador e único é o aval da irmandade de todos: 


"E entre cristão e cristão, não há diferença de nobreza, nem dife-
rença de cor. Não há diferença de nobreza porque todos são filhos de Deus; 
nem há diferença de cor porque todos são brancos". Esta última senten-
ça, que naturalmente causa espécie, é esclarecida adiante pela doutrina se-
gundo a qual o batismo limpou espiritualmente a todos, sem distinção. 


Posto o discurso nessa chave, o que dele se seguiria, caso fosse man-
tido o seu grau de coerência interna? Sobreviria a condenação pura e sim-
ples do que se praticava então no Brasil, ou seja, tomaria forma lógica o 


(17) Id., I, 2, pp. 44. 
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repúdio a qualquer tipo de cativeiro. Para aí caminha o ímpeto dos argu-
mentos éticos. Para aí levam os símiles com a dupla rota da estrela de Be-
lém, a qual primeiro conduziu os magos a Cristo (figura da conversão dos 
gentios) e, em seguida, os desviou do caminho onde Herodes os faria ma-
tar — figura da libertação dos mesmos índios das garras dos colonos. Ana-
logamente, essa viria a ser a dupla missão dos jesuítas: levar a boa nova 
às almas dos tupinambás e defender os seus corpos quando ameaçados 
de cair  às mãos dos brancos.  


Do ponto de vista da ortodoxia Vieira sabia-se respaldado por vá-
rios documentos de papas favoráveis à liberdade dos índios, a começar 
pela arquicitada Bula "Sublimis Deus", emitida por Paulo III em 1537, 
quando ia acesa na Espanha a polêmica teológica em torno da verdadeira 
natureza dos homens americanos:  


"Pelas presentes Letras decretamos e declaramos com nossa auto-
ridade apostólica que os referidos índios e todos os demais povos que da-
qui por diante venham ao conhecimento dos cristãos, embora se encon-
trem fora da fé de Cristo, são dotados de liberdade e não devem ser priva-
dos dela, nem do domínio de suas cousas, e ainda mais, que podem usar, 
possuir e gozar livremente desta liberdade e deste domínio, nem devem 
ser reduzidos à escravidão; e que é írrito, nulo e de nenhum valor tudo 
quanto se  f izer  em qualquer  tempo de out ra  forma" .  


No entanto, esse ideal,  nítido a absoluto enquanto jus naturale e 
enquanto verdade de fé,  já fora abandonado pelo compromisso polí t ico 
dos padres (confessado pelo próprio Vieira) de "descer" com os portu-
gueses ao sertão, domesticar e reduzir os aborígenes à obediência; enfim, 
trazê-los a Belém do Pará e a São Luís para trabalharem a metade do ano 
nas roças dos colonos.  Na prát ica,  logo que a produção aumentava,  
exigiam-se mais braços e mais longo tempo de serviço. Como os jesuítas 
resistissem a essas requisições abusivas e como reservassem a outra meta-
de do ano para catequizar os mesmos índios nas aldeias, acabaram expul-
sos do Pará e do Maranhão, motivo principal das queixas de Vieira à Re-
gente Dona Luísa. 


A homilia não esconde o ponto doloroso da questão inteira:  sob 
pretexto de guerra justa, a Igreja permitira o cativeiro do índio. Assim, 
os mesmos pastores a quem fora entregue o cuidado das ovelhas tangeram-
nas para a goela dos lobos:  


"Não posso, porém, negar que todos nesta parte, e eu em primeiro 
lugar,  somos muito culpados.  E por que? Porque devendo defender os 
gentios que trazemos a Cristo, como Cristo defendeu os Magos, nós, 
acomodando-nos à fraqueza de nosso poder,  e à força do alheio,  cede-
mos da sua justiça, e faltamos à sua defesa. (...) Cristo não consentiu que 
os Magos perdessem a pátria, porque reversi sunt in regionem suam (Mt 
2, 12): e nós não só consentimos que percam a sua pátria aqueles gentios, 
mas somos os que à força de persuasões e promessas (que se lhes não guar-
dam) os arrancamos das suas terras, trazendo as povoações inteiras a vi-
ver ou   a   morrer   junto   das     nossas.  Cristo    não    consentiu que os Magos per- 
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dessem a soberania, porque reis vieram e reis tornaram: e nós não só con-
sentimos que aqueles gentios percam a soberania natural com que nasce-
ram e vivem isentos de toda sujeição;  mas somos os que,  sujei tando-os 
ao jugo espiritual da Igreja, os obrigamos, também, ao temporal da coroa, 
fazendo-os jurar vassalagem. Finalmente, Cristo não consentiu que os Ma-
gos perdessem a l iberdade,  porque os l ivrou do poder e  t i rania de Hero-
des,  e  nós não só não lhes defendemos a l iberdade,  mas pactuamos com 
eles e por eles, como seus curadores, que sejam meios cativos, obrigando-
os  a  serv i r  a l te rnadamente  a  metade  do  ano" 1 8 .  


A cont radição ,  de  que  Vie i ra  se  most ra  bem consc iente ,  e  que  o  
pungia como um remorso, espelha a condição ambígua da Igreja colonial. 


Como poderia uma instituição, que vivia dentro do Estado monár-
quico, e à custa dos excedentes deste, desenvolver um projeto social coe-
so  à  reve l ia  das  forças  que  dominavam esse  mesmo s i s tema? 


A tensão acaba-se resolvendo de um de dois modos, ambos infeli-
zes para os jesuítas. Ou o compromisso, ou a resistência. Na primeira op-
ção,  tal  como se deu no Maranhão,  todo o processo revelou-se instável ,  
pois se estabeleceu entre um modelo de subsistência de ritmo lento, a al-
deia da missão,  e  um modelo de produção agro-mercanti l ,  o engenho,  a  
fazenda de algodão ou de fumo. Era fatal  que este úl t imo exigisse cada 
vez mais a  força de trabalho do primeiro;  nesse momento,  o pacto entre 
o colono e o jesuíta  mostra a  sua precariedade,  e  o enfrentamento se dá 
no  in ter ior  de  um esquema ass imét r ico  de  poderes .  


Na vila de São Paulo de Piratininga, a resistência levou ao fim que 
se sabe: o choque e a expulsão já se haviam dado em 1640, depois de es-
caramuças repetidas contra os bandeirantes. As Missões do Sul termina-
r iam t ragicamente  nos  meados  do  século  XVIII .  


No Norte, apesar do apoio inicial dado por D. João IV a Vieira, os 
padres não puderam executar  l ivremente o seu plano de aldeamentos no 
sertão,  pois  o capitão-mor ordenou que se restr ingissem "ao ensino de 
Doutrina e Latim" avocando para si  a  questão do trabalho indígena 
(1653-55). Vieira, infatigável, apelou à Coroa e obteve um Regimento pro-
pício à ação dos missionários,  mas a t régua durou pouco1 9 .  Os colonos os 
enxotam precipitadamente de Belém e de São Luís depois de sérias ve-
xações (1661). Tornando a Lisboa e pregando à Regente, em 1662, Vieira 
já  não  recebe  o  mesmo favor  que  a lcançara  nos  tempos  de  D.  João  IV:  
a Lei de 12 de setembro de 63 impõe uma rígida separação entre as ativi-
dades temporais e as espirituais, cabendo aos religiosos apenas o exercí-
cio destas. Confirma-se a palavra do sermão: "Querem que aos ministros 
do Evangelho pertença só a cura das almas, e que a servidão e o cativeiro 
dos corpos seja dos ministros do Estado. Isto é o que Herodes queria"2 0 .  


Vieira cairia em desgraça nesse mesmo ano, vindo a Inquisição a 
proibir-lhe, por causa dos seus escritos messiânicos, que pregasse em ter-
ras portuguesas.  


Mas voltemos à fase do compromisso,  de que Vieira se penitencia 
em certo momento,  mas que afinal  mantém e just i f ica em outros.  Como 


(19) Ler, a propósito, o es-
tudo de José Oscar Beoz-
zo, Leis e Regimentos das 
Missões, São Paulo, Loyo-
la, 1983. Para o levanta-
mento dos textos, in-
cluindo várias cartas de 
Vieira, é ainda indispensá-
vel a História da Compa-
nhia de Jesus no Brasil de 
Serafim Leite, Lisboa-Rio 
de Janeiro, 1938, esp. to-
mos III e IV. 


(20) Sermões, cit., I, 2, p. 
32. 
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consegue o orador casar os argumentos universais com o discurso parti-
cularista que visa a dar conta do acordo inicial com os colonos? Na verda-
de, apenas justapõe aquelas verdades-limite a que chegara e os pretextos 
da ideologia corrente com a qual  deve negociar:  


"Não é minha tenção que não haja escravos, antes procurei nesta 
corte,  como é notório e se pode ver de minha proposta,  que se f izesse,  
como se fez, uma junta dos maiores letrados sobre este ponto, e se decla-
rasse, como se declararam por lei (que lá está registrada) as causas do cati-
veiro lícito". 


O arrazoado vale-se da memória de pactos antigos fundados em uma 
distinção cavilosa: cativeiro lícito, cativeiro ilícito. 


Houve, então (e esse é o objeto do mea culpa já transcrito), uma 
fase de conivência com o colono,  uma acomodação da "fraqueza" do 
menos forte (o missionário)  à força do mais poderoso (o senhor das 
terras). Esse pacto formou a sua culpa subjetiva (covardia), mas, ao mes-
mo tempo, foi a condição para a sua sobrevivência política, objetiva. A 
lógica do direito natural e o kerygma cristão pedem a liberdade dos ir-
mãos; mas a retórica dos interesses quer distinguir entre o cativeiro lícito 
e o ilícito. 


O discurso tem uma estrutura interna consequente, mas traz no sub-
solo um processo histórico feito com as práticas efetivas do orador e dos 
ouvintes. O sermão ora sobe com as marés altas da razão universalizante, 
ora desce em concessões às múltiplas ideologias dos grupos de pressão. 
Aqui o universal se contrai e se deprime, e é por isso que Vieira se peja 
de  ter  cedido ao pacto com o poderoso.  


O mesmo acontece no Sermão da Primeira Dominga da Quaresma, 
pregado no Maranhão pouco antes dos incidentes já relatados. Aí também 
se maldiz a escravidão, qualificando-a de pacto demoníaco: "Basta acenar 
o Diabo com um tijupar de pindoba e dois tapuias; e logo estará adorado 
com ambos os joelhos". Aí se ameaça aos senhores de índios com as pe-
nas do Inferno: "Todos estais em pecado mortal; todos viveis e morreis 
em estado de condenação, e todos ides diretos ao Inferno". Aí se formu-
lam princípios gerais de conduta anti-escravista: "Todo o homem que de-
ve serviço ou liberdade alheia, e podendo-a restituir,  não restitui,  é cer-
to que se condena:  todos,  ou quase todos os homens do Maranhão,  de-
vem serviços e liberdades alheias, e podendo restituir, não restituem; lo-
go todos ou quase todos se condenam". Mas, apesar do gesto de indigna-
ção ("Ide à Turquia, ide ao Inferno, porque não pode haver turco tão tur-
co na Turquia,  nem demônio tão endemoninhado no Inferno,  que diga 
que um homem livre pode ser  cat ivo.  Há algum de vós só com o lume 
natural,  que o negue?"), chega o momento da proposta conciliadora que 
Vieira apresenta aos colonos reni tentes.  


Em síntese: 
Há três tipos de índios no Maranhão: os escravos que já estão na 


cidade; os que vivem nas aldeias de El-Rei como livres; e os que moram 
nos sertões. 
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1. Os escravos da cidade. Estes servem diretamente aos colonos. 
Como foram herdados ou havidos de má fé, devem ter o direito de esco- 
lher entre sair do seu cativeiro ou continuar nos trabalhos que ora fazem. 
A proposta, no caso, é oferecer-lhes a liberdade de ir para "as aldeias de 
El-Rei", que são missões jesuíticas apoiadas moralmente pela Coroa. 


2. Os escravos das aldeias de El-Rei. O pregador os tem como li- 
vres; nada há a propor. 


3. Os que vivem nos sertões. Destes (na verdade, a grande mina 
das bandeiras e dos colonos) só poderiam ser tirados aqueles que já esti- 
vessem cativos de tribos inimigas e na iminência de serem mortos. Os co- 
lonos os libertariam trazendo-os à cidade como escravos. É o que se cha- 
mava "operação de resgate", pela qual os portugueses levavam consigo 
os condenados, os "índios de corda". 


O caráter freqüentemente arbitrário do "resgate" aparece no mo-
do escarninho com que o trata Vieira: 


"Comprar ou resgatar (como dizem) dando o piedoso nome de res-
gate a uma venda tão forçada ou violenta, que talvez se faz com a pistola 
nos peitos"21. 


O orador ainda concede que sejam retirados do sertão os índios 
"vendidos como escravos de seus inimigos, tomados em justa guerra, da 
qual serão juízes o governador de todo o estado, o ouvidor-geral, o vigá-
rio do Maranhão ou Pará, e os prelados das quatro religiões, Carmelitas, 
Franciscanos, Mercedários, e da Companhia de Jesus". Conforme o julga-
mento dessas autoridades iriam para a cidade os cativos em guerra consi-
derada justa; e para as aldeias, os demais. Quanto a estes, a proposta é que 
vivam nas aldeias seis meses por ano, alternando-os com outros tantos re-
servados para tratarem de suas lavouras e famílias. 


Daí se infere que rigorosamente escravos dos colonos ficariam os 
índios de corda e os de "guerra justa", além daqueles que, consultados, 
preferissem continuar sujeitos aos portugueses do Maranhão. 


No caso de "resgate", o orador vai até o pormenor do preço: duas 
varas de algodão, que valem dois tostões. A proposta deveria ser assinada 
por todos e submetida à apreciação do rei. 


Vieira, ao que parece, jogava em um bem certo (a liberação dos ín-
dios da cidade e a segurança dos índios das aldeias missionárias) contra 
um mal incerto: a compra de índios por motivo de "guerra justa", que 
deveria sempre ser avaliada pelo critério final das autoridades coloniais 
e das ordens religiosas sobre as quais contava influir. 


A concessão prometida a interesses futuros era a isca pela qual es-
perava persuadir os colonos a soltar as "ataduras da injustiça". Deslocava-se 
o eixo da discussão para o conceito de "guerra justa"; o que era uma for-
ma de contornar o problema fundamental da licitude, ou não, do cativei-
ro, questão que as máximas do Direito Natural e os Evangelhos já tinham 
solvido pela negativa radical. 


No fecho da homilia, depois de tentada a mediação com o interlo- 


(21) Id., I, 3, p. 16. 
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cutor, volta a antinomia drástica do bem e do mal: a consciência, de um 
lado;  os  interesses  do out ro.  E  a  indignação sobe de  ponto:  


"Saiba o mundo que ainda há consciência, e que não é o interesse 
tão absoluto e tão universal  senhor de tudo,  como se cuida"2 2 .  


E com "morras!" ao demônio e à ambição, e vivas a Deus e à cons-
ciência termina este sermão em que a lógica e a retórica esgrimam para 
perfazer uma difícil operação triangular: o menos forte entre os fortes (o 
jesuíta) se propõe convencer o mais forte (o colono) a poupar o mais fra-
co dos três, o índio23 .  


Negros 


Um hiato mais embaraçoso entre a doutrina evangélica e as praxes 
coloniais se abre quando os escravos já não são ameríndios, mas africanos. 


O corpus, neste caso, são alguns dos sermões de Vieira pregados 
sobre a devoção do rosário. Como se sabe, muitas irmandades reunidas 
em torno do culto de Nossa Senhora do Rosário, tanto na Bahia como em 
Pernambuco, eram constituídas exclusivamente de pretos, distinguindo-
se de outras, como as do Santíssimo Sacramento, que aceitavam só bran-
cos,  ou as da Senhora das Mercês,  formadas por mulatos.  


A escravidão negra é tema específico dos sermões XIV, XVI, XX 
e XXVII do Rosário. 


Vieira entra no mundo do escravo pelo atalho mais curto e direto 
da descrição existencial do seu cotidiano: como vive o negro o "doce in-
ferno" dos engenhos de açúcar? De que maneira o tratam os senhores bran-
cos? Quais os passos do seu dia-a-dia,  desde que nasce até que morre? 


Ao desdobrar concretamente as questões, o orador firma um prin-
cípio de analogia na esfera dos valores, um eixo que vai norteá-lo pelo 
sermão adentro ministrando-lhe um esquema de apoio para toda a argu-
mentação:  a vida do escravo semelha a paixão de Cristo.  


A linguagem da identificação torna-se particularmente forte e en-
volvente quando os ouvintes a quem o sermão se destina são os próprios 
escravos.  É o que acontece com o décimo-quarto do Rosário pregado à 
irmandade de pretos de um engenho baiano em 1633. Mediante o uso in-
tensivo do símile, a narração dos trabalhos e das penas sofridas é sentida 
e re-sentida pelos negros,  seus sujei tos,  e,  ao mesmo tempo,  deslocada 
e sublimada, enquanto se projeta no corpo humano de Jesus Cristo que, 
ass im,  se  torna  o  mesmo a  quem se  fa la  e  o  Out ro de  quem se  fa la .  


O trânsito da imanência subjetiva à transcendência aciona-se a par-
tir de um presente vivido e sofrido, aqui e agora, mas à luz de um passado 
exemplar que a palavra litúrgica faz reviver: o drama da Paixão. Estreitas 
correspondências asseguram coesão interna ao enunciado: 


"Em um engenho sois imitadores de Cristo crucificado: porque pa-
deceis em um modo muito semelhante o que o mesmo Senhor padeceu 


(22) Id., I, 3, p. 20. 


(23) "Segundo a Informa-
ção que por ordem do 
Conselho Ultramarino 
deu sobre as coisas do 
Maranhão ao mesmo 
Conselho, Vieira infor-
mou que a população in-
dígena do Maranhão di-
minuíra de dois milhões 
entre 1615 e 1652! Ora, a 
população portuguesa no 
Maranhão não passava de 
oitocentas pessoas em 
1650. Esses números na 
verdade se comparam 
com os que Bartolomé de 
Las Casas deu em relação 
à matança dos índios na 
conquista espanhola na 
região do Caribe"(Eduar-
do Hoornaert e outros, 
História da Igreja no Bra-
sil. Primeira Época, Petró-
polis, Vozes, 1977, p. 88). 
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na sua cruz, e em toda a sua paixão. A sua cruz foi composta de dois ma-
deiros,  e a vossa em um engenho é de três.  Também al i  não fal taram as 
canas,  porque duas vezes entraram na Paixão:  uma vez servindo para o 
cept ro  do escárnio,  e  out ra  vez  para  a  esponja  em que lhe  deram o fe l .  
A paixão de Cristo parte foi de noite sem dormir, parte foi de dia sem des-
cansar, e tais são as vossas noites e os vossos dias. Cristo despido, e vós 
despidos:  Cristo sem comer,  e vós famintos:  Cristo em tudo maltratado,  
e vós maltratados em tudo"2 4 .  


Vieira não se contenta em insistir na pena física: a sua palavra fere 
com rigor a divisão social que está na raiz do trabalho compulsório. Impõe-
se, nessa altura, a nomeação das duas classes antagônicas, os senhores e 
os escravos;  eles e vós:  


"Eles mandam e vós servis; eles dormem e vós velais; eles descan-
sam, e vós trabalhais; eles gozam o fruto de vossos trabalhos, e o que vós 
colheis deles é um trabalho sobre outro. Não há trabalhos mais doces que 
o das vossas oficinas; mas toda essa doçura para quem é? Sois como abe-
lhas, de quem disse o poeta: Sic vos non vobis mellifícatis apes. O mesmo 
passa nas vossas colméias. As abelhas fabricam o mel, sim; mas não para 
si"25. 


Marx diria dois séculos depois: "Por certo, o trabalho humano pro-
duz maravilhas para os ricos, mas produz privação para o trabalhador. Ele 
produz palácios,  mas choupanas é o que toca ao trabalhador.  Ele produz 
beleza ,  porém para  o  t rabalhador  só fealdade" 2 6 .  


Na construção de Vieira reforçam-se mutuamente o discurso da sen-
sibilidade, que vê e exprime intensamente a dor do escravo, e o discurso 
do entendimento,  capaz de acusar o caráter  iníquo de uma sociedade on-
de homens criados pelo mesmo Deus Pai e remidos pelo mesmo Deus Fi-
lho se repartem em senhores e servos. Chegando a esse grau de conheci-
mento,  empírico e racional ,  a intel igência declara o seu l imite,  expondo 
a nu a impossibilidade de atinar com tão grande desrazão. No Sermão XXVII 
do Rosário,  a perplexidade do orador é claro signo de uma consciência 
que se  confessa  incapaz de  penet rar  o  porquê da  violência  socia l :  


"Estes homens não são f i lhos do mesmo Adão e da mesma Eva? 
Estas almas não foram resgatadas com o sangue do mesmo Cristo? Estes 
corpos  não nascem e  morrem,  como os  nossos?  Não respi ram o mesmo 
ar? Não os cobre o mesmo céu? Não os aquenta o mesmo sol? Que estrela 
é logo aquela que os domina,  tão tr iste,  tão inimiga,  tão cruel?"2 7 .  


O que o entendimento não alcança,  dever-se-á atr ibuir  aos acasos 
da fortuna? À má sorte? À estrela inimiga? 


Vieira adverte o absurdo imanente na disparidade dos dest inos,  
que nem as leis naturais, nem a fé na Redenção logram resolver. A opres-
são parece  obnubi lar  a té  a  ordem do inte l igível :  


"Não há escravo no Brasil, e mais quando vejo os mais miseráveis, 
que não se ja  para  mim matér ia  de  profunda medi tação.  


"Comparo o presente  com o futuro,  o  tempo com a  Eternidade,  
o  que vejo com o que cre io ,  e  não posso entender  que Deus ,  que cr iou 


(24) Sermões, cit., IV, 11 ,  
p. 315. 


(25) Id., IV, 1 1 ,  p. 315. 


(26) Marx, nos Manuscri-
tos Econômicos e Filosó-
ficos, trad. de Octavio Al-
ves Velho, Rio, Zahar Ed., 
p. 77. 


(27) Sermões, cit., IV, 12, 
p. 330. 
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estes homens tanto à sua imagem e semelhança, como os demais, os pre-
dest inasse para doces infernos,  um nesta vida,  outro na outra"2 8 .  


O úl t imo período é fulgurante como um raio de pensamento mo-
derno, virtualmente ilustrado, que rasgasse por breves instantes as som-
bras  do conformismo colonia l :  "comparo. . .  e  não posso entender" .  


Os outros sermões do Rosário dão respostas,  entre si  contrárias,  
à  mesma es tupefacção.  É  preciso ver  os  textos  mais  de  per to .  


No Sermão XX, a desigualdade é sentida como queda humana de 
um estado inicial, criado e desejado por Deus, no qual não haveria senho-
res nem escravos.  


"Fê-los Deus a todos de uma mesma massa, para que vivessem uni-
dos, e eles se desunem; fê-los iguais, e eles se desigualam: fê-los irmãos 
e eles se desprezam do parentesco"2 9 .  


O desenvolvimento deste sermão é r ico de fermentos l ibertários 
que, tomados em si, fora do contexto seiscentista, pareceriam francamen-
te ilustrados e rousseauístas: 


"...os homens, pervertendo a igualdade da natureza, a distinguiram 
com dois nomes tão opostos, como são os de senhor e escravo". Ou então: 


"Entre os homens,  dominarem os brancos aos pretos,  é força,  e 
não razão ou natureza"30 .  


Na "filosofia da História" de Vieira a missão de Cristo, "novo Adão", 
teria sido a de romper a teia de iniqüidade em que caíram os homens e, 
assim, recuperar a condição fraterna original. Pelo veio tomista, a lei na-
tural concorda com a lei da razão, e se reconhece, de forma sublimada, 
na lei  revelada.  O texto é categórico:  


"O fim por que Jesus Cristo veio ao mundo, foi para reformar os 
erros de Adão e seus filhos, e para os restituir à igualdade em que os tinha 
criado, desfazendo totalmente e reduzindo à primeva e natural união as 
distinções e diferenças que a sua soberba entre eles tinha introduzido"31. 


Uma teologia da redenção universal daria, portanto, sentido repa-
rador e "progressista" à vinda de Cristo: "restituir os homens à igualdade". 


Mas... no Sermão XXVII, aquele mesmo embaraço causado pelo ab-
surdo da escravidão desfaz-se mediante uma outra teoria da História, radi-
calmente oposta à que se esboçava linhas atrás: Vieira apela agora para a 
noção do sacrifício compensador. E a opressão, que, naqueles textos, fo-
ra julgada um grave pecado dos homens, acha, neste, meios de justificar-
se na esteira de um discurso providencial ista.  


O orador, então angustiado pelo teor ininteligível da divisão social, 
sai,  agora, em busca de uma verdade sobrenatural e põe-se a sondar "os 
juízos ocultos desta tão notável transmigração (da África para o Brasil), e 
os seus efei tos" .  


A explicação que o entendimento não at ingia ("comparo. . .  e não 
posso entender") reponta aqui sob a forma elusiva de "desígnio da Provi-
dência" .  Tudo quanto se acusara,  no Sermão XX, como obra da malícia 
humana, resgata-se, neste XXVII, enquanto fruto de um plano divino. A 


(28)Id. ,  IV, 12, p. 331. 


(29) Id., IV, 12, p. 81. 


(30) Id., IV, 12, p. 91. 


(31) Id., IV, 12, p. 82. 
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passagem dos negros para a América terá redimido as suas almas, que, na 
África, teriam perecido no paganismo ou sob o Império do Islão. 


O velho discurso salvacionista, gestado ao tempo das Cruzadas con-
tra os árabes, e reativado pelos descobrimentos atlânticos e índicos, reins-
taura a distinção neoplatônica de corpo e alma, aquele mesmo princípio 
que Vieira atacara duramente quando o via servir de apoio à política dos 
colonos maranhenses. Aqui, porém, a retórica dualista vem a calhar e tem 
a sua função: só os corpos trazidos de Angola sujeitam-se às penas do cati-
veiro; as almas, não. Estas purgam-se pacientemente nos engenhos de açú-
car conquistando a salvação para uma outra vida, que o pregador pinta 
com galas e cores de festa: 


"Mas é particular providência de Deus que vivais de presente es-
cravos e cativos para que por meio do cativeiro temporal consigais a li-
berdade, ou alforria eterna"32. 


A bem-aventurança final é comparada engenhosamente às Saturnais 
romanas, quando, por alguns dias, senhores e escravos trocavam as rou-
pas, e os primeiros serviam aos últimos, invertendo a ordem que os regia 
o ano todo: 


"Antigamente entre os deuses dos gentios havia um que se chama-
va Saturno, o qual era deus dos escravos, e quando vinham as festas de 
Saturno, que por isso se chamavam Saturnais, uma das solenidades era que 
os escravos naqueles dias eram os senhores que estavam assentados, e os 
senhores os escravos que os serviam de pé. Mas acabada a festa, também 
se acabava a representação daquela comédia, e cada um ficava como dan-
tes era. No Céu não é assim; porque tudo lá é eterno e as festas não têm 
fim. E quais serão no Céu as festas dos escravos? Muito melhores que as 
Saturnais. Porque todos aqueles escravos que neste mundo servirem a seus 
senhores como a Deus, não são os senhores da Terra que os hão-de servir 
no Céu, senão o mesmo Deus em Pessoa, o que os há de servir. Quem 
se atrevera a dizer nem imaginar tal cousa, se o mesmo Cristo o não disse-
ra? Beati servi illi, quos, cum venerit Dominus, invenerit vigilantes (Lc 12, 
37): Bem-aventurados aqueles escravos a quem o Senhor no fim da vida 
achar que foram vigilantes em fazer a sua obrigação"33. 


Repare-se no fecho do último período. O texto da Vulgata, citado 
por Vieira, termina com a palavra "vigilantes"; o que dá como tradução 
literal: "Bem-aventurados aqueles servos a quem o Senhor, quando vier, 
achar vigilantes". Mas, ao vertê-lo, o orador acrescenta: "em fazer a sua 
obrigação". Com isto, a palavra do evangelista Lucas é solicitada a dizer 
mais do que, rigorosamente, afirma no contexto, onde a "vigilância" do 
servo quer lembrar a vigília do fiel, que, no breu da noite, espera pela vin-
da do Salvador. A expectativa faz as almas atentas, põe-nas em estado de 
alerta, torna-as ativas, e não descuidadas como as virgens loucas da pará-
bola. Vieira, porém, acentua a nota do trabalho como condição sine qua 
non; idéia que já se insinuara em uma cláusula anterior com o verbo no 
futuro do optativo: "porque todos aqueles escravos que neste mundo ser-
virem a seus senhores como a Deus...". 


(32) Id., IV, 20, p. 357. 


(33) Id., IV, 20, p. 358. 
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O paradigma da Paixão vem aqui torcido por um viés resolutamen-
te ideológico. A cruz, que humanizara o Redentor e hipostasiara a obla-
ção de Jesus na pena do cativo, acaba sendo interpretada como sinal de 
um sacrifício válido em si mesmo, propiciatório por si mesmo, em aberta 
oposição a todo o relato evangélico, que acusa a farsa do julgamento, a 
violência da sentença, a hipocrisia dos fariseus, a impiedade dos saduceus, 
a boçalidade da massa exigindo a crucifixão do inocente, enfim a covar-
dia de Pilatos ao entregar à fúria dos sacerdotes e dos esbirros um homem 
de quem dissera não ter nele encontrado culpa alguma. 


A moral da cruz-para-os-outros é uma arma reacionária que, atra-
vés dos séculos, tem legitimado a espoliação do trabalho humano em be-
nefício de uma ordem cruenta. Cedendo à retórica da imolação compen-
satória, Vieira não consegue extrair do seu discurso universalista aquelas 
consequências que, no nível da práxis, se contraporiam, de fato, aos inte-
resses dos senhores de engenho. 


A condição colonial erguia, mais uma vez, uma barreira contra a 
universalização do humano. 
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