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I 

Logo depois das eleições um assessor de Fernando Collor de Mello 
se perguntava, com certo espanto, como fora possível que um pequeno 
grupo de políticos de Alagoas chegasse a tomar a Presidência da Repúbli-
ca. Como que o Estado brasileiro se tornou um objeto de assalto a ser con-
quistado por um condottiere, cercado por um bando de aventureiros que 
souberam substituir a força das armas pelo tráfico de esperanças? Porque 
no fundo, passadas a refrega e a ressaca, percebe-se que as últimas elei-
ções não passaram de um grande logro e um desastrado salto no ar. 

Um ano atrás quem prognosticasse que um obscuro governador de 
Alagoas chegaria à Presidência da República seria objeto de riso. O eixo 
da política girava em torno do triângulo São Paulo-Rio-Minas, epicentro 
da crise econômica e social, por conseguinte dele havendo de sair uma 
solução que resolvesse conflitos e organizasse aqueles interesses que fos-
sem capazes de imporem-se como o próprio interesse nacional. O jogo 
político chegara a uma soma zero, paralisado por seus conflitos internos. 

Como caracterizar um interesse político? Aqui vale a pena uma di-
gressão. Além de ser muito difícil, talvez não seja muito produtivo come-
çar descrevendo o que leva um indivíduo a escolher a política como pro-
fissão. Motivos diversos podem fazer com que alguém venha a ser mé-
dico, professor ou torneiro. Importa, antes de tudo, que aja como tal. E 
a primeira ação de um político é relacionar-se com outro político, pois 
sua relação com o eleitor, que o transforma em representante dele, é me-
diada pela aliança e exclusão de companheiros, o que lhe permite sair a 
campo à cata de votos. A análise duma eleição revela, em geral, o peso 
de classe dos votos; o estudo das políticas mostra como os grandes inte-
resses políticos utilizam em seu favor o poder do Estado, do ponto de vis- 
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ta quer legislativo quer da distribuição dos fundos públicos; compreen-
der o funcionamento do Estado põe a nu como vontades individuais se 
convertem numa vontade geral; mas todos estes processos estão media-
dos por um jogo político em que os indivíduos se constituem por rela-
ções de reciprocidade e processos de identificação, tendo em vista ocu-
par posições estratégicas de mando nas instituições como partidos, órgãos 
legislativos e executivos e, voltando-se para o exterior, em vista de outras 
nações. 

Em condições normais, numa democracia representativa, ele não 
consiste numa troca direta de dá lá e toma cá; como entre os povos primi-
tivos, o retorno vem depois de escoado um período de tempo, na forma 
de um apoio numa eleição, na votação de um projeto, na nomeação para 
um cargo público. Este indivíduo, no interior de um quadro institucional 
— presidente-governador, vereador, chefe partidário etc. —, o político, 
segue as regras definidas por seu cargo; no jogo político, porém, graças à 
sua rede de apoio e a processos de identificação que indicaremos logo 
mais, ele se torna parâmetro, ele próprio uma regra a ser levada em conta 
por outros. Um presidente ou um vereador podem esvaziar inteiramente 
seu valor se perderem seus apoios, isolarem-se e deixarem de significar, 
de assinalar, certas formas de comportamento. 

Examinemos a seguinte situação: no final de seu mandato, um go-
vernador que visa ser presidente, na busca de uma posição estratégica, 
resolve candidatar-se ao Senado. Esta vaga, entretanto, está sendo ocupa-
da por um político que pretende disputar sua reeleição. Para realizar seu 
projeto, o governador negocia com o senador seu apoio para outro cargo 
de prestígio, suponhamos, ministro ou deputado federal. Se o senador es-
tivesse inteiramente desvalorizado na opinião pública e no partido, o go-
vernador realizaria seus planos sem levá-lo em consideração. A negocia-
ção parece uma troca, mas ao contrário da troca de equivalentes, como 
ocorre no mercado, a retribuição é feita tendo em vista manter a especifi-
cidade do político em questão. Trata-se duma troca de bens simbólicos 
em que o senador, por exemplo, é levado em conta como parâmetro, pa-
drão de medida, que remete a seus próprios apoios. O governador pode 
muito bem, e sempre trata de fazer isso, cevar ele próprio a clientela do 
senador, mas necessita considerar que este é, por enquanto, o mediador 
autorizado dos parceiros que o acompanham. Ele é regra de mediação. 

Ao tratar com ele, o governador não está simplesmente incorpo-
rando o senador a seu grupo político, ele o usa, o emprega, como um sím-
bolo de uma determinada linha de ação. O senador não vale tão-só pela 
quantidade de votos que obteve, em sua vida política sofre vitórias e der-
rotas; o que o coloca no jogo é a disponibilidade para certos tipos de ação. 
Assim como a palavra "tijolo" vale para significar um material de constru-
ção, mas também designa uma tese acadêmica indigesta ou um golpe vio- 
lento contra outrem, a figura do político é constituída pela aura de suas 
aplicações possíveis, como instrumento para a realização de determina-
dos projetos. É neste ponto que incidem as diferenças ideológicas e a re- 
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presentatividade de classe dos indivíduos. É com estes instrumentos que 
os eleitores se identificam. Jânio, Maluf, Covas, Montoro, Fernando Hen-
rique, Lula, Suplicy, para só falar de paulistas, não estão no jogo político 
apenas por seus respectivos potenciais de votos, que aliás variam a cada mo-
mento, mas como instrumentos de políticas possíveis, instrumentadores 
de projetos com os quais se identificam outros políticos, militantes e elei-
tores. Políticos são ferramentas no interior duma gramática. 

II 

Se por "gramática" se entende um esquema operatório, um siste-
ma de regras, verbais ou não, onde cada padrão de medida, cada frase, 
tem seu sentido no seu emprego, no seu exercício, não caberia perguntar 
se existe uma gramática da política? Desde logo estaríamos reconhecendo 
que ela é uma forma de expressão; ao invés de exprimir diretamente inte-
resses de classe, revelar o jogo da base material duma sociedade, como 
quis o marxismo ortodoxo, insiste-se em que os jogos políticos são ex-
pressivos, cabendo perguntar também pelo significado de seus lances. Des-
se modo, abre-se o caminho para um estudo da própria expressão políti-
ca, em lugar de continuar batendo na tecla de que cada grupo se faz expri-
mir por um partido, uma associação de interesses vindo se exprimir nu-
ma jogada política etc. Desse ponto de vista, a própria política se torna 
um ou vários jogos de linguagem aparentados, no sentido de Wittgens-
tein, cabendo-nos a tarefa de examinar as regras de emprego de cada um 
de seus elementos. No fundo disso tudo, reside a esperança de poder re-
fletir sobre a política como uma forma representativa sem cair, de um la-
do, no preconceito de que uma palavra ou um deputado representa por-
que está no lugar duma coisa ou de um interesse, de outro, no isomorfis-
mo místico que pensa os movimentos da sociedade civil reproduzindo-se 
nos lances da política; estes seriam compreendidos se reportados àque-
les. Deus me livre de cair na estéril discussão sobre a autonomia absoluta 
ou relativa do político, pois recuso desde logo essa nominalização. Prefi-
ro a tarefa mais modesta de procurar entender o que querem dizer os po-
líticos quando negociam entre si e pedem votos a seus eleitores. Desde 
logo estou, pois, me movendo no âmbito de uma política democrática e 
representativa que quer dizer algo. 

Bem sei que essas idéias não passam de um projeto ainda obscuro 
e confuso, mas estou mais disposto a correr o risco de impressionismo 
do que a cair na monotonia da repetição da coisa dita. A situação é nova 
e convém usar roupa nova, sem contudo esquecer de que o corpo é o 
mesmo. Este não é um artigo propriamente teórico, mas de intuições 
discursadas. 

Impressiona-me o fato de que o político é um discursador, faz en-
quanto fala e, por mais estranho que pareça, fala antes de tudo com outro 
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político em vez de dirigir-se a seu público; os políticos começam acertando-
se ou não entre si. Parece-me crucial entender o caráter deste acordo. Se 
dois caçadores estão agindo conjuminadamente para atingir a caça, se dois 
lutadores se comportam levando em consideração o movimento corres-
pondente do outro, em todos esses casos cada ato se reporta a outro na 
individualidade. Entre os políticos, o outro não é tanto o indivíduo, mas 
este enquanto padrão de medida, ponto de referência do comportamen-
to de terceiros. Quando Lula se acerta com Brizola, não é tanto com este 
gaúcho com tais e tais características, capaz de praticar estas ou aquelas 
ações, mas sobretudo em virtude de ele ser padrão de medida de com-
portamentos alheios, os quais são indiretamente visados por Lula. Se in-
sisto neste ponto é porque isto confere a cada individualidade política um 
caráter reflexionante, um relacionamento com outro que constitui sua pró-
pria identidade. O indivíduo é um signo num contexto coletivo de ativi-
dades específicas. É nele que repousam os processos de identificação e 
projeção de seus eleitores ou simpatizantes, o que o transforma propria-
mente num representante, numa figuração de atitudes possíveis. E quan-
do os representados estão seguindo a regra, o fazem porque se acostuma-
ram, aprenderam, a agir de acordo com ela, agem institucionalmente, a 
ponto de poderem substituir o indivíduo portador da regra por outro, ca-
so ele deixe de funcionar a contento. Do mesmo modo, podem modificar 
a regra conforme participam do jogo e percebem as mudanças de com-
portamento do líder, agora, carismático. O jogo político é aberto, recom-
pondo suas regras na medida de seu próprio exercício. 

As facções e os partidos são compostos de políticos, vale dizer que 
pressupõem a institucionalização, que sustentam estes últimos. Se os par-
tidos são instituições voluntárias, se aglutinam políticos que armam certa 
estratégia para chegar ao poder e desenham um projeto nacional, não é 
por isso que devem ser equiparados a outras formas de associação. Os mi-
litantes seguem regras previamente estipuladas por eles próprios ou que 
acabaram por aceitar, regras que delimitam e determinam o jogo político, 
demarcando as balizas dentro das quais eles devem se mover. Ao contrá-
rio de outras associações, os partidos pressupõem a institucionalização do 
jogo político. Desse modo, partidos e jogos se complementam. O jogo 
político se esgarçaria se estendesse indefinidamente suas alianças, isto ter-
minaria por negar a oposição fundamental entre companheiro e adversá-
rio. Daí a necessidade delimitante dos partidos com suas regras determi-
nantes. No entanto, eles se assentam num jogo político que extravasa suas 
fronteiras. Num partido sempre existe uma periferia de políticos cujo jo-
go perpassa outros partidos. 

Para a democracia importa mais um jogo político bem estruturado 
do que partidos fortes. Nada impede que os políticos estejam sempre em 
mudança e que os partidos se refaçam periodicamente e, ao mesmo tem-
po, se tenha um processo democrático estável, desde que a institucionali- 
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zação dos políticos esteja garantida. Na verdade, o regime militar equivale 
ao regime de um partido único, pois então o jogo político fica perfeita-
mente enquadrado nas regras determinantes, no balizamento, desenhados 
pelas forças armadas ou por esse partido. Se, porém, a multiplicidade par-
tidária é condição da democracia, não vejo impedimento para que ela se 
instale com partidos fracos e jogo político forte. Importam as atividades 
reconhecidas dos políticos, suas constantes negociações e o funcionamento 
contínuo dos parâmetros para o comportamento dos eleitores. 

Parece-me que nos últimos tempos houve uma espécie de curto-
circuito do jogo político brasileiro, um embaralhamento de sua gramáti-
ca. Se um aluno erra uma soma, não é por isso que está pondo em xeque 
as regras da aritmética, mas isto acontece se afirmar que dois mais dois 
são cinco e ainda argumentar em favor dessa equação ao ser advertido 
de seu erro. Convém distinguir erro com fundamento de erro contra o 
fundamento. Este último é o que tem acontecido no final da Nova 
República. 

A reciprocidade muitas vezes se transformou numa troca direta, mer-
cantilização do voto por uma benesse, do apoio por um cargo. Quando 
um eleitor vende seu voto degrada sua ação, mas, não sendo político, não 
põe em risco sua identidade como profissão. O político, entretanto, por 
este meio, destrói seu valor, avilta seu sentido enquanto disponibilidade 
para certas ações. Ao vender-se, ele simplesmente passa a jogar outro jo-
go, pois sua ação se torna qualquer, desde que receba uma contrapartida 
financeira, quando na verdade ele só tem valor pela capacidade de seus 
companheiros e eleitores de identificarem-se com ele e pela diferença que 
consegue estabelecer com seus adversários. Um político venal, em tese, 
não possui mais adversários, e portanto deixa de ser político. Obviamen-
te sua estratégia consiste, de um lado, em vender-se para o Executivo ou 
para os grandes grupos econômicos, de outro, em esconder a negociata 
da vista de seus eleitores, apresentando-se como paladino da virtude e de 
certos ideais incorruptíveis. Na realidade, as regras do jogo político coe-
xistem, em graus diferentes conforme grupos e partidos, com os negó-
cios, mas não é por isso que não convém atentar para a especificidade das 
normas que regem tal jogo. 

Um político se constitui enquanto instrumentalizador de certas es-
peranças e seus meios em oposição a outros tantos. Quando passa a ali-
mentar ou a despertar esperanças inviáveis, também se nega enquanto po-
lítico, pois sua mediação pode ser descartada pela relação direta com as 
massas por profetas ou messias. Nem sempre, numa sociedade moderna, 
chega-se a este extremo. Entre nós o que ocorria era um golpe de Estado 
que punha as coisas no lugar: as expectativas eram recalcadas para a vida 
privada, sendo políticos e profetas enquadrados ou substituídos por téc-
nicos "competentes". 

29 



TRÁFICO DE ESPERANÇAS 

III 

Nestes últimos anos de abertura, aos poucos foi se tramando um 
jogo político brasileiro. Por certo, durante a ditadura se fez política, mas 
não se praticou este jogo da democracia representativa que procuramos 
delinear acima, foi uma política mais da determinação do que da reflexão. 
No entanto, o governo Sarney e o próprio processo constituinte criaram 
obstáculos ao exercício democrático. O primeiro nutriu expectativas des-
cabidas, por conseguinte esvaziando os processos de identificação dos po-
líticos existentes e aviltando o princípio da reciprocidade. Não só com a 
ilusão do Plano Cruzado, prometendo inflação zero, desmoralizando as 
políticas econômicas heterodoxas e a própria idéia de congelamento de 
preços, mas ainda com o desmantelamento do sentido da função pública, 
de sorte que tudo o que é coletivo — sistema educacional, seguridade so-
cial, arrecadação fiscal etc. — transformou-se num fazer de conta, numa 
promessa não cumprida. Nunca se viu tamanha degradação de tudo o que 
é público, a ponto de chegar-se a usar recursos públicos como se fossem 
privados. 

Não há dúvida de que a nova Constituição, com todas as suas am-
bigüidades, representa enorme avanço democrático. O processo consti-
tuinte, porém, enclausurou o jogo político, reforçando a reciprocidade e 
os negócios e restringindo os mecanismos de identificação e projeção. 
Enquanto se elaborava a nova Carta a vida do povo piorava dia a dia, de 
sorte que a própria atividade política saiu desprestigiada. Não foi à toa 
que aumentou a popularidade do governo militar e alguns passaram a acredi-
tar que antes "eram felizes e não sabiam". O político é identificado, pela 
grande massa, com a imagem moderna do sofista, na medida em que, na 
maioria, os partidos deixam de organizar seu público, de discutir com ele 
políticas alternativas, abdicando de suas funções propriamente 
educativas. 

Não estou desconhecendo que a sociedade de massas e, notadamen- 
te, nossa forma de presidencialismo favorecem a personalização dos polí-
ticos. Uma coisa, porém, é a identificação propriamente carismática, iden-
tificação com o líder como demiurgo de um mundo novo, depositário das 
expectativas mais inverossímeis, cuja efetivação implicaria quase sempre 
absurdos lógicos. Em política isto só se torna possível não só com o en-
fraquecimento das instituições partidárias, mas mais com o enervamento 
do jogo político. Outra coisa é a identificação com o líder regulador, com 
o político enquanto instrumentador de esperanças, cuja realização ainda 
que necessite transformar o mundo não apela para o fantástico e o absur-
do. Trata-se de uma diferença de forma de julgar. 

O primeiro sintoma da desorganização partidária e do enervamen-
to do jogo político aparece na última eleição municipal. Em pontos im-
portantes do País a máquina falha, a campanha se desenrola em torno de 
personagens que lutam por tornarem-se o ponto de identificação e agluti-
nação das insatisfações populares mais descabidas. O exemplo flagrante 
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é a eleição de Luiza Erundina. A vitória não é tanto do PT com seu ideá-
rio, suas propostas e sua rede política, mas de uma figura outsider, cuja 
característica maior consiste em negar a política vigente. Tudo se passa 
como num processo de saturação: adiciona-se mais açúcar a uma solução 
até que, de repente, cristais se depositam no fundo do frasco. Não se esta-
va assim preparando o terreno para a eleição de Fernando Collor de Mel-
lo à Presidência da República? 

Os políticos, ademais, se fecharam numa espécie de "cretinismo 
parlamentar", pensando que o desenho de um Brasil ideal, obtido pela 
nova carta institucional, seria capaz de dar o parâmetro de suas próprias 
ações. Ora, uma Constituição mede o comportamento de juízes, executo-
res e cidadãos, define certos limites para o jogo político, mas os trunfos 
que os constituintes obteriam na votação de cada artigo não se transfor-
mariam automaticamente em trunfos servindo como ponto de aglutina-
ção para as expectativas populares. Neste plano, falhou inteiramente a es-
tratégia de Ulysses Guimarães, que pretendia sair em campanha brandin-
do o livrinho da nova Constituição. O processo constituinte não transfor-
mou a Constituição numa aspiração do povo. Quando o governo já caiu 
nas mãos de um grupo de aventureiros, não é de esperar-se que integre 
os aventureiros populares do Congresso? 

O PMDB foi o maior sacrificado pela cegueira de pensar que os trun-
fos na Constituinte passariam quase que automaticamente para a suces-
são. As eleições de 1986 lhe deram a maioria no Congresso e, praticamen-
te, o monopólio dos governos estaduais. Chegou-se a dizer que a Consti-
tuição seria o que o partido quisesse. A estupenda vitória, porém, emper-
rou seu jogo político e enfraqueceu sua força administrativa. Desde logo 
José Sarney e seus aliados constituíram um corpo estranho na Nova Repú-
blica que se instalava. De um lado, este grupo arregimentava pedaços do 
antigo regime, de outro, teve que negociar cada decisão importante com 
o partido hegemônico. Daí a fraqueza intrínseca do governo, nem podia 
governar sozinho nem aprender com seus próprios erros. Além do mais, 
nunca foi possível responsabilizá-lo totalmente por seus enganos. 

Entre José Sarney e Ulysses Guimarães estabeleceu-se, a despeito 
deles próprios, uma simbiose profunda. Se na verdade um procurava en-
golir o outro, ambos sabiam que este ato de canibalismo só ocorreria na 
sucessão. A democracia não estava consolidada, os militares continuavam 
com poder de veto importante, de sorte que a abertura dependia da coni-
vência de todos. E o presidente da República e o presidente do Congres-
so praticavam entre si uma surda guerra de posições, tornando o governo 
inviável, desgastando ademais suas próprias figuras políticas. Acresce que 
os governadores, na expectativa de maiores recursos para suas adminis-
trações, vestiram a máscara de Janus: o partido ônibus logo se converteu 
numa jamanta carregada de automóveis usados. 

A oposição a essa conivência deu origem ao PSDB; o novo partido 
pretende reforçar o jogo político, arma um ideário convincente e adequa-
do às expectativas das classes médias, mas, com raras exceções, não con- 
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segue atrair políticos no Executivo, estes enredados como estão pela sim-
biose Sarney/Ulysses. Por isso até agora não montou sua própria máquina 
eleitoral, restringindo-se a um partido que funciona bem no parlamento 
mas que depende, no seu contato com as massas, de figuras de identifica-
ção isoladas. É sintomático que desde o início ele se aglutine como um 
partido em função da candidatura Mario Covas. 

Percebe-se, pois, que a própria dinâmica dos partidos-chaves da No-
va República — PFL, PMDB e, depois, PSDB — termina por mergulhar 
a sucessão no elemento das identificações inteiramente individuais. Com 
isto se prepara o terreno para a aventura, não sendo à toa que no páreo se 
lancem 22 candidatos. O jogo político se mostra incapaz de selecionar os 
candidatos viáveis. Acresce ainda que uma eleição solteira para a Presi-
dência, em nossos países, tem a virtude de despertar toda uma mitologia 
da vida cotidiana, ligada à idéia de nação e ao próprio sentido do espaço 
público. Mais parece uma eleição do Papa; não tanto a escolha do supre-
mo funcionário da Igreja, mas do herdeiro de São Pedro que, possuindo 
as chaves do céu, tem a virtude de mediar entre os homens e a divindade. 
Antes de ser o primeiro funcionário do Estado, o presidente da República 
desenha uma religião imaginária entre as partes esgarçadas da nação para 
formar um corpo místico, enorme espelho onde cada um possa procurar a 
nitidez de sua imagem. Isto porque o País carrega certa massa informe e 
desorganizada, está dilacerado por conflitos internos irredutíveis, des-
regulado pelos efeitos anômicos duma inflação avassaladora, duma migra-
ção que joga para as grandes cidades uma poeira de pessoas em 
movimento browniano. Não surge outro alimento para um golpe de mão? 

IV 

Fernando Collor de Mello soube, com muita habilidade, aproveitar-
se dessa conjuntura. A marginalidade de Alagoas lhe trouxe a primeira van-
tagem; o antigo prefeito e governador fez acreditar que não era político, 
ainda mais, punha-se contra toda política vigente. Note-se que também 
Lula continua a afirmar que não passa de um torneiro mecânico, a despei-
to de não manejar um torno há anos. Mas para negar a política, Collor pre-
cisava encenar situações concretas, como se postar em frente ao Planalto 
de bolsos revirados e assim por diante. 

Numa sociedade de massa, o político não é em geral uma figura po-
pular. Em virtude, porém, do distanciamento entre o Brasil legal, a nor-
matividade restritiva, e o Brasil real do jeitinho, o político aparece como 
um farsante, um mentiroso. Muitos ainda aprovam aquele que rouba mas 
faz; no final das contas o assalto aos cofres públicos e contra as grandes 
empreiteiras não afeta diretamente o bolso do assalariado. E Paulo Maluf 
deve a recuperação de sua imagem ao ressurgimento desse mote adhema-
rista. Para outros, porém, justamente aqueles mais desprotegidos, viven- 
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do nas periferias das cidades ou nos poros das casas burguesas prestando 
serviços domésticos, a competência é uma afronta, um privilégio de que 
o outro se apropria indevidamente. A competência não é vista como ca-
pacidade duma pessoa, parece hipostasiada num céu platônico à disposi-
ção dos poderosos. Mais do que suas obras, Collor acentua sua impotên-
cia, faz com que tudo aquilo que deixou de fazer apareça como resultante 
das intrigas do governo central. 

A luta contra os marajás foi outro eixo de sua campanha. Em vez 
do insaciável tubarão antigo, a nova metáfora salienta agora que o explo-
rador é um alto funcionário público (não mais o empreendedor privado) 
que incha seu salário por truques de legislação. A exploração é percebida 
como provindo do próprio governo, de sorte que o Estado, em vez de 
cumprir suas promessas de bem-estar social, fica desvirtuado pela ganân-
cia de seus funcionários. Para a constituição dessa figura do marajá como 
inimigo público número um, parece-me importante o confronto de Col-
lor com o Judiciário. O Robin Hood de Alagoas, ex-playboy de Copacaba-
na e de Brasília, aparece com a coragem de desobedecer à norma legal 
para sanear as finanças de seu estado. A partir daí "marajá" passa a signifi-
car o rico explorador apoiado em privilégios legais, mostrando como a 
exploração está embutida na própria legalidade. Tanto é assim que uma 
pesquisa do DataFolha, de 14/1/90, aponta que 49% dos paulistanos apro-
vam a viagem milionária que o presidente eleito acaba de fazer. Não é a 
riqueza ostentatória que preocupa o povo, mas a legalização do privilégio 
como forma de distanciar o pobre do rico. 

Nessas condições, a denúncia contra a corrupção ganha novos tra-
ços. O tubarão corrupto era o símbolo duma corrupção social, o marajá 
corrupto sinaliza a corrupção do próprio Estado, viciado em sua estrutura 
normativa, ineficaz na sua rede de serviços. Desse modo, a crise não é 
percebida tanto como social, mas, sobretudo, como uma crise do Estado, 
da própria legalidade. Sob este aspecto, a caça aos corruptos, além de apa-
recer como uma luta contra os privilegiados, ainda surge como uma bata-
lha contra a própria legalidade responsável pelos privilégios. Isto se com-
preende melhor se levarmos em conta a situação de anomia em que vive-
mos, quando a destruição dos parâmetros que pautam a ação dos agentes 
econômicos propicia uma paranóia generalizada, onde todo o mundo se 
sente ao mesmo tempo perseguido e perseguidor. Há uma continuidade 
entre os fiscais do Sarney, durante o Plano Cruzado, e o caçador de mara-
já com seu bando imaginário arregimentado nos comícios. Todos brigam 
pelo cumprimento da norma, mas ela surge do céu, não resulta duma von-
tade geral; se é a vontade de todos é porque todos se submetem ao man-
damento de Deus superego. 

O voluntarismo de Collor cai, pois, em terreno fértil. Em dois mo-
mentos da campanha ele se mostra efetivamente. O primeiro foi durante 
o triste episódio da candidatura Sílvio Santos. Sarney e seu grupo, apoia-
do no PFL, logo percebem que o jogo político estava falhando e que a 
compra duma parte do Congresso não poderia repetir-se na compra da 
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nação. Durante a campanha os processos de identificação e saturação an-
davam soltos. Eles só teriam sucesso se encontrassem um candidato ape-
lativo. Os vetos do Governo à Lei Eleitoral preparavam uma substituição 
na última hora. Tendo falhado a tentativa de lançar o velho palhaço Jânio 
Quadros, restou-lhes a alternativa de jogar na liça o animador de TV Síl-
vio Santos. Enquanto os outros candidatos se refazem do susto, Collor vai 
direto para o programa eleitoral gratuito, coloca-se de frente à câmara e, 
com o dedo em riste, responsabiliza cara a cara o presidente pela ma-
nobra, em termos que nenhuma autoridade legítima poderia aceitar. Aba-
la toda a mediação política, sua investida contra o Chefe do Estado passa 
então diretamente para as massas, mas ele diz tudo aquilo que estava pre-
so em nossas gargantas. A partir daí se cria o clima que permitiu ao Supe-
rior Tribunal Eleitoral tomar uma decisão exemplar, excluindo a candida-
tura postiça. O segundo ocorre nos últimos dias da eleição, quando a can-
didatura Lula pega seu derradeiro impulso. Ameaçado por este avanço, 
Collor se fecha em sua casa, recusa toda assessoria e monta um ataque pes-
soal ao candidato das esquerdas, remexendo os esgotos do inconsciente 
coletivo. Nenhum escrúpulo lhe seria obstáculo na caminhada para o Pa-
lácio do Planalto. 

A vitória de Collor foi um golpe duro no frágil jogo político brasi-
leiro. Parece-me evidente que, se não lograr ele próprio estabelecer sua 
teia de alianças, sua única saída será um governo ensaiando um relaciona-
mento direto com as massas desprotegidas. Em poucas palavras, populis-
mo de direita. Já se previa que qualquer presidente eleito, nas condições 
atuais, seria fraco. O movimento que o levasse à chefia do Estado, 
apoiando-se basicamente em processos de identificação e saturação, ter-
minaria por isolá-lo, deixando-o apenas cercado por seu pequeno grupo 
de aliados. Sua primeira tarefa há de consistir em construir um traveja-
mento de alianças que lhe permita governar. No caso Collor, esta fraque-
za, ademais, é reforçada pelo golpe de aventura que lhe assegurou a 
eleição. 

V 

Convém não perder de vista que a campanha como um todo mu-
dou a fisionomia política do País. O clima de desânimo que, no início do 
ano, pesava sobre todos, foi substituído pelo entusiasmo dos comícios e 
pela discussão do futuro. E a polarização dos últimos dias fez antever a 
possibilidade de romper com a morna conciliação da Nova República. 
Espera-se uma grande remexida no sistema partidário. Não é aqui o lugar 
para examinar esta questão, que não pode ser analisada longe dos mapas 
eleitorais apontando as novas tendências do eleitorado. As próximas elei-
ções vão repor com agudez os problemas regionais e somente depois dela 
é que se saberá como será o perfil nas futuras lutas políticas. 

É preciso, entretanto, começar desde já a discutir o papel do PT, o 
grande vitorioso dessa eleição. Até que ponto poderá conciliar sua lin- 
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guagem socialista clássica com sua prática política sindicalista, sua abertu- 
ra para as classes médias e a demanda corporativista de suas bases? Em 
vez de essas perguntas estarem sendo discutidas frontal e abertamente, es- 
tão sendo postas pela luta ranzinza das facções, num ambiente de ressen-
timento que ainda não aprendeu a valorizar a diferença e a dissidência co- 
mo momentos importantes da própria identidade. É sintomático que os 
censores da ortodoxia já se propõem a fazer oposição a Luiza Erundina, 
até agora figura política de santa observância. Só porque, como todos os 
prefeitos que saíram do PT, ela procura maior grau de liberdade diante do 
partido para poder tornar mais ágil sua administração. Há questões teó-
ricas que não podem ser mais proteladas. O que ainda significa socialis-
mo, depois de tudo o que está acontecendo no Leste europeu? O que se 
pode entender atualmente por uma análise de classe? Como manter a clás-
sica oposição entre a esquerda e a direita diante dos dilemas da moderni-
zação contra o arcaísmo? Enquanto, porém, os intelectuais orgânicos ou 
"desorgânicos" continuam a se enredar nessas questões, os intelectuais 
petistas precisam produzir desde já uma reflexão que capture as lições mais 
próximas da própria eleição, em particular aquela do segundo turno. Nele     
o PT chega pelas armadilhas da sorte. Se Brizola tivesse aproveitado me-
lhor suas possibilidades de penetrar no PTB paulista, seria ele o adversá-
rio de Collor, mudando, por conseguinte, o panorama político atual. 

Os partidos, em geral, não estavam preparados para uma ampla ne-
gociação durante o segundo turno, que implicava contatos prévios já no 
primeiro. Collor só tinha que manter sua aparente distância dos partidos e 
tecer por debaixo do pano a adesão individual dos políticos. A direita foi 
obrigada a jogar-se em seus braços, uns com desconfiança e a contra-
gosto, outros entusiasmados por terem encontrado um protagonista dig-
no de suceder Jânio Quadros. E os últimos dias da campanha mostraram 
como os privilegiados desta sociedade sabem ocupar as ruas e os espaços 
públicos para impedir que ondas de bárbaros periféricos possam invadi-
los. Tudo, porém, num ambiente feérico, de fim de campeonato de fute-
bol, quando vencedores e vencidos possuem em comum ao menos o 
gosto da festa. A velha cordialidade brasileira. 

As esquerdas, porém, precisavam vencer os ressentimentos de ou-
tras campanhas, a oposição dos militantes mais religiosos que até o dia 
anterior tinham defendido palmo a palmo sua fé, sanar as diferenças ideo-
lógicas internas que aparentemente estavam cicatrizadas por palavras de 
ordem ambíguas (este é o caso em particular dos tucanos), enfim, tramar 
um tecido que pela diversidade só poderia resultar numa colcha de reta-
lhos. O importante, contudo, é que esta colcha foi feita e que, pela pri-
meira vez, políticos de várias procedências se encontraram, constrangi-
dos, nos palanques. A própria conjuntura terminou por ensinar que exis-
te, nas situações, uma força de união que supera as diferenças do jogo po-
lítico. Convém mencionar a atuação brilhante de Lula e Brizola. O primei- 
ro partiu para uma ampla negociação com todos os setores de esquerda, 
rompendo de vez com a tradição de isolamento do PT. Se tivesse venci- 
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do, é provável que fosse obrigado a repetir a operação de Felipe Gonza-
lez quando isolou os xiitas de seu partido. E Brizola deu uma lição de ha-
bilidade política, na superfície aderindo a Lula, mas sempre lhe pondo no 
sapato alguma pedra, como forma de marcar seu distanciamento e sua 
identidade. 

Já no primeiro turno se percebia como o jogo político se desgarra-
ra da intenção dos eleitores. Exceto os "colloridos" e os militantes mais 
ligados aos partidos, um contingente volátil estava em busca de seu can-
didato. Isto é normal numa sociedade de massas, principalmente onde o 
voto é obrigatório. Interessante é como a polarização do segundo turno 
revelou forças sociais que estavam além do jogo político. É possível dizer 
grosso modo que a direita mais os deserdados asseguraram a vitória de 
Collor. O que significam tais grupos? Os deserdados são aqueles que se 
infiltram pelos poros do sistema de mercado, que participam dele pela mar-
gem. Muitos deles votaram em Lula, mas grande número delegou para um 
messias a solução de seus problemas. Pediram mudanças sem saber ao me-
nos delinear seus eixos principais. A direita sim soube o que pretendia. 
São todos aqueles que, a despeito de suas críticas a nosso capitalismo sel-
vagem, temem que ele sofra mudanças significativas capazes de ameaçar 
seus privilégios. Os últimos dias da campanha se caracterizaram pelo re-
nascimento da mitologia mais retrógrada de que "todo comunista come 
criancinhas". Este fincar o pé no status quo colaborou para que o outro 
lado formasse uma esquerda unificada. 

Hoje muito se discute a pertinência da oposição esquerda/direita, 
que haveria de ser substituída pela oposição moderno/arcaico. O que sig-
nifica, porém, "moderno"? Nada mais do que os padrões de comportamen-
to, as relações formalizadas, os movimentos do mercado de trabalho e de 
capitais labilmente controlados por um planejamento do Estado. "Arcai-
co" indica tudo aquilo que foge desses padrões vigentes nas sociedades 
mais ricas. Não é aqui o lugar para discutir a vagueza desse conceito de 
moderno, que aponta tanto a Alemanha como o Japão como espelho da 
modernidade. E se não há dúvida de que, no Brasil, o arcaísmo marca tan-
to certos setores empresariais como certos movimentos sindicais, no en-
tanto, não me parece conveniente abandonar de vez o conceito de 
esquerda. 

Com a derrocada dos sistemas econômico-sociais do Leste euro-
peu, com o desastre dos outros regimes comunistas, creio que um proje-
to de estatização total da economia, assim como de substituir a política 
pela administração, foi liquidado. Permanece, porém, a questão do plane-
jamento. E aqui se infiltram diferenças radicais. Ele pode ser autoritário, 
democrático ou socialista. O que ainda pode significar "socialista"? Para 
retomar o núcleo duma tradição segura, o planejamento socialista há de 
visar uma completa subversão do sentido do trabalho em regime capita-
lista. Sabe-se que a mercantilização da força de trabalho não poderá ser 
superada pela mera abolição do mercado de trabalho; nada impede con-
tudo que este funcione tendo em vista fornecer um excedente que não 
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escape do controle público dos próprios trabalhadores. Aqui se coloca 
não só a questão crucial da democracia, mas levanta-se o problema da abo-
lição das formas de poder pelo trabalho. Provavelmente não se obterão 
soluções simples e unívocas para perguntas tão complicadas. Nos es-
treitos limites dessas observações impressionistas, escritas para começar 
a compreender a importância dos últimos fatos políticos no Brasil, cum-
pre tão-só assinalar que nossas aspirações de não "perder o bonde da his-
tória", de não ficarmos à margem da revolução tecnológica, devem estar 
associadas às esperanças de um mundo que, além de mais igualitário, seja 
também capaz de recuperar o sentido lúdico e social do trabalho. Existi-
ram e ainda existem sociedades onde o trabalho para a troca não constitui 
o primeiro passo da humanização do indivíduo. Se o trabalho é basica-
mente um jogo coletivo, pode vir a exercer-se tendo seus meios de pro-
dução controlados pela própria coletividade. Cabe perguntar se os "sel-
vagens" que vivem noutros sistemas produtivos não são mais felizes do 
que os marginais de Nova York ou os famintos do Nordeste, se uma socie-
dade de consumo não implica a exclusão duma parte da humanidade. Se 
os problemas cruciais da própria sobrevivência do mundo contemporâ-
neo não podem ser resolvidos sem o avanço da ciência e da tecnologia, 
não convém ainda perguntar como ele há de integrar-se em nossa vida 
cotidiana sem nos transformar em robôs consumidores de "junk food"? 
A urgência de modernização não precisa distanciar-se duma crítica das raí-
zes do próprio modo de vida contemporâneo. E se hoje não mais se acre-
dita numa medida objetiva para a exploração do trabalho, isto não abole 
o fato de que o sistema capitalista ao mesmo tempo gera riqueza e pobre-
za, integra em seu bojo novos trabalhadores assim como também os 
expulsa. 

Deste ponto de vista, com todos os seus vícios e tropeços, a alian-
ça que se formou em torno de Lula, em oposição à direita "collorida", 
teve ao menos a virtude de romper com o velho preconceito brasileiro 
contra o trabalho manual: quase a metade do corpo eleitoral admitiu na 
Presidência um torneiro mecânico e um líder sindical. Não ocorreu o que 
se espera do segundo turno num país propriamente democrático — que 
o candidato derrotado se transforme em líder da oposição —, mas ficou 
o desafio de montar um jogo político moderno capaz de representar os 
anseios de mudança, essas forças contestatórias que ocorrem por baixo 
do leito da política, a esperança de alterar nossas atuais formas de sociabi-
lidade. E a palavra "trabalhador" começa a ter mais peso político do que 
"assalariado". 

VI 

Das últimas eleições todos nós saímos amadurecidos. Cada vez mais 
se torna consciente a profundidade da crise, a necessidade de um diálogo 
permanente entre as várias forças políticas, até mesmo com as inimigas. 
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Não se trata de desenhar um grande plano de salvação nacional, sacrificar 
nossas diferenças em vista duma hipotética pátria unida. Mas se abre a pos-
sibilidade de reencontrar o sentido do espaço público, daquela praça que 
já foi do povo, onde a democracia possa vir a instalar-se como procedi-
mento de constante negociação. Agora a iniciativa está nas mãos de Col-
lor e de seus amigos aventureiros. Depois de fazer uma viagem a uma Dis-
neylândia presidencial, como um menino que ganhou novo brinquedo 
e precisa curti-lo de imediato, ele começa a enfrentar a dura necessidade 
de armar os andaimes de seu governo. A direita pesada marca suas distân-
cias ou adere cautelosa, as esquerdas tratam de encontrar suas linhas de 
oposição, não pela teimosia de fazer oposição por ela mesma, mas pela 
necessidade de não deixar perder de vista o fato de que a crise será resol-
vida menos dolorosamente se for negociada. Parece que, num primeiro 
momento, Collor tentará um governo milkshake misturando tendências 
e personagens diversas. Não se pode desde já prever o resultado de um 
governo de aventureiros e arrivistas. Em face da pobreza e rarefação do 
jogo político brasileiro até que poderá dar certo. Se falhar, derrapará para 
a direita ou tentará aprofundar suas tendências populistas, apelando dire-
tamente às massas como técnica de esconder fracassos. É a pior solução, 
que poderá gerar uma crise institucional. 
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