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Para variar, a literatura francesa de idéias está novamente mudando de pe-
le. Só que desta vez não se trata de mais uma figura a se acrescentar ao habitual 
cortejo de novidades parisienses. Respira-se hoje em dia na França filosófica um 
clima de inegável restauração. Retorna-se aos Direitos do Homem e a tudo o mais 
que se insinua por essa brecha; redescobre-se a "liberdade luminosa do sujeito", 
como assegura um discípulo, comentando a última reviravolta de Foucault; retorna-
se à Metafísica e aos valores da República; redescobre-se a Democracia, a Filosofia 
perene e as virtudes argumentativas do pensamento anglo-saxônico; pela enésima 
vez retorna-se a Kant e multiplicam-se as manifestações de adesão à irradiação cos-
mopolita da Europa ilustrada; após a suspeita hiperbólica que pairou durante um 
longo período sobre as noções de verdade, sentido, conhecimento etc., renasce 
a confiança na grande família dos universais e na vocação clássica do filósofo para 
o droit de regard, chamado a fundamentar — ou "problematizar", como prefe-
rem os veteranos mais escaldados — a Moral, o Direito, a Política etc.1. 

Uma reconversão aparentemente tão rasa que até mesmo os mais alérgicos 
à fraseologia imperante nos últimos anos não podem deixar de constatar, e quase 
lastimar, uma queda evidente na voltagem da inteligência francesa. No centro, a 
reconstrução do Humanismo — filosófico, jurídico, antropológico etc. Entretan-
to, um observador menos paciente que, sobrevoando o tabuleiro parisiense bem 
rente à sua linha de flutuação doutrinária, julgasse estar assistindo à revanche do 
estilo de pensamento escarnecido e sepultado nos anos 60 pela voga estruturalis-
ta, erraria o alvo. As oscilações do pêndulo francês não são assim tão simétricas. 
A atual querela do Humanismo não é de modo algum um revival do contencioso 
de trinta anos atrás, antes a expressão de um realinhamento ideológico geral. Sim-
plesmente não dá para imaginar Sartre contrapondo à "morte do homem", pro-
clamada por Foucault e Cia., os direitos humanos, a universalidade das normas 
jurídicas, as raízes éticas da verdade etc. — como, na primeira época do Existen-
cialismo, a imortal Srta. Mercier lhe opusera o sorriso da criança. Nem o rosário 

( 1 )  Para uma breve 
recapitulação desses 
revivais, ver o livro de 
Peter Dews sobre o pós-
estruturalismo, Logics of 
Desintegration, Londres, 
Verso, 1987, Introdução. 
Do lado francês, quanto à 
restauração em marcha, 
ver, por exemplo, Edgar 
Morin, "Ce qui a Changé 
dans la Vie Intellectuelle 
Française", te Débat, nº 
40, 1986; Joel Roman, 
"Une Nouvelle Querelle 
de l'Humanisme?",  
Esprit, ago-set. 1986. 
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de maiúsculas que fazem a hora parisiense do momento, muito devotada ao reino 
dos fins — Humanidade, Cultura, Razão etc. — nas páginas do Temps Modernes, 
que aliás nelas só compareciam quando se tratava de delimitar o campo adverso, 
onde brilhavam as "luzes" de antanho ao lado de outras efusões da vida do espíri-
to sob a caquética ordem capitalista francesa. Como no entanto, nos tempos do 
existencialismo triunfante, Sartre empenhou-se em rebater a acusação de anti-
humanista praticante, chegou até a prometer os fundamentos de uma doutrina moral 
e denunciar em Lévi-Strauss o vírus do estetismo, por se referir à luta dos homens 
com a indiferença dos etólogos, não se pode excluir a possibilidade de que venha 
a ser vítima de uma reabilitação, como vem ocorrendo com Merleau-Ponty. 

Em suma, uma reviravolta tão inapelável, uma revoada tão acintosa de va-
lores — do habeas corpus aos cuidados da alma — que, observadas as coisas em 
retrospecto e a vôo de pássaro, acaba se destacando na paisagem uma razoável 
continuidade entre a Era Sartre e os Anos Foucault, irmanados pelo menos no an-
tagonismo de uma cultura em estado de secessão permanente. Embora polemi-
zando exclusivamente com as idéias dominantes nesses anos em que a deriva de 
Foucault deu o tom, os novos humanistas — e a crônica perderia boa parte de 
sua graça se entre eles não se encontrassem inúmeros veteranos da estação ante-
rior — estão na verdade rompendo com meio século de pensamento oposicionis-
ta francês, se lembrarmos que data dos anos 20/30 a guinada radical vers le con-
cret, como se dizia na época, que levou para longe da rota traçada por Brunsch-
vicg, Bergson e demais pontífices da República dos Professores o melhor da inte-
ligência filosófica do país. Hoje a fantasia conceitual francesa volta a sonhar com 
o conforto espiritual da assim chamada (a torto e direito) Modernidade, claro que 
temperada pela luz negra da melancolia e outras elegâncias barrocas. 

Um novo alinhamento, portanto. Mas sobretudo o fim de um ciclo de qua-
se três décadas de hegemonia da Ideologia Francesa. Excelente ocasião para final-
mente tentar reconhecer-lhe destino e caráter. 

2 

Até onde posso saber, foi Cornelius Castoriadis — não por acaso um outsi-
der — o primeiro a chamar Ideologia Francesa o referido ciclo da cultura ensaísti-
ca na França. Aliás um batismo tardio, quando já tinham ficado para trás o Estru-
turalismo, rescaldos libertários de Maio de 68 e alastrava-se a Desconstrução, quando 
já haviam entrado em cena os Desejantes, o lacanismo apresentava os primeiros 
sinais de decomposição e, rompendo com a "hipótese repressiva" da opinião gau-
chista até então imperante, Foucault dava sua penúltima guinada — sem falar no 
surto espiritualista dos assim chamados Novos Filósofos, antigos maoístas em 
disponibilidade2. Embora no momento interesse mais a denominação do que as 
razões alegadas pelo Autor, observemos que a identificação se dá, muito rapida-
mente, pela função de desconversa e divisão do trabalho: enquanto a combalida 
"ideologia principal" do sistema dominante se encarregaria da tarefa rotineira, e 
hoje bastante desacreditada, de persuadir os indivíduos de que o problema da so-
ciedade enquanto tal não tem cabimento ou está sendo resolvido pelo bloco he-
gemônico de plantão, o discurso desviante dos maître-à-penser, amplificado pela 
engrenagem educacional, mídia etc, assumiria proporções de verdadeira mano-
bra diversionista, abortando a gestação de idéias pertinentes sobre questões perti- 

(2) Cf. Castoriadis, Les 
Carrefours du Labyrinthe, 
Seuil, Paris, 1978, p. 118. 
Ver também "Les 
Divertisseurs", in 
Castoriadis, La Société 
Française, UGE, col. 
10/18, Paris, 1979, pp. 
223-232. 
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nentes. A cada nova figura, essa fraseologia de ponta retomaria seu papel exclusi-
vo de "ideologia complementar". Noutras palavras, na ideologia de nosso tempo 
não se encontra refletida, por um sem-número de idéias truncadas, a falsa cons-
ciência das classes dominantes, mas o diagrama variável de uma pseudo-alternativa 
de subversão global. Por isso é bem provável que na origem da "apelação" de 
Castoriadis também esteja o intuito de rimar com o similar alemão identificado 
por Marx nos anos 40 do século passado. Neste caso, seria bom recordar que des-
de os tempos muito loquazes do Vormärz os "ideólogos alemães" também não 
tinham parte com o integrismo do país oficial, nem com a morna Aufklärung da 
boa vontade reformista: pelo contrário, alardeavam uma ruptura histórica iminente 
induzida por um rastilho de putschs discursivos. Se nos lembrarmos do que de 
fato se passava na Alemanha antes de 1848 (e sobretudo depois), não há dúvida 
de que os "ideólogos" alemães também falavam, como seus futuros confrades fran-
ceses, "pour que les gens pensent à côté", como pretende Castoriadis. 

Ainda quanto ao provável batismo por analogia, seria o caso de se observar 
de passagem que o enquadramento polêmico de Castoriadis não é inédito. Análi-
ses históricas à parte, está curiosamente próximo da maneira pela qual Lukács de-
nominava "apologia indireta" a fronda intelectual alemã — que não se esgota na 
bravata acanhada de um pobre-diabo como Stirner mas se prolonga até o colapso 
final do "jargão da autenticidade" —, graças à qual, desde o fim do "período ar-
tístico" alivia-se a má consciência da Bildungsbuergertum diante dos malfeitos de 
uma classe dominante que passara de vez para a retaguarda sem nunca ter estado 
na ofensiva. Como a apologia ostensiva nunca esteve em alta, estaria aberto o campo 
para as manobras radicais dos verdadeiros ideólogos. Lukács evidentemente não 
se limitou a explorar as singularidades do caso alemão, até porque os descompas-
sos característicos deste último antecipavam complicações contemporâneas. Tan-
to é assim que reencontraremos a bem dizer o mesmo raciocínio nas análises lu-
kácsianas do modernismo literário europeu do primeiro novecentos: onde espe-
rávamos antagonismos, pois afinal vanguarda é secessão, voltamos a deparar con-
formismo na forma superlativa do irreconciliável. Até aí não vai Castoriadis, res-
trito ao confronto político direto, sem meias-palavras. Podemos contudo presu-
mir que esse mesmo ar de família derive de afinidades objetivas que uma reconsti-
tuição comparativa da dissidência burguesa na França e na Alemanha certamente 
revelaria. Digamos enfim que uma longa temporada de imbroglios ideológicos es-
tá se encerrando pelo menos com o nome certo. 

3 

Mas uma temporada internacional e portanto com desenlace variado con-
forme a geografia cultural. Sirva de divisor de águas a fortaleza acadêmica americana. 

Sartre atravessou inúmeras vezes o Atlântico. Malgrado o antiamericanismo 
congênito do autor maldito porém consagrado, seus escritos estavam encharca-
dos de jazz, cinema e romance policial, sem falar nos clássicos do modernismo 
americano. Mesmo assim o Existencialismo e seus derivados jamais ultrapassaram 
as barreiras alfandegárias da cultura filosófica local. São conhecidas algumas das 
razões, nem todas conjunturais: tanto no plano político quanto no retórico, tratava-
se do próprio Anticristo, cheirando a enxofre no auge da Guerra Fria; além do 
mais,  o  contencioso  demarcando  elucubração   metafísica   e   linguagens   bem   cons- 
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truídas já viera armado da Europa, desde os tempos em que o Círculo de Viena 
passara a perseguir os enunciados da fenomenologia, tachados de pseudoproposi-
ções. O degelo veio com o pós-estruturalismo — como é conhecido na bibliogra-
fia anglo-americana, e depois alemã, o capítulo central da Ideologia Francesa —, 
não sem algum paradoxo e com a ajuda de várias transformações concomitantes. 
Pois no tempo em que as novas idéias francesas foram postas de quarentena pelos 
professores americanos de filosofia, Sartre rodava o mundo, um palco cujos refle-
tores pareciam estar ainda na Rive Gauche desde os anos 30, mas sempre voltados 
para além das fronteiras nacionais, da Guerra Civil Espanhola à Revolução nos Tró-
picos deflagrada em Cuba. O pathos do "engajamento", desmoralizado no início 
do período que nos interessa estudar, pelo menos aspirava à envergadura planetá-
ria. À tradição intelectual firmada no decênio anterior por Gide, Malraux etc, Sar-
tre viria acrescentar depois da Guerra, reunindo pela primeira vez numa só pessoa 
o escritor e o profissional das idéias, o gesto mais enfático da problematização fi-
losófica, renovando-lhe por aí os assuntos. Mais patente porém ia se tornando o 
seguinte descompasso: um país relativamente retardatário na corrente do novo 
capitalismo, como a França dos anos Sartre, funcionando como quadrante da ho-
ra ideológica mundial. Miragem característica do derradeiro "paraíso dos intelec-
tuais", cuja ascendência se explicaria justamente pelas idiossincrasias do "atraso" 
mencionado? Como se sabe, era mais ou menos essa a posição de Raymond Aron 
em meados dos anos 50, alguém aliás que tinha motivos de sobra para apreciar   
a maneira pela qual, no mundo anglo-saxão, o mercado punha os intelectuais no 
seu devido lugar. De qualquer modo, mesmo dando à ilusão a parte que lhe cabe, 
com aquele período encerrava-se a "idade de ouro da consciência histórica", co-
mo reconhecerá Lévi-Strauss ao lançar-lhe a primeira pá de cal no limiar do novo 
ciclo. 

Para salientar a mudança de horizonte bastaria cotejar Les Temps Moder-
nes e uma das principais vitrines do momento que se abre, Tel Quel. Ressaltará 
imediatamente a índole paroquial da vanguarda, ressuscitada com a estridência co-
nhecida. Pois bem: um dos maiores lugares-comuns na interpretação do primeiro 
capítulo da Ideologia Francesa, o Estruturalismo, costuma associá-lo à grande on-
da modernizante da Quinta República gaullista, quando finalmente o capitalismo 
contemporâneo chega à França e com ele o torpor da sociedade de consumo. Na 
política interna, a calmaria que se segue ao fim da Guerra da Argélia irá acelerar 
a edificação do novo Estado Providência, enquanto no plano internacional a con-
juntura de détente e expansão econômica, além de contribuir para desbloquear 
um país secularmente emperrado, reforçará no âmbito ideológico a impressão de 
que a história finalmente evaporara. Quanto a esta última construção mental, di-
gamos que se tratava na verdade da projeção de um sentimento com forte apoio 
local, a sensação de que quanto mais o país se reciclava menos a gesticulação da 
grandeur gaullista conseguia maquiar o seu gradativo apequenamento na ciranda 
planetária do grande capital. Daí o encurtamento de perspectiva assinalado acima, 
e que se manifesta, entre tantos outros indícios, na substituição do escritor filoso-
fante, porta-voz da consciência do mundo, pelos professores, mais exatamente, 
pelos especialistas em "ciências humanas". O horizonte rebaixado, quando com-
parado ao internacionalismo da Era Rive Gauche, exprime um certo confinamen-
to doméstico, de que o circuito universitário reativado é mero prolongamento, 
mesmo, ou melhor, sobretudo quando passa a abarcar os Departamentos de Hu-
manidades do mundo inteiro. Considere-se desse ângulo Maio de 68, que relança 
a segunda fase da Ideologia Francesa. Menos uma brecha, como costuma ser mag- 
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nificado, do que um "tremblement de terroir" em cuja esteira, balizada pelo di-
reito à Diferença e outros descentramentos, se completaria a americanização da 
França3. Começa então a conquista da América pela Ideologia Francesa, sob o no-
me de pós-estruturalismo. 

Nesse meio tempo modificara-se substancialmente o panorama americano. 
Sabe-se que menos de três décadas depois de proclamada por Reichenbach a pro-
fecia de ascensão e triunfo da "filosofia científica" nos Estados Unidos, longe de 
cumprir-se, viu-se seriamente torpedeada pela própria prata da casa, apoiada so-
bretudo na lição passada a limpo do segundo Wittgenstein. Além do mais, essa 
dissidência pós-positivista costuma ser legitimada por retomar uma outra tradição 
local, a do "pragmatismo" de entre-guerras, encarnada por Dewey e discípulos, 
abafado pela profissionalização subseqüente do argumento filosófico, de costas, 
para o conflito social das opiniões4. Desacreditada a obsessão "fundacionista", 
reabilitado em sua versão americana o abominado "historicismo", baixava-se a 
guarda diante da última figura francesa da filosofia continental. Isto quanto a ex-
pectativas no circuito mais restrito dos paperse colóquios binacionais. Alargando 
um pouco o horizonte, um dos principais teóricos dessa nova sensibilidade chega 
a afirmar que a predição deweyana para o futuro da filosofia nos Estados Unidos 
— a saber, que a cultura filosófica se desviaria da tensão "representativa" entre 
o modelo físico-matemático do saber e a visão comum do mundo, voltando-se 
para problemas extraídos das ciências sociais e das artes —, que tal programa esta- 
ria enfim sendo realizado por assim dizer conjuntamente pela filosofia européia 
e pela cultura highbrow americana5. Mas nenhuma palavra acerca das mudanças 
de cenário que permitiram à Ideologia Francesa desembarcar na América justamente 
pelas mãos exclusivas dos highbrows encastelados em alguns Departamentos de 
Letras. Seja como for, o fato é que largas porções do pensamento europeu não 
foram importadas no mundo anglo-saxão pelos filósofos mas pelos teóricos da li- 
teratura, irradiando dali para os setores menos ortodoxos do campo "analítico". 
Um transplante revelador em mais de um aspecto, ao que parece abundante em 
equívocos recíprocos e convergências ideológicas intempestivas. Assim, a década 
de 60 ainda não havia se encerrado quando alguns críticos americanos começa- 
ram a aplicar o mais recente repertório francês à nova narrativa local, Barth, 
Pynchon, Barthelm etc. A seqüência é conhecida: uma pequena legião de litterati 
atribuiu àquele bando de idéias novas o condão de despertá-los do longo sono 
dogmático do New Criticism agonizante — para alguns, entretanto, quando mui- 
to um retorno agravado do velho formalismo da Nova Crítica. Estava aberta a tem- 
porada desconstrucionista. Ainda se discute para saber até que ponto esta domi- 
nância da estética literária amorteceu a impregnação gauchista originária do pós- 
estruturalismo. De qualquer modo, o foco literário se alastrou e hoje em dia uma 
boa parte da América pensante, da Antropologia à Economia, da História à Filoso- 
fia, passando pela Epistemologia, pelas Artes Plásticas e pela Arquitetura, gira em 
torno do "deconstructive turn". 

A travessia do Atlântico integrou de vez a "nova retórica francesa" — ou-
tro nome escarninho inventado por Castoriadis — na geléia terminológica inter-
nacional. Mais exatamente, ao longo de sua aclimatação americana, acabou preci-
pitando a cristalização de um novo gênero, um outro traço fisionômico a partir 
do qual identificar a Ideologia Francesa. O advogado mais representativo desse 
estado de coisas — o filósofo Richard Rorty mencionado no parágrafo anterior 
— sem dúvida exagera, no afã de fornecer uma genealogia ilustre aos supracitados 
highbrows convertidos ao prazer da desconstrução, fazendo remontar o gênero 
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(3) Cf. Régis Debray, 
Modeste Contribution 
aux Discours et 
Cérémonies Officielles du
Dixieme Anniversaire, 
Maspero, Paris, 1978. 

(4) Cf. Richard Rorty, 
"Philosophy in America
Today" e "Profiss-
ionalized Philoso-
phy and Transcend-
entalist Culture", 
in Consequences of 
Pragmatism, The Harvest
Press, Brighton, Sussex,
1982. 

(5)   Cf.   Richard   Rorty, 
Consequences          of
Pragmatism, ed. cit., p. 
64. 
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em questão aos tempos de Goethe, Macauley e Carlyle, definindo-o por uma mes-
cla original de juízo literário, história das idéias, filosofia moral, epistemologia e 
profecia social. Até mesmo a denominação historicamente consagrada porém im-
precisa, "crítica literária", ainda assim viria a calhar, pois deixava transparecer a 
índole verdadeira, "textual" e interpretativa, da cultura que estaríamos vivendo 
nos dias de hoje. Para quem fala em pleno Inferno dos Intelectuais (Aron), a pers-
pectiva é lisonjeira, não fosse apócrifo o gênero — arremedo abstruso e bisonho 
da descompartimentação ensaística —, além do mais equivocado quanto à nature-
za do processo que lhe sustenta a fantasia. Nosso Autor acredita que na Inglaterra 
e nos Estados Unidos a filosofia profissional já teria sido desbancada pela "crítica 
literária" — isso em fins dos 70. Presumindo em conseqüência que a dita "high-
brow culture critic" tenha equiparado seus protagonistas americanos à tão ambi-
cionada "função cultural dos professores de filosofia em países onde Hegel (sic) 
não foi esquecido"6. Por certo tonificada pelo enxerto francês, pois não é outra 
a matriz do gênero anômalo cuja certidão de nascença estamos procurando. Ora, 
nos Estados Unidos ele passou a atender pelos nomes de "textual theory", "con-
temporary theory", "critical theory" (sic), "theoretical discourse". Ou enfim, pu-
ra e simplesmente Theory. este o nome americano da Ideologia Francesa. Nem 
"filosofia" nem "crítica literária", nem "psicanálise" nem "ciência política", e as-
sim por diante. Um arranjo que sem dúvida desconcerta os profissionais concer-
nidos pela miscelânea em questão, pois nenhum autor ou tema, queixam-se os es-
pecialistas americanos ainda ofuscados pelo novo jargão, aparece tratado segun-
do os critérios de sua disciplina originária nesse amálgama que timbra em tornar 
exótico o familiar e quando muito apenas imita procedimentos argumentativos 
comprovados pela tradição expositiva acadêmica7. Qualquer brasileiro terá reco-
nhecido de imediato o antigo figurino francês do Estruturalismo, quando então 
circulavam, entre as várias e recém-entronizadas "ciências humanas", em substi-
tuição à finada reflexão filosófica de última instância, modelos unificados fundin-
do num mesmo sobrevôo Saussure e Marx, Freud e Braudel, Lacan e Frege etc, 
tudo em nome do Conceito a ser produzido. Enfim, nos Estados Unidos entrava 
em cena uma outra "kind of writing", novo gênero supremo ao qual, na condição 
de "façon de parler" ou "high talk" pós-filosófico, tudo o mais se subordinaria. 

Um último passo completaria a transplantação e ajudaria a definir o lugar 
da fraseologia francesa na ciranda ideológica contemporânea. À ruptura america-
na a partir dos anos 60 com o alto Modernismo literário, com o Estilo Internacio-
nal da Arquitetura Nova, com o expressionismo abstrato, com a música serial etc, 
corresponderia, no plano da "escrita", a irrupção da Theory proteiforme que o 
pós-estruturalismo traria consigo8. Como se sabe, é desse deslocamento multifa-
cético que se costuma datar a configuração do famigerado "Pós-moderno". Ora, 
o elo americano nessa cadeia internacional se incumbiria de mostrar que a Ideolo-
gia Francesa era na verdade a "teoria" do pós-modernismo. Ou melhor, muitos 
estudiosos da síndrome pós-moderna (aliás um fenômeno compreensivelmente 
americano) passaram a incluir aquela escrita andrógina, espécie de teoria bastarda 
que embaraçava nas malhas de um mesmo jargão vagas conceituações disparata-
das assim como a nova sensibilidade se comprazia em eliminar a profundidade 
da sondagem moderna contaminando o alto pelo baixo à maneira inaugurada pe-
lo pop, entre as manifestações da mencionada pós-modemidade9. Não deixa por-
tanto de ter sua graça que mais tarde, na virada dos 70 para os 80, ideólogos fran-
ceses    em   mutação   tenham   descoberto   a3   "condição   pós-moderna"   nos   Estados   Uni- 

(6) Cf. R. Rorty, 
Philosophy and the 
Mirror of Nature, Oxford, 
Basil Blackwell, 1980, p. 
168, nº 6. 

(7) Cf. Jonathan Culler, 
On Deconstruction, 
Cornell U., 1982. 

(8) Cf. Andreas Huyssen, 
"Mapping the 
Postmodern", New 
Getman Critique, nº 33, 
1984. 

(9) Cf. Fredric Jameson, 
"Pós-Modernidade e 
Sociedade de Consumo", 
Novos Estudos CEBRAP, 
nº 12, 1985, p. 17. Cf. 
também F. Jameson, 
"Postmodernism or the 
Cultural Logic of Late 
Capitalism", New Left 
Review, nº 146, 1984. 
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dos e importado retalhos de sua própria, porém à primeira vista irreconhecível, 
"teoria"10. 

Mas antes de incluir o registro americano da Ideologia Francesa na "lógica 
cultural do capitalismo avançado", seria bom antecipar uma aparente incongruência 
na fusão de pós-estruturalismo francês e pós-modernismo americano, sempre no 
intuito preliminar de recompor em suas linhas gerais a trajetória do ciclo que está 
se encerrando. Como ficou sugerido páginas atrás, não são poucos os observado-
res que assinalam a domesticação americana do finado gauchismo dos ideólogos 
franceses, notadamente no plano literário da Desconstrução. Pode-se por certo 
duvidar que tenha havido mesmo desfiguração. Mas o fato é que, pelo menos em 
seu impulso inicial, a Ideologia Francesa parecia alimentar-se das últimas sobras 
das vanguardas históricas, já rotinizadas e amaneiradas na mera gesticulação mo-
dernista. A esse respeito, confiemos no instinto seguro do gosto convencional. 
Castoriadis, por exemplo, na algaravia dos "divertisseurs" vê antes de tudo "col-
lages d'une pop philosophie en plastique". Claude Lefort, por sua vez, vai na mesma 
direção quando investe, na Apresentação do primeiro número de Libre, contra 
o "modernismo" (mais ou menos como nossos avós desancavam o "futurismo") 
responsável pela "agitação febril" da intelligentsia parisiense. A marcha errática 
do "discurso moderno" francês terá certamente outra razão de ser que não o fre-
nesi atribuído à idade heróica. Por outro lado, algum sexto sentido não pode dei-
xar de ter advertido mesmo os mais excitados maîtres-à-penser que já nos idos 
de 60 fazia tempo que o ethos vanguardista tinha os seus dias contados. Não obs-
tante perserverou-se na mise-en-scène da Transgressão. 

Quem se dispusesse a percorrer o paideuma da Ideologia Francesa desde 
os tempos da assim chamada Revolução Estrutural, encontraria, em ordem mais 
ou menos disparatada, antigos e novos patronos do Modernismo francês, de Lau-
tréamont e Mallarmé a Artaud, Bataille e Blanchot — para ficarmos num dos estri-
bilhos prediletos de Foucault. Uma tal idiossincrasia levou um estudioso do pós-
modernismo americano ao seguinte arranjo, simpático à anomalia francesa, que 
procura então acomodar na paisagem de além-Atlântico: à primeira vista, longe 
de ser uma radiografia da cultura (pós-moderma) contemporânea, o pós-
estruturalismo apresenta-se de fato como uma recapitulação do modernismo na 
época de sua exaustão, mas sobretudo do seu veio estetizante. Pois é precisamen-
te esta condição de revenant do modernismo, no fundo uma longa citação na for-
ma da "teoria", que o torna enfim pós-moderno". Fica no entanto o quebra-
cabeça: um repertório de idéias modernistas tardiamente organizadas num mo-
mento em que a França ia deixando de ser um país rural e provinciano — embora 
tenha sido justamente nessa condição o palco das últimas vanguardas históricas 
—, tornou-se nos Estados Unidos a matéria-prima de que careciam os ideólogos 
de uma nova etapa cultural do capitalismo multinacional. 

(10) Cf. Maurizio Ferraris, 
“Postmoderno”, in 
AA.VV., Imagini del 
Postmoderno, Veneza, 
Cluva, 1983, p. 22. 

(11)  Andreas  Huyssen, 
op. cit., pp. 39-40. 

4 

Pois foi nessa encruzilhada que a Nova Teoria Crítica alemã (antiga Escola 
de Frankfurt) tomou conhecimento pela primeira vez do pensamento francês con-
temporâneo. E vice-versa, também foi nos Estados Unidos que os franceses des-
cobriram que havia na filosofia alemã algo mais do que Nietzsche e Heidegger. 
Desconhecimento mútuo para o qual não faltarão razões de ordem local e outras 
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implicâncias paroquiais. O que realça ainda mais o fato de o primeiro confronto 
ter ocorrido em terra estrangeira, mesmo barateado em seguida pela rotina, res-
ponsável por uma espécie de FlaFlu internacional, variando o resultado conforme 
variam os fatores campo e torcida. Ocorrência compreensível do estado mundial 
das coisas, o debate americano foi o primeiro a internacionalizar-se. Registre-se 
ainda a precedência alemã na descoberta da América. Ameaçado de extinção pela 
nazificação do continente europeu, a transferência do Institut für Sozialforschung 
para os Estados Unidos, se não lhe aumentou a audiência, redobrou-lhe o ânimo 
inquiridor, acrescentando ao amplo espectro de intervenção do marxismo alemão 
de entre-guerras, além da meditação histórico-filosófica provocada pela revelação 
do estado de alienação terminal no capitalismo administrado, a percepção reno-
vada do ponto sensível de todo intelectual alemão, concentrado como se sabe nos 
efeitos antitéticos do processo de modernização, percepção aguçada pela situa-
ção de comparatismo permanente e estudioso em que acabou se convertendo a 
fatalidade da emigração. Porém não foi exatamente esse materialismo de fim de 
linha o responsável por mais esta tentativa de identificação da Ideologia Francesa 
mas, como lembrado, uma versão ampliada, no caso, por uma perspectiva de re-
construção a um tempo teórica e prática, ela mesma reformulada em função de 
um "linguistic turn", como se diz, de intenções normativas que o distinguem da 
reviravolta similar na origem do atual surto historicista da literatura de idéias 
anglo-saxônica. 

Na ordem do dia, recordemos, em meio aos problemas de legitimação do 
capitalismo avançado, a multiplicação dos sintomas de esgotamento do assim cha-
mado, pelos novos teóricos alemães, Projeto Moderno, sob o fundo de uma rea-
ção conservadora inquietante. Não viria ao caso enumerá-los agora e por extenso, 
tampouco os sinais costumeiramente alegados em favor do surgimento da "pós-
modemidade". Conviria observar apenas o que uma tal Tendenzwende, que vol-
ta a limitar a modernização ao crescimento capitalista e ao progresso técnico, exor-
cizando em conseqüência os desdobramentos culturais por ela mesma propicia-
dos e que no entanto a contrariam, pode encerrar de alarmante para intelectuais 
alemães que conheceram por experiência direta as mais sinistras formas de mo-
dernização conservadora. Há sem dúvida nuances significativas nesse clima mun-
dial de opinião favorável a processos capitalistas de modernização e enfaticamen-
te hostil ao modernismo político-cultural, nuances que se prendem a diferentes 
tradições de cultura política nos respectivos meios intelectuais, Se, ao que parece, 
um mesmo colapso da imagem positiva que as sociedades industriais desenvolvi-
das alimentavam a respeito delas próprias vem impulsionando o neoconservado-
rismo atual, é preciso no entanto distinguir a decepção de antigos liberais ameri-
canos convertidos em doutrinários da Era Reagan-Thatcher, da oposição de raiz 
dos ideólogos alemães que se vergaram depois de 1945 aos imperativos tecnoló-
gicos ultramodernos de uma acumulação capitalista acelerada sem nunca se recon-
ciliarem de fato com o mundo da Aufklärung'2. Em contrapartida, os protagonis-
tas franceses da nova virada ideológica não são nem trânsfugas do liberalismo nem 
mandarins reconciliados à força com o curso moderno do mundo. Pelo contrá-
rio, esses demolidores da retórica progressista da emancipação são veteranos do 
gauchismo e teóricos da cultura alternativa, ideólogos dos Novos Movimentos So-
ciais, além de abstratores da quintessência da civilização americana dita pós-
industrial. Daí a verdadeira sublevação parisiense provocada por Habermas quan-
do os rotulou de "jovens-conservadores", acrescentando mais um qualificativo à 
cambiante identidade dos mestres pensadores franceses¹³. 

(12) Cf. J. Habermas, 
"Les Néo-Conservateurs 
Américains et Allemands 
contre la Culture", Les 
Temps Modernes, déc. 
1983, publicado original-
mente em Praxis Inter-
national, jan. 1983. 

(13) Cf. "Modernity 
versus Postmodernity' , 
New German Critique, nº 
22, 1981, p. 13. Tradução 
brasileira in Arte em 
Revista, nº 7, CEAC, 
1983. 

81 



TENTATIVA DE IDENTIFICAÇÃO DA IDEOLOGIA FRANCESA 

Como é difícil um autor alemão empregar sem conhecimento de causa essa 
apelação original muito bem controlada, detenhamo-nos um pouco numa outra 
recapitulação do próprio Habermas. Num breve panorama da situação intelectual 
da Alemanha de hoje (de fato fins dos 70), depois de assinalar o estado generaliza-
do de "não-contemporaneidade" que parece caracterizar o mosaico social da atua-
lidade, onde raramente é possível distinguir regressão e experimentação, resistên-
cia e revivalismo, Habermas relembra que se deve justamente a fenômenos de de-
fasagem o olhar especificamente alemão dos "jovens-conservadores" de entre-
guerras Jünger, Heidegger, Gottfried Benn, Carl Schmidt etc, uma sensibilidade 
que certamente se ajustaria aos fenômenos obscuros que hoje ocupam a 
antecena14. Seria conveniente observar que a designação nem sempre é infaman-
te, podendo incluir por exemplo a linha de crítica cultural do Thomas Mann das 
Considerações de um Apolítico, ou então os resquícios do Movimento de Juven-
tude do próprio Walter Benjamin que, segundo nosso Autor, teria encontrado em 
H. Arendt uma defensora, no caso, justamente do "esteta sensível e vulnerável, 
o colecionador e o erudito contra as reivindicações dos seus amigos marxistas e 
sionistas"15. Habermas chega até mesmo a entroncar nessa linhagem congenita-
mente dúbia nada menos do que Pasolini, mas como não dá nenhuma explicação, 
podemos conjecturar: teria em mente, por exemplo, a obstinação com que o au-
tor dos Escritos Corsários se opunha à aculturação capitalista da Itália contempo-
rânea? Um caso à parte que mencionamos por nos reconduzir, das sublimações 
alemãs do Interdito, à rota francesa que nos interessa qualificar. 

À primeira vista nada aflora na superfície da experiência francesa que con-
vide a tais sondagens "alemãs" à contracorrente da prosa moderna do mundo e 
no entanto Habermas chamou de jovens-conservadores os pós-estruturalistas por 
se abandonarem às "revelações de uma experiência descentrada", transmigrando 
para ó "âmbito do longínquo e do arcaico os poderes espontâneos da imagina-
ção", por contraporem à grisalha da razão raciocinante um "princípio somente 
acessível pela evocação". Sobras do Surrealismo? Seguramente, mas não só. Em 
todo caso, qualquer leitor de Foucault haverá de acompanhar Perry Anderson na 
observação segundo a qual atravessaria a obra de Foucault, desde a História da 
Loucura, um apelo constante a uma "experiência primordial indômita", espécie 
de "acusação inominável" por conta de um Outro originário16. Como também 
concordaria com Cario Ginzburg, quando este se refere ao "populismo negro" 
que inspira a análise — ou melhor, o confisco de qualquer interpretação — do 
caso Pierre Rivière. Sendo o estupor e o silêncio as únicas reações autorizadas, 
fica apenas o "êxtase diante do estranhamento absoluto"17. Uma abstenção de ine-
quívoca índole estetizante. Algo como um frisson estético-epistemológico que 
acompanha o abandono ostensivo da idéia materialista de Crítica. Em lugar do es-
clarecimento dos conflitos reprimidos e escamoteados, o calafrio diante da indife-
renciação das formações ideológicas sem avesso18. Pois essa mesma indiferença 
de princípio, mais exatamente o espetáculo de razões de se inclinar numa ou nou-
tra direção alternadamente anuladas, bastaria para justificar a inclusão do pós-
estruturalismo no campo jovem-conservador. Ao que parece, uma constelação res-
suscitada pela "nova intransparência"19, distanciamento que de fato restaura o 
olhar congelado do ethos conservador ao afetar observar as atribulações contem-
porâneas do ângulo remoto do historiador do futuro20. 

Ocorre entretanto que não são assim tão flagrantes os laços de família entre 
essa apatia, digamos antifundacionista, alardeada pelos ideólogos franceses, sem 
dúvida blasés pelo refluxo do ímpeto moderno, e o decisionismo estetizante dos 

(14) J. Habermas, "La 
Colonisation du Quo-
tidien (Lebenswelt): sur 
la situation intellec-
tuelle de l'Alemagne 
Fédérale", Esprit, déc. 
1979, p. 50. 

(15) J. Habermas, "Critica 
Conscientizante ou 
Salvadora — a atualidade 
de Walter Benjamin", in 
Habermas, coletânea 
organizada por Bárbara 
Freitag e Sérgio Paulo 
Rouanet, São Paulo, 
Ática, 1980, p. 171. 

(16) Cf. Perry Anderson,  
A Crise da Crise do 
Marxismo, São Paulo, 
Brasiliense, 1984, p. 61. 

(17) Cf. Cario Ginzburg, 
O Queijo e os Vermes, 
Cia. das Letras, São Paulo, 
1987, pp. 23-24. 

(18) Cf.J. Habermas, The 
Philosophical Discourse 
of Modernity, 
Cambridge, Polity Press, 
1987, p. 127. 

(19) Cf. J. Habermas, "A 
Nova Intransparência — A 
crise do Estado de Bem-
Estar Social  e o 
Esgotamento das Energias 
Utópicas", Trad. CA. 
Marques Novaes, Novos 
Estudos CEBRAP, nº 18, 
1987. 

(20) Cf. Richard Rorty, 
“Habermas, Lyotard et la 
Pos tmode rn i t é” ,  
Critique, nº 419, 1982, 
pp. 192-193; Jacques 
Bouveresse, Rationalité et 
Cynisme, Paris, Minuit, 
1984, pp. 166-167. 
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jovens-conservadores alemães. Ou não? Sabe-se que na última década a Alemanha 
universitária assistiu à escalada do novo estilo francês, uma irrupção perfeitamen-
te insólita para os padrões locais. Dentre as várias explicações para o fenômeno, 
Habermas refere-se de preferência ao horizonte negro que rebaixou as expectati-
vas dos intelectuais mais jovens, à percepção exasperada da marcha desastrosa da 
sociedade alemã a partir dos anos de chumbo, uma sensibilidade de tal sorte afeta-
da por aquele estado de coisas que as teorias acerca do caráter não-verdadeiro do 
Todo e a conseqüente (ou inconseqüente) afirmação unidimensional do beco sem 
saída acabaram reavivando os ânimos locais da crítica à civilização, abrindo enfim 
caminho ao "humor cínico dos descontrucionistas"21. Envoltos numa embalagem 
pós-estruturalista, deu-se então uma estranha repatriação de Nietzsche e Heideg-
ger, este último, acrescenta Habermas, aparentemente desnazifícado graças à re-
cepção francesa, e por esta via, americana, descontextualizada. Ao ser reexporta-
da, a aclimatação francesa da crítica heideggeriana da racionalidade ocidental aca-
bou exumando a síndrome alemã jovem-conservadora, que muitos julgavam se-
pultada. Na observação insuspeita de um discípulo de H.-G. Gadamer: abrindo-se 
finalmente à dimensão internacional das idéias francesas, acolhidas como uma tá-
bua de salvação, a jovem intelligentsia alemã simplesmente reatava com uma forte 
tradição local eclipsada depois do apocalipse do Terceiro Reich22. 

E vice-versa. Não deixa de ter sua graça observar que o atual refluxo da Ideo-
logia Francesa — considerações acerca de continuidades sociais por enquanto à 
parte — se deve em razoável medida à vulnerabilidade crescente a uma objeção 
que vinha ganhando terreno no campo alemão adverso e suas adjacências anglo-
americanas, até alcançar os epígonos franceses em alta nos dias de hoje. O argu-
mento opunha à surenchère francesa da crítica da ideologia, tão radicalmente abran-
gente a ponto de pulverizar a própria noção de Crítica, o seu caráter autodestruti-
vo: para se sustentar o desmoronamento de todos os critérios de avaliação não 
se pode dispensar os serviços de ao menos uma instância normativa ainda intacta. 
Não sei de melhor exemplo dessa emigração para a outra margem do Reno da dis-
puta alemã em torno dos pressupostos e conseqüências da Aufklärung do que a 
derradeira metamorfose de Foucault, ela mesma o mais veemente atestado do cu-
nho internacional da inflação da sensibilidade de que estamos falando, pois é bem 
provável que Foucault tenha sabido da referida objeção pelos seus amigos da Cali-
fórnia. Assim, em sua última guinada, em lugar de um novo capítulo da história 
ocidental da "sujeição", Aufklärung às avessas em cuja esteira se desdobrara o pro-
cesso moderno de individuação-subjetivação, Foucault enveredou por uma medi-
tação de tonalidade moral sobre as técnicas greco-romanas da vida justa. Restitui-
ção do Sujeito a si mesmo? Ainda não. A estilística da existência que passara a cul-
tivar pendia muito menos para a universalidade dos imperativos modernos do que 
para a deriva de um decisionismo estetizante23 — última sobra do "limbo feliz da 
não-identidade" pelo qual suspiraram duas décadas de fraseologia francesa da Trans-
gressão. Uma solução de compromisso na qual não obstante ecoava o menciona-
do paradoxo normativo. Se não for mera volubilidade, dissentir em nome do quê? 
Serão mesmo "lógicas" todas essas revoltas? Por uma questão de princípio não 
se poderia professar ao mesmo tempo um perspectivismo radical, exigido pelo 
culto da Diferença, e engajar-se na trilha gauchista da secessão. Bendita incoerên-
cia do anti-humanismo a serviço da contestação. E assim por diante. 

Esse o nó (teuto-americano) do relativismo a cuja tardia evidência começa-
ram a se render em parte os intelectuais franceses de vanguarda. Muito a propósi-
to, mas não creio que de caso pensado, Derrida forjou uma categoria própria para 

(21) Cf. entrevista de 
Habermas à New Left 
Review (maio/junho de 
1985), cuja resposta 
acerca da progressão 
crescente do pós- 
estruturalismo na 
Alemanha parafraseio um 
pouco livremente — 
tradução brasileira Novos 
Estudos CEBRAP, nº 18, 
1987, p. 83. 

(22) Trata-se de Manfred 
Frank — não por acaso 
autor de um Was ist 
Neostruktunlismus?, 
Frankfurt a.M., 
Suhrkamp, 1983 — em 
artigo citado por J. 
Habermas, Martin 
Heidegger — l'Oeuvre et 
l'Engajement, Paris, Cerf, 
1988, pp. 17-18. 

(23) Cf. Richard Wollin, 
"Foucault's Aesthetic 
Decionism", Telos, nº   67, 
1986. 
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batizar e estilizar essa dificuldade: o barroco, cuja voga ao longo dos anos 80 se 
conhece, inclusive como senha francesa do pós-moderno. Uma objeção de dois 
gumes, sobre a qual paira igualmente a ameaça do disparate: nesse mesmo diapa-
são se negará ao dissidente da modernização o direito de acender a luz ou tomar 
antibióticos. Enquanto isso, os novos amigos franceses da Idéia Prática de Huma-
nidade passarão a denunciar o nominalismo em que se resolve o confronto dos 
veteranos com a ordem estabelecida, subordinando a pertinência da crítica à uni-
versalidade do critério, por sua vez responsável pela hierarquização dos valores 
— e por aí afora. Em contrapartida, é sempre bom repisar que nem mesmo in ex- 
tremis — distante até a última hora, como exigiria Montaigne de quem escreve 
— Foucault cedeu ao angelismo da nova geração. Desde o momento em que ven- 
ceu a tentação naturalista da doxa gauchista — "sous le pavé la plage" — nunca 
deixou de escarnecer, como manda o figurino de vanguarda, da utopia dos cora- 
ções transparentes ou dos atos de fala, enfim de todas as maneiras de escamotear 
o caráter "violento, sangrento e mortal" da realidade, "reduzindo-a à forma apa- 
ziguadora e platônica da linguagem e do diálogo". 

Seja como for, enganando-se ou não a respeito de si mesmo, o fato é que 
um projeto intelectual coletivo de reconstrução do Materialismo Histórico, na ba-
se é verdade de uma mudança de "paradigma" em função de novas evidências 
sociológicas, como é o caso da Teoria Crítica depois do "linguistic turn", acabou 
sancionando numa direção diametralmente oposta à do marxismo ocidental, de 
cujas intenções de fundo aquele último exemplar da Teoria alemã pelo menos de-
clara não pretender abrir mão, a mais recente transformação da filosofia francesa, 
finalmente reconciliada com o Ocidente, a Modernidade e Cia., que de Sartre a 
Foucault todos pelo menos concordavam em repudiar. Só mesmo à desconsolada 
ótica de um Perry Anderson, inconformado com a suposta primazia conferida pe-
la nova Teoria Crítica às funções comunicativas em detrimento das produtivas na 
definição do desenvolvimento histórico, ocorreria o seguinte amálgama, no míni-
mo pitoresco. Ao contrário do sugerido acima, o inesperado recobrimento franco-
alemão (em sã consciência, ninguém imaginaria na plataforma da nova geração, 
no lugar de mais uma pirueta da Ideologia Francesa, os ideais austeros do Ilumi-
nismo alemão), pelo menos de direito já era visível na década anterior, está claro 
que na forma do contraponto entre pólos antagônicos, mas sobre o fundo comum 
de um "lingustic turn" internacional que descartava, por exemplo, as teorias "re-
presentativas" da verdade, ao mesmo tempo em que conferia poderes demiúrgi-
cos à linguagem, "arquiteto e árbitro final de toda sociabilidade". Daí a gangorra 
escarnecida por Perry Anderson: o que do lado francês era "equívoco, obscuro 
e maldito", aparecia "translúcido e redimido" do lado alemão; enquanto em Paris 
a linguagem demonizada "bombardeava o sentido, devastava a verdade, atacava 
pelos flancos a ética e a política, exterminava a história", na Alemanha encarregava-
se o mesmo protagonista impalpável de "restaurar a ordem histórica, prover o bál-
samo do consenso para a sociedade, assegurar os fundamentos da moralidade, for-
talecer os elementos da democracia", sendo enfim congenitamente avessa a se des-
viar da verdade, horizonte antecipado de cada ato de fala. Provocações à parte 
no despropósito dessa liga tão disparatada, não há dúvida de que na batida alemã 
do pêndulo se encontra o breviário da nova geração francesa. 

Num circuito assim disposto, compreende-se que o último rebondissement 
do caso Heidegger tenha se tornado sobretudo um pesadelo, além de capítulo se 
não conclusivo ao menos decisivo, para a Ideologia Francesa. Duas palavras a res-
peito   nos levarão a uma outra pista, por onde também correm os nossos ideólo- 
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gos. — Afinal como foi possível ao responsável pela mais consistente sublimação 
especulativa da "revolução conservadora" alemã tornar-se velada ou ostensiva-
mente o grande norte filosofante do gauchismo pós-68? Rebocado e caiado, um 
Heidegger pensador de esquerda? O último ideólogo alemão, primeiro ideólogo 
francês? 

Se investigássemos a árvore genealógica traçada pela própria tradição liberal-
conservadora francesa de Tocqueville a Raymond Aron, passando por Taine e Bar-
rès, veríamos a preponderância atual do mais eminente "jovem-conservador" as-
segurada nada mais nada menos do que pelo magistério espiritual dos seus arquii-
nimigos, "les gens de lettres", cujo processo, na pessoa dos philosophes setecen-
tistas, por crime de "Política abstrata e literária", Tocqueville principiou num ca-
pítulo famoso de O Antigo Regime e a Revolução. Interessa aqui o destino de dois 
traços fisionômicos destacados por Tocqueville, enfaticamente sublinhados de-
pois pela referida tradição. O primeiro deles concerne à metamorfose da sensibili-
dade polifacética do intelectual no horizonte raso do homo ideologicus, confina-
do ao gesto monocórdio da interpretação de mão única. Um paradoxo para a es-
querda, ponto pacífico para a opinião liberal-conservadora, em guerra permanen-
te com a classe discutidora. O segundo reflete peculiaridades da carreira do ho-
mem de letras no Antigo Regime, uma consagração pública tanto mais notável quan-
to marcada por um alheamento crescente desta mesma ordem do mundo que lhe 
ratificava a ascendência, um distanciamento grand seigneur exercido por plebeus 
graças ao persiflage metódico dos usos e costumes congelados pelo espírito desa-
busado de quem se afasta do mais familiar afetando encarnar a surpresa irônica 
de um persa ou de um iroquês. Retrospectivamente, uma Grande Recusa avant 
la lettre. Uma insensibilidade às reformas características do imperativo do manda-
rim alemão, nicht mitmachen — em suma, algo no rumo da idiossincrasia intelec-
tual que mais exaspera a reação conservadora de ontem e de hoje. 

Pois uma certa revisão das várias fases da evolução de conjunto da ideolo-
gia Francesa, auxiliada pelas mesmas aversões, acabou esbarrando em prolonga-
mentos modernos daquelas tendências de fundo. Veja-se a explicação de François 
Furet para o Estruturalismo dos intelectuais franceses, imaginada ainda nos idos 
de 60 por um dissidente que esperava ver suceder à bancarrota da Fenomenolo-
gia, Marxismo e demais filosofias concretas — ideologias na acepção positivista 
do termo — enfim o reinado de Raymond Aron e dos herdeiros de Hume. Diante 
da expectativa frustrada, Furet acabou remontando ao tradicional magistério de 
opinião monopolizado pelos letrados franceses para poder colocar no seu verda-
deiro foco uma flagrante anomalia: sendo o Estruturalismo movido por uma am-
bição de inteligibilidade global e sistemática equivalente ao velho sonho totali-
zante das finadas ideologias, assistia-se na França modernizante da Quinta Repú-
blica a um espetáculo insólito, o suposto fim da Era das Ideologias encontrava ali 
os seus mais veementes doutrinários24. 

Ora, vai na mesma direção da atração exercida pelo Estruturalismo sobre 
os meios intelectuais parisienses nos primórdios da Ideologia Francesa, o heideg-
gerianismo gauchista da etapa subseqüente. Ao pensamento de sobrevôo do mestre-
pensador sobrepõe-se agora, exacerbado pelo refluxo das grandes "teorias" da 
década anterior, um novo pathos da distância. Sabe-se que a aversão pela flutua-
ção irresponsável do intelectual, transformada por Mannheim e Schumpeter em 
argumentos sociológicos clássicos, passou a repercutir com ênfase redobrada na 
atual campanha neoconservadora contra a "cultura antagônica", "hostil", "irôni-
ca" etc, encarnada por uma pretensa nova classe intelectual, acaparadora do "sen- 

(24) Cf. François Furet, 
"Les Intellectuels Français 
et le Structuralisme", in 
L'Atelier de l'Histoire, 
Paris, Flammarion, 1982. 
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tido" e sua interpretação como seus ancestrais franceses. A alegada má vontade 
da nova classe envolve justamente o supremo dégagement dos highbrow em face 
do claro-escuro da modernização social, mencionado páginas atrás e que agora 
voltamos a encontrar em sua terra natal no momento em que a reversão dos anos 
80 passou a dar novo curso aos ataques neoconservadores à cultura dita antagôni-
ca. Existem sem dúvida uniformidades, regularidades instituídas e partilhadas in-
dispensáveis à existência, da comunidade linguística de compreensão às regras ele-
mentares de convívio político, mas nada disso terá acesso, enquanto tal, ao dis-
senso íntimo que caracteriza a vida do espírito, sempre inconformado o primeiro 
e desabusada a segunda. Manter portanto à mais intransponível distância tudo o 
que dê a impressão de funcionar um pouco consensualmente demais, que favore-
ça identificações espontâneas. Tal é o alheamento de elite característico do inte-
lectual pós-estruturalista, segundo os seus atuais contendores franceses25. 

Como se vê, uma imagem compósita, embora historicamente construída. 
Não é difícil reconhecer nela elementos herdados dos philosophes, cuja urbanida-
de de princípio mal disfarçava a mais completa indiferença pelo destino suposta-
mente comum. Traços fisionômicos familiares aos quais vieram se juntar fantasias 
neoconservadoras quanto aos malfeitos e desmandos da cultura do contra. Mes-
mo alguém simpático à filosofia continental como Richard Rorty, a ponto de apostar 
no lado high talk dela para o soerguimento da crítica cultural highbrow, acaba 
se impacientando com a sistemática desqualificação de origem gauchista das for-
mas de entendimento, nelas incluídas até mesmo as puramente pragmáticas, não-
fundacionistas etc. Enerva-o antes de tudo certos efeitos do vanguardismo da Ideo-
logia Francesa, que por definição autorizaria seus principais representantes a 
desinteressar-se das questões miúdas de engenharia social, na prática uma espécie 
de brevet de isenção de serviço social. Quanto à consternação de um pacato após-
tolo alemão da Hermenêutica, como a do já citado estudioso do pós-estruturalismo 
Manfred Frank, diante da lastimável implicância francesa até mesmo com o "con-
senso sem dominação", que em princípio despontaria no horizonte da sociabili-
dade moderna, surpreende bem menos do que o fato de não atinar com os laços 
de família que parecem vinculá-la ao clima de opinião jovem-conservador. Aqui 
a porta de entrada para o heideggerianismo pós-estruturalista. 

Para concluir a peripécia, basta referir o argumento panorâmico dos princi-
pais advogados do Pensamento 80. Admitido que o intelectual (de corte francês 
evidentemente) é o porta-voz natural do "ressentimento que a positividade das 
leis e dos fatos não pode deixar de provocar em cada um de nós"; que essa paixão 
triste assume a forma achatada da Grande Recusa inaugurada pelos philosophes, 
sendo o marxismo, hoje extinto na França, a última manifestação dela; e que a 
força reativa do intelectual deriva da posição de "exterioridade radical" em que 
se coloca diante da positividade da sua época, concentrada hoje no universo de-
mocrático; verificou-se que, com a falência do gauchismo realmente existente e 
permanecendo tabu a referência à irrecuperável platitude da dita positividade, coube 
ao heideggerianismo, em particular à assim chamada superação metafísica, por ele 
enfaticamente alegada, tanto da civilização americana quanto da soviética, salvar 
o essencial, a saber, a figura do intelectual enquanto contraditor irredutível do mun-
do constituído — pelo menos é esta a pose26. Completava-se assim a aberrante 
transplantação gauchista de Heidegger, não propriamente expurgado de uma di-
mensão que afinal estava entranhada nas menores células temáticas do filósofo, 
mas vendo transfigurada na prosa inflada do irreconciliável a mencionada "exte-
rioridade  radical  à   positividade   democrática   contemporânea",   que   na   Alemanha, 

(25) Cf. Jacques 
Bouveresse, Rationalité et 
Cynisme, ed.cit., p. 132. 

(26) Parafraseei em parte 
Luc Ferry e Alain Renaut, 
Heidegger  e  os 
Modernos, Lisboa, 
Teorema, 1989. Cf. dos 
mesmos autores, La 
Pensée 68, Paris, 
Gallimard, 1985. 
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situada em porte-à-faux na ordem burguesa, sempre fora um dado real do proces-
so. Sirva contudo de contrapeso uma observação de Habermas, insuspeito de com-
placência a este respeito: caso a sempre invocada Modernidade nada mais tenha 
a oferecer do que a ladainha apologética dos neo-iluministas, compreende-se que 
a última geração intelectual "prefira voltar a Nietzsche, passando por Derrida e 
Heidegger, e procure sua redenção em estados de alma carregados de significa-
ção, prometidos, no caso, por um movimento jovem-conservador autêntico, res-
taurado sob forma de culto e ainda não desfigurado por qualquer compromisso". 

Pode-se dizer que os ideólogos franceses aplicaram-se nas demonstrações 
de "endurance devant l'Indicible", a ponto de se tornarem especialistas exímios 
na procura da marginalidade heróica, na encenação de complôs urdidos pelos bem 
aquinhoados da ratio moderna, na identificação em efígie com minorias sociais, 
párias da vida intelectual, enfim especializaram-se no fomento de tudo que pudes-
se reforçar uma bem-sucedida estratégia de "vitimização", como sublinham seus 
atuais adversários27. Em contrapartida, o real declínio dos mandarins alemães dis-
pensava pelo menos essa mise-en-scène. Laminados entre a acomodação dos mo-
dernistas, desmoralizada pela crise do entre-guerras, e a impossível restauração dos 
ortodoxos, os autodenominados "autênticos", congregados, segundo a melhor 
tradição alemã, em círculos de intelectuais antiintelectuais, encontravam-se de fa-
to à margem, tanto do bloco dirigente de aristocratas e burocratas, quanto do arri-
vismo empreendedor dos novos beneficiários da ocidentalização do país. Combi-
nando devaneios arcaizantes e demonização da técnica e da sociedade de massas, 
podiam com a maior naturalidade reencarnar no século XX o ressentimento ale-
mão de nascença. No limite, dois casos de sobrevida ideológica. No capítulo con-
clusivo da Ideologia Alemã, ressoa em sua intensidade máxima a síndrome jovem-
conservadora, repercutem, no vazio de alusões aos arcanos de uma origem pri-
mordial, os poncifs agora desdentados da crítica alemã da civilização moderna, 
em jargão, um pensar-rememorativo de costas para a consumação metafísico-niilista 
da dominação européia do mundo. Ora, no caso francês, a situação-limite irrepre-
sentável tornou-se com o tempo mera invocação ritual de uma ruptura vanguar-
dista hoje extinta. Isso por certo não é tudo, se quisermos focalizar mais de perto 
o diagnóstico de Habermas e colaboradores. Segundo eles se deve entender o pós-
estruturalismo como uma resposta de feitio jovem-conservador à nova "intrans-
parência" moderna, e isto na exata medida em que a Ideologia Francesa ela pró-
pria nada mais é do que uma vasta recapitulação "teórica" (na acepção americana 
do termo) do conteúdo de experiência da modernidade estética. Daí a pirueta mortal 
que a aproxima daquele capítulo alemão. Ancorados na atitude estética básica dos 
tempos modernos, como Habermas não cessa de relembrar, explorando as reve-
lações expressivas de uma subjetividade descentrada, emancipada dos imperati-
vos da utilidade, os ideólogos franceses evadem-se do mundo moderno em nome 
de um antimodernismo sem volta. 

Deixando de lado as várias acepções de Moderno, Modernidade, Moder-
nismo etc, em jogo na tipologia habermasiana dos desencontros entre processo 
global de modernização, desempenho capitalista e antagonismo cultural, varian-
do de resto o Modernismo da modernolatria integrista (à maneira de Marinetti) 
ao desvio dessublimador das vanguardas mais intransigentes, não se poderia dei-
xar de assinalar pelo menos duas circunstâncias no âmbito mais geral dessas ana-
logias franco-alemãs. Viria então ao caso relembrar um dos vínculos definidores 
da vanguarda artística do período heróico, justamente a relação polêmica e ambi-
valente  com  as  formas arcaicas da experiência, abafadas pela normalização pro- 

(27) Indícios inventari-
ados mas não explicados 
pelos mesmos Luc Ferry e 
Alain Renaut, La Pensée 
68, ed. cit., pp. 38, 39, 
40. 
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movida pela cultura burguesa em seu apogeu, primitivismo a um tempo pós-burguês 
e regressivo, cujo choque detonador os franceses — dos cubistas aos surrealistas 
— foram os primeiros a elaborar e trazer para a linha de frente da bancarrota cul-
tural do capitalismo, primazia devida inclusive ao fato de ainda ser muito frouxa 
na França a civilização do Capital, se comparada, por exemplo, à sua marcha sem 
tropeços no Novo Mundo anglo-saxônico. Isso posto, não era sem uma forte com-
ponente de construção acordada que a vanguarda francesa explorava aquele sub-
solo socialmente adormecido fazia tempo. O que valia ainda para Breton, tentan-
do ganhar para o renascimento de uma outra sociabilidade as forças do êxtase, 
como se disse certa vez, se apresentaria como artifício redobrado quando mais 
tarde Foucault tentou reeditar a coreografia da Transgressão, colocando-se na es-
cola dos ratardatários Bataille e Blanchot. Ora, no país por excelência da "não-
contemporaneidade" — como Ernst Bloch costumava definir nos anos 30 a Ale-
manha autocrática e burguesa, camponesa e inteiramente industrializada, e por is-
so mesmo colhida como uma fruta madura pelo nazismo — pode-se dizer que o 
desrecalque capitalista, promovido pela autocrítica da cultura moderna, transcor-
reu com uma certa naturalidade, de sorte que a demolição expressionista da em-
patia clássica, por exemplo, embora formalizasse resultados gerais, podia estilizar 
de saída traumas locais — e assim por diante. Daí a quase evidência da demagogia 
anticapitalista dos jovens-conservadores, hoje bem menos visível na sublimação 
heideggeriana do desenvolvimento desigual, resumido num conjunto de efeitos 
estilísticos que sugerem profundidade gerada nos confins dos tempos, em nome 
de cuja vagueza incontornável e sem fundo se objeta ao curso filistino do mundo 
moderno. Tirante a cor local, reconheçamos o próprio diagrama do Sublime re-
quentado pelos derradeiros epígonos franceses das vanguardas históricas. Valha 
então como arremate a seguinte retificação terminológica, que também é de fun-
do, como já vimos a propósito da travessia atlântica da Ideologia Francesa. Ainda 
pouco à vontade na identificação do "pós-moderno", como observado, síndro-
me de foco americano e teoria francesa, os atuais coveiros franceses do pós-
estruturalismo costumam enumerar valores ou preferências negativas que lhe con-
firmariam a vocação pós-moderna para a dissipação de um acervo insubstituível: 
a disseminação, a margem, o indeterminável, o indecídível, o incontrolável, o im-
previsível, a dissolução, a diferenciação, a deperdição, a paralogia, o frívolo, a con-
trafação, o simulacro, o irrefletido, o retórico, o menor, o paródico, o incomen-
surável, o barroco, a desregulagem, o ponto fixo em fuga etc. — para não mencio-
nar os temas mais batidos da fase anterior do jargão, como desejo, escritura, repe-
tição, espaçamento etc. A menos que também se convencione chamar pós-moderno 
a flagrante tenuidade desse repertório, se cotejado com o elenco de profanações 
sonhadas pelo homem souverain de Bataille, para ficarmos com um antecessor 
mais próximo, ainda estamos diante de relíquias do vanguardismo moderno, por 
certo nascidas caducas, como toda transgressão planejada em comitês de redação. 

5 

O confronto americano entre pós-estruturalistas e pós-frankfurtianos ainda 
reservaria novas revelações para o observador interessado na identificação da Ideo-
logia Francesa. Um desses arranjos, à revelia das respectivas tradições, pelo me-
nos à primeira vista parece frisar o mais acabado contra-senso. Nas palavras quase 
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inocentes de um eminente especialista americano na Escola de Frankfurt, "the pa-
rallels between Critical Theory and post-structuralism have now become widely 
remarked"28. É possível que o novo lugar-comum tenha se firmado na virada dos 
anos 70 para os 80, à medida que se tornava cada vez mais flagrante a distância 
que separava Habermas e colaboradores dos pais fundadores Horkheimer e Ador-
no. Deu-se então o disparate, fazer correr pela mesma pista a Microfísica do Poder 
e a Desconstrução, de um lado, e a terceira fase da Escola de Frankfurt, inaugura-
da nos anos 40 pela Crítica da Razão Instrumental, do outro. O (falso) reconheci-
mento mútuo da New French Theory e da Velha Teoria Crítica Alemã deveu-se 
sobretudo ao fervor dos adeptos anglo-americanos da primeira, interessados igual-
mente em rejuvenescer a segunda para melhor contrapô-la à índole construtiva 
dos habermasianos. Do lado francês o destempero é mais compreensível, além 
de recorrente, não só devido ao veleitarismo local mas ao quase completo desco-
nhecimento do parceiro em questão. Compreende-se, por exemplo, que o lado 
jovem-conservador de Benjamin tenha sido o primeiro e único a alimentar a voga 
atual. Logo chegará a vez da "ciência melancólica" de Adorno: a construção para-
tática da Dialética Negativa, dá para prever, não tardará a ser amalgamada à deriva 
retórica da desconstrução. E por aí afora, pelo menos enquanto não se extinguir 
inteiramente a Ideologia Francesa. Para arrematar o curso sinuoso de suas alian-
ças, basta referir novamente a profissão de fé que conclui a última intervenção 
de Foucault, a aula de 1983 no Collège de France acerca da resposta kantiana à 
pergunta pela verdade e atualidade da Aufklärung. Depois de abordar um tema 
jamais nomeado em toda a sua obra, a Modernidade — cujo significado exato não 
fazia muito declarara desconhecer —, Foucault encerrava a exposição apresentan-
do sua nova árvore genealógica, "uma forma de filosofia que, de Hegel à Escola 
de Frankfurt, passando por Nietzsche e Max Weber, fundou uma forma de refle-
xão dentro da qual tentei trabalhar". Mais uma boutade? Note-se que há algum 
método nos laços de união da família meio amalucada reunida por Foucault. Sem 
falar do patrocínio óbvio de Nietzsche, não custa lembrar a Aufklärung reticente 
de Hegel (represada in extremis pela edificação extemporânea de um Estado-ético), 
acrescida da "racionalização" weberiana, entalada entre o eclipse concomitante 
do sentido e da liberdade, como lembrou recentemente Habermas, por um lado, 
e o descontrole decisionista solicitado pelo novo politeísmo dos valores, do ou-
tro; completariam o álbum de família os ilustres desconhecidos Horkheimer e Ador-
no, pomos da fictícia concórdia em questão, cuja sempre alegada "resignação", 
porém materialista, de fato casaria mal com o desenvolto e aparentemente injusti-
ficável ativismo do militante antimoderno Michel Foucault. 

Pois esta última associação, tão incongruente quanto sedutora, já deveria 
mesmo estar correndo o mundo teuto-americano, a ponto de obrigar o próprio 
Habermas a reler a Dialética da Aufklärung também no intuito de prevenir a cres-
cente confusão entre o mood nietzschiano pós-estruturalista e a convivência pa-
radoxal, a seu ver sem futuro, naquela obra clássica, entre a descrição da irreversí-
vel autodestruição da força emancipatória na origem do processo histórico de "es-
clarecimento" e a fidelidade dos dois autores ao modelo hegeliano da negação 
determinada, embora confinado ao momento ad hoc da Crítica. Tudo isso não 
obstante, querendo salientar como a teoria foucaultiana do eterno retorno do po-
der apaga "as últimas centelhas de utopia e de confiança da cultura ocidental em 
si mesma", Habermas acaba reconhecendo que de fato Foucault simplesmente ra-
dicaliza a crítica de Horkheimer e Adorno à Razão Instrumental. Por outro lado, 
corroborando em parte a opinião dos que assimilam a Microfísica do Poder às aná- 

(28) Martin Jay, Marxism 
and Totality — The 
Adventures of a Concept 
from Lukács to 
Habermas, University of 
California Press, Berkeley, 
1984, p. 526, nº 56. 
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lises frankfurtianas da sociedade totalmente administrada, esquecendo-se todavia 
que as minuciosas análises históricas de Foucault acerca das técnicas polimorfas 
de sujeição referem-se quando muito ao limiar da transição para o mundo moder-
no, Habermas estende-as sem maiores ressalvas às contradições entre meios e fins 
que levaram o Welfare State à sua crise atual, quando até poderia ser o caso de 
se perguntar se não foi o caminho inverso, a experiência direta das patologias ine-
rentes à juridificação e burocratização das políticas sociais do capitalismo avança-
do, acrescida de algumas leituras en cachette de Max Weber e dos funcionalistas 
americanos, que teriam inspirado a redescoberta foucaultiana dos nexos sistêmi-
cos entre saber e poder, circunstância camuflada pelo fato de fazer retroagir os 
esquemas explicativos dela para a crise do Antigo Regime e a consolidação da no-
va ordem burguesa. Quanto ao século XX, como se há de recordar, nenhuma pa-
lavra, salvo os discursos de apoio aos Novos Movimentos Sociais, onde é vago  
o aparato conceitual, tirante as declarações de praxe acerca do declínio do Universal. 

Aqui um outro contencioso, em lugar da inconvincente convergência evo-
cada até agora. Boa parte da Ideologia Francesa pós-68 girou em torno dos men-
cionados e assim chamados Novos Movimentos Sociais e em função deles remo-
delou a imagem da Revolução, dos Intelectuais, das relações entre Teoria e Práti-
ca etc., e mais, conforme definhava o impulso globalizante do gauchismo origi-
nal, delineava-se o horizonte mais modesto (outra palavra-chave do período, mo-
dulando discursos e intervenções da Epistemologia à Arquitetura) de um "refor-
mismo radical" em permanente litígio com a afluência desregulada do capitalismo 
avançado porém deslegitimado. Sem querer arbitrar bisonhamente a querela de 
precedências, convenhamos que os franceses foram os primeiros a elevar esse no-
vo elenco de manifestações ao plano da fraseologia teórica. Mudando de "para-
digma", como alegam, os alemães da promoção Habermas passaram a enfrentar, 
por sua vez, essas mesmas manifestações, por muitos deles qualificadas de "sur-
realistas", em termos do contraponto entre Lebenswelt (reanimado então por eco-
logistas, pacifistas, feministas, negros etc.) e racionalidade sistêmica. Terminolo-
gia à parte e observadas as transformações da vanguarda francesa nos anos 80, aqui 
sim seria o caso de recensear um bom número de entrecruzamentos característi-
cos dos novos tempos. 

De qualquer modo, pelo menos no plano das declarações de princípio, Ha-
bermas sempre foi taxativo diante do contra-senso atualmente em voga. Em ne-
nhum momento as aporias em que se meteu o Adorno da última fase sopraram 
na direção da negação indeterminada cultivada pelos pós-estruturalistas e sua cor-
respondente invocação encantatória do inteiramente Outro; nenhum traço jovem-
conservador em suas decifrações da vida mutilada que o aproxime da renúncia 
argumentativa da desconstrução francesa, compensada esta última, é verdade, pe-
lo alinhamento com as minorias, os marginalizados, ao qual sempre se juntou um 
certo pendor para a exploração estetizante de novas formas de vida. 

O equívoco vai se tornando mais instrutivo à medida que vem à baila a já 
mencionada matriz estética da Ideologia Francesa. Trata-se de uma vasta fraseolo-
gia gerada pela exportação sistemática e indiscriminada de procedimentos consa-
grados pela tradição das vanguardas artísticas para os mais diversos domínios, da 
Filosofia à Política, passando pela Ciência e esferas afins. Como dispomos agora 
de um terreno comum, a saber, a irrupção, cristalização e anemia final do moder-
nismo estético, saltam mais significativamente à vista as meias-razões que suge-
rem a aproximação de posições diametralmente opostas. Se fosse o caso, mas ain-
da  não  é  no  âmbito  preliminar  desta  Introdução,   entre   tantos   outros   paralelismos 
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arrevesados, de chamar a atenção para a incongruência que consiste em afirmar 
que Derrida e Adorno não só partilham uma mesma concepção da arte de van-
guarda, mas pertencem ao ramal "Breton, Artaud, Barthes" (sic), bastaria compa-
rar as respectivas linhas evolutivas da arte moderna européia na França e na Ale-
manha, e nesta última, a simbiose muito específica entre a arte avançada e a teoria 
estética marxista no entre-guerras, uma incorporação constitutiva de origem (Ador-
no e Benjamin foram mais do que apenas os principais teóricos de Schönberg e 
Brecht, respectivamente), ao contrário da glosa filosofante tardia dos franceses, 
quando já não havia tempo para mais nada, simplesmente passara a temporada 
modernista. Fica sem dúvida o mínimo, a constatação de que de um lado e de 
outro o foco dinâmico da teoria é a recapitulação da experiência estética moder-
na. Recorde-se, por exemplo, um dos efeitos do Estruturalismo sobre o discurso 
filosófico francês dos 60. A substituição das "ingênuas" descrições fenomenoló-
gicas dos dados imediatos da experiência perceptiva pelas desconstruções, que 
não traduziam apenas a Destruktion heideggeriana das categorias tradicionais da 
Metafísica, mas sobretudo os expedientes técnicos dos linguistas, e depois etnólo-
gos, historiadores, psicanalistas etc, na análise das "construções" de uma frase 
— mas estavam lançadas as bases da Retórica desconstrucionista do Discurso Filo-
sófico, nos moldes portanto das novas poéticas estruturalistas29. Seria então opor-
tuno incluir nesse roteiro derridadiano, mais do que o comentário explicativo, 
aliás inexistente, o peso da reiteração amplificada do Teatro da Crueldade em Ar-
taud, a Economia Geral de Bataille etc. — em suma, lembrar que a Ideologia Fran-
cesa engordou de tanto requentar a marmita vanguardista de epígonos e 
retardatários. 

Pode-se dizer que a Ideologia Francesa se confunde em razoável medida 
com uma espécie de reconstituição igualmente mitológica de um romance fami-
liar sobre a origem da vanguarda modernista, cujo marco zero leva obviamente 
o nome de Mallarmé e se estende até os derradeiros espasmos formalistas dos últi-
mos representantes do finado Nouveau Roman. Uma história sem dúvida apenas 
francesa e predominantemente literária, decantação inteiramente retrospectiva e 
tributária de um notável desencontro. Enquanto se sucediam na França e alhures 
as vanguardas históricas, a reflexão dita teórica continuava atrelada à rotina uni-
versitária, alheada da cultura viva; quando, com os existencialistas, renovou-se for-
ma e fundo da supracitada reflexão, o equívoco do "engajamento" repudiou, por 
exemplo, o que ainda sobrevivia do Surrealismo; paradoxalmente, Sartre, como 
se há de recordar, jamais revogou a condenação daquela última investida contra 
a existência em separado da dimensão estética, enfiando no mesmo saco da nega-
ção abstrata os antiobjetos de Duchamp e as bravatas de Breton, incluídos no rol 
das manifestações do consumo improdutivo dos intelectuais. Rompendo enfim 
com o ideário histórico-transcendental dos fenomenólogos e demais amigos do 
vivido e do concreto, os ideólogos franceses voltaram-se finalmente para o pro-
grama das vanguardas mas quando o seu horizonte já se fechara fazia tempo. Por 
isso mesmo, nada poderia ser mais instrutivo do que a comparação entre essa apo-
teose sem atmosfera — daí a ênfase superlativa que a distingue — e o sóbrio ba-
lanço adorniano do envelhecimento do moderno, tanto mais revelador por resul-
tar de uma "teoria estética" de mesmo andamento temático-conceitual que o pro-
cesso de desestetização da arte por ela refletido desde o seu nascedouro. Isso para 
não falar no peculiar antivanguardismo de Adorno, mais do que a aversão que po-
demos imaginar, também um ponto de vista sobre o rescaldo surrealista do pós-
estruturalismo, por assim dizer armado avant la lettre. 

(29) Cf. Vincent 
Descombes, Le Même et 
l'Autre, Paris, Minuit, 
1979, pp. 96-98. 
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Assim sendo, o que acaba comprometendo pela raiz a bizarra tentativa do 
habermasiano heterodoxo Axel Honneth de aproximar a teoria foucaultiana do 
poder da filosofia negativa adorniana, é justamente o seu nó mais interessante, 
a lembrança do fundo de experiência estética subjacente tanto na referência de 
Horkheimer e Adorno ao "destino do corpo" que obscura porém decisivamente 
atravessa a "história oculta da Europa", quanto na sua retomada por Foucault. Salvo 
engano, uma vez concedido que em ambos o foco da reconstrução teórica da ex-
periência moderna é o seu momento estético mais expressivo — a ruptura encar-
nada pelos vários modernismos artísticos —, não há mesmo termo de compara-
ção entre a memória negativa da alienação a que se reduz, para Adorno, a arte mo-
derna no seu processo de autonomização, e a quase celebração estetizante desse 
mesmo processo de ossificação na correspondente tradução "teórica" francesa 
da vanguarda pós-surrealista. 

6 

Nesse rumo comparativo fora de esquadro, ditado porém pelas idas e vin-
das desses entrecruzamentos internacionais, não admira que o passo subseqüente 
tenha sido a assimilação da Ideologia Francesa, notadamente na sua configuração 
pós-estruturalista, ao molde alemão da Dialética da Aufklärung, tanto ao quadro 
propriamente dito do mal superior alemão, quanto aos esquemas expositivos do 
clássico de Adorno e Horkheimer. Do lado francês, representado pelos atuais ad-
versários do ideário por eles mesmos batizado de Pensamento 68, bem como do 
lado alemão (ortodoxos e dissidentes da Nova Teoria Crítica e da Nova Herme-
nêutica), variam, está claro, os respectivos alinhamentos. Sem entrar por enquan-
to no pormenor, é certo que à imaginação do observador decidido a atinar com 
a verdadeira índole da Ideologia Francesa acabam falando tão ou mais alto as evo-
luções de tal coreografia. 

Abreviadamente, comecemos pelos alemães, sempre no plano provisório 
dos diagnósticos gerais. Mesmo fazendo ressalvas, Habermas é direto: na figura 
do seu principal representante, Michel Foucault, não há nem pode haver "dialéti-
ca" na crítica totalizante da razão, a que acabou se reduzindo, seja dito de passa-
gem, a Ideologia Francesa no atual achatamento internacional em torno da dispu-
ta Racionalidade versus Irracionalismo. Mais exatamente, Foucault tenderia a anu-
lar a ambivalente complexidade "dilemática" do processo moderno de racionali-
zação social, a ponto de convertê-lo numa história linear; ou melhor, como em 
princípio a marcha bifronte da modernidade seria impermeável às categorias das 
filosofias do Sujeito, das quais Foucault ainda permaneceria prisioneiro malgrado 
as declarações em contrário, nada mais lhe restaria do que a permanente denúncia 
da "inversão irônica" de toda e qualquer perspectiva de dessublimação emanci-
patória. Mas nesse ininterrupto além de auto-referente renversement du pour au 
contre não residiria justamente a "dialética", privada, é claro, do seu momento 
afirmativo? Entrevendo a brecha, Habermas passou a louvar a "magistral descri-
ção da bifurcação da razão", a que se resumiriam no seu todo as análises históri-
cas de Foucault, cuja réplica entretanto, como era de se esperar, depois de repu-
diar a chantagem inibidora de qualquer história contingente da razão, como se 
fosse  impossível   uma  crítica   racional  da   racionalidade, substitui o ponto nodal, 
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e virtualmente normativo, da interversão por uma bifurcação sem fim, por uma 
ramificação interminável. 

Quanto ao já mencionado Axel Honneth, parece não ter dúvida de que é 
precisamente essa proliferação que aparenta, por exemplo, Surveiller et Punir aos 
fragmentos filosóficos que compõem a Dialektik der Aufklärung, estendendo in-
clusive ao segundo livro as aporias do primeiro. Como as duas teorias, carregan-
do nas tintas sombrias das Luzes, são cegas para o avesso luminoso do mundo 
totalmente desencantado, no limite não haveria "dialética" nem mesmo em Ador-
no/Horkheimer. Excesso de zelo iluminista que seu patrono Habermas por certo 
não subscreveria, como se pode depreender do referido há pouco. Na verdade     
a sombra de Adorno, enquanto teórico da autodestruição do esclarecimento, pai-
ra sobre uma flagrante contrafação. "Les lumieres abusent les masses", como pro-
clamou certa vez um jovem ideólogo francês: escusado assinalar que esta enormi-
dade não tem absolutamente nada a ver com a apresentação, no livro de Adorno 
e Horkheimer, da Aufklärung em seu estado terminal como um "engodo de mas-
sa". Neste caso, as "luzes" que ofuscam as massas são irradiadas pela dessublima-
ção repressiva da cultura produzida em escala industrial; ao passo que no outro, 
se trata pura e simplesmente da aclimatação francesa de um clichê neoconserva-
dor internacional, segundo o qual crítica em excesso, coisa de intelectual candi-
dato a maître penseur, redunda em Estado policial. A inexistente Dialética France-
sa do Iluminismo seria essa fantasmagoria de intelectual às avessas acerca do vín-
culo necessário entre Terror e ponto de vista da Totalidade. 

Para os atuais defensores franceses da Modernidade redescoberta — em boa 
parte na esteira dos seus doutrinários alemães e nas condições em que se viu es-
praiar a nova sensibilidade jurídico-moral dos anos 80 —, a referida aproximação 
não vem ao caso, por razões de interpretação mas antes de tudo para fins ostensi-
vamente apologéticos. Assim procedem Luc Ferry e Alain Renaut, salvo engano 
os únicos a encararem tal possibilidade, mas para descartá-la como um falso álibi. 
Depois de batizarem, como já mencionado, Pensamento 68 a Ideologia Francesa, 
reconhecem que o anti-humanismo, transformado em ponto de honra pela inteli-
gência francesa de vanguarda, pode de fato se escorar no inegável desmoronamento 
das grandes ideologias do progresso, flagradas acobertando as calamidades políti-
cas do século, mas daí a falar-se numa Dialética das Luzes, só mesmo da parte de 
algum mal-intencionado, no intuito de absolver o famigerado Pensamento 68, atri-
buindo inclusive a incoerência pragmática dos seus promotores à suposta nature-
za do processo. Não é que não caiba a comparação, pelo contrário, o recobrimen-
to é até exato demais — aí o problema. Além de falsa, a idéia mesma de uma Dialé-
tica da Ilustração é perversa, por lançar uma suspeita sem volta sobre a civilização 
das sociedades civilizadas etc. Sem dúvida é verdade, mas apenas meia verdade, 
que a universalidade prometida tomou o aspecto contrário do eurocentrismo e    
do colonialismo (para não mencionar outras amenidades), que a organização ra-
cional da sociedade não exclui o fascismo, o genocídio bem administrado etc. Mas 
daí a desmoralizar-se a Europa e os valores ocidentais, a ordem democrático-liberal  
e a vida do espírito, só mesmo, mais uma vez, devido à exterioridade do intelec-
tual à margem do universo democrático, extraterritorialidade resultante de mais 
uma mascarada gentil, pois não se pode prescindir do oxigênio liberalmente for-
necido pelo mundo de que escarnece, sem o qual murcharia o ressentimento que 
lhe move a crítica etc. etc. No domínio do disparate convenhamos que a proeza 
não é pequena. Certo ou errado, o reconhecimento e exposição de uma "dialéti-
ca" inerente ao processo global da Aufklärung é tudo menos a expressão de um 
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ponto de vista exterior, no caso, à caluniada ordem esclarecida do Ocidente. Se 
nela as coisas não são o que são — inclusive e sobretudo a própria Ideologia Bur-
guesa —, trata-se justamente de uma fratura interna que só a crítica imanente po-
de expor. Isso quanto ao modelo armado por Adorno e Horkheimer, desde os 
tempos em que o primeiro estudava o congelamento da revolução musical de 
Schönberg e o segundo o niilismo das massas esclarecidas. Pouco importa. A no-
va apologética vai enfileirando, na qualidade de capítulos de uma mesma e nefasta 
"desconstrução da modernidade", o último Heidegger, a Crítica da Razão Instru-
mental e, agora, a Ideologia Francesa sob o nome de Pensamento 68. 

7 

Não iremos muito longe por esse caminho. Se existir de fato uma Dialética 
Francesa do Iluminismo, da qual a Ideologia Francesa seria a um tempo expressão 
truncada e conforme, a chave para o seu reconhecimento e interpretação deveria 
ser procurada noutro terreno, aliás local, porém sob o prisma da comparação, co-
mo manda o raio de ação mundial do processo. Por enquanto algumas indicações 
provisórias. 

Ainda nesse caso a Alemanha é referência obrigatória, se é verdade que a 
percepção por assim dizer congênita de um permanente balanceio "dialético" no 
interior da Aufklärung constitui a mais enfática e peculiar elaboração mental da 
posição em falso de um país marcado pela defasagem histórica — em suma, cujo 
processo de socialização não seguiu a trilha clássica do desenvolvimento capitalis-
ta. Ora, a Dialética do Esclarecimento vem a ser justamente a expressão cultural 
— da Filosofia ao Classicismo Musical, passando pela formação do pensamento 
sociológico moderno, sem falar nas hesitações do Realismo Literário — da convi-
vência antinômica de dois sentimentos constitutivos de uma espécie de amálgama 
raro entre consciência nacional infeliz e êxtase ameaçador de intelectual encasula-
do. Por um lado, a intuição, nem sempre traduzida em idéias claras e distintas, 
do elevado preço pago pela modernização acelerada de uma sociedade que entre-
tanto vinha se mantendo a despeito dos antagonismos herdados; por outro lado,  
a sensação imperativa do progresso necessário a qualquer custo num país "atrasa-
do", sensação tanto mais intensa quanto a barbárie dos setores mais arcaicos da 
sociedade e da cultura ressaltam ainda mais sobre o fundo de uma racionalização 
desejável e possível30. Daí o permanente pé atrás diante dos Tempos Modernos, 
da direita jovem-conservadora ao Kulturpessimismus de esquerda. 

O modernismo reticente da sociologia weberiana do "desencantamento" 
do mundo também deve ser apanhado por esse ângulo. Sucede que depois de ali-
mentar muita sociologia americana da modernização, depois de ter definido em 
parte o rumo do marxismo ocidental nos anos 20, a famosa "gaiola de ferro" we-
beriana acabou contagiando a imaginação também ambivalente dos ideólogos fran-
ceses. Não por acaso Foucault arrumou um jeito de associar Weber à sua Microfí-
sica do Poder. Ocorre que de fato a obra de Foucault, não obstante as flutuações 
de um autor excessivamente permeável à conjuntura (no eufemismo empregado 
por um entrevistador benevolente), pode e deve ser revista por esse prisma histó-
rico. O seu antiiluminismo às avessas acompanha como uma sombra a reconstitui-
ção, recontada tantas vezes quanto foram as maneiras de Foucault, dos ritos de 
passagem  para  o  mundo moderno. Esse o verdadeiro assunto de Foucault, a tran- 

(30) Acompanhei uma 
formulação de Habermas. 
Como poderia ter 
recorrido a Lukács ou 
Adorno, pois se trata de 
um esquema explicativo 
clássico na crítica alemã 
materialista. 
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sição das sociedades tradicionais para a modernidade capitalista, esquadrinhada 
porém nas formas através das quais conhecimento e modos de organização social 
se entrelaçaram, mas de tal sorte que a ênfase da dominação, que especifica a mar-
cha do moderno na sociedade, recai antes de tudo na malha capilar da administra-
ção integral, e de modo apenas derivado na luta que se desenrola na esfera das 
relações de produção. Sabe-se que Foucault negligenciava ostensivamente a do-
minação de classe, o lugar do Estado no capitalismo moderno etc, mas nunca em 
função de generalidades ontológicas acerca do Poder (como nos epígonos). Ou 
por outra, tirava por assim dizer conclusões "abstratas" da transição do tradicio-
nal para o moderno na história européia. Aí sua maior novidade: contrapor à gê-
nese categorial do campo filosófico moderno e seu ideário por ele mesmo batiza-
do de histórico-transcendental uma espécie de fogo de barragem ultra-iluminista. 
Assim, em lugar de doutrinas alternativas, a desmoralização pela sondagem insti-
tucional do subsolo daquele horizonte carregado de promessas. Quando Foucault 
embarcou, logo na primeira hora do Estruturalismo militante, no "discurso nega-
tivo sobre o Sujeito", estava de fato reabrindo o processo da Modernidade, que 
na época ainda não atendia por esse nome. 

Esquemas da sociologia weberiana da Aufklärung — "esclarecimento" em 
progresso nas formas racionais de organização das burocracias modernas e do agen-
ciamento capitalista do processo de trabalho — transparecem igualmente na idéia 
foucaultiana de que o Poder não é uma instância negativa mas produtiva, no caso, 
de domínios objetivos e rituais de verdade. Sabemos enfim no que consiste a "dia-
lética" weberiana da racionalização moderna, apanágio casual do Ocidente, da in-
venção renascentista da perspectiva pictórica ao sistema tonal na música, passan-
do pela eficiência dos campos de extermínio bem planejados como qualquer em-
preendimento econômico: como lembrado há pouco, a evaporação do "sentido"  
e da liberdade num mundo assim emancipado, expurgado dos fantasmas tutelares 
da tradição31. Meio século depois, a percepção francesa dessa "dialética" inver-
teu a tonalidade da matriz weberiana reencontrada quase por instinto. Igualmente 
presente, a circunstância catalisadora de um país a seu modo retardatário, projeta-
do com os traumas de praxe no brave new world da ordem capitalista internacio-
nal, sobretudo depois da falsa brecha de 68. 

Voltemos então ao weberianismo de vanguarda de Foucault porém nas pa-
lavras quase inocentes de um crítico americano, que cito por extenso tamanha    
a capacidade reveladora de seus arroubos futuristas. Depois de fustigar o eclipse 
pós-moderno, sob o qual "toda uma geração de refugiados dos anos 60 encon-
trou um álibi de dimensão histórica e mundial para o sentimento de passividade 
e desesperança que tomou conta de tantos de nós nos anos 70", e imaginar uma 
injeção de ânimo à base de "modernismos do passado" reanimados para este fim, 
trazendo em conseqüência novamente à vida o "dinâmico e dialético modernis-
mo do século XIX", Marshall Berman (creio que o leitor já o tinha reconhecido) 
detém-se por um momento na imagem foucaultiana da modernidade: "uma inter-
minável, torturante série de variações em torno dos temas weberianos do cárcere 
de ferro e das inutilidades humanas (sic), cujas almas foram moldadas para se adaptar 
às barras. Foucault está obcecado por prisões, hospitais, asilos, por aquilo que Er-
ving Goffman chamou de instituições totais [...] As totalidades de Foucault absor-
vem todas as facetas da vida moderna. Ele desenvolve esses temas com obsessiva 
inflexibilidade e, até mesmo, com filigranas de sadismo, rosqueando suas idéias 
nos leitores como barras de ferro, apertando em nossa carne cada torneio dialéti-
co como mais uma volta do parafuso". Tirante a indignação bisonha diante do 

(31) Veja-se a notável 
reconstituição do pen-
samento weberiano no 
primeiro volume da Teo-
ria da Ação Comunicati-
va de J. Habermas. 
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"mais selvagem desrespeito" que Foucault reserva às "pessoas que imaginam ser 
possível a liberdade para a humanidade moderna" — um verdadeiro desacato, ou-
trora condição do Progresso, hoje efeito cool de uma "vanguarda retroversa", como 
Habermas qualificou a arquitetura pós-moderna exibida na Bienal de Veneza em 
1980 —, pois à parte essa miopia de velho-modernista, a observação que se segue 
atina em parte com o frisson adicionado pelos franceses ao virtual porém confor-
tável colapso do projeto moderno. Acompanhando portanto o novo roteiro we-
beriano de Foucault, "inútil tentar resistir às opressões das injustiças da vida mo-
derna, pois até os novos sonhos de liberdade não fazem senão acrescentar mais 
elos à cadeia que nos aprisiona; porém, assim que nos damos conta da total futili-
dade disso tudo, podemos ao menos relaxar". Erro flagrante de personagem na 
galeria dos ideólogos franceses. Não é inteiramente falso aludir a esse abrandamento 
da tensão moderna na conclusão foucaultiana de que toda emancipação é uma nova 
forma de sujeição, mas o referido "relaxamento" — uma espécie de suspiro desa-
fogado em plena alienação — será providência específica dos désirants, cifrada 
na revelação de que a forma-mercadoria generalizada é no fundo um condutor 
de "intensidades" libidinais32. Novamente surrealismo em clima festivo de fim de 
linha. Nessa vertente torna-se ainda mais flagrante o abismo que separa a velha-
guarda frankfurtiana da reviravolta afirmativa do pós-estruturalismo, atribuída es-
ta última por Lyotard a uma percepção mais afinada da marcha batida do capitalis-
mo, evidentemente grafado com k: "nous avons sur Adorno l'avantage de vivre 
dans un kapitalisme plus énergique, plus cynique, moins tragique. II met tout en 
représentation". 

Mas antes de passarmos à aclimatação cínica da Aufklärung, rebatida no seu 
grau zero dialético, ainda uma observação a respeito do vanguardismo weberiano 
de Foucault. Não sei se de caso pensado, na sua apresentação de conjunto do pós-
modernismo como "lógica cultural do capitalismo avançado", Fredric Jameson, 
não só atribuiu ao pós-estruturalismo americanizado a formação do gênero arre-
vesado "Theory", como também retoma, sem no entanto citar, a glosa de Mar-
shall Berman do mote foucaultiano do Superpoder, nos seguintes termos: uma vi-
são como esta, centrada num sistema total absolutamente onipresente, parece ter 
sido talhada para incutir no leitor um sentimento da mais insanável impotência; 
com isso, tanto mais ganha o "theorist" quanto mais carrega na imagem da sua 
máquina infernal, está claro que na exata medida da paralisia do leitor aterroriza-
do porém sem dúvida siderado de estesias. (Lembremo-nos da descrição do suplí-
cio de Damiens.) Costuma-se apresentar o cenário pós-moderno, nele incluída a 
"teoria" francesa, como um palco iluminado a néon sobre o qual se desenrola 
a coreografia vaporosa de figurantes que teriam deixado para trás a aspiração tipi-
camente moderna, configurada no ânimo produtivo da alienação, pela vida sem 
medo. Não é bem assim, se é verossímil a derivação que se acabou de assinalar 
na origem de um dos estratagemas pós-modernos de anestesia. De fato um caso 
de "racionalização do estado inquietante da realidade", como disse certa vez Hork-
heimer noutra circunstância. O efeito retórico produzido pela escrita genealógica 
de Foucault vem de longe, embora cool trai sua filiação jovem-conservadora so-
bretudo na intenção de produzir calafrios in vitro, aliás um propósito especifica-
mente moderno, esse de se tornar "existencialmente desprotegido, assustando-se 
a si mesmo", na fórmula de Günther Anders. Efeito que os ideólogos franceses 
pedirão à estilização da retórica tardia das situações-limite. Desabusados e blasés 
por três séculos de esclarecimento, não será sem algum artifício que puxarão uma 
"transgressão" como outrora seus antepassados alemães, uma "angústia". 

(32) Cf. Peter Dews, Logic 
of Desintegration, ed. cit., 
p. 167; cf. igualmente 
Manfred Frank, "The 
World as Will and 
Representation: Deleuze's 
and Guattari’s Critic of 
Capitalism as Schizo-
Analysis and Schizo-
Discourse", in Telos, Nº 
57, 1983. 
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Ao contrário do que pensam tanto os consternados advogados alemães da 
causa moderna, quanto os americanos deslumbrados como novos-ricos do boom 
desconstrucionista, os ideólogos franceses não são os campeões da contra-
ilustração. Pelo menos desde que se entenda por Iluminismo também aquilo que 
ele sempre foi, ou melhor, o processo histórico através do qual ele vem se trans-
formando naquilo que de fato é: a irresistível expansão soberana do sujeito sem 
tutela e sem limites. Não sei de melhor reconhecimento involuntário desse fato 
do que esta singela tirada de Jacques Bouveresse contra Foucault: "o mais esclare-
cido (éclairé) e avançado pensamento de hoje de fato suprimiu os derradeiros res-
tos de idealismo (sic) que poderiam tornar desejável e concebível uma transfor-
mação qualquer da realidade social na direção dos ideais humanitários (sic) herda-
dos da Aufklärung'. Deve ser sem dúvida acabrunhante redescobrir que a tão de-
cantada Ilustração (à esquerda e à direita, tanto pelos promotores da ressurreição 
da Esfera Pública quanto pelos ideólogos do capitalismo pós-industrial) é justa-
mente esse movimento de báscula no seu contrário. 

Digamos que a Ideologia Francesa seja um caso terminal de "cinismo ilus-
trado". Esta última expressão forjou-a seu autor não só no intuito de marcar o 
encontro da Ilustração com os seus limites, e por aí divertir-se às custas dos bons 
sentimentos da Aufklärerei, mas também no de assinalar a presença descarada do 
Esclarecimento no seu Outro33. Noutras palavras: sobre a "dimensão transgres-
sora" do Sobrinho de Rameau — pois é ele o cínico em questão — não por acaso 
realçada nas páginas célebres que lhe dedicou Foucault na História da Loucura, 
também se reflete a imagem cínico-utilitária dos cálculos libertinos do Marquês 
de Sade. Desnecessário relembrar o lugar central ocupado pelos escritos de Sade 
na fantasia especulativa de Bataille, Blanchot, Klossowski etc, isto é, numa das 
principais fontes da Ideologia Francesa. Também é inútil frisar que era na sua mais 
trivial acepção que Marshall Berman se referia ao "sadismo" das análises de Fou-
cault, acertando não obstante em cheio no seu núcleo essencial de pensée éclairée 
movida a "torneios dialéticos". De fato, ninguém mais desabusado. Daí o brìvido 
d'horrore com que os alemães acompanharão a volta do pêndulo, do mundo des-
mitologizado para a barbárie sedutora do mito. Mas para os franceses já se trata 
apenas de Literatura. 

Pode-se sem dúvida dizer, carregando no duplo sentido muito bem dosa-
do do termo, que a Ideologia Francesa nasceu, cresceu e prosperou à sombra do 
Iluminismo34. Na primeira hora do Estruturalismo, o que foi a liquidação da "vi-
vência" dos fenomenólogos senão uma operação assassina de "esclarecimento"? 
E em cujo sarcasmo era impossível deixar de reconhecer mais de um traço do fa-
migerado ricanement de dois séculos atrás. Replicando na época à acusação de 
"abstração" — ainda pecado mortal no fim de um período que principiara rumando 
ao "concreto" —, Foucault se comprazia em afetar a reação do homem de ciência 
diante das efusões sentimentais do Humanismo: "todos esses gritos do coração, 
todas essas reivindicações da pessoa humana, da existência, são abstratas, quer 
dizer, separadas do mundo científico e técnico, que, esse sim, é o nosso mundo 
real". A ciência em questão era evidentemente a de Lévi-Strauss, em particular a 
maneira pela qual o ponto de vista da Antropologia Estrutural ia demolindo o "sen-
tido" laboriosamente procurado e reconstruído por um Sartre no deserto moder-
no, a demonstração de que ele não era mais do que "um efeito de superfície, uma 

(33) Cf. Rubens Rodrigues 
Torres Filho, Ensaios de 
Filosofia Ilustrada, São 
Paulo, Brasiliense, 1987, 
pp. 53 ss. 

(34) Outra fórmula de 
Rubens Rodrigues Torres 
Filho, op. cit., p. 53. 
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reverberação, uma espuma". Essa a tonalidade ultra-iluminista dos anos 60, bem 
conhecida porém raramente chamada pelo seu verdadeiro nome. Note-se então 
que o primeiro Foucault reativou com a maior naturalidade o détour característi-
co do Iluminismo histórico, salientado páginas atrás, a saber, passar por estrangei-
ro em sua própria terra, ao transpor o ponto de vista do etnólogo para o exame  
— também na acepção ilustrada do termo — do mundo moderno surpreendido 
no seu nascedouro, transformando assim em língua morta a gramática da moder-
nidade tão encarecida pela atual teoria alemã. Também já mencionei o passo se-
guinte nessa direção, no rumo do esclarecimento total, as metamorfoses franco-
alemãs do sempre enaltecido (pelos ideólogos) pathos da distância, dos moralistas 
franceses seiscentistas até sua reversão pela galáxia Nietzsche de hoje. Podemos 
precisar um pouco mais agora. 

Censurava-se na abstração do Estruturalismo sobretudo a frieza com que 
congelava o calor da existência concreta etc. Sem dúvida frieza de um espírito ana-
lítico que casava bem com o epistemologismo imperante na época, mas igualmen-
te expressão de uma outra paixão predominante naquele tempo em que o rigor 
ostensivamente alegado dava o tom, no jargão do período, a "paixão pelo Con-
ceito". Essa a verdadeira vocação da inteligência que então se contrapunha à "te-
pidez mole dos compromissos". Porém uma paixão fria, como costumava dizer 
Foucault. Aí a novidade, enfatizada pelos próprios protagonistas da temporada que 
se abria: a reinvenção da froideur ilustrada, sem a qual não seria possível falar mal 
do homem, mas tampouco a constituição de um sujeito sem tutela. Nos primeiros 
tempos da Ideologia Francesa o novo intelectual precisava apresentar-se como um 
ser frio e sistemático, e por tabela, um arquiinimigo da "vida interior" como Sar-
tre poderia então mais facilmente passar por lacrimejante. Frieza de quem calcula   
e se controla, equilibrando paixões e interesses conforme madrugava o capitalis-
mo, mas igualmente, no outro extremo, frieza de intelectual "desencantado", de-
capitando sem anestesia toda a aura das significações vividas, cujas raízes Merleau-
Ponty, este sim adversário confesso da Ilustração, das suas platitudes e venenos, 
porfiava por desentranhar das dobras do corpo próprio, na gama incomensurável 
das expressões do "metafísico no homem". Além do mais, um gelo de vanguarda, 
conforme ficou sugerido acima. O achado reside na transgressão à froid. Não ha-
vendo mais nada a profanar — como reconhecia Foucault dando um balanço na 
herança de Bataille — inaugurava-se outro ritual, o da transgressão sem conteúdo, 
por isso mesmo mais cintilante na forma vazia da sua própria-ausência etc. Um 
mosaico de fórmulas que aos poucos irão definindo a Literatura, assim mesmo com 
maiúscula e sem nenhum outro qualificativo que lhe comprometa a pureza do gesto 
radical e instituinte. 

Por enquanto apenas o registro de que a redescoberta da froideur iluminis-
ta pela Ideologia Francesa é indissociável da trajetória da vanguarda literária pós-
surrealista35. Uma vanguarda branca no coração da Dialética Francesa do Ilumi-
nismo, cujo diagrama é justamente essa alternância espiralada de esclarecimento 
sem resto e transgressão estetizante. Amaciado por uma conjuntura de amoleci-
mento, ainda um espasmo do modernismo histórico. Com o tempo e a travessia 
do Atlântico, acabaria desempenhando dois papéis para os quais não havia ensaia-
do: espantalho pop a serviço da chantagem neo-ilustrada e ideologia do "pós-
moderno". É verdade que nesse meio tempo a França pós-68, mais uma vez na 
sua carreira de modernizações abortadas, promovia uma nova arrancada na tenta-
tiva de ser moderna, (continua) 

(35) Como foi observado 
de passagem por A. 
Honneth, "Foucault et 
Adorno", Critique, nº 
471-472,  1986,  pp.  
802-803. 
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