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onheci Procopio há cerca de 
vinte e cinco anos. Eu era pro- 
fessor-assistente na Faculdade 
de Filosofia, Ciências e Letras, 

trabalhando com Florestan Fernandes. 
Procopio vinha de outra tradição: Filo- 
sofia na São Bento e Sociologia na então 
chamada Escola Livre de Sociologia e 
Política. 

À época havia certa birra entre os "us- 
pianos" e os que vinham de outras es- 
colas. Florestan fizera seu mestrado na 
Escola Livre e lá recebera a influência 
da sociologia americana, dita "empírica", 
principalmente através de Emílio Wil- 
lems, o tradutor do Mannheim de Ideo- 
logia e Utopia, mas também antropólogo 
dos "estudos da comunidade" e através 
de Donald Pierson, epígono da Escola de 
Estudos Urbanos e Raciais de Chicago. 
Não obstante, marcava, com força, em 
todos nós, a singularidade da USP. 

Pois bem, Procopio fazia a ponte entre 
a USP e a Escola Livre: brilhava nas 
bancas examinadoras, mostrando saber 
clássico e instinto de pesquisador. Foi 
este  meu   primeiro   contato,   intelectual 

portanto, com Procopio. Eu, jovem pro- 
fessor-assistente, respeitava-o como al- 
guém de outra geração que, sem parecer 
a nossos olhos de então igual a Flores- 
tan e a Antonio Candido, ídolos de mi- 
nha geração, não desmerecia uma tradi- 
ção de capacidade crítica e de erudição. 

Fui por ele examinado na tese de li- 
vre-docência que apresentei à Faculdade 
em 1963. Era um estudo sobre os em- 
presários industriais e eu me mortificava 
para compatibilizar a visão que susten- 
tava o "papel histórico" da burguesia 
nacional, já então prestes a acasalar-se 
com o capitalismo que se internacionali- 
zava, com a realidade brasileira do popu- 
lismo e de um nacionalismo indigesto. 

Meu estudo fez-se quando havia a mo- 
bilização do empresariado contra João 
Goulart e contra o "nacional-populis- 
mo". Foi neste contexto, ajudado na pes- 
quisa, entre outros, por Leôncio Martins 
Rodrigues, que estreitei meu relaciona- 
mento com Procopio e através dele com 
Severo Gomes, então predisposto à cons- 
piração. 

Foram poucos mas marcantes os jan-
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tares — admiravelmente preparados por 
Procopio — que fizemos com Leôncio e 
não raramente com Severo na Rua Frei 
Caneca, onde nosso hospedeiro morava. 
Descobri em Procopio um mais que ar- 
guto conhecedor de nossa sociedade e de 
sua incipiente industrialização. Pasmem: 
Procopio foi, profissionalmente, diretor 
de "relações industriais". E neste posto 
começava a desvendar, para ele próprio, 
as artimanhas da formação da sociedade 
industrial. Muitas de suas observações — 
inclusive na argüição da tese — me fo- 
ram utilíssimas. 

Depois, veio 1964! Exílio e distancia- 
mento. Procopio mandava sinais. Leôn- 
cio, mais próximo. Florestan, firme na re- 
sistência ao arbítrio. Severo, ainda do 
outro lado, sofria pelas injustiças ocor- 
ridas. 

De volta, em 1968, fui brindado com 
novo processo — este secreto —, e, em 
1969, lá se foi a cátedra que eu ganhara 
em outubro do ano anterior, com uma 
tese também sobre os empresários, só 
que desta vez incluindo a comparação 
com os industriais argentinos, com algum 

conhecimento dos mexicanos e dos chi- 
lenos. Procopio outra vez me examinou. 
Foi dos poucos que "foram ao ponto". 
Viu no que e quanto eu mudara nos cin- 
co anos de Chile e de França. 

Mudou muita coisa no Brasil, também. 
Menos o caráter, absolutamente íntegro, 
de Procopio, e a solidariedade que ele 
sempre prestou aos perseguidos. Funda- 
mos o CEBRAP. Juntamos alguns dos 
perseguidos com os que não se negavam 
a resistir. Numa reunião na Fundação 
Getúlio Vargas com Antonio Angarita e 
outros companheiros, creio que foi Ro- 
berto Gusmão — que também sempre 
foi solidário — quem propôs o nome de 
Procopio para presidente do CEBRAP, 
pois ele não fora diretamente atingido 
pela "revolução" e gozava de prestígio e 
respeito em alguns círculos influentes, in- 
cluindo-se personalidades como Paulo 
Egydio Martins, José Mindlin e Severo 
Gomes, que seriam mobilizados para dar 
cobertura a uma instituição de pesquisa 
composta por "dissidentes". Nenhum de- 
les nos faltou e, como companheiros da 
primeira hora, somaram-se Osvaldo Gus-
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mão, Pedro Paulo Poppovic, Betty Min- 
dlin, Celso Lafer, Maurício Segall, Abel 
Barros de Lima e tantos outros. 

Trabalhei durante anos a fio na mes- 
ma sala de Procopio. Eu recebia muita 
gente. Perturbava o companheiro, que 
jamais fez qualquer gesto que pudesse 
constranger-me. Eu é que, sem jeito, fa- 
zia arabescos para mover-me de um can- 
to a outro com os visitantes (pesquisado- 
res, jornalistas, estudantes) para tentar 
minimizar o incômodo que causava ao 
meu colega de sala. 

Durante todos estes anos, trocávamos 
opiniões sobre quase tudo. Digo quase 
tudo porque Procopio jamais se permitia 
qualquer incursão mais íntima, mesmo 
com seus mais próximos amigos. E ja- 
mais quis percorrer os insondáveis ca- 
minhos que enredam a alma de cada um 
de nós. 

Assim, de Procopio — meu amigo e 
dos que mais bem quis — sei muito 
quanto a seu caráter, suas convicções po- 
líticas, seu percurso intelectual. E me 
calo, respeitoso, diante dos mistérios de 
sua tormenta, sem fazer hipóteses e sem 
pretender desvendar o que ele tanto pre- 
zava: a privacidade de cada ser humano. 

Posso testemunhar que nos anos duros 
da repressão a conduta de Procopio foi 
de uma dignidade e de uma coragem que 
no meio intelectual distinguiram-no para 
sempre. Hoje é fácil protestar. Naqueles 
dias terríveis da tortura e da prisão, Pro- 
copio não protestava apenas com pala- 
vras, agia. Tantas vezes foi ao cárcere, 
visitar ou tentar libertar colegas. Tantas 
vezes assumiu, como presidente do CE- 
BRAP, os riscos e as responsabilidades 
que, bem feitas as contas, não tinham 
por que ser dele, que Procopio passou 
a ser percebido como "homem de es- 
querda". 

Sem ter tido jamais um pensamento 
sociológico enraizado na esquerda clássi- 
ca, acabou por se assumir como um crí- 
tico constante da ordem e, nos limites 
de sua inserção no mundo, como um in- 
telectual que agia politicamente. Neste 
percurso Procopio pôde reconciliar sua 
visão progressista do mundo com a prá- 
tica de uma Igreja imersa na vasta luta 
que a "opção preferencial pelos pobres" 
acabou por impor. O ceticismo do inte- 
lectual refinado, seu distanciamento apa- 
rente das emoções, tudo isto foi retem- 
perado pela visão de uma Igreja e de 
uma doutrina religiosa que não era mais 
a do "ópio do povo". 

Creio que o reencontro de Procopio 
com a Igreja, não mais a dos mistérios 
e da transcendência, mas a do protesto e 
do movimento social, ofereceu-lhe o mo- 
mento de plenitude que todo intelectual 
engajado busca. Não sei se o fervor com 
que Procopio voltou aos temas como o 
"acesso das massas ao Direito", da reli- 
gião como forma de consciência liberta- 
dora do indivíduo, da "participação" 
para valorizar a representação, apaziguou 
a angústia de quem parecia ter sempre 
uma dimensão voltada para a transcen- 
dência e o infinito. 

Nunca pude decifrar o enigma de 
quem, às voltas com a tormenta da Cau- 
sa Primeira e Última, tecia o cotidiano 
na dúvida metódica. É certo que Des- 
cartes construiu os argumentos que satis- 
fizeram a ele próprio para resolver este 
dilema. Mas o Deus que Procopio pare- 
cia sublimar era mais vulcânico e devas- 
tador em suas exigências existenciais do 
que aquele que pode ser concebido pela 
fria Razão. Mas sei que a Igreja na qual 
repousava a esperança de uma ação pas- 
toral que se confundia com a transfor- 
mação radical do mundo, esta Procopio 
reencontrou a partir dos anos da Resis- 
tência. 

Foi deste reencontro — nem sempre 
de entrega — que bruxuleou a inspira- 
ção intelectual mais criadora de Proco- 
pio. Não sei se seus escritos terão regis- 
trado tudo o que ele pressentiu, viu e 
explicou. Talvez melhor do que neles, 
Procopio tenha se realizado através dos 
muitos a quem ajudou a escrever teses e 
artigos. Motivou a muito jovem. Foi 
companheiro intelectual de muitos cole- 
gas. 

Procopio deixou em todos nós marcas 
sensíveis de sua presença humana e in- 
telectual. Foi tolerante sempre, sem es- 
conder suas convicções. Solidário, embo- 
ra disfarçando o quanto, para evitar em- 
baraços que sua generosidade poderia 
causar a quem ela alcançava. Um amigo. 
Um conselheiro irônico. Homem de dis- 
creta coragem. Presente quando necessá- 
rio, mas sem imposições ou exagero. Dei- 
xou conosco as marcas do intelectual dis- 
creto mas participante, que sempre quis 
esconder a virtude com um ar de ausen- 
te. E muitas saudades. 

Fernando  Henrique  Cardoso.   Sociólogo,   senador  da  Re- 
pública. 
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