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onheci Procopio hd cerca de

vinte e cinco anos. Eu era pro-

fessor-assistente na Faculdade

de Filosofia, Ciéncias e Letras,
trabalhando com Florestan Fernandes.
Procopio vinha de outra tradi¢c@o: Filo-
sofia na Sdo Bento e Sociologia na entio
chamada Escola Livre de Sociologia e
Politica.

A época havia certa birra entre os "us-
pianos" e os que vinham de outras es-
colas. Florestan fizera seu mestrado na
Escola Livre e 14 recebera a influéncia
da sociologia americana, dita "empirica",
principalmente através de Emilio Wil-
lems, o tradutor do Mannheim de Ideo-
logia e Utopia, mas também antropélogo
dos "estudos da comunidade" e através
de Donald Pierson, epigono da Escola de
Estudos Urbanos e Raciais de Chicago.
Nao obstante, marcava, com forgca, em
todos nds, a singularidade da USP.

Pois bem, Procopio fazia a ponte entre
a USP e a Escola Livre: brilhava nas
bancas examinadoras, mostrando saber
cldssico e instinto de pesquisador. Foi
este meu primeiro contato, intelectual

portanto, com Procopio. Eu, jovem pro-
fessor-assistente, respeitava-o como al-
guém de outra geragdo que, sem parecer
a nossos olhos de entdo igual a Flores-
tan e a Antonio Candido, idolos de mi-
nha geragdo, ndo desmerecia uma tradi-
¢do de capacidade critica e de erudigdo.

Fui por ele examinado na tese de li-
vre-docéncia que apresentei a Faculdade
em 1963. Era um estudo sobre os em-
presdrios industriais e eu me mortificava
para compatibilizar a visdo que susten-
tava o "papel histérico" da burguesia
nacional, ja4 entdo prestes a acasalar-se
com o capitalismo que se internacionali-
zava, com a realidade brasileira do popu-
lismo e de um nacionalismo indigesto.

Meu estudo fez-se quando havia a mo-
bilizacdo do empresariado contra Jodo
Goulart e contra o "nacional-populis-
mo". Foi neste contexto, ajudado na pes-
quisa, entre outros, por Ledncio Martins
Rodrigues, que estreitei meu relaciona-
mento com Procopio e através dele com
Severo Gomes, entdo predisposto a cons-
piracéo.

Foram poucos mas marcantes os jan-
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tares — admiravelmente preparados por
Procopio — que fizemos com Leodncio e
ndo raramente com Severo na Rua Frei
Caneca, onde nosso hospedeiro morava.
Descobri em Procopio um mais que ar-
guto conhecedor de nossa sociedade e de
sua incipiente industrializacdo. Pasmem:
Procopio foi, profissionalmente, diretor
de "relagdes industriais". E neste posto
comecava a desvendar, para ele proprio,
as artimanhas da formacdo da sociedade
industrial. Muitas de suas observacdes —
inclusive na argiiicio da tese — me fo-
ram utilissimas.

Depois, veio 1964! Exilio e distancia-
mento. Procopio mandava sinais. Le6n-
cio, mais préximo. Florestan, firme na re-
sisténcia ao arbitrio. Severo, ainda do
outro lado, sofria pelas injusti¢cas ocor-
ridas.

De volta, em 1968, fui brindado com
novo processo — este secreto —, €, em
1969, 14 se foi a catedra que eu ganhara
em outubro do ano anterior, com uma
tese também sobre os empresdrios, s
que desta vez incluindo a comparacido
com os industriais argentinos, com algum

MAIO DE 1987

conhecimento dos mexicanos e dos chi-
lenos. Procopio outra vez me examinou.
Foi dos poucos que "foram ao ponto".
Viu no que e quanto eu mudara nos cin-
co anos de Chile e de Francga.

Mudou muita coisa no Brasil, também.
Menos o cardter, absolutamente integro,
de Procopio, e a solidariedade que ele
sempre prestou aos perseguidos. Funda-
mos o CEBRAP. Juntamos alguns dos
perseguidos com os que ndo se negavam
a resistir. Numa reunido na Fundagdo
Getilio Vargas com Antonio Angarita e
outros companheiros, creio que foi Ro-
berto Gusmdo — que também sempre
foi soliddrio — quem propds o nome de
Procopio para presidente do CEBRAP,
pois ele ndo fora diretamente atingido
pela "revolucdo" e gozava de prestigio e
respeito em alguns circulos influentes, in-
cluindo-se personalidades como Paulo
Egydio Martins, José Mindlin e Severo
Gomes, que seriam mobilizados para dar
cobertura a uma instituicdo de pesquisa
composta por "dissidentes". Nenhum de-
les nos faltou e, como companheiros da
primeira hora, somaram-se Osvaldo Gus-
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mio, Pedro Paulo Poppovic, Betty Min-
dlin, Celso Lafer, Mauricio Segall, Abel
Barros de Lima e tantos outros.

Trabalhei durante anos a fio na mes-
ma sala de Procopio. Eu recebia muita
gente. Perturbava o companheiro, que
jamais fez qualquer gesto que pudesse
constranger-me. Eu € que, sem jeito, fa-
zia arabescos para mover-me de um can-
to a outro com os visitantes (pesquisado-
res, jornalistas, estudantes) para tentar
minimizar o incOmodo que causava ao
meu colega de sala.

Durante todos estes anos, trocavamos
opinides sobre quase tudo. Digo quase
tudo porque Procopio jamais se permitia
qualquer incursdo mais {ntima, mesmo
com seus mais proximos amigos. E ja-
mais quis percorrer os insonddveis ca-
minhos que enredam a alma de cada um
de nos.

Assim, de Procopio — meu amigo e
dos que mais bem quis — sei muito
quanto a seu cardter, suas convicgdes po-
liticas, seu percurso intelectual. E me
calo, respeitoso, diante dos mistérios de
sua tormenta, sem fazer hipdteses e sem
pretender desvendar o que ele tanto pre-
zava: a privacidade de cada ser humano.

Posso testemunhar que nos anos duros
da repressdo a conduta de Procopio foi
de uma dignidade e de uma coragem que
no meio intelectual distinguiram-no para
sempre. Hoje é facil protestar. Naqueles
dias terriveis da tortura e da prisdo, Pro-
copio ndo protestava apenas com pala-
vras, agia. Tantas vezes foi ao carcere,
visitar ou tentar libertar colegas. Tantas
vezes assumiu, como presidente do CE-
BRAP, os riscos e as responsabilidades
que, bem feitas as contas, ndo tinham
por que ser dele, que Procopio passou
a ser percebido como "homem de es-
querda”.

Sem ter tido jamais um pensamento
sociolégico enraizado na esquerda classi-
ca, acabou por se assumir como um cri-
tico constante da ordem e, nos limites
de sua inser¢do no mundo, como um in-
telectual que agia politicamente. Neste
percurso Procopio pdde reconciliar sua
visdo progressista do mundo com a pra-
tica de uma Igreja imersa na vasta luta
que a "opgdo preferencial pelos pobres"
acabou por impor. O ceticismo do inte-
lectual refinado, seu distanciamento apa-
rente das emogdes, tudo isto foi retem-
perado pela visdo de uma Igreja e de
uma doutrina religiosa que ndo era mais
a do "6pio do povo".

Creio que o reencontro de Procopio
com a Igreja, ndo mais a dos mistérios
e da transcendéncia, mas a do protesto e
do movimento social, ofereceu-lhe o mo-
mento de plenitude que todo intelectual
engajado busca. Nio sei se o fervor com
que Procopio voltou aos temas como o
"acesso das massas ao Direito", da reli-
gido como forma de consciéncia liberta-
dora do individuo, da "participagdo"
para valorizar a representagcdo, apaziguou
a angustia de quem parecia ter sempre
uma dimensdo voltada para a transcen-
déncia e o infinito.

Nunca pude decifrar o enigma de
quem, as voltas com a tormenta da Cau-
sa Primeira e Ultima, tecia o cotidiano
na duvida metddica. E certo que Des-
cartes construiu os argumentos que satis-
fizeram a ele préprio para resolver este
dilema. Mas o Deus que Procopio pare-
cia sublimar era mais vulcinico e devas-
tador em suas exigéncias existenciais do
que aquele que pode ser concebido pela
fria Razdo. Mas sei que a Igreja na qual
repousava a esperanga de uma acdo pas-
toral que se confundia com a transfor-
macdo radical do mundo, esta Procopio
reencontrou a partir dos anos da Resis-
téncia.

Foi deste reencontro — nem sempre
de entrega — que bruxuleou a inspira-
cdo intelectual mais criadora de Proco-
pio. Nao sei se seus escritos terdo regis-
trado tudo o que ele pressentiu, viu e
explicou. Talvez melhor do que neles,
Procopio tenha se realizado através dos
muitos a quem ajudou a escrever teses e
artigos. Motivou a muito jovem. Foi
companheiro intelectual de muitos cole-
gas.

Procopio deixou em todos nds marcas
sensiveis de sua presenca humana e in-
telectual. Foi tolerante sempre, sem es-
conder suas convicgdes. Soliddrio, embo-
ra disfarcando o quanto, para evitar em-
baracos que sua generosidade poderia
causar a quem ela alcangava. Um amigo.
Um conselheiro irdnico. Homem de dis-
creta coragem. Presente quando necessa-
rio, mas sem imposi¢des ou exagero. Dei-
xou conosco as marcas do intelectual dis-
creto mas participante, que sempre quis
esconder a virtude com um ar de ausen-
te. E muitas saudades.

Fernando Henrique Cardoso. Sociélogo, senador da Re-
publica.
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