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Desejo examinar uma velha questão, a dos microfundamentos de 
uma sociedade democrática, a da constituição exemplar de uma persona-
lidade democrática, em vez da personalidade autoritária descrita por Ador-
no. Estou consciente de que a formação daquele tipo de personalidade 
é como a felicidade, no sentido de que ela se escapa a uma busca direta. 
Contudo, presumivelmente não será prejudicial — e em algumas circuns-
tâncias poderá ser útil — ter uma noção do tipo humano que se gostaria 
de fomentar numa democracia. 

Começo com uma recordação da infância ou do início da adoles-
cência. Ela remonta a Berlim, a cidade em que passei os primeiros dezoito 
anos da minha vida, de 1915 até 1933, quando me mudei para Paris. Eu 
tinha provavelmente doze ou treze anos de idade e portanto o fato ocor-
reu em algum momento do final dos anos 20. Apesar de aqueles dias se-
rem relativamente tranqüilos e de eu ainda não ser politizado, comecei 
por aqueles anos a formular para mim mesmo várias perguntas filosóficas 
e semi-religiosas. Àquela época, minha relação com meu pai era boa e de 
confiança e a que tinha com minha irmã mais velha estava se tornando 
muito íntima, como continuaria por muitos anos. Meu pai (um médico) 
tinha uma mente questionadora e cética, mas faltava-lhe a defesa da iro-
nia, de forma que me lembro dele como um pouco melancólico e às ve-
zes até perplexo. Um dia tivemos uma conversa em que eu devo ter-lhe 
feito perguntas para as quais ele confessou francamente não ter respostas. 
Não me recordo em absoluto da natureza das minhas perguntas, mas lem-
bro claramente de quando corri daquela conversa para a outra extremida-
de do nosso apartamento para exclamar para minha irmã: "Weisst du was? 
Vati hat keine Weltanschauung!" (Sabe de uma coisa? O papai não tem 
Weltanscha u ung!). 

Por que lembro tão bem dessa manifestação não exatamente bri-
lhante? Talvez porque, pela primeira vez, senti que progrediria mais que 
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meu pai: eu certamente não seria surpreendido com falta de uma Weltans-
chauung quando eu fosse adulto! Ou porque no momento em que disse 
aquilo senti que a minha indignação e o meu acesso eram tolos — afinal, 
nos lembramos mais daqueles momentos humilhantes em que cometemos 
alguma gafe, tropeçamos ou nos tornamos ridículos de alguma outra ma-
neira. Finalmente, é possível que eu me lembre daquele momento — in-
clusive de seus atributos espaciais — com tanta clareza porque ele abriga 
e pressagia uma questão que me acompanharia pelo resto da minha vida 
— a tal ponto que me encontro hoje, uns sessenta anos depois, disposto 
a arriscar alguns pensamentos sobre o quão desejável é ser dotado de um 
conjunto completo de idéias, crenças ou opiniões firmes. 

Para esclarecer esse problema, usarei o procedimento de comparar 
"opiniões" a outros bens valorizados pelo indivíduo, tais como bens de 
consumo comuns. O objetivo não é afirmar que as opiniões são "a mes-
ma coisa" que, por exemplo, bens de consumo duráveis, mas ressaltar al-
gumas diferenças características. 

Ter opiniões é bom? Em seu conto Queridinha, Tchekhov respon-
de a essa pergunta de forma decididamente positiva: 

O pior, o mais grave, no entanto, era que já não tinha opiniões. Ela 
via em torno de si objetos e compreendia tudo o que estava suce-
dendo, mas não podia formar uma opinião sobre coisa alguma e não 
sabia sobre que falar. E como é terrível não ter opinião! Uma pessoa 
vê, por exemplo, uma garrafa, a chuva, ou um mujique em sua car-
roça, mas não consegue dizer para que existem aquela garrafa, a chuva 
ou o mujique, qual o sentido de sua existência, e não seria capaz de 
dizer algo, ainda que fosse em troca de mil rublos. Quando vivia com 
Kúkin, com Pustovalov e, depois, com o veterinário, Ólienka pode-
ria explicar tudo e dar sua opinião sobre qualquer assunto, mas ago-
ra, tanto em seu coração como em seus pensamentos, existia o mes-
mo vazio que no pátio da casa. Sentia-se apavorada e com um amar-
gor. (grifo meu)a 

Aqui Tchekhov parece estar dizendo que não ter nenhuma opinião 
é equivalente a não possuir individualidade, personalidade, identidade, ca-
ráter ou eu. E aquela que não tem eu dificilmente pode ter qualquer 
auto-respeito. 

Não ter opiniões é, portanto, sintomático de uma carência básica 
e de uma situação desesperadora. De fato, é a condição oposta que tem 
sido amplamente recomendada pelos cientistas sociais, psicólogos e filó-
sofos: ter opiniões muito próprias. Wilhelm von Humboldt talvez tenha 
sido o que foi mais longe nessa direção quando proclamou a individuali-
dade (Eigentümlichkeit) e originalidade (Originalität) como "aquilo sobre 
o que toda a grandeza do homem repousa em última instância e pelo que 

(a) A tradução aqui ado-
tada é de Contos de An-
ton P. Tchekhov, tradu-
ção de Boris Schnaider-
man, Rio de Janeiro, Civi-
lização Brasileira, 1959. 
(N. do T.) 
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devemos lutar continuamente". A visão de Humboldt teve uma forte in-
fluência sobre John Stuart Mill, que a citou e explicou longamente no ter-
ceiro capítulo de seu ensaio Sobre a Liberdade (1859). Esse capítulo tem 
o significativo título de "Sobre a individualidade, como um dos elemen-
tos de bem-estar''. Mais próximo de nossa época, Erik Erikson destacou 
a luta pela conquista da identidade como uma experiência de vida forma-
dora crucial; e John Rawls, em sua Teoria da Justiça, incluiu o auto-respeito 
(presumivelmente baseado em identidade, caráter e "opiniões") entre os 
"bens primários" que uma sociedade bem ordenada deve fornecer a seus 
cidadãos. 

À primeira vista, parece que, assim como outros aspectos da quali-
dade de vida, tais como ar puro, as "opiniões" podem ser tratadas como 
bens de consumo: quanto mais, melhor, assim como, neste caso, quanto 
mais firmes, melhor. Não apenas o pensamento social, mas grande parte 
da cultura ocidental endossou essa posição e consagrou o valor de se sus-
tentarem opiniões firmes e de se terem posições de princípio, a ponto de 
até existirem dúvidas sobre a aplicabilidade do princípio econômico de 
retornos decrescentes ao bem em questão. Analogamente, a indiferença 
e a falta de convicção foram denunciadas nos termos mais ásperos, como 
ilustram Dante e sua severa descrição dos anjos que não tomaram partido 
na batalha entre Deus e o diabo e dos indiferentes em geral. Em uma pas-
sagem vigorosa, ele destacou esses desgraçados como privados da "espe-
rança da morte" e os relegou à antecâmara do Inferno, pela razão de que, 
se sua entrada fosse permitida, os condenados veriam alguém em posição 
inferior à sua. 

Alguns séculos mais tarde, um julgamento de valor semelhante re-
cebeu uma outra expressão poética famosa: 

Falta aos melhores convicção, enquanto os piores 
Estão cheios de ardor apaixonado.b 

Yeats explica aqui de que forma, conforme disse anteriormente em 
seu "A Segunda Vinda", "tudo se desagrega". Para ele é evidente que uma 
sociedade bem ordenada exige o arranjo inverso: os melhores, e não os 
piores, deveriam estar cheios de ardor apaixonado, ou seja, de opiniões 
nitidamente articuladas e mantidas com firmeza. 

Resumindo, a vacilação, a indiferença e as opiniões sustentadas sem 
firmeza há muito tempo têm sido encaradas com desprezo, ao passo que 
a aprovação e a admiração têm sido conferidas à firmeza, completude e 
articulação das opiniões. 

Todavia, dificilmente as coisas são tão simples. O próprio conto 
de Tchekhov insinua que ter muitas opiniões acabadas pode ser tão ridí-
culo quanto é "amargo" não ter opinião nenhuma. Pois sua Ólienka nos 
momentos mais felizes limita-se a papagaiar, sempre com considerável con- 

(b) Cf. Poemas de W.B. 
Yeats, tradução de Péri-
cles Eugênio da Silva Ra-
mos, São Paulo, Art Edi-
tora, 1987. (N. do T.) 
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vicção e pose, as opiniões de seus sucessivos maridos e amantes. Quando 
Anthony Downs escreveu sua Teoria Econômica da Democracia, achou 
que uma das vantagens dos partidos políticos era oferecerem aos cidadãos 
uma gama completa de opiniões acabadas e firmes sobre todas as ques-
tões do momento. Desde então, contudo, passamos a pensar que esse as-
pecto "poupador de tempo" dos partidos políticos — especialmente da-
queles com tendência ideológica (os que na Alemanha eram chamados de 
Weltanschauungsparteien) — e a posterior "carona" para um conjunto 
completo de opiniões firmes têm um custo considerável. Exprimimos nos-
sas dúvidas sobre o valor do mecanismo de Downs chamando aqueles que 
tiram proveito dele de "liberais autômatos" ou de "conservadores autô-
matos". Talvez, para parafrasear um famoso ditado de Chicago, não exis-
ta caronac. 

A adoção do conceito de autômato complica a avaliação dos bene-
fícios decorrentes do fato de ter opiniões. Aparentemente, estar equipa-
do com um conjunto completo de opiniões firmes a respeito de todos 
os assuntos do momento pode significar uma negação da individualida-
de, da personalidade e do eu — uma espécie de "fuga à liberdade" — 
tanto quanto padecer da condição "terrível" (Tchekhov) de não ter ne-
nhuma opinião. Apesar de os bens que compramos no mercado conduzi-
rem inequivocamente ao bem-estar material, as opiniões não são necessa-
riamente a chave para a individualidade e o auto-respeito; tudo parece de-
pender de algumas especificações adicionais e complexas, que dizem res-
peito à maneira mais ou menos "autônoma" como as opiniões foram 
formadas. 

Algum progresso na nossa questão pode ser feito se ela for vista 
do ponto de vista coletivo, em vez de individual. Até aqui examinei a con-
tribuição para a satisfação e felicidade individuais que é ocasionada pela 
aquisição e posse de um conjunto de opiniões multifacetadas e firmemente 
formuladas. Porém, certamente essa posse, amplamente difundida entre 
os cidadãos, também tem efeitos importantes, positivos e negativos, so-
bre o caráter da sociedade. Uma influência importante sobre a qualidade 
de vida de cada cidadão poderia ser exercida dessa forma indireta. A ava-
liação dos benefícios do progresso econômico frequentemente tem sido 
feita sob esse duplo aspecto: observa-se não só o impacto, por exemplo, 
do crescimento econômico sobre o bem-estar individual, mas também a 
sua contribuição para a manutenção e fortalecimento de uma sociedade 
democrática livre. À parte a ecologia, tem havido um consenso ultima-
mente de que os efeitos sociais e políticos do crescimento econômico são 
tão benéficos quanto seus efeitos diretos sobre o bem-estar dos indivíduos. 
Entretanto, uma tal harmonia entre os efeitos diretos e indiretos ou entre 
as conseqüências individuais e as sociais não foi sempre considerada evi-
dente. Até o século XVIII, por exemplo, os economistas políticos e filóso-
fos frequentemente se preocupavam com os efeitos corruptores do cres-
cimento da riqueza sobre o Estado. Ao final, a decadência do Estado afe- 

(c) O autor faz aqui uma 
brincadeira impossível de 
reproduzir em português. O 
ditado "Não existe al-
moço de graça [free 
lunch]" é alterado para 
"Não existe carona [free 
ride]". (N. do T.) 
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taria os cidadãos de forma negativa, por mais que eles tivessem prospera-
do por algum tempo. 

Ainda que pareça fora de moda, pode valer a pena recolocar esse 
tipo de raciocínio juntamente com o problema em questão. Contribuições 
recentes à teoria da democracia enfatizaram o papel da deliberação no pro-
cesso democrático. Tem-se argumentado que, para uma democracia fun-
cionar bem e perdurar, é fundamental que as opiniões não sejam total-
mente formadas antes do processo de deliberação. Os participantes desse 
processo — tanto o público em geral como seus representantes — deve-
riam manter um certo grau de abertura ou provisoriedade nas suas opi-
niões e estar dispostos a modificá-las tanto em conseqüência dos argumen-
tos apresentados pelas partes adversárias quanto, simplesmente, à luz das 
novas informações que podem surgir no decorrer dos debates públicos. 
Sem um processo político que manifeste ao menos alguma aspiração no 
sentido desse quadro assumidamente um pouco idílico, a democracia per-
derá a sua legitimidade e assim estará ameaçada. 

Se essa visão tem algum valor, a tradicional e forte ênfase da cultu-
ra ocidental na virtude das opiniões firmes revela-se curiosamente desati-
nada. Surge a suspeita de que essa ênfase esteja enraizada numa longa tra-
dição aristocrática que não foi adequadamente modificada pela subseqüen-
te — e ainda um tanto jovem — era democrática. Como é bem sabido, 
relíquias ideológicas desse tipo têm um potencial considerável para cau-
sar danos. Os cientistas sociais e psicólogos que falam com tanta pompa 
e verborragia a respeito das virtudes da individualidade, personalidade e 
identidade deveriam portanto refletir sobre como conciliar essas aspira-
ções com qualidades democráticas tais como abertura intelectual, flexibi-
lidade e disposição para apreciar novos argumentos, e talvez até mesmo 
o prazer de adotá-los. 

Tentarei expressar a questão na linguagem dos economistas. Dada 
a "necessidade básica" de identidade na nossa cultura, a formação e aqui-
sição de opiniões gera uma utilidade considerável para os indivíduos. Ao 
mesmo tempo, se esse processo é levado para além de determinado pon-
to, tem efeitos colaterais perigosos — ele é arriscado para o funcionamen-
to e a estabilidde da ordem democrática. Sob os atuais valores culturais, 
esses efeitos colaterais nocivos não entram no cálculo individual — são 
o que os economistas chamam de deseconomias externas. Haverá portan-
to superprodução de opiniões opiniáticas. A maneira mais direta de se evitar 
essa superprodução seria que os indivíduos mudassem o sistema de valo-
res sob o qual operam. Poderiam eles aprender a dar valor tanto a ter opi-
niões quanto a manter uma mente aberta, de mesclar as delícias de vencer 
uma discussão com os prazeres de serem bons ouvintes? 

Concluindo, volto à argumentação anterior, que avaliou a utilida-
de de ter opiniões a partir de uma perspectiva individual, em vez de cole-
tiva. Então sugeri que manter muitas opiniões firmes é um indicador de 
bem-estar ambíguo: pode ou não cumprir de forma duradoura a promes-
sa de dotar o seu possuidor de identidade verdadeira e personalidade ri- 
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ca. Também mostrei que a posse de opiniões será menos efetiva nesse sen-
tido, porque quanto mais elas forem adquiridas através da adoção indis-
criminada de uma "ideologia", tanto mais pronunciado será o seu caráter 
de "autômato". Porém, uma forma de adquirir opiniões pela maneira con-
trária, enriquecedora da personalidade, é dar-lhes sua forma definitiva ape-
nas depois de elas terem passado por um confronto intenso com outras 
visões, isto é, pelo processo de deliberação democrática. O resultado dis-
so é, por conseguinte, que o interesse público no processo decisório de-
mocrático converge primorosamente com o interesse privado na forma-
ção de opiniões de modo a intensificar o auto-respeito. 
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