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A IMAGEM POS-MODERNA E A ARTE

Rodrigo Naves
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Contemporaneamente, a discussdo acerca do estatuto da imagem ganhou
um papel de relevo no processo cultural. Pensada criticamente por alguns e positi-
vamente por muitos outros, ela passou a ser um dos pontos centrais no debate
em torno da questdo pés-moderna, e perpassa toda uma gama de eventos, da refil-
magem de antigos cldssicos do cinema as polémicas sobre a nocdo de simulacro.
No entanto, que imagem € essa? Afinal, o termo adquiriu significados tdo diversos
através dos tempos que ndo seria impossivel tracar toda uma histéria dos seus va-
rios momentos.

Falando de uma das marcas distintivas dos Tempos Modernos, do.pensa-
mento que se desenvolve sobretudo a partir de Descartes, Heidegger afirma que
"onde o mundo torna-se imagem, a totalidade do ente é compreendida e fixada
como aquilo sobre 0 que o homem pode se orientar, como aquilo que ele quer,
por conseguinte, trazer e ter diante de si, e com isso, em um sentido decisivo,
representd-la (vor sich stellen)”. E a esse movimento corresponde simultaneamen-
te a transformagdo do homem em "um subjectum em meio ao ente"”. No enten-
der de Heidegger, a imagem do mundo € produto de um sujeito forte que baliza
o terreno da objetividade e se coloca como suporte de todas as operagdes possi-
veis. E pela remissdo ao sujeito que se obtém a medida de tudo. Mais ainda: é o
estabelecimento desta nogdo de imagem que possibilita a propria relacdo produti-
va entre sujeito e objeto.

Lancei mao de Heidegger meio aleatoriamente, e ndo pretendo cotejar a re-
lacdo entre imagem do mundo e Tempos Modernos com uma suposta pos-
modernidade, nem tampouco comparar a extensdo que Heidegger atribui a nocdo
de imagem ao uso que dela se faz atualmente. Varios outros autores e interpreta-
¢des poderiam ser tomados como exemplo, na tentativa de melhor caracterizar —
por contraste — a nog@o de imagem que nos interessa mais de perto. Mas, partin-
do dos elementos que depreendemos do pensamento heideggeriano, conseguimos
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ver que pouco ou nada disso € encontrdvel na atual discussdo sobre imagem. A
imagem tal como quase sempre € entendida nos nossos dias aparece sobretudo
na forma de uma auto-referencialidade que anula por completo a relagdo polar que
estd na base do raciocinio de Heidegger. Nao sem razdo Peter Biirger ird escrever
que "uma tese central do pensamento pds-moderno afirma que, em nossa socie-
dade, os signos ndo remetem a algo assinalado e sim apenas a outros signos; que
nds ndo mais podemos encontrar em nossos discursos algo como um significado,
e nos movemos numa infinita cadeia de significantes"3. Nesse movimento tauto-
légico, sujeito e objeto tornam-se velhas quimeras, substituidos por uma espécie
de méaquina semioldgica de justaposi¢do de signos a funcionar horizontalmente.

E curioso como, para esse pensamento, a questio do referente deve ser ta-
chada de ingénua, e qualquer men¢do a um arcaico mundo precisa ser calada, por
carecer de mediacdes. Afasta-se a dificuldade do problema pela imputacdo de im-
procedéncia, e a complexidade da questdo da origem dos significados € substitui-
da por outra complexidade, que se satisfaz com a expansdo do intrincado da trama
para, ao fim, afirmar que se pode dar por perdida a prdpria possibilidade de géne-
se. Por vezes também se confundem a autonomia e a reflexividade da arte moder-
na com esse ricocheteio perpétuo. Nesse quadro, ndo causa espanto ver que a in-
formacdo — do modo como € isolada, por exemplo, pela teoria da informagdo —
deixa de ser noticia sobre algo, para se resumir a pergunta por sua propria estrutu-
ra. Penso ser possivel deduzir desse raciocinio que, para ele, a imagem se transfor-
ma em pura virtualidade, submetida a uma combinatdria que lhe proporciona sen-
tido e significado. Mas também esse significado derivado carregard permanente-
mente uma fugacidade de base, produzida pela possibilidade de alocagdo e manu-
seio que rege seu enquadramento numa determinada situag@o.

Mas para que esse jogo de espelhos se efetive serd preciso pressupor uma
enorme proliferacdo de imagens, a partir das quais o mecanismo dessa maquina
poderé entrar em funcionamento, agenciando-as a seu bel-prazer. E o que fard boa
parte dos atores desse debate, ao erigir uma civilizagdo da imagem como palco da
existéncia contemporanea. Constatando a generalizagdo da inddstria cultural, torna-
se entdo fécil descrever uma situacdo em que impera a reproducdo da aparéncia
das coisas por meios eletrdnicos — mas ndo sé por eles — e a sua conseqiiente
sobreposicdo a qualquer resquicio daquilo que foi reproduzido. Contudo ndo é
apenas essa promiscuidade da imagem que estd em jogo. O modo dominante de
produgdo de imagens ndo sé as espalha por todas as partes como também acaba
por se imprimir as préprias reproducdes. A ubiqilidade da imagem ndo se restrin-
ge a propagagdo ilimitada: envolve fundamentalmente a capacidade de justaposi-
¢do de todos os espagos do mundo, a presenga simultinea e sem distancia de acon-
tecimentos absolutamente dispares. O slogan de um dos nossos noticidrios — "o
mundo em sua casa" — resume bem essa situagdo. Na imagem, por meio dela,
esfumam-se as distdncias e o tempo, e obtém-se a transformacdo da realidade na
propria esséncia da imagem contempordnea: uma virtualidade sem qualquer es-
pessura. Com o que a questdo da origem torna-se ainda mais remota. Aqui convém
evitar um mal-entendido. Numa obra como a de Matisse, as imagens se realizam
na mais estrita superficialidade, sem recorrer ao ilusionismo propiciado pela pers-
pectiva. Contudo, a evidéncia alcancada por suas cores faz com que a percepgdo
apareca como atividade, pois é pela cor — e quase que somente por ela — que
o proprio espago das telas é construido. Nesse movimento, a imagem ganha uma
densidade que a diferencia totalmente daquela que estamos discutindo, ji que as
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cores perdem seu cardter exclusivamente retiniano para ganharem o estatuto de
matéria.

Nesse jogo de imagens, tudo se passa como se presencidssemos extempora-
neamente o retorno da metafora do livro do mundo. Através dessas imagens o mun-
do se entregaria como alguma coisa de articulado, cujo sentido apenas solicitaria
uma leitura adequada para sua plena apreensdo. Despojado de sua rudeza e opaci-
dade, ele apareceria como um significado possivel, ji que de alguma forma surge
sob o comando de uma sintaxe. H4 no entanto diferencas cruciais com o antigo
livro do mundo que convém assinalar. A despeito dos diversos sentidos que essa
metafora ganhou, existem algumas caracteristicas que se mantiveram por bom tem-
po, principalmente na Idade Média e comeco do Renascimento.

W YW

Hugo de Sdo Vitor escreve no século XII que "todo o mundo visivel é um
livro escrito pelo dedo de Deus, ou seja, criado pelo poder divino; e as criaturas
humanas sdo ai como que figuras, criadas ndo pela vontade humana mas institui-
das pela autoridade divina para proclamar a sabedoria das invisiveis coisas de Deus.
Mas assim como um iletrado que observa um livro aberto olha as figuras mas nao
reconhece as letras, do mesmo modo um tolo homem natural que ndo percebe
as coisas de Deus v€ exteriormente nestas criaturas visiveis as aparéncias, mas nao
compreende interiormente sua razdo. Mas aquele que é piedoso e pode julgar to-
das as coisas, enquanto observa exteriormente a beleza do criado concebe inte-
riormente quao maravilhosa € a sabedoria do criador™.

Nessa passagem exemplar, o mundo também precisa se converter numa ima-
gem. E necessério que as coisas visiveis abandonem sua crueza e se convertam em
indicadores de algo superior. De certo modo, nessa metidfora o mundo também
se muda em transparéncia e virtualidade, na medida em que se assemelha a uma
membrana simbdlica reveladora de uma atividade maior. Para que se dé a "corres-
pondéncia entre significacdo e aparéncia"s, exigem-se contudo dois niveis distin-
tos que se comunicardo apenas sob certas condi¢cdes. O movimento de transcen-
déncia que leva do visivel ao invisivel solicita um mediador que, gragas a um certo
conhecimento e experiéncia — a experiéncia de Deus em si mesmo através da reli-
gido —, pode alcangar a razdo interior das exterioridades. Afinal, sempre € possi-
vel ser apenas um "tolo homem natural". E esse movimento impregnard a imagem
resultante de uma densidade simétrica a passagem que leva do visivel ao invisivel.
Ler o livro do mundo significa compartilhar em alguma medida a grandeza do Cria-
dor, dado que os homens estdo no mundo para "proclamar a sabedoria das invisi-
veis coisas de Deus", embora também eles sejam "figuras" deste mundo. Um halo
mistico envolve essa conaturalidade parcial e se instala na prépria imagem criada.
Nessa travessia, transcendéncia e experiéncia religiosa emprestardo uma dimensao
particular a imagem, que assim v€ sua transparéncia adensar-se consideravelmen-
te. A imagem ndo se desprende do mundo, pois tem como suporte um ser que
participa ao mesmo tempo do visivel e do invisivel.

Ora, € facil verificar que essas caracteristicas ndo aparecem no "novo livro
do mundo", tal como sugere a discussdo em torno do pés-moderno. Tomemos al-
gumas colunas gregas que sustentam um arco neocldssico, sobre o qual se ergue
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uma enorme fachada de vidro. Que elas ndo sdo gregas e muito menos colunas,
salta aos olhos. Nada ha que lembre o sentido de elevagdo das colunas gregas, na-
da do movimento ascensional que conduz a massa da construcdo a leveza do espi-
rito. Seria igualmente vdo procurar nelas o elemento mediador que harmoniza es-
cala humana e monumentalidade — o volume sereno a guardar as propor¢des do
corpo humano e onde a escultura se insinua a todo momento, ndo permitindo que
se cristalize num inanimado cilindro de pedra. Mas entdo o que significam essas
coisas?

E bem provével que essas colunas tenham sido pintadas de vermelho. As
colunas gregas também o eram. Mas ndo com tintas esmaltadas que transformam
superficies em brilho, fazendo com que o volume ndo seja mais que uma luz refle-
tida, infenso portanto a qualquer comunicacdo com o ambiente. Assim recobertas
elas correm sobre um fundo que as recorta, sem que tal movimento encontre qual-
quer entrave, sendo por sua propria extensdo fisica. E por se destacarem assim dos
meios que as cercam, deveriam tornar-se simples ornamentos, meras listras a em-
belezar uma fachada. Mas ornamentos buscam, a seu modo, integrar as coisas. Por
meio deles a natureza se entrelaga aos artefatos humanos, a austeridade da forma
construida € suavizada pelos caprichos de arabescos e volutas, num convivio ame-
no e pitoresco. Nada disso ocorre aqui. Do modo como aparecem, essas colunas
sdo ostensivamente supérfluas. Elas estdo ali por um ato de arbitrio, porque uma
vontade precisou exibir-se redundantemente como algo volivel e sem regras.

E porque carecem de toda nocdo de medida sdo paradoxalmente uma os-
tentac@o intimista. Ao final, sobressai apenas o gesto que permite justapor tudo.
Aquilo que foi manejado, aposto a uma outra coisa qualquer, retém somente 0s
sinais de sua submissdo, sem que sua evidéncia no interior do conjunto produza
uma dimensdo correspondente. A possibilidade de agenciamento dos elementos
reina sobre tudo. Mas sé porque esse é um agenciamento demasiado particular.
Quando Picasso juntou diversos materiais para fazer suas primeiras esculturas, ha-
via um esforco para liberar o volume da tridimensionalidade maciga tradicional
e para criar formas novas que recusassem por completo um espaco dado a priori.
Essas colunas e o gesto que as colocou ali, no entanto, desprezam qualquer inter-
rogacdo formal, pois precisam reduzir todos os elementos a uma espécie de co-
presenga que necessariamente prescinde da mediacdo formal.

Esse agenciamento contudo quer mais. Também o tempo precisard se ren-
der a voragem de justaposicdo que preside o movimento da imagem. O passado
grego é convocado entdo para presenciar sua convivéncia com uma vidraca high
tech, sem que lhe iniba o testemunho de um arco neocldssico. Nao estarfamos en-
ganados ao ver ai um exemplo acabado daquilo que se convencionou chamar si-
mulacro. Nossas colunas vermelhas sem divida remetem a um modelo exterior,
grego, que no entanto é anulado em sua especificidade, e permanece apenas como
uma presenca fantasmagorica que baliza o surgimento de um duplo que ndo € mais
do que signo de si mesmo, mas que necessita dessa sombra para que sua operagao
se complete. Aquilo que na metédfora do livio do mundo era transcendéncia muda-
se agora num jogo especular no qual os rebatimentos ndo anunciam um novo sen-
tido, repisando incansavelmente a mesma trilha.

Essa capacidade de manuseio ndo se restringe, € claro, a arquitetura. Basta
abrir uma publicacdo atual para constatar intimeros procedimentos graficos que
remetem a questdes semelhantes. Principalmente a partir do advento da impres-
sdo off-set a imagem grafica tem seu estatuto grandemente transformado. Em pri-

179



O NOVO LIVRO DO MUNDO

meiro lugar, a prépria impressdo se modifica, e o que antes era de fato uma pres-
sdo realizada sobre um suporte, deixando ai suas marcas, passou a ser a deposi¢do
de um desenho sobre o papel. As imagens como que pousam sobre o material a
ser impresso, ganhando uma autonomia que as realca enquanto reproducdo. Com
essa técnica — mas também com essas aparéncias —, generalizaram-se vdrias prati-
cas que conduziram a imagem por um caminho parecido com o que estamos
discutindo.

E comum observarmos nas publicagdes de hoje — mesmo nas menos sofis-
ticadas, como os jornais — deslocamentos de fotos que evidenciam sua irregulari-
dade por meio de manchas negras assinalando a posi¢cdo normal que deveriam as-
sumir; colunas recortadas que desenham o perfil de uma foto; textos que invadem
ilustragdes e vice-versa — tudo numa demonstracdo clara dos recursos de mani-
pulacdio da imagem que as novas técnicas de reprodug@o propiciaram. No entanto
essa questdo aparece ainda mais significativamente na concep¢io de composicdo,
na orientacdo que rege o desenho e a disposi¢ao dos caracteres.

Falando da tipografia desenvolvida pela Bauhaus, Giiilio Cario Argan diz que
ela "se situa como o contrario da tipografia descritiva ou simbdlica e somente apa-
rentemente revoluciondria dos futuristas, dadaistas ou surrealistas. E absurdo pe-
dir & pagina tipogrifica que ornamente ou comente 0s conceitos que estdo escri-
tos nela, e a rigor ndo se lhe pode exigir mais que uma clara comunicagio visual.
(...) A pégina € o espago, a dimensdo, a condicdo ou a forma da realidade em que
se cumpre esse ato essencial do homem civilizado que € a leitura; a clareza e a or-
dem desse espago, a propriedade dessa forma, sdo as condi¢cdes da plenitude e
da validade do ato. Em sintese, durante séculos os caracteres foram imaginados em
fung@o da ‘escrita’, mais ou menos como um complemento epigrafico da obra lite-
rdria; agora, ao contrdrio, sdo concebidos em funcdo da 'leitura’, como um instru-
mento do leitor"®.

Virias possibilidades criadas pela fotocomposi¢do fazem pensar que volta-
mos ao primado da escrita e da ornamentag@o. Recursos como a condensacdo e a ex-
pansdo de caracteres — tdo em voga atualmente — recolocam o desenho das
letras sob o signo da plasticidade. E com a maleabilidade dos tipos, algo do velho
copista reaparece. Contudo € preciso fazer uma ligeira observag@o ao texto de Ar-
gan: enquanto realmente vigoravam os manuscritos, a escrita tinha uma dimensio
que extrapolava em muito o simples ornamentalismo. Como lembra Ernst R. Cur-
tius, antes da inven¢do da imprensa "em cada livro copiado encerravam-se diligén-
cia e habilidade manual, atengdo do espirito longamente sustentada, trabalho amo-
roso e desvelado"’. Em boa medida o trabalho do copista se identificava com al-
gumas particularidades da prépria atividade intelectual, e parte dessa seriedade se
transferiu para os caracteres, quando do surgimento da imprensa. Basta evocar os
caracteres géticos da Biblia de Gutenberg.

Hoje, porém, esse retorno da escrita toma feices totalmente diferentes. Mais
do que reintroduzir certa pessoalidade na tipografia, sobressai a vontade de deses-
tabilizar, por meio dessas deformacdes, o poder conceitual da palavra, introduzin-
do na sua aparéncia uma flutuacdo que procura atingir o contetido. Se nos cons-
trutivistas russos e também nos nossos concretistas havia o desejo de produzir uma
identidade reveladora entre a letra e seu sentido, vemos agora uma operagdo vo-
luntarista contente com a criagdo de anamorfoses graficas, onde o exibicionismo
da deformag@o tem mais a ver com um tecnicismo do que com a tentativa de po-
tencializar a linguagem.
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Como no exemplo das colunas gregas, é patente aqui a intencdo de mani-
pular realidades, justapondo-as livremente. Todavia existe um outro aspecto a ser
ressaltado. Em todos esses procedimentos sobressai a dimenséo de virtualidade ma-
nusedvel das imagens (mesmo que sejam letras). Afinal, como diz o préprio nome
(fotocomposicao), trata-se de luz. Ou seja, na base dessas operacdes estd uma trans-
paréncia pléastica aberta a diversos manuseios. A tipografia moderna era sobretudo
apelo a clareza e a ordem. A programacio visual pds-moderna a principio também
poderia sé-lo. Para usar o jargdo das artes graficas, ela freqiientemente "joga com
o branco". Nas suas diagramagdes 0s espacos impressos € nao-impressos nao raro
se distribuem com elegancia e equilibrio. Vista mais de perto, essa disposicdo das
superficies mostra-se mais complicada.

Um procedimento tipico da ‘"escola" consiste em forcar o
e s p a ¢ a m e n t o entre as letras — prin-
cipalmente em titulos e subtitulos, créditos e assinaturas —, de modo a obter o
efeito de equilibrio mencionado hd pouco. O resultado é uma espécie de vazio
extenso entre as letras — hd entre elas uma atracdo propiciada pela integridade
da palavra, sem que essa regido de significado ambiguo deixe de ser um branco
—, que aparece como a propria verdade desse tipo de concepcio grifica: um meio
resistente mas sujeito a toda sorte de conformagdes. E o que parecia clareza e rigor
mostra-se, ao fim, simples profissio de fé na possibilidade indiscriminada de
amalgama.

Fica claro com esses exemplos que o novo livio do mundo guarda pouquis-
sima semelhanga com o antepassado medieval e renascentista. Por um lado, reina
af uma intranscendéncia radical. Os espelhamentos que presidem a criagdo de si-
mulacros impedem qualquer movimento que resulte em significacdo. As imagens
se recobrem — como no caso das colunas gregas —, jogando sombra umas sobre
as outras e criando as condig¢des para que, nessa sobreposi¢do, o cotejo entre am-
bas desloque incessantemente o significado, que dessa maneira torna-se pura rei-
teracdo, embora adquira a aura desvalida do fugaz e do evanescente. H4 algo de
enganosamente magico também ai.

Por outro lado, exacerba-se o cardter de virtualidade da imagem, na medida
em que a conformidade € seu horizonte, submetendo-se a toda espécie de opera-
¢do. Nesse ponto o livro reaparece, mas num sentido estranho a metéfora original.
De fato, o manuseio proporcionado pela excessiva labilidade da imagem sugere
um folhear revelador do estatuto contemporaneo da imagem. Um procedimento
usado a saciedade na televisdo ilustra bem esse processo. Por meio de um aparelho
chamado quantel, congelam-se as imagens, que depois sdo literalmente folheadas,
a gosto do operador. Como num calenddrio, as imagens se sucedem umas sob as
outras. E af desponta como que a quintesséncia da imagem pds-moderna: algo que
se desprega totalmente do mundo, imune a ele.

Nesse jogo, a experiéncia torna-se uma forma remota de apreensdo do mundo.
Com a instalagdo desse verdadeiro naturalismo do significante ndo ha lugar para
qualquer tipo de prdtica que estabeleca vinculos entre experiéncia e imagem —
e o mundo das aparéncias, simulacro de si mesmo, rodopia sobre seu eixo,
autonomamente.

Toda a discussdo e prética contemporaneas sobre a imagem sem divida anun-
ciam muito do que ocorre, digamos, a nivel simbdlico em nossa sociedade. De fa-
to, a producdo cultural, a elaboragdo tedrica e o préprio modo de aparecimento
da sociedade envolvem muito daquilo que esse debate aponta. Mas apenas aponta,
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sem que possua qualquer dimensdo explicativa. Por essa razdo, ndo me parece in-
génuo perguntar se essa questdo ndo remete, em ultima andlise, a velha discussio
do fetiche da mercadoria, incorporado acriticamente, e num grau inédito, a pro-
ducdo cultural. Realmente sdo tantos os pontos de contato entre ambas as ques-
toes que € praticamente impossivel deixar ao largo essa interrogacdo. Do mesmo
modo que os significantes remetem uns aos outros indefinidamente, também as
mercadorias aparecem "identificando-se entre si"®. "A equacdo da mercadoria abo-
le qualquer referéncia a outrem. Os 20 metros de linho se reportam a 1 casaco
ou a outros objetos quantitativamente determinados e nada mais. Linho e casaco
configuram a mesma identidade posta, algo igual que se constitui pela comparabi-
lidade dos vérios valores de troca, que uma determinada quantidade de linho po-
de encontrar”. E nesse processo de espelhamento que se realiza o fetichismo da
mercadoria, quando a "relacdo social determinada existente entre os préprios ho-
mens toma, a seus olhos, a forma fantasmagdrica de uma relac@o entre objetos"lo.

Ora, para que esse movimento se cumpra qualquer pergunta pela sua ori-
gem num trabalho concreto serd dissolvida pelo circuito do mercado. Reduz-se
portanto radicalmente a possibilidade de experiéncia na sociedade contempora-
nea — sobretudo a partir do momento em que as formas capitalistas penetram to-
dos os poros da sociabilidade. Tomando esse problema mais do lado visual —
que € o que nos interessa aqui —, € de notar que, nesse processo universal de tro-
ca, sobressai a "igualacdo das coisas no mercado"'. E, embora esses rebatimen-
tos se déem primariamente a nivel econdmico, visualmente o fetiche aparecerd pe-
la perda do préprio recorte dos objetos, pois me parece claro que, a instalagdo do
trabalho abstrato, corresponderd uma ruptura radical com a individualidade dos
objetos. Assim, a prépria nogdo de percepcdo torna-se altamente problemdtica, ji
que os objetos mal se desenham como possiveis objetos da percep¢do. Mais ainda,
e o que ¢ essencial: com a dissolucdo do trabalho concreto, também a construcdo
de formas deixa de ser apreensivel como experi€ncia. Em sintese, a percepcdo dei-
xa de radicar na experiéncia: uma homogeneidade genérica de fundo se apodera
de grande parte das representagcdes. A atividade perceptiva se reduz, no maximo,
a um reconhecimento de imagens, coisa que a pop soube antecipar com extrema
pertinéncia.

Esse desgarramento da imagem em relacdo a uma experiéncia que se enrai-
ze numa atividade — ainda que perceptiva — serd a base de sua virtualidade mani-
puldvel. Descolada de toda e qualquer resisténcia a formalizagdo — ou seja, do tra-
balho —, ela pode assumir ares de algo intercambidvel e plenamente disponivel.
Sobre essa base — e apenas sobre ela —, vérias outras peculiaridades do capitalis-
mo contemporaneo obterdo efetividade, permitindo afirmar que, "a rigor, (...) as
méquinas ndo produzem objetos; produzem, ao infinito, imagens. Na nova escala
de valores o objeto torna-se imagem e o sujeito, passando ao dltimo lugar, torna-se
coisa"'2. Coroando o processo, o design buscard restituir a individualidade das
mercadorias por meio da criagdo de tragos diferenciadores, que no entanto preci-
sam se coadunar com a dindmica geral da mercadoria, aparecendo entdo com o
aristocratismo de uma impessoalidade construida, com a elegincia de um anoni-
mato ostensivo. Triste sorte a do design: de tentativa grandiosa de alcancar uma
reflexividade que permeasse o cotidiano decai para o planejamento intencional
do irrefletido”.

No dominio dessa imagem mirrada e filistina, como fica a arte, em especial
as artes plasticas? Essa percep¢do chapada, rasa, ndo seria um indicador seguro da
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prépria morte (indolor) da arte — um momento em que qualquer espessamento
do sensivel aparece necessariamente como algo postico e claudicante? Nao se tra-
ta, por certo, de restaurar um sujeito integro que transponha para seus produtos
a densidade de uma alma farta, votada a presteza da doacdo. Mas entronizar alegre-
mente um sujeito errético, incapaz de tudo que ndo seja o espelhamento das ima-
gens do mundo, tem muito de hipocrisia. Algumas importantes manifestacdes ar-
tisticas contempordneas vao em outra dire¢do. Ao menos nas artes pldsticas me pa-
rece dificil concordar com o diagndstico de Fredric Jameson sobre a arte atual,
onde, a seu ver, a incorporacdo dessa "transformacdo da realidade em imagens"14
se faz sem nenhuma hesitaco ou ressalva.

Wk

Um trabalho como o do norte-americano Richard Serra reverte essas ten-
déncias, embora até certo ponto as pressuponha. Por essa razdo uma breve andlise
de seu trabalho tem grande interesse para essa discussdo. Para o pensamento cha-
mado pds-moderno a cidade € o lugar por exceléncia da imagem voltil e do simu-
lacro. Nela, a saturacdo das fachadas, cartazes, out-doors e toda sorte de reprodu-
¢des cria as condi¢des para essa espécie de simulacro em ato que seria o cotidiano
massificado. Grande parte dos trabalhos de Serra atuam no ambiente da cidade.
Em pragas, jardins e cruzamentos, enormes chapas de aco se estendem compondo
"formas" pouco estdveis, apesar da massa descomunal. Reivindicando o espaco
da cidade, essas pecas de saida solicitam a sua insercdo numa universalidade que
é da ordem do mercado. De fato, a cidade € o local privilegiado em que as relacdes
sociais se estabelecem, e onde as mercadorias encontram seus parametros e desti-
nacdo. De algum modo o tragado da cidade é o diagrama do mercado — o espago
em que coisas e homens transitam e sdo cotejados, onde as relagdes se reiteram
ao infinito, numa reprodu¢do incansdvel. Mas os trabalhos de Richard Serra rejei-
tam a fluidez desse movimento; tampouco pontilham a realidade urbana de sim-
bolos que demarquem diferencas no terreno disperso da metrépole, como na tra-
dicdo dos monumentos.

O Tilted Arc, localizado na Federal Plaza, em Nova York, é um dos melhores
exemplos de sua preocupagdo. Colocado no meio de uma praga, num lugar de pas-
sagem de pedestres, o trabalho descreve uma curva que em tese nio seria mais
que a estilizagdo do movimento que ai se realiza, uma evidenciagdo daquilo que
o habito termina por ocultar. Isso de fato acontece, mas sé apds um percurso cer-
rado, que deixard marcas no observador. O arco que interrompe o plano da praca
ndo € simplesmente uma lamina delicada tracando um desenho no solo. As chapas
de aco t€m uma espessura que inviabiliza a sublima¢@o do material em desenho.
Esse arco pesa e sua sutil inclinacdo para frente aponta isso com precisdo. Ao mo-
vimento que o conduz de uma ponta a outra se contrapde portanto a presenca
rigida e ensimesmada de um equilibrio instdvel, que a impede de ser pura conti-
nuidade, para galvanizd-la num movimento tenso, que pode a qualquer momento
voltar ao repouso, ou seja, ruir. O embate insoltivel entre os dois movimentos —
uma continuidade e uma contengdo exponenciada — a seu modo entrava o fluxo
da cidade, na medida em que cria uma presengca imune a generalizagdo do merca-
do. A tensdo que produz na superficie do arco rompe de chofre a
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homogeneidaa,’e'5 de uma imagem virtual e a peca ganha nova solidez. Integrado
na paisagem urbana, o trabalho no entanto adquire uma individualidade méxima
e irredutivel. E, sem se fechar univocamente sobre si, surge com uma intensidade
inesperada na vertigem da cidade.

Agora podemos voltar aos passantes que cruzam a praga. Ao redor do arco
a tensdo produzida por seu duplo movimento gera um verdadeiro campo de forca
e destrdi a placidez dos espacos vazios. Af, concavo e convexo deixam de ser figu-
ras geométricas para se transformarem numa experiéncia da prépria cidade, dessa
dindmica de acolhida e isolamento que perpassa todos os grandes centros urba-
nos e que faz da cidade o lugar complexo do anonimato e da solidariedade, do
trabalho assalariado e da cidadania, da desolac@o e do convivio.

www

Nunca como hoje as cidades procuraram tanto se mostrar como cidades.
Por toda parte a convivéncia fragmentada, o anonimato e o abandono levantam
marcos que procuram inverter a continuidade despersonificada das metrépoles.
Pontos de encontro, luminosos, areas de lazer, arranha-céus, fachadas, colunas so-
ciais simulam um convivio que se rarefez; demarcam lugares que anteriormente
eram circunscritos por hébitos e costumes, por uma existéncia que sublinhava afe-
tivamente locais e formas de convivéncia — como nos méveis coloniais feitos sob
encomenda, tentam recriar as marcas esmaecidas de uma experiéncia que nos
escapa.

A cidade ja foi o lugar do vicio e da virtude, o ambiente propicio ao desen-
volvimento das capacidades humanas e o terreno da degradacdo da boa natureza
dos homens'S. Hoje, em certa medida, a cidade ndo é mais que um nome, deses-
peradamente a procura de um objeto que lhe corresponda. E ndo causa espanto
verificar como essa tentativa de recuperagdo de um espacgo social da cidade tende
para solugdes conservadoras. Tomemos esses locais tdo marcadamente sociais das
metrépoles — bares, restaurantes, shopping centers. A singularidade ostensiva que
procuram criar por meio de arranjos e decoragdes desvenda a preocupacdo de tra-
car diferencas que suspendam a homogeneidade dos grandes centros urbanos. Af,
porém, a intimidade ndo estd ligada a um longo processo de familiaridade com
um determinado ambiente. Ao contrdrio, ela se apresenta objetivamente, desligada
de uma experiéncia pessoal — na decoragdo sui generis, amaneirada, fornece-se
de antemdo a vivéncia de um espaco diferenciado, que substitui a afei¢do produzi-
da na sedimentac@o de experi€ncias particulares.

A ampliddo das cidades é também a riqueza das relagdes que possibilitam.
Mas nesses locais a sociabilidade complexa e problematica dos grandes centros ur-
banos ganha uma versdo claramente regressiva. O aconchego, que se pretende a
contrapartida da dilaceracdo urbana, rebaixa a sociabilidade a uma proximidade
doméstica absolutamente aquém das interrogacdes do nosso tempo. Protegidos por
uma intimidade que nos € alheia e por um acolhimento apequenado, vemos a nés
mesmos reduzidos a um estatuto muito semelhante ao da imagem contemporanea:
limitados a uma sociabilidade de papel, na qual se encena uma convivéncia posti-
ca mas apreensivel. A sociabilidade como imagem — ao menos tal como aparece
aqui — tem a amplitude de uma casa de bonecas, e quem pdde ver a exposicio

186

(15) Devo essa idéia a uma
exposi¢io de Ronaldo
Brito sobre Richard Serra.

(16) Ver Carl E. Schorske.
"The Idea of the City in
European Thought: Vol-
taire to Spengler", em The
Historian and the City,
Burchard e Handtin
(orgs.), Cambridge, 1963.



NOVOS ESTUDOS N° 23 — MARCO DE 1989

A Trama do Gosto, organizada pela Bienal de Sdo Paulo em 1986, teve ocasido de
presenciar essa operacdo em estado puro.

E € essa pretensa sociabilidade recuperada — a partir da vivéncia de cama-
das sociais bem determinadas — que ird ecoar por parte significativa da producéo
cultural contempordnea. A tendéncia a transformar a cidade em um meio acolhe-
dor explica em grande parte o uso generalizado da noite como ambiente de filmes
como Blade Runner, Cidade Oculta, Anjos da Noite, entre tantos outros. Nesses
trabalhos a escuridio — e também a chuva, no caso de Blade Runner — limita a
extensdo de espagos e coisas pela reducdo de sua visibilidade, agasalhando-os nu-
ma atmosfera sem distancias, que integra tudo num movimento de indiferenciagao.

Com a conversdo da cidade em casulo, seus movimentos de oposi¢do pas-
sam a ser a simples radicalizagdo de um isolamento protetor, e ndo é de espantar
que manifestacdes tdo dispares como o filme Nove e Meia Semanas de Amor e as
Brigadas Vermelhas deitem raizes num terreno comum, que € essa espécie de iden-
tidade intimista proporcionada por um esconderijo ou abrigo. Se o novo livro do
mundo € o recobrimento do real por imagens que o reproduziam tautologicamen-
te, vemos agora que ele é também uma tentativa kitsch de humanizar o mundo
contemporaneo, por meio da produgdo de um cotidiano aparentemente familiar.

O que trabalhos como os de Richard Serra nos mostram € que as cidades
sdo muito mais que o lugar da reificacdo absoluta ou de sua versdo edulcorada e
aconchegante. A combinag@o de rigor e subjetividade que marca trabalhos tdo di-
versos como o de um jovem trompetista de jazz como Wynton Marsalis, ou do
pintor alemdo Anselm Kiefer, e mais perto de nés — e por que ndo? — a musica
de Jodo Gilberto, a pintura de Eduardo Sued e a escultura de Amilcar de Castro
— apenas para citar alguns exemplos; o jogo sutil de uma formalizacdo que evi-
dencia a todo momento seus impasses e dificuldades — sem deixar de procurar
uma forma —, a individualidade intima e publica que busca expressdo nessas obras
desvenda uma cidade bem mais complexa. Nela, sem diivida a mercadoria traga
sua dura objetividade. Mas ndo tdo dura que impeca a grandeza da arte e de outras
formas de convivéncia. Nos trabalhos desses artistas a subjetividade recusa a chan-
cela intimista que a colocaria como um protesto muito aquém dos dilemas con-
temporaneos. Af, o lirismo ndo € o apequenamento voluntrio do eu, e sim a pro-
cura de uma expressividade que, sendo manifestacdo de experiéncias individuais,
busca a todo instante uma universalidade nova, a altura da cidade contemporanea.
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