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Contemporaneamente, a discussão acerca do estatuto da imagem ganhou 
um papel de relevo no processo cultural. Pensada criticamente por alguns e positi- 
vamente por muitos outros, ela passou a ser um dos pontos centrais no debate 
em torno da questão pós-moderna, e perpassa toda uma gama de eventos, da refil- 
magem de antigos clássicos do cinema às polêmicas sobre a noção de simulacro. 
No entanto, que imagem é essa? Afinal, o termo adquiriu significados tão diversos 
através dos tempos que não seria impossível traçar toda uma história dos seus vá- 
rios momentos. 

Falando de uma das marcas distintivas dos Tempos Modernos, do.pensa- 
mento que se desenvolve sobretudo a partir de Descartes, Heidegger afirma que 
"onde o mundo torna-se imagem, a totalidade do ente é compreendida e fixada 
como aquilo sobre o que o homem pode se orientar, como aquilo que ele quer, 
por conseguinte, trazer e ter diante de si, e com isso, em um sentido decisivo, 
representá-la (vor sich stellen)"1. E a esse movimento corresponde simultaneamen- 
te à transformação do homem em "um subjectum em meio ao ente"2. No enten- 
der de Heidegger, a imagem do mundo é produto de um sujeito forte que baliza 
o terreno da objetividade e se coloca como suporte de todas as operações possí- 
veis. É pela remissão ao sujeito que se obtém a medida de tudo. Mais ainda: é o 
estabelecimento desta noção de imagem que possibilita a própria relação produti- 
va entre sujeito e objeto. 

Lancei mão de Heidegger meio aleatoriamente, e não pretendo cotejar a re- 
lação entre imagem do mundo e Tempos Modernos com uma suposta pós- 
modernidade, nem tampouco comparar a extensão que Heidegger atribui à noção 
de imagem ao uso que dela se faz atualmente. Vários outros autores e interpreta- 
ções poderiam ser tomados como exemplo, na tentativa de melhor caracterizar — 
por contraste — a noção de imagem que nos interessa mais de perto. Mas, partin- 
do dos elementos que depreendemos do pensamento heideggeriano, conseguimos 
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ver que pouco ou nada disso é encontrável na atual discussão sobre imagem. A 
imagem tal como quase sempre é entendida nos nossos dias aparece sobretudo 
na forma de uma auto-referencialidade que anula por completo a relação polar que 
está na base do raciocínio de Heidegger. Não sem razão Peter Bürger irá escrever 
que "uma tese central do pensamento pós-moderno afirma que, em nossa socie- 
dade, os signos não remetem a algo assinalado e sim apenas a outros signos; que 
nós não mais podemos encontrar em nossos discursos algo como um significado, 
e nos movemos numa infinita cadeia de significantes"3. Nesse movimento tauto- 
lógico, sujeito e objeto tornam-se velhas quimeras, substituídos por uma espécie 
de máquina semiológica de justaposição de signos a funcionar horizontalmente. 

É curioso como, para esse pensamento, a questão do referente deve ser ta- 
chada de ingênua, e qualquer menção a um arcaico mundo precisa ser calada, por 
carecer de mediações. Afasta-se a dificuldade do problema pela imputação de im- 
procedência, e a complexidade da questão da origem dos significados é substituí- 
da por outra complexidade, que se satisfaz com a expansão do intrincado da trama 
para, ao fim, afirmar que se pode dar por perdida a própria possibilidade de gêne- 
se. Por vezes também se confundem a autonomia e a reflexividade da arte moder- 
na com esse ricocheteio perpétuo. Nesse quadro, não causa espanto ver que a in- 
formação — do modo como é isolada, por exemplo, pela teoria da informação — 
deixa de ser notícia sobre algo, para se resumir à pergunta por sua própria estrutu- 
ra. Penso ser possível deduzir desse raciocínio que, para ele, a imagem se transfor- 
ma em pura virtualidade, submetida a uma combinatória que lhe proporciona sen- 
tido e significado. Mas também esse significado derivado carregará permanente- 
mente uma fugacidade de base, produzida pela possibilidade de alocação e manu- 
seio que rege seu enquadramento numa determinada situação. 

Mas para que esse jogo de espelhos se efetive será preciso pressupor uma 
enorme proliferação de imagens, a partir das quais o mecanismo dessa máquina 
poderá entrar em funcionamento, agenciando-as a seu bel-prazer. É o que fará boa 
parte dos atores desse debate, ao erigir uma civilização da imagem como palco da 
existência contemporânea. Constatando a generalização da indústria cultural, torna- 
se então fácil descrever uma situação em que impera a reprodução da aparência 
das coisas por meios eletrônicos — mas não só por eles — e a sua conseqüente 
sobreposição a qualquer resquício daquilo que foi reproduzido. Contudo não é 
apenas essa promiscuidade da imagem que está em jogo. O modo dominante de 
produção de imagens não só as espalha por todas as partes como também acaba 
por se imprimir às próprias reproduções. A ubiqüidade da imagem não se restrin- 
ge à propagação ilimitada: envolve fundamentalmente a capacidade de justaposi- 
ção de todos os espaços do mundo, a presença simultânea e sem distância de acon- 
tecimentos absolutamente díspares. O slogan de um dos nossos noticiários — "o 
mundo em sua casa" — resume bem essa situação. Na imagem, por meio dela, 
esfumam-se as distâncias e o tempo, e obtém-se a transformação da realidade na 
própria essência da imagem contemporânea: uma virtualidade sem qualquer es- 
pessura. Com o que a questão da origem torna-se ainda mais remota. Aqui convém 
evitar um mal-entendido. Numa obra como a de Matisse, as imagens se realizam 
na mais estrita superficialidade, sem recorrer ao ilusionismo propiciado pela pers- 
pectiva. Contudo, a evidência alcançada por suas cores faz com que a percepção 
apareça como atividade, pois é pela cor — e quase que somente por ela — que 
o próprio espaço das telas é construído. Nesse movimento, a imagem ganha uma 
densidade que a diferencia totalmente daquela que estamos discutindo, já que as 
nnnn 

(3) Peter Bürger, prefácio 
ao livro Postmoderne: 
Alltag, Allegorie und 
Avantgarde, organizado 
por Christa e Peter Bürger, 
Frankfurt, Suhrkamp, 
1987, p. 7. 

177 



O NOVO LIVRO DO MUNDO 

cores perdem seu caráter exclusivamente retiniano para ganharem o estatuto de 
matéria. 

Nesse jogo de imagens, tudo se passa como se presenciássemos extempora- 
neamente o retorno da metáfora do livro do mundo. Através dessas imagens o mun- 
do se entregaria como alguma coisa de articulado, cujo sentido apenas solicitaria 
uma leitura adequada para sua plena apreensão. Despojado de sua rudeza e opaci- 
dade, ele apareceria como um significado possível, já que de alguma forma surge 
sob o comando de uma sintaxe. Há no entanto diferenças cruciais com o antigo 
livro do mundo que convém assinalar. A despeito dos diversos sentidos que essa 
metáfora ganhou, existem algumas características que se mantiveram por bom tem- 
po, principalmente na Idade Média e começo do Renascimento. 

 

 
Hugo de São Vítor escreve no século XII que "todo o mundo visível é um 

livro escrito pelo dedo de Deus, ou seja, criado pelo poder divino; e as criaturas 
humanas são aí como que figuras, criadas não pela vontade humana mas instituí- 
das pela autoridade divina para proclamar a sabedoria das invisíveis coisas de Deus. 
Mas assim como um iletrado que observa um livro aberto olha as figuras mas não 
reconhece as letras, do mesmo modo um tolo homem natural que não percebe 
as coisas de Deus vê exteriormente nestas criaturas visíveis as aparências, mas não 
compreende interiormente sua razão. Mas aquele que é piedoso e pode julgar to- 
das as coisas, enquanto observa exteriormente a beleza do criado concebe inte- 
riormente quão maravilhosa é a sabedoria do criador"4. 

Nessa passagem exemplar, o mundo também precisa se converter numa ima- 
gem. É necessário que as coisas visíveis abandonem sua crueza e se convertam em 
indicadores de algo superior. De certo modo, nessa metáfora o mundo também 
se muda em transparência e virtualidade, na medida em que se assemelha a uma 
membrana simbólica reveladora de uma atividade maior. Para que se dê a "corres- 
pondência entre significação e aparência"5, exigem-se contudo dois níveis distin- 
tos que se comunicarão apenas sob certas condições. O movimento de transcen- 
dência que leva do visível ao invisível solicita um mediador que, graças a um certo 
conhecimento e experiência — a experiência de Deus em si mesmo através da reli- 
gião —, pode alcançar a razão interior das exterioridades. Afinal, sempre é possí- 
vel ser apenas um "tolo homem natural". E esse movimento impregnará a imagem 
resultante de uma densidade simétrica à passagem que leva do visível ao invisível. 
Ler o livro do mundo significa compartilhar em alguma medida a grandeza do Cria- 
dor, dado que os homens estão no mundo para "proclamar a sabedoria das invisí- 
veis coisas de Deus", embora também eles sejam "figuras" deste mundo. Um halo 
místico envolve essa conaturalidade parcial e se instala na própria imagem criada. 
Nessa travessia, transcendência e experiência religiosa emprestarão uma dimensão 
particular à imagem, que assim vê sua transparência adensar-se consideravelmen- 
te. A imagem não se desprende do mundo, pois tem como suporte um ser que 
participa ao mesmo tempo do visível e do invisível. 

Ora, é fácil verificar que essas características não aparecem no "novo livro 
do mundo", tal como sugere a discussão em torno do pós-moderno. Tomemos al- 
gumas colunas gregas que sustentam um arco neoclássico, sobre o qual se ergue 
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uma enorme fachada de vidro. Que elas não são gregas e muito menos colunas, 
salta aos olhos. Nada há que lembre o sentido de elevação das colunas gregas, na- 
da do movimento ascensional que conduz a massa da construção à leveza do espí- 
rito. Seria igualmente vão procurar nelas o elemento mediador que harmoniza es- 
cala humana e monumentalidade — o volume sereno a guardar as proporções do 
corpo humano e onde a escultura se insinua a todo momento, não permitindo que 
se cristalize num inanimado cilindro de pedra. Mas então o que significam essas 
coisas? 

É bem provável que essas colunas tenham sido pintadas de vermelho. As 
colunas gregas também o eram. Mas não com tintas esmaltadas que transformam 
superfícies em brilho, fazendo com que o volume não seja mais que uma luz refle- 
tida, infenso portanto a qualquer comunicação com o ambiente. Assim recobertas 
elas correm sobre um fundo que as recorta, sem que tal movimento encontre qual- 
quer entrave, senão por sua própria extensão física. E por se destacarem assim dos 
meios que as cercam, deveriam tornar-se simples ornamentos, meras listras a em- 
belezar uma fachada. Mas ornamentos buscam, a seu modo, integrar as coisas. Por 
meio deles a natureza se entrelaça aos artefatos humanos, a austeridade da forma 
construída é suavizada pelos caprichos de arabescos e volutas, num convívio ame- 
no e pitoresco. Nada disso ocorre aqui. Do modo como aparecem, essas colunas 
são ostensivamente supérfluas. Elas estão ali por um ato de arbítrio, porque uma 
vontade precisou exibir-se redundantemente como algo volúvel e sem regras. 

E porque carecem de toda noção de medida são paradoxalmente uma os- 
tentação intimista. Ao final, sobressai apenas o gesto que permite justapor tudo. 
Aquilo que foi manejado, aposto a uma outra coisa qualquer, retém somente os 
sinais de sua submissão, sem que sua evidência no interior do conjunto produza 
uma dimensão correspondente. A possibilidade de agenciamento dos elementos 
reina sobre tudo. Mas só porque esse é um agenciamento demasiado particular. 
Quando Picasso juntou diversos materiais para fazer suas primeiras esculturas, ha- 
via um esforço para liberar o volume da tridimensionalidade maciça tradicional 
e para criar formas novas que recusassem por completo um espaço dado a priori. 
Essas colunas e o gesto que as colocou ali, no entanto, desprezam qualquer inter- 
rogação formal, pois precisam reduzir todos os elementos a uma espécie de co- 
presença que necessariamente prescinde da mediação formal. 

Esse agenciamento contudo quer mais. Também o tempo precisará se ren- 
der à voragem de justaposição que preside o movimento da imagem. O passado 
grego é convocado então para presenciar sua convivência com uma vidraça high 
tech, sem que lhe iniba o testemunho de um arco neoclássico. Não estaríamos en- 
ganados ao ver aí um exemplo acabado daquilo que se convencionou chamar si- 
mulacro. Nossas colunas vermelhas sem dúvida remetem a um modelo exterior, 
grego, que no entanto é anulado em sua especificidade, e permanece apenas como 
uma presença fantasmagórica que baliza o surgimento de um duplo que não é mais 
do que signo de si mesmo, mas que necessita dessa sombra para que sua operação 
se complete. Aquilo que na metáfora do livro do mundo era transcendência muda- 
se agora num jogo especular no qual os rebatimentos não anunciam um novo sen- 
tido, repisando incansavelmente a mesma trilha. 

Essa capacidade de manuseio não se restringe, é claro, à arquitetura. Basta 
abrir uma publicação atual para constatar inúmeros procedimentos gráficos que 
remetem a questões semelhantes. Principalmente a partir do advento da impres- 
são off-set a imagem gráfica tem seu estatuto grandemente transformado. Em pri- 
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meiro lugar, a própria impressão se modifica, e o que antes era de fato uma pres- 
são realizada sobre um suporte, deixando aí suas marcas, passou a ser a deposição 
de um desenho sobre o papel. As imagens como que pousam sobre o material a 
ser impresso, ganhando uma autonomia que as realça enquanto reprodução. Com 
essa técnica — mas também com essas aparências —, generalizaram-se várias práti- 
cas que conduziram a imagem por um caminho parecido com o que estamos 
discutindo. 

É comum observarmos nas publicações de hoje — mesmo nas menos sofis- 
ticadas, como os jornais — deslocamentos de fotos que evidenciam sua irregulari- 
dade por meio de manchas negras assinalando a posição normal que deveriam as- 
sumir; colunas recortadas que desenham o perfil de uma foto; textos que invadem 
ilustrações e vice-versa — tudo numa demonstração clara dos recursos de mani- 
pulação da imagem que as novas técnicas de reprodução propiciaram. No entanto 
essa questão aparece ainda mais significativamente na concepção de composição, 
na orientação que rege o desenho e a disposição dos caracteres. 

Falando da tipografia desenvolvida pela Bauhaus, Giülio Cario Argan diz que 
ela "se situa como o contrário da tipografia descritiva ou simbólica e somente apa- 
rentemente revolucionária dos futuristas, dadaístas ou surrealistas. É absurdo pe- 
dir à página tipográfica que ornamente ou comente os conceitos que estão escri- 
tos nela, e a rigor não se lhe pode exigir mais que uma clara comunicação visual. 
(...) A página é o espaço, a dimensão, a condição ou a forma da realidade em que 
se cumpre esse ato essencial do homem civilizado que é a leitura; a clareza e a or- 
dem desse espaço, a propriedade dessa forma, são as condições da plenitude e 
da validade do ato. Em síntese, durante séculos os caracteres foram imaginados em 
função da 'escrita', mais ou menos como um complemento epigráfico da obra lite- 
rária; agora, ao contrário, são concebidos em função da 'leitura', como um instru- 
mento do leitor"6. 

Várias possibilidades criadas pela fotocomposição fazem pensar que volta- 
mos ao primado da escrita e da ornamentação. Recursos como a condensação e a ex- 
pansão de caracteres — tão em voga atualmente — recolocam o desenho das 
letras sob o signo da plasticidade. E com a maleabilidade dos tipos, algo do velho 
copista reaparece. Contudo é preciso fazer uma ligeira observação ao texto de Ar- 
gan: enquanto realmente vigoravam os manuscritos, a escrita tinha uma dimensão 
que extrapolava em muito o simples ornamentalismo. Como lembra Ernst R. Cur- 
tius, antes da invenção da imprensa "em cada livro copiado encerravam-se diligên- 
cia e habilidade manual, atenção do espírito longamente sustentada, trabalho amo- 
roso e desvelado"7. Em boa medida o trabalho do copista se identificava com al- 
gumas particularidades da própria atividade intelectual, e parte dessa seriedade se 
transferiu para os caracteres, quando do surgimento da imprensa. Basta evocar os 
caracteres góticos da Bíblia de Gutenberg. 

Hoje, porém, esse retorno da escrita toma feições totalmente diferentes. Mais 
do que reintroduzir certa pessoalidade na tipografia, sobressai a vontade de deses- 
tabilizar, por meio dessas deformações, o poder conceitual da palavra, introduzin- 
do na sua aparência uma flutuação que procura atingir o conteúdo. Se nos cons- 
trutivistas russos e também nos nossos concretistas havia o desejo de produzir uma 
identidade reveladora entre a letra e seu sentido, vemos agora uma operação vo- 
luntarista contente com a criação de anamorfoses gráficas, onde o exibicionismo 
da deformação tem mais a ver com um tecnicismo do que com a tentativa de po- 
tencializar a linguagem. 

(6) Giulio Carlo Argan. 
Walter Gropius y la Bau- 
haus, México, Ediciones 
G. Gili, s/d, p. 55. 

(7) Ernst Robert Curtius. 
Literatura Européia e Ida- 
de Média Latina, Rio de 
Janeiro, Instituto Nacional 
do Livro, 1957, p. 342. 
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Como no exemplo das colunas gregas, é patente aqui a intenção de mani- 
pular realidades, justapondo-as livremente. Todavia existe um outro aspecto a ser 
ressaltado. Em todos esses procedimentos sobressai a dimensão de virtualidade ma- 
nuseável das imagens (mesmo que sejam letras). Afinal, como diz o próprio nome 
(fotocomposição), trata-se de luz. Ou seja, na base dessas operações está uma trans- 
parência plástica aberta a diversos manuseios. A tipografia moderna era sobretudo 
apelo à clareza e à ordem. A programação visual pós-moderna a princípio também 
poderia sê-lo. Para usar o jargão das artes gráficas, ela freqüentemente "joga com 
o branco". Nas suas diagramações os espaços impressos e não-impressos não raro 
se distribuem com elegância e equilíbrio. Vista mais de perto, essa disposição das 
superfícies mostra-se mais complicada. 

Um procedimento típico da "escola" consiste em forçar o 
e s p a ç a m e n t o entre as letras — prin- 
cipalmente em títulos e subtítulos, créditos e assinaturas —, de modo a obter o 
efeito de equilíbrio mencionado há pouco. O resultado é uma espécie de vazio 
extenso entre as letras — há entre elas uma atração propiciada pela integridade 
da palavra, sem que essa região de significado ambíguo deixe de ser um branco 
—, que aparece como a própria verdade desse tipo de concepção gráfica: um meio 
resistente mas sujeito a toda sorte de conformações. E o que parecia clareza e rigor 
mostra-se, ao fim, simples profissão de fé na possibilidade indiscriminada de 
amálgama. 

Fica claro com esses exemplos que o novo livro do mundo guarda pouquís- 
sima semelhança com o antepassado medieval e renascentista. Por um lado, reina 
aí uma intranscendência radical. Os espelhamentos que presidem a criação de si- 
mulacros impedem qualquer movimento que resulte em significação. As imagens 
se recobrem — como no caso das colunas gregas —, jogando sombra umas sobre 
as outras e criando as condições para que, nessa sobreposição, o cotejo entre am- 
bas desloque incessantemente o significado, que dessa maneira torna-se pura rei- 
teração, embora adquira a aura desvalida do fugaz e do evanescente. Há algo de 
enganosamente mágico também aí. 

Por outro lado, exacerba-se o caráter de virtualidade da imagem, na medida 
em que a conformidade é seu horizonte, submetendo-se a toda espécie de opera- 
ção. Nesse ponto o livro reaparece, mas num sentido estranho à metáfora original. 
De fato, o manuseio proporcionado pela excessiva labilidade da imagem sugere 
um folhear revelador do estatuto contemporâneo da imagem. Um procedimento 
usado à saciedade na televisão ilustra bem esse processo. Por meio de um aparelho 
chamado quantel, congelam-se as imagens, que depois são literalmente folheadas, 
a gosto do operador. Como num calendário, as imagens se sucedem umas sob as 
outras. E aí desponta como que a quintessência da imagem pós-moderna: algo que 
se desprega totalmente do mundo, imune a ele. 

Nesse jogo, a experiência torna-se uma forma remota de apreensão do mundo. 
Com a instalação desse verdadeiro naturalismo do significante não há lugar para 
qualquer tipo de prática que estabeleça vínculos entre experiência e imagem — 
e o mundo das aparências, simulacro de si mesmo, rodopia sobre seu eixo, 
autonomamente. 

Toda a discussão e prática contemporâneas sobre a imagem sem dúvida anun- 
ciam muito do que ocorre, digamos, a nível simbólico em nossa sociedade. De fa- 
to, a produção cultural, a elaboração teórica e o próprio modo de aparecimento 
da sociedade envolvem muito daquilo que esse debate aponta. Mas apenas aponta, 
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sem que possua qualquer dimensão explicativa. Por essa razão, não me parece in- 
gênuo perguntar se essa questão não remete, em última análise, à velha discussão 
do fetiche da mercadoria, incorporado acriticamente, e num grau inédito, à pro- 
dução cultural. Realmente são tantos os pontos de contato entre ambas as ques- 

toes que é praticamente impossível deixar ao largo essa interrogação. Do mesmo 
modo que os significantes remetem uns aos outros indefinidamente, também as 
mercadorias aparecem "identificando-se entre si"8. "A equação da mercadoria abo- 
le qualquer referência a outrem. Os 20 metros de linho se reportam a 1 casaco 
ou a outros objetos quantitativamente determinados e nada mais. Linho e casaco 
configuram a mesma identidade posta, algo igual que se constitui pela comparabi- 
lidade dos vários valores de troca, que uma determinada quantidade de linho po- 
de encontrar"9. É nesse processo de espelhamento que se realiza o fetichismo da 
mercadoria, quando a "relação social determinada existente entre os próprios ho- 
mens toma, a seus olhos, a forma fantasmagórica de uma relação entre objetos"10. 

Ora, para que esse movimento se cumpra qualquer pergunta pela sua ori- 
gem num trabalho concreto será dissolvida pelo circuito do mercado. Reduz-se 
portanto radicalmente a possibilidade de experiência na sociedade contemporâ- 
nea — sobretudo a partir do momento em que as formas capitalistas penetram to- 
dos os poros da sociabilidade. Tomando esse problema mais do lado visual — 
que é o que nos interessa aqui —, é de notar que, nesse processo universal de tro- 
ca, sobressai a "igualação das coisas no mercado"11. E, embora esses rebatimen- 
tos se dêem primariamente a nível econômico, visualmente o fetiche aparecerá pe- 
la perda do próprio recorte dos objetos, pois me parece claro que, à instalação do 
trabalho abstrato, corresponderá uma ruptura radical com a individualidade dos 
objetos. Assim, a própria noção de percepção torna-se altamente problemática, já 
que os objetos mal se desenham como possíveis objetos da percepção. Mais ainda, 
e o que é essencial: com a dissolução do trabalho concreto, também a construção 
de formas deixa de ser apreensível como experiência. Em síntese, a percepção dei- 
xa de radicar na experiência: uma homogeneidade genérica de fundo se apodera 
de grande parte das representações. A atividade perceptiva se reduz, no máximo, 
a um reconhecimento de imagens, coisa que a pop soube antecipar com extrema 
pertinência. 

Esse desgarramento da imagem em relação a uma experiência que se enraí- 
ze numa atividade — ainda que perceptiva — será a base de sua virtualidade mani- 
pulável. Descolada de toda e qualquer resistência à formalização — ou seja, do tra- 
balho —, ela pode assumir ares de algo intercambiável e plenamente disponível. 
Sobre essa base — e apenas sobre ela —, várias outras peculiaridades do capitalis- 
mo contemporâneo obterão efetividade, permitindo afirmar que, "a rigor, (...) as 
máquinas não produzem objetos; produzem, ao infinito, imagens. Na nova escala 
de valores o objeto torna-se imagem e o sujeito, passando ao último lugar, torna-se 
coisa"12. Coroando o processo, o design buscará restituir a individualidade das 
mercadorias por meio da criação de traços diferenciadores, que no entanto preci- 
sam se coadunar com a dinâmica geral da mercadoria, aparecendo então com o 
aristocratismo de uma impessoalidade construída, com a elegância de um anoni- 
mato ostensivo. Triste sorte a do design: de tentativa grandiosa de alcançar uma 
reflexividade que permeasse o cotidiano decai para o planejamento intencional 
do irrefletido13. 

No domínio dessa imagem mirrada e filistina, como fica a arte, em especial 
as artes plásticas? Essa percepção chapada, rasa, não seria um indicador seguro da 
nn 

 

(8) José Arthur Giannotti. 
Trabalho e Reflexão, São 
Paulo, Brasiliense, 1983, p. 
235. 

(9) Idem, p. 235. 
 

(10) Karl Marx. Das Kapi- 
tal, MEW, Berlim, Dietz 
Verlag, 1975, vol. 23, p. 
86. 

(11) Isaak Illich Rubin. A 
Teoria Marxista do Valor, 
São Paulo, Brasiliense, p. 
25. 

(12) Giulio Carlo Argan. 
Progetto e Destino, Mila- 
no, Mondadori, 1968, p. 
32. 
(13) Por certo, essa discus- 
são em torno das relações 
entre cultura e fetichismo 
da mercadoria deveria se 
reportar às formulações 
de Adorno, sobretudo na 
Teoría Estética. Como o 
caráter deste texto não 
nos permite esse cotejo, 
fica aqui apenas a indica- 
ção de um trabalho pos- 
sível. De outra parte, é 
mais ou menos óbvia a 
origem benjaminiana de 
alguns tópicos — expe- 
riência, reprodutibilidade 
etc.  —, embora entrem 
aqui sem qualquer rigor. 
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própria morte (indolor) da arte — um momento em que qualquer espessamento 
do sensível aparece necessariamente como algo postiço e claudicante? Não se tra- 
ta, por certo, de restaurar um sujeito íntegro que transponha para seus produtos 
a densidade de uma alma farta, votada à presteza da doação. Mas entronizar alegre- 
mente um sujeito errático, incapaz de tudo que não seja o espelhamento das ima- 
gens do mundo, tem muito de hipocrisia. Algumas importantes manifestações ar- 
tísticas contemporâneas vão em outra direção. Ao menos nas artes plásticas me pa- 
rece difícil concordar com o diagnóstico de Fredric Jameson sobre a arte atual, 
onde, a seu ver, a incorporação dessa "transformação da realidade em imagens"14 

se faz sem nenhuma hesitação ou ressalva. 

 

(14) Fredric Jameson. 
"Pós-Modernidade e So- 
ciedade de Consumo", em 
Novos Estudos Cebrap, 
nº 12, p. 26. Para Jameson 
"um significante que per- 
deu seu significado se 
transforma com isso em 
imagem", p. 23. 

Um trabalho como o do norte-americano Richard Serra reverte essas ten- 
dências, embora até certo ponto as pressuponha. Por essa razão uma breve análise 
de seu trabalho tem grande interesse para essa discussão. Para o pensamento cha- 
mado pós-moderno a cidade é o lugar por excelência da imagem volátil e do simu- 
lacro. Nela, a saturação das fachadas, cartazes, out-doors e toda sorte de reprodu- 
ções cria as condições para essa espécie de simulacro em ato que seria o cotidiano 
massificado. Grande parte dos trabalhos de Serra atuam no ambiente da cidade. 
Em praças, jardins e cruzamentos, enormes chapas de aço se estendem compondo 
"formas" pouco estáveis, apesar da massa descomunal. Reivindicando o espaço 
da cidade, essas peças de saída solicitam a sua inserção numa universalidade que 
é da ordem do mercado. De fato, a cidade é o local privilegiado em que as relações 
sociais se estabelecem, e onde as mercadorias encontram seus parâmetros e desti- 
nação. De algum modo o traçado da cidade é o diagrama do mercado — o espaço 
em que coisas e homens transitam e são cotejados, onde as relações se reiteram 
ao infinito, numa reprodução incansável. Mas os trabalhos de Richard Serra rejei- 
tam a fluidez desse movimento; tampouco pontilham a realidade urbana de sím- 
bolos que demarquem diferenças no terreno disperso da metrópole, como na tra- 
dição dos monumentos. 

O Tilted Arc, localizado na Federal Plaza, em Nova York, é um dos melhores 
exemplos de sua preocupação. Colocado no meio de uma praça, num lugar de pas- 
sagem de pedestres, o trabalho descreve uma curva que em tese não seria mais 
que a estilização do movimento que aí se realiza, uma evidenciação daquilo que 
o hábito termina por ocultar. Isso de fato acontece, mas só após um percurso cer- 
rado, que deixará marcas no observador. O arco que interrompe o plano da praça 
não é simplesmente uma lâmina delicada traçando um desenho no solo. As chapas 
de aço têm uma espessura que inviabiliza a sublimação do material em desenho. 
Esse arco pesa e sua sutil inclinação para frente aponta isso com precisão. Ao mo- 
vimento que o conduz de uma ponta a outra se contrapõe portanto a presença 
rígida e ensimesmada de um equilíbrio instável, que a impede de ser pura conti- 
nuidade, para galvanizá-la num movimento tenso, que pode a qualquer momento 
voltar ao repouso, ou seja, ruir. O embate insolúvel entre os dois movimentos — 
uma continuidade e uma contenção exponenciada — a seu modo entrava o fluxo 
da cidade, na medida em que cria uma presença imune à generalização do merca- 
do. A tensão que produz na superfície do arco rompe de chofre a 
nnnnnnnnnnnnnnnnn 

184 



"Clara-Clara", 

Place de la Concorde, 

Paris, 1983 

 



O NOVO LIVRO DO MUNDO 

homogeneidade15 de uma imagem virtual e a peça ganha nova solidez. Integrado 
na paisagem urbana, o trabalho no entanto adquire uma individualidade máxima 
e irredutível. E, sem se fechar univocamente sobre si, surge com uma intensidade 
inesperada na vertigem da cidade. 

Agora podemos voltar aos passantes que cruzam a praça. Ao redor do arco 
a tensão produzida por seu duplo movimento gera um verdadeiro campo de força 
e destrói a placidez dos espaços vazios. Aí, côncavo e convexo deixam de ser figu- 
ras geométricas para se transformarem numa experiência da própria cidade, dessa 
dinâmica de acolhida e isolamento que perpassa todos os grandes centros urba- 
nos e que faz da cidade o lugar complexo do anonimato e da solidariedade, do 
trabalho assalariado e da cidadania, da desolação e do convívio. 

(15) Devo essa idéia a uma 
exposição de Ronaldo 
Brito sobre Richard Serra. 

  

 
Nunca como hoje as cidades procuraram tanto se mostrar como cidades. 

Por toda parte a convivência fragmentada, o anonimato e o abandono levantam 
marcos que procuram inverter a continuidade despersonificada das metrópoles. 
Pontos de encontro, luminosos, áreas de lazer, arranha-céus, fachadas, colunas so- 
ciais simulam um convívio que se rarefez; demarcam lugares que anteriormente 
eram circunscritos por hábitos e costumes, por uma existência que sublinhava afe- 
tivamente locais e formas de convivência — como nos móveis coloniais feitos sob 
encomenda, tentam recriar as marcas esmaecidas de uma experiência que nos 
escapa. 

A cidade já foi o lugar do vício e da virtude, o ambiente propício ao desen- 
volvimento das capacidades humanas e o terreno da degradação da boa natureza 
dos homens16. Hoje, em certa medida, a cidade não é mais que um nome, deses- 
peradamente à procura de um objeto que lhe corresponda. E não causa espanto  
verificar como essa tentativa de recuperação de um espaço social da cidade tende 
para soluções conservadoras. Tomemos esses locais tão marcadamente sociais das 
metrópoles — bares, restaurantes, shopping centers. A singularidade ostensiva que 
procuram criar por meio de arranjos e decorações desvenda a preocupação de tra- 
çar diferenças que suspendam a homogeneidade dos grandes centros urbanos. Aí, 
porém, a intimidade não está ligada a um longo processo de familiaridade com 
um determinado ambiente. Ao contrário, ela se apresenta objetivamente, desligada 
de uma experiência pessoal — na decoração sui generis, amaneirada, fornece-se 
de antemão a vivência de um espaço diferenciado, que substitui a afeição produzi- 
da na sedimentação de experiências particulares. 

A amplidão das cidades é também a riqueza das relações que possibilitam. 
Mas nesses locais a sociabilidade complexa e problemática dos grandes centros ur- 
banos ganha uma versão claramente regressiva. O aconchego, que se pretende a 
contrapartida da dilaceração urbana, rebaixa a sociabilidade a uma proximidade 
doméstica absolutamente aquém das interrogações do nosso tempo. Protegidos por 
uma intimidade que nos é alheia e por um acolhimento apequenado, vemos a nós 
mesmos reduzidos a um estatuto muito semelhante ao da imagem contemporânea: 
limitados a uma sociabilidade de papel, na qual se encena uma convivência posti- 
ça mas apreensível. A sociabilidade como imagem — ao menos tal como aparece 
aqui — tem a amplitude de uma casa de bonecas, e quem pôde ver a exposição 
nnnnn 

(16) Ver Carl E. Schorske. 
"The Idea of the City in 
European Thought: Vol- 
taire to Spengler", em The 
Historian and the City, 
Burchard e Handtin 
(orgs.), Cambridge, 1963. 
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A Trama do Gosto, organizada pela Bienal de São Paulo em 1986, teve ocasião de 
presenciar essa operação em estado puro. 

E é essa pretensa sociabilidade recuperada — a partir da vivência de cama- 
das sociais bem determinadas — que irá ecoar por parte significativa da produção 
cultural contemporânea. A tendência a transformar a cidade em um meio acolhe- 
dor explica em grande parte o uso generalizado da noite como ambiente de filmes 
como Blade Runner, Cidade Oculta, Anjos da Noite, entre tantos outros. Nesses 
trabalhos a escuridão — e também a chuva, no caso de Blade Runner — limita a 
extensão de espaços e coisas pela redução de sua visibilidade, agasalhando-os nu- 
ma atmosfera sem distâncias, que integra tudo num movimento de indiferenciação. 

Com a conversão da cidade em casulo, seus movimentos de oposição pas- 
sam a ser a simples radicalização de um isolamento protetor, e não é de espantar 
que manifestações tão díspares como o filme Nove e Meia Semanas de Amor e as 
Brigadas Vermelhas deitem raízes num terreno comum, que é essa espécie de iden- 
tidade intimista proporcionada por um esconderijo ou abrigo. Se o novo livro do 
mundo é o recobrimento do real por imagens que o reproduziam tautologicamen- 
te, vemos agora que ele é também uma tentativa kitsch de humanizar o mundo 
contemporâneo, por meio da produção de um cotidiano aparentemente familiar. 

O que trabalhos como os de Richard Serra nos mostram é que as cidades 
são muito mais que o lugar da reificação absoluta ou de sua versão edulcorada e 
aconchegante. A combinação de rigor e subjetividade que marca trabalhos tão di- 
versos como o de um jovem trompetista de jazz como Wynton Marsalis, ou do 
pintor alemão Anselm Kiefer, e mais perto de nós — e por que não? — a música 
de João Gilberto, a pintura de Eduardo Sued e a escultura de Amilcar de Castro 
— apenas para citar alguns exemplos; o jogo sutil de uma formalização que evi- 
dencia a todo momento seus impasses e dificuldades — sem deixar de procurar 
uma forma —, a individualidade íntima e pública que busca expressão nessas obras 
desvenda uma cidade bem mais complexa. Nela, sem dúvida a mercadoria traça 
sua dura objetividade. Mas não tão dura que impeça a grandeza da arte e de outras 
formas de convivência. Nos trabalhos desses artistas a subjetividade recusa a chan- 
cela intimista que a colocaria como um protesto muito aquém dos dilemas con- 
temporâneos. Aí, o lirismo não é o apequenamento voluntário do eu, e sim a pro- 
cura de uma expressividade que, sendo manifestação de experiências individuais, 
busca a todo instante uma universalidade nova, à altura da cidade contemporânea. 
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