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O MUNDO É UM MOINHO 


Paulo Venancio Filho 


A técnica conhecida para sobreviver à areia movediça é agir como 
se fosse água: evitar o pânico, flutuar. Inverter a ordem; num meio apa-
rentemente sólido comportar-se como se fosse líquido. Ronaldo Brito de-
dica ao "não-leitor" seu livro "todo de areia". Como imagem literária a 
areia é infensa a metonímia: um grão de areia é tão areia quanto a imensi-
dão de uma praia ou do deserto. A epígrafe de Quarta do Singular* é de 
Wallace Stevens: "poetry is a destructive force". Poderíamos pensar en-
tão no "Homem da Neve", o famoso poema de Stevens; num homem fei-
to da mesma substância, sem partes, alheio e sempre atento, sem princí-
pio e fim como a areia. 


A qualidade atomística dos versos de Quarta do Singular, ou me-
lhor, do approach granular dos versos, deriva de uma atenção indiferen-
ciada: a areia é o todo e o grão. Outra hipótese, quase fantástica, borgia-
namente fantástica, é a de que a areia movediça seria constituída de mi-
núsculos grãos-engrenagens — o Mundo — pronta, quem sabe, a triturar 
"nossos sonhos mesquinhos" (Cartola). Resta "parecer normal / sensata 
perfeitamente normal" ("Quarta do Singular"). "O Mundo é um moinho" 
(Cartola). De areia. 


Neste livro o sujeito poético deliberadamente se ausenta, e ausente 
se observa, distanciado. Está onde não está. Esta manobra de estranha-
mento, rigorosamente calculada dá aos poemas uma suspensão filosófica 
culta e prosaica, aérea e imaterial. Não encontramos nenhuma adesão idios-
sincrática ao cotidiano vivenciado, nem uma conversão dolorida à exis-
tência problemática. O metódo é exposto num poema, não por acaso, in-
titulado "Silogismo": "Método seria híbrido / constructo onírico / sonho 
a ordem estreita dos versos / depois a rigor deliro". Provável inversão da 
tópica freudiana ego/id onde agora o ego delira o que o id ordena. Um 
construtivismo surrealizante, desescrita automática, medido sempre pelo 
intervalo do silêncio. É esse intervalo que faz cada poema discretamente 


(*)Quarta do Singular, 
de Ronaldo Brito. São 
Paulo, Duas Cidades 
(Coleção Claro Enigna), 
1989, 62 pp. 
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defensivo, tenuemente inescrutável, "paralelepípedo ambíguo" ("O Fa-
moso Fenômeno"). Cada poema tem a espessura da linha de um círculo 
que circunscreve o silêncio. Cada palavra deve experimentá-lo e transpô-
lo num verdadeiro exercício de laconismo. Mesmo o tom de um quase 
sentencioso jesuitismo como no verso, "um pouco de Platão / portanto / 
para o Bem do pobre país" ("Práxis"), aparece como uma rápida distra-
ção que imediatamente reflui para a quietude. Ficamos entre um opa! e 
um hmm, atentos a um ritmo estruturado por lapsos e preenchido por 
lacunas. 


Adorno escreveu que os poemas de Paul Celan queriam exprimir 
o horror extremo através do silêncio. Seria absurdo tentar aproximar as 
experiências históricas — a lírica de Celan tinha por base a vivência dos 
campos de concentração. Aqui, o extremo silêncio é movido por uma es-
pécie de pudor, "pudor da presença" ("Justiça Poética"), que requer as 
"artes discretas da invisibilidade pública" ("En Passant"), um dever cívi-
co e apátrida. Certamente aquilo que Eugenio Montale chamou de "de-
cenza quotidiana" — que é também a ética da lírica drummondiana — 
apresentada em Quarta do Singular como a "ética severa do sorriso ambí-
guo" ("Serial"). 


Metafísica é uma palavra recorrente no livro, junto com palavras 
associadas: Idea, Phisis, Bem, e outras. Creio que, aqui, metafísica só se 
refere indiretamente, obliquamente à Metafísica; se refere antes a uma dia-
lética associativa-especulativa e, principalmente, a uma dialética entre su-
perfície e profundidade, indivíduo e mundo, universalidade e singulari-
dade, e a trama intensa e, às vezes, sutil, desses conflitos. As mazelas coti-
dianas não são expurgadas nem monumentalizadas, mantêm tensões num 
plano abstrato e impessoal, ligeiramente irônico — a ironia também é fi-
losófica — sempre estabelecendo a medida correta do tom linear. Os ter-
mos "metafísicos" impregnam a experiência poética sem qualquer artifi-
cialismo, elevando-a não à Metafísica, mas à "ética severa do sorriso am-
bíguo". No plano psíquico a dialética desta poesia estaria num limite par-
ticular entre normalidade e esquizofrenia; talvez um caso de lúcida para-
frenia; "exercer em paz a loucura" ("Quarta do Singular"), "discretamen-
te dementes" ("Hino"). 


Tomemos um exemplo: um poema comemorativo, "Terrível Pren-
da" — "A madureza, essa terrível prenda" ("A Ingaia Ciência", Drum-
mond). Logo de início ele nos desconcerta de tudo que poderia estar as-
sociado a uma comemoração. O acontecimento é íntimo e pessoal e des-
ses limites não se afasta; trata-se de um aniversário, fato aparentemente 
prosaico no qual o autor, em seis linhas, opera uma súbita torção. Para 
analisá-lo, divido-o em duas partes. A primeira diz assim: "Quarenta anos 
quânticos / relativos / (segundo a moderna física)". O sentido da primeira 
linha já traz um estranhamento: quarenta anos é supostamente uma idade 
crítica, meditativa e provavelmente recenseadora e rememorativa, mas logo 
a seguir vem "quânticos" para adjetivar os "quarenta anos"; portanto o 
sujeito como se despersonaliza e se identifica com a matéria física genéri- 
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ca, para imediatamente acrescentar "relativos". Nesse momento, o que 
é matéria física, o sujeito e todo o resto ao qual se identificou, já poderia 
ceder à revelação da vida íntima do poeta ou à celebração de um algo líri-
co de sua história, à relatividade existencial, o que é ironicamente trava-
do por "segundo a moderna física" que, prudentemente, está entre pa-
rênteses. Ou seja: é ela, "a moderna física", entre parênteses, que diz que 
os tais anos quânticos são relativos. Mas será? Situação que lembra um pou-
co a incredulidade da frase de Satie: "Sempre me disseram: 'Quando você 
fizer quarenta anos você vai ver'. Fiz quarenta anos e não vi nada". O poe-
ma se completa com uma segunda parte — repito, a divisão é minha: "o 
sonho concreto de aviso: / Aqueles que não conquistam a terra / não têm 
direito à morte". Versos que ao contrário dos anteriores não admitem ne-
nhuma relatividade. A verdade irredutível desconcerta porque procede 
do sonho, não da "moderna física". O sonho é "concreto", sem parênte-
ses, capaz de enunciar a verdade que escapa à ciência. Mas a verdade da 
ciência não é universal? O poema resume a equação dos "quarenta anos", 
"da moderna física" e do "sonho concreto" na "Terrível Prenda": a ciência 
é plana, o sonho é profundidade. A verdade do sonho é terrível para aquele 
que a sonhou; não poder colocá-la entre parênteses. Transcrevo agora o 
poema na íntegra: "Quarenta anos quânticos / relativos / (segundo a mo-
derna física) / o sonho concreto do aviso: / Aqueles que não conquistam 
a terra / não têm direito à morte". 


"Quarta do Singular" é também o título de um poema, não por acaso 
— quem sabe? — dividido em quatro partes. Mas o que nos interessa é 
o título do poema que também, penso, não por acaso, entre tantos ou-
tros, dá nome ao livro. Primeira pessoa do singular, segunda, terceira e... 
quarta do singular. Eu, tu, ele e (...). Quarta do singular é esse (...). Alguém 
já disse que o homem é um lugar onde se passam coisas. Quarta do singu-
lar talvez seja uma posição, ou a busca de uma posição de onde o homem 
possa se ver. "Quarta do Singular" é então também um lugar, existencial 
e poético, vazio e indeterminado, um outro entre parênteses, pronto a 
ser ocupado. Poeticamente se aproxima de um algoritmo, daí a força li-
near, monocórdia e silenciosa dessa poesia que não renuncia ao seu cará-
ter eminentemente problemático e contemporâneo. 
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