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RESUMO

Stuart Schwartz concedeu essa entrevista durante sua última 

visita a São Paulo em agosto de 2009, à época do lançamento da edição brasileira de seu livro Cada um na sua lei: Tolerância 

religiosa e salvação no mundo atlântico. Schwarzt discute, entre outros assuntos, as transformações no mundo acadêmico 

latino-americano e o novo papel dos “brasilianistas” nas últimas décadas, tanto nas universidades brasileiras quanto 

nas americanas.
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ABSTRACT

Stuart Schwartz gave the following interview during his last 

visit to São Paulo, in August 2009, when he was releasing the Brazilian edition of his book All can be saved: religious tole-

rance and salvation in the Iberian Atlantic world. Schwartz discusses the transformations in the Latin American scholarly 

world and the new role of “brazilianists” in the last decades, both in Brazilian and North American universities. 
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Professor no Departamento de História da Universidade 
de Yale, Stuart Schwartz é considerado um dos mais importantes his-
toriadores do período colonial. Entre seus livros publicados no Brasil, 
destacam-se: Burocracia e sociedade no Brasil colonial (Perspectiva, 1979); 
Segredos internos: engenhos e escravos na sociedade colonial (Companhia das 
Letras, 1988); Escravos, roceiros e rebeldes (Edusc, 2001); A América Lati-
na na época colonial (com James Lockhart, Civilização Brasileira, 2002); 
As excelências do governador: o panegírico fúnebre a D. Afonso Furtado, de Juan 
Lopes Sierra (Companhia das Letras, 2002). Publicou ainda artigos em 
revistas brasileiras e editou importantes coletâneas ainda não tradu-
zidas para o português, como Implicit understandings: observing, reporting, 
and reflecting on the encounters between Europeans and other peoples in the 
Early Modern Era (Cambridge University Press, 1994); Tropical babylons: 
sugar and the making of the Atlantic World (University of North Carolina 
Press, 2004). Dirigiu  com Frank Salomon, o volume sobre a América 
do Sul The Cambridge history of native peoples of the Americas (Cambrid-
ge University Press, 1999). Organizou também a edição em língua  

[*] Transcrição e tradução de José 

Rogério Beier.
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inglesa da obra de João Capistrano de Abreu, Chapters of Brazil colonial 
history 1500-1800 (Oxford University Press, 1997); e, recentemente, 
reuniu e traduziu documentos sobre os primeiros 150 anos da colo-
nização portuguesa: Early Brazil: a documentary collection to 1700 (Cam-
bridge University Press, 2010).

A entrevista a seguir foi concedida pelo historiador norte-ameri-
cano em sua última passagem por São Paulo, em agosto de 2009, por 
ocasião do lançamento de seu livro Cada um na sua lei: tolerância religiosa 
e salvação no mundo atlântico ibérico1. Nela, Schwartz aborda as transfor-
mações dos estudos latino-americanos e o papel dos novos brasilia-
nistas nas universidades brasileiras e norte-americanas nas últimas 
duas décadas, chama atenção para a complexa relação entre as agendas 
políticas governamentais e o mundo universitário. Os requisitos exi-
gidos para o exercício da profissão são também objeto da sua reflexão 
no contexto das novas tecnologias de informação. Schwartz menciona 
ainda seus projetos de pesquisa em andamento, entre os quais um es-
tudo sobre a história social dos furacões no Caribe, inspirado na obra 
de Fernand Braudel. Redigido era Bush, comenta o seu mais recente 
livro sobre as atitudes de contestação individuais e irreligiosidade no 
mundo ibero-atlântico; e explicita seu estilo interpretativo em que 
articula a história social com a história cultural e antropológica. Res-
ponde às críticas e reconstitui as polêmicas suscitadas pela publicação 
da obra coletiva The Cambridge history of native peoples, resenhadas em 
L’Homme por Claude Levi-Strauss2 e nos Annales Histoire et sciences so-
ciales por Luiz Felipe de Alencastro e Carmen Bernand3.

A ERA DOS BRASILIANISTAS: PRODUÇÃO UNIVERSITÁRIA 

E AGENDAS GOVERNAMENTAIS

Iris Kantor — Entre os historiadores brasileiros, até pelo menos meados 
da década de 1990, você foi reputado como um historiador brasilianista. 
Como se formaram os primeiros especialistas em história do Brasil nas 
universidades norte-americanas?
Já antes da década de 1950 havia brasilianistas nos Estados Unidos, 
pessoas como Alexander Marchant, cuja obra Do escambo à escravidão: 
sobre as relações entre portugueses e indígenas, publicada em 1943, inaugu-
rou uma nova abordagem interpretativa. Igualmente, Stanley Stein 
trouxe a perspectiva dos estudos de comunidades (desenvolvido por 
Robert Redfield da escola de Chicago), para o campo da história em 
seu clássico trabalho sobre a transição do trabalho escravo para o tra-
balho livre na cidade de Vassouras, no Rio de Janeiro, doutorado de-
fendido em Harvard em 1951. Mas foi apenas com a revolução cubana 
e a crise de consciência intelectual que se seguiu que o interesse pelas 
realidades regionais da América Latina floresceu na academia. O Brasil 
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era ainda pouco estudado, e um número pequeno de estudiosos como 
o próprio Stanley Stein, Lewis Hanke (Columbia), Richard Morse 
(Yale), George Boehrer (Kansas) e alguns outros começaram a orien-
tar pesquisas sobre o país. Os Estados Unidos patrocinaram o estudo 
de línguas estratégicas pouco estudadas, entre as quais o português, o 
que foi um incentivo para os estudantes.
No início da década de 1960, a percepção dos políticos norte-ameri-
canos das repercussões do governo de Jango e dos movimentos cam-
poneses liderados por Julião sugeriam que o Brasil seguiria o exemplo 
de Cuba. Os gestores norte-americanos buscaram estimular a forma-
ção de especialistas que pudessem dissuadir as correntes de esquer-
da no Brasil. No entanto, por ironia, a maioria dos jovens estudiosos 
treinados como brasilianistas nos Estados Unidos acabaram lendo 
Florestan Fernandes, Caio Prado etc. Depois de 1964, eles frequente-
mente tomaram posições que contradiziam os interesses da política 
estadunidense para a região. Talvez o caso mais famoso envolvendo 
um brasilianista tenha sido o de Bradford Burns, cuja oposição às in-
tervenções dos Estados Unidos na Nicarágua e em El Salvador o fez ser 
denunciado publicamente pelo presidente Ronald Reagan.

Monica Dantas — Afinal, qual seria o papel dos brasilianistas no mun-
do universitário contemporâneo?
Acho que ainda há uma espécie que se pode chamar brasilianista, mas 
a função do brasilianista mudou, e o mundo não é mais o mesmo. Po-
rém, sempre houve e sempre haverá especialistas estrangeiros que se 
interessam pelo Brasil e dedicam seus interesses ao país; sua história, 
sua situação social, política etc.
No momento eu sou, num certo sentido, um dos últimos da geração 
em que ser brasilianista representava algo aqui no Brasil; uma pessoa 
que vinha olhar de fora, que apresentava as mais recentes tendências, 
metodologias etc. Houve um momento em que a palavra brasilianista 
era muito bem acolhida. No entanto, nos últimos quarenta anos, com 
a profissionalização do ensino no Brasil, com a expansão dos progra-
mas de pós-graduação e a decorrente ampliação do número de pro-
fessores e profissionais, com formação ou no Brasil ou no exterior, o 
quadro realmente mudou muito. Já não há mais necessidade do olhar 
externo oferecido pelos brasilianistas, eles já não são mais mediado-
res das mais novas técnicas e metodologias. Mesmo assim, acho que 
ainda há um lugar para um “olhar de fora” que enriquece a visão brasi-
leira, que apresenta outro ponto de vista. A formação de brasilianistas 
no exterior ainda é uma coisa positiva, mas, na verdade, atualmente, 
há menos apoio nos Estados Unidos para os estudos brasileiros; ou-
tras preocupações, outros lados do mundo têm preocupado mais os 
norte-americanos. A batalha pelos direitos civis, principalmente da 
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população negra, nos Estados Unidos, está agora também em uma si-
tuação diferente; a comparação com o Brasil já não é tão atraente como 
era nos anos de 1960 ou 1970. Tudo isso mudou um pouco, e uma das 
queixas nos Estados Unidos é de que não temos pessoas suficientes 
entrando no campo da história, especialmente no campo da história 
da América Latina, interessadas em estudar o Brasil.

Iris Kantor — Mas o fluxo inverso também ocorre. Há brasileiros dando 
aulas nos Estados Unidos?
Sim, isto tem mudado. É muito difícil distinguir um brasilianista, ago-
ra, dos brasileiros; além disso, há brasileiros brasilianistas, brasileiros 
formados nos Estados Unidos, e brasilianistas brasileiros, que são 
pessoas como Robert Slenes, Douglas Libby, John Monteiro, Michael 
Hall… Norte-americanos que se radicaram no Brasil. Então, são brasi-
lianistas brasileiros, impossível distinguir. Portanto, o significado da 
palavra tem se transformado ao longo do tempo.

Iris Kantor — Hoje, quais temas, países ou áreas de concentração res-
ponderiam mais aos interesses da política de Estado norte-americana? 
Como a pesquisa universitária se relaciona com as agendas estatais, e 
como os intelectuais convivem com esses interesses?
Essa é uma questão muito difícil e complexa. Nos Estados Unidos, 
poucos acadêmicos estudam uma região ou uma cultura, em seus 
trabalhos de doutorado, tendo em vista uma atividade política gover-
namental. Para tanto, é mais frequente obter um título em direito ou 
economia e ir trabalhar diretamente para o governo. A maior parte dos 
acadêmicos não tem uma agenda política imediata ou um engajamen-
to com o governo. Contudo, pode-se argumentar que a universidade 
como um todo é fortemente influenciada por financiamentos que vêm 
do governo ou até mesmo do setor privado.
Pode-se dizer que a academia norte-americana como um todo está 
bem mais à esquerda do que a nação. Isso leva aos constantes apelos 
por paridade em nomeações, grupos de vigilância estudantil relatando 
sobre a política dos professores e reclamações contra acadêmicos da 
Ivy League na Corte Suprema etc. Nos Estados Unidos há uma ten-
dência profunda de anti-intelectualismo que normalmente impede 
os acadêmicos de exercerem influência política direta. Os casos de 
Kissinger, Brzehzinsky e alguns outros são exceções. Raramente, por 
exemplo, os governos seguiram o exemplo de J. F. Kennedy e nomea-
ram embaixadores saídos da academia.
Atualmente, estudos sobre China e Oriente Médio estão recebendo 
muito mais estímulo governamental do que o estudo da América 
Latina, embora o crescimento do potencial econômico do Brasil seja 
constantemente mencionado nos noticiários. Assim como o México, 
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alvo de atenções em função das disputas pós-modernas do tráfico de 
drogas e das questões de imigração, o Brasil, também, cada dia mais, 
tenderá a ganhar centralidade nos Estados Unidos.

Monica Dantas — A definição das áreas de investigação centradas no 
recorte regional ou nacional (American Studies, Latin-American Stu-
dies, Brazilian Studies) ainda é produtiva?
Os efeitos da globalização são perceptíveis. As abordagens regionais 
(América Latina, Ásia Oriental, África etc.) predominaram na acade-
mia por um longo tempo. As ciências sociais ambicionam, porém, um 
conhecimento mais generalizante e uma perspectiva menos cultural 
de seu campo de estudos específicos. Essa postura, aliada à tendência 
em direção a estudos sobre a globalização diminuiu o papel de espe-
cialistas regionais e de centros regionais. Além disso, o fracasso dos 
especialistas da União Soviética e do Leste Europeu em prever o co-
lapso da própria União Soviética nos anos de 1980 diminuiu conside-
ravelmente a reputação de estudos em escala regional/nacional como 
um paradigma para entender a dinâmica social e política de qualquer 
região ou país.

O OFÍCIO DO HISTORIADOR HOJE

Monica Dantas — Nos últimos anos houve profundas mudanças no 
sistema de pós-graduação. Do seu ponto de vista, quais as diferenças 
essenciais entre um mestrado e um doutorado, ou as pesquisas e as obras 
são essencialmente similares?
Esse processo já está em curso há bastante tempo. Quando os france-
ses acabaram com o Doctorat d’État, também houve questionamen-
tos. De certa forma, essas mudanças correspondem às novas deman-
das da sociedade contemporânea.
Muitas dissertações de mestrado são publicadas no Brasil. Nos Es-
tados Unidos eles raramente são publicados. O nível dos programas 
de mestrado nos Estados Unidos é apenas preparatório e não exige o 
mesmo nível de preparação que um programa de doutorado. Porém, 
o programa de mestrado dos Estados Unidos propicia a realização de 
bons trabalhos, muitos deles equivalentes aos dos estudantes euro-
peus e brasileiros que estão entrando em programas de doutorado. 
Acredito firmemente que as teses e os programas de doutorado não 
deveriam demorar tanto. A tese deveria ser a primeira e não a última 
coisa que um estudante escreve.

Iris Kantor — O sistema em curso é cada vez mais opressivo, os pesquisa-
dores são impelidos a publicar e divulgar suas investigações antes mesmo 
de elas estarem completamente concluídas. Doutorados que levassem 
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mais tempo para serem concluídos não seriam mais consistentes e menos 
vulneráveis aos modismos acadêmicos?
Sim. Às vezes há essa queixa nos Estados Unidos: uma vez formados, 
com tanta pressão para publicar, muitos pesquisadores publicam coi-
sas mais secundárias, porque não têm o “luxo” de aguardar o tempo 
necessário para pensar e investigar de uma maneira exaustiva; e este é 
o preço que estamos pagando.

Monica Dantas — Mas isso não seria perigoso? O seu último livro, por 
exemplo, levou dez anos para ser feito; será que, de fato, não são necessá-
rios vários anos para que se possa gestar uma pesquisa e um bom livro?
Um livro como o de Marcel Bataillon, Erasmo na Espanha (1950), por 
exemplo, seria muito difícil de ser concebido hoje, ninguém mais 
pode dizer: “vou escrever um livro de oitocentas páginas sobre Eras-
mo na Espanha”. Realmente, não há mais a possibilidade de se fazer 
isso. É realmente muito difícil, dada a estrutura dos estudos de his-
tória — e considerando que a grande maioria dos historiadores está 
realmente ganhando o pão de cada dia lecionando —, conceber a 
ideia de escrever um livro de oitocentas páginas que talvez quinhen-
tas pessoas no mundo venham a ler. Existem exceções, mas acho que 
é uma coisa fora do comum.
Talvez a resposta seja a obra coletiva, ou o desenvolvimento de uma 
série de trabalhos que poderia resultar em uma obra grande, mas que 
satisfaça as demandas, os requisitos da vida profissional. Em nosso 
sistema, conheço vários casos de pessoas que produziram o primeiro 
livro, conseguiram a tenure e depois foram dormir [risos]. Passaram os 
vinte anos seguintes incapazes de produzir sequer mais uma obra. Es-
tes são os perigos da profissão.

Monica Dantas — Nos Estados Unidos, a universidade te libera das 
aulas para você escrever e pesquisar? Os anos sabáticos, por exemplo, 
ainda existem?
Na maioria das universidades norte-americanas há uma política de 
sabáticos: a cada seis anos você tem direito a um ano livre para fazer 
pesquisa. Em outras, há programas parecidos, mas não exatamente 
iguais. Há também, em várias universidades, sistemas de semestres 
livres, especialmente para jovens professores, para que convertam a 
tese de doutorado em livro. Existem apoios desse tipo para o desen-
volvimento do corpo docente, e essa é uma grande vantagem, porque 
escrever e ao mesmo tempo preparar aulas é muito, muito difícil.

Iris Kantor — Como você avalia as transformações do nosso campo 
profissional desde o seu doutoramento na Universidade de Columbia 
em 1968? O que de fato mudou no ofício do historiador nos últimos 
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cinquenta anos, do ponto de vista do cotidiano e da organização da pes-
quisa? Há mudanças significativas?
Sim, a digitalização. Comecei na época da máquina de escrever, de-
pois passei para a máquina de escrever elétrica e depois para os pri-
meiros computadores. Tenho acompanhado essas transformações 
tecnológicas, e vejo o seu impacto na pesquisa.
Eu estava pensando no meu pai, ontem. Ele nasceu realmente no 
início do mundo do avião e viveu para ver homens caminhando na 
lua, viveu transformações muito radicais. Eu também estou viven-
do outra transformação radical, essa da Internet, do CD-ROM etc. 
Tudo alterou completamente o nosso modo de trabalhar. Os 
estudan tes agora fazem pesquisa com laptops e vão para o arqui-
vo fazer um scan. Lembro que quando fui aos arquivos portugueses 
havia um senhor, no Arquivo da Biblioteca da Ajuda em Lisboa, que 
vivia de copiar documentos à mão, porque não havia sequer uma má-
quina de fotocópia. Então esse senhor, o Sr. Balheiro, fazia as cópias  
à mão e eu pagava tantos escudos por página. Isso tudo mudou, e há 
vantagens e desvantagens.

Monica Dantas — E quais seriam as desvantagens?
Creio que, às vezes, o contato direto com o documento vale algo. 
Não sei. É como consultar um livro na Internet: você perde algo. 
Há uma perda de informação. Por exemplo, eu estava na Espanha, 
para a pesquisa de meu novo livro, e tive a oportunidade de trabalhar 
na biblioteca colombina, que era a antiga biblioteca de Colombo na 
Catedral de Sevilha, onde também há um arquivo com vários tipos 
de documentos. Consultando alguns livros de catequese do século 
XVI — que eram muito populares na época e dos quais há muitos 
exemplos na América —, foi interessante notar que esses livros eram 
muito pequenos. Daí eu entendi que eles eram assim porque quando 
as pessoas (os imigrantes) chegavam a Sevilha para partir rumo à 
América, elas queriam levar algo para a viagem. Como quando estou 
me preparando para tomar um avião, separo um jornal, uma revis-
ta… Eram então livros de bolso, ou “guia para os pecadores”. Eram 
edições muito pequenas. Assim, se você consulta isso só pela Inter-
net, perde o livro como objeto, o aspecto táctil do livro. Isso é um 
sacrifício; ainda que a revolução digital seja muito importante, eu 
não estou preparado para deixar os livros de lado.

Monica Dantas — Ainda sobre a revolução digital: hoje há uma circula-
ção de informações muito maior do que havia vinte ou trinta anos atrás. 
Temos, a princípio, um corpus de dados e informações à disposição, mas 
até que ponto isso é um benefício? Ou isso pode trazer problemas?
Necessariamente os dois. Por um lado, você tem um mundo de do-
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cumentação muito mais amplo. Pode-se fazer uma busca por um 
termo, por exemplo, “inquisição”; no Google aparecerão coisas que 
não poderia imaginar. Mas, ao mesmo tempo, o documento não faz 
nada em si, é sempre a conceitualização do historiador que torna 
o documento importante ou não. Os estudantes devem aprender 
que a conceitualização é o ponto de partida e que o documento só 
serve para certos fins. Um documento pode dizer coisas diferentes 
a pessoas diferentes.

Monica Dantas — Antigamente havia uma quantidade menor de do-
cumentos porque o acesso era mais difícil, e o pesquisador tinha que se 
dedicar mais para construir um embasamento teórico, metodológico e 
conceitual para lidar com aquele número relativamente restrito de fon-
tes. Até que ponto esse excesso de informação não estaria levando a uma 
espécie de “neopositivismo”?
Podemos dizer que sim, mas acho que o positivismo não depende 
do número dos documentos, depende da mentalidade do historia-
dor. O número de eventos, fatos, documentos não faz história. É 
o historiador que faz a história. Levando isso em conta, acho que 
este perigo não é tão grande. Não depende, ao menos, do número 
de documentos. O que é possível é verificar se os pensamentos são 
originais, porque é muito fácil agora conferir na internet quando as 
coisas são repetidas ou reutilizadas.

Iris Kantor — Como lidar com o problema dos acervos digitais que nem 
sempre fornecem referências exatas sobre o universo documental à dis-
posição?
Esse é o problema dos estudantes com a Wikipédia, por exemplo, ou 
outros similares. Pois não há como saber de quem é a definição ou 
as definições da Wikipédia, ou por que o verbete foi escrito daque-
la maneira. Às vezes a informação que vem da internet contém erros 
enormes ou preconceitos. Tenho usado a internet, aproveitando para 
ler uma documentação que não estava disponível antes, mas eu nunca 
poderia depender só disso. Talvez para as futuras gerações de histo-
riadores o arquivo se torne algo cada vez mais distante. Se eu já tenho 
muita coisa na internet, então porque preciso ir até o arquivo? Esse é o 
meu medo em relação aos alunos.

A HISTORIA SOCIAL PELO PRISMA DA CULTURA: 

NOVOS OBJETOS DE INVESTIGAÇÃO

Iris Kantor — Gostaria de falar um pouco sobre seu último livro e os 
novos projetos de pesquisa. Quais os temas que o têm preocupado neste 
momento?
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Acabo de completar este livro sobre a história de religião ou irreligião 
(Cada um na sua lei), em que faço uma história cultural, um verdadeiro 
noviciado neste campo.

Monica Dantas — Até que ponto este é um livro de História da Cultura, 
e até que ponto é um livro de História do Cotidiano, já que você recupera 
as vivências e as expressões cotidianas em relação às práticas religiosas? 
Isso é uma História da Cultura ou é uma História do Cotidiano? Uma 
everyday life…
Não sei se devemos separar cotidiano de cultura. Creio que não. Co-
tidiano é simplesmente a cultura do dia a dia, em certo sentido. Na 
minha concepção, cultura é uma coisa muito abrangente, muito dinâ-
mica. Não há uma cultura, mas culturas que estão em “movimento” 
constante, em mudança permanente. As culturas têm sua vida cotidia-
na e, no meu modo de entender, não há uma separação, não vejo muita 
diferença entre uma coisa e outra. Num certo sentido, também não 
percebo a diferença em relação aos antigos interesses por História So-
cial, porque ainda estou interessado nisso. Simplesmente, nesse caso, 
concentrei-me nos indivíduos em vez de me deter nos grupos sociais, 
mas sempre com um olhar para a origem desses grupos sociais e sua 
relação com a sociedade como um todo; continuo interessado nisso.
Tenho atualmente três projetos que gostaria de terminar antes de me 
aposentar, ou antes de deixar a história de lado. Um deles é um projeto 
pequeno. Não tenho falado sobre isso, mas é um projeto que desen-
volvi com uma pós-graduanda holandesa em Yale. Por muitos anos eu 
tive acesso a um texto de um senhor holandês chamado Otto Keye, 
intitulado “As terras quentes e as terras frias”. Uma espécie de pan-
fleto escrito no século XVII para promover a imigração holandesa às 
terras quentes, o Suriname, e não para Nova Amsterdam, a América do 
Norte. Um texto muito interessante, mas como não fiz sequer um ano 
de holandês, quando esta estudante fez meu curso — ela é especialis-
ta em História Contemporânea — eu a convidei para trabalhar nisso 
comigo. Ela foi à Holanda e fez a investigação… O que me interessou 
é que esse Otto Keye nunca esteve no Suriname, mas tinha experiên-
cia no Brasil holandês. Tudo o que ele descreve da terra tropical não é 
exatamente sobre o Suriname, mas sobre o Brasil. Quantos escravos 
são necessários para começar uma fazenda, quanta mandioca deve ser 
plantada etc. Voltou à Holanda, depois da expulsão dos holandeses 
do Brasil, e formou um tipo de companhia com outro senhor holan-
dês — que tinha muito contato com a Inglaterra. Eles montaram uma 
colônia ao norte da América do Sul, o Suriname, na parte que agora 
é Guiana Francesa, e que fracassou. Ocorreu uma briga, ele matou a 
filha do outro, houve um processo na Holanda, e toda essa documen-
tação existe. Ou seja, é um caso de ressaca (vamos dizer) da expulsão 
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dos holandeses do Brasil. É um exemplo de uma dessas colonizações 
que falharam, fracassaram. Será um pequeno projeto que talvez resulte 
num livro pequeno, uma narrativa, algo assim… Ainda não sei como 
será. Já fizemos bastante coisa e vamos continuar trabalhando nele.

Monica Dantas — E os outros dois?
Um deles, que eu venho desenvolvendo desde o início da minha car-
reira é intitulado “O Atlântico no período da restauração”: o Brasil 
e o Atlântico no mundo desde 1580 até 1670. No início, Espanha e 
Portugal eram os grandes poderes mundiais e, no final, poderes do 
segundo ou terceiro escalão. Procuro entender como foi essa trans-
formação, o que implicou e qual foi o papel do Atlântico Sul nesse 
processo. Venho recolhendo materiais nos últimos quarenta anos e 
estou esperando uma oportunidade de sentar e escrever. Venho tra-
balhando em arquivos da Inglaterra, da França, da Holanda. Tenho 
muito material. Até demais.
O outro projeto é uma História Social dos furacões, um projeto que 
venho desenvolvendo há vários anos, muito estimulado pela leitu-
ra de Fernand Braudel. Quero trabalhar um pouco com o Caribe, 
onde passo muito tempo por causa da minha esposa, Maria Jordan, 
que é porto-riquenha. Por isso, pensei em escrever algo, mas não 
queria mais tratar da escravidão. Tenho dois livros sobre escravidão 
e acho que já disse o que tinha para dizer; estou buscando, então, 
uma maneira de inserir o Caribe, mas que não seja pelo viés da es-
cravidão. Relendo Braudel percebi que o caso do Caribe seria ideal 
para trabalhar as relações entre meio ambiente, sociedade e história. 
É uma zona de ocorrências anuais de furacões. E o Caribe é muito 
interessante porque tem ilhas britânicas, francesas, holandesas, es-
panholas, e todas têm que se confrontar com o mesmo fenômeno 
natural. Ou seja, é uma oportunidade para uma história comparativa 
de mentalidades, de política e de cultura. Comecei isso há quinze 
anos e já publiquei dois ou três artigos4. Este projeto já está bem 
adiantado. Tenho agora que decidir entre fazer dois livros. Um só 
sobre Porto Rico, porque tenho muito material, e outro mais geral, 
sobre o Caribe, que exige muito mais pesquisa, visitar, por exemplo, 
os arquivos das ilhas francesas e inglesas. Ou então fazer um só livro, 
integrando tudo.
A ideia do livro sobre Porto Rico seria tratar de cinco furacões ao 
longo da História, desde Colombo até o presente. São momentos 
políticos bem distintos: da dominação espanhola, o momento da 
penetração dos norte-americanos, durante a Grande Depressão etc. 
Assim, pela história desta ilha exploro como a sociedade confronta 
um desastre natural. Esses são três projetos já começados, e gostaria 
de terminá-los.
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HISTÓRIA COMPARADA DAS AMÉRICAS

Monica Dantas — Como fazer uma historia comparada das Américas? 
O espaço atlântico permitiria esse tipo de abordagem? Quais são as pos-
sibilidades de trabalhar simultaneamente com as colônias britânicas da 
América do Norte e o restante da América?
Para o projeto do furacão, penso no grande Caribe. O Caribe do sul 
dos Estados Unidos, do México etc. Tudo isso faria parte do estudo. 
O estudo do mundo Atlântico tem que integrar a América espanhola. 
É uma parte fundamental do projeto. Meu foco seria a rebelião portu-
guesa de 1640, porque me parece importante estudar uma guerra que 
durou trinta anos e opôs os dois impérios ibéricos, deixando espaço 
para os franceses, os ingleses, os holandeses.
Mas se aqui no Brasil sou conhecido como brasilianista, minha au-
todefinição é de um historiador do “early modern hispanic world”, 
porque tenho passado muito tempo pesquisando fontes espanholas, 
trabalhando no Caribe, no México, em Cartagena. Dessa forma meu 
olhar é mais amplo do que o Brasil. Vejo o Brasil nesse contexto.
Sempre conto a história da minha primeira visita ao Brasil, quando vim 
com uma carta de recomendação para uma entrevista com José Honório 
Rodrigues. Ao chegar ao Rio de Janeiro, telefonei: “estou aqui, sou estu-
dante de Lewis Hanke e gostaria de cumprimentar e visitar o senhor”. E 
ele disse: “não é possível nesse momento porque amanhã estou viajan-
do para a América Latina”. Eu fiquei impressionado porque eu acabara 
de chegar à América Latina, e a América Latina para José Honório era a 
Bolívia ou o Peru. O Brasil não era a América Latina. Essa era uma das 
diferenças entre um brasilianista e um brasileiro naquele tempo; nós 
não nos considerávamos apenas brasilianistas, porque também éramos 
especialistas em história da América Latina. Isso é a verdade sobre todos 
os brasilianistas. A nossa responsabilidade foi sempre a de ensinar a his-
tória da América Latina, não só a História do Brasil.

Iris Kantor — Qual é o lugar da história hemisférica nesse contexto 
latino-americano? Ou seja, qual a importância de fazermos uma histó-
ria comparada das sociedades americanas?
Isso seria muito bom. Há excelentes historiadores especializados 
em América espanhola. Acabo de passar um mês no Chile, e eles sa-
bem pouco de historiografia brasileira. Estão tratando exatamente 
dos mesmos assuntos, dos mesmos temas e não têm nenhuma ideia 
da historiografia brasileira. Quatro anos depois da publicação do 
livro de Laura [de Mello e Souza] sobre bruxaria, O diabo e a Terra 
de Santa Cruz5, um senhor chamado Fernando Cervantes publicou 
um trabalho sobre o diabo no México. Exatamente o mesmo tema, 
com muitas fontes parecidas etc. Mas não há nenhuma citação do 
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livro da Laura. Pior do que isso é que todas as resenhas também 
nunca fizeram menção à existência do livro da Laura, que era sobre o 
mesmo tema, com a mesma metodologia e resultados semelhantes. 
Esse ano, quando estive no Chile, eles expressaram muito interesse 
na historiografia brasileira, porque agora eles estão interessados em 
escravidão, já que também houve escravidão no Chile. Há um grupo 
na Universidade do Chile que está trabalhando com escravidão. Se-
ria muito bom fortalecer essas conexões.

Monica Dantas — Fica a sensação de que a ibero-américa e a an-
glo-américa tendem a ser tratadas separadamente, com a justificati-
va de que foram dois modelos de colonização distintos, o católico e o 
protestante.
De fato, a historiografia norte-americana é caracterizada por uma 
busca da singularidade dos Estados Unidos. Os britânicos, tam-
bém, são muito autocentrados. Os especialistas britânicos em Early 
Modern History são muito fechados. Poucos têm uma visão mais 
ampla que inclua a Europa. A culpa, portanto, é um pouco deles. Mas 
há bons livros sobre o Canadá francês, por exemplo, que tratam dos 
mesmos temas que são de interesse aqui: mestiçagem, comércio.

Monica Dantas — Você concorda com essa excepcionalidade?
Não! Seria uma estupidez. Mas há uma virada agora porque a William 
and Mary Quarterly, que é a principal revista sobre América do Norte 
colonial, tem agora um latino-americanista no conselho. Eles acabam 
de publicar uma resenha coletiva do meu livro, feita por alguns lati-
no-americanistas e alguns especialistas em América do Norte. Além 
disso, publicam, de vez em quando, artigos sobre escravidão, textos 
que fazem menção ao Brasil ou à América espanhola. Há uma nova 
abertura, ou ao menos um desejo.

Iris Kantor — O livro que você escreveu em parceria com James Lo-
ckhart, A América Latina na época colonial, já propõe uma história 
comparada da América hispânica e da América portuguesa. Há inte-
resse no mundo editorial norte-americano pela publicação de obras de 
escopo comparativo?
Sim. Não são muitas, mas há algumas. O estudo de John Elliott, Em-
pires of the Atlantic World: Britain and Spain in America (1492-1830)6 é um 
bom exemplo. O nosso livro foi publicado nos Estados Unidos em 
1983 e ainda está à venda. Há uma edição em espanhol e uma brasilei-
ra. Não sei se vende ou não vende, mas… Não é um livro comparativo, 
não intencionalmente, ao menos. Nosso desejo era fazer uma história 
integrada da América Latina em que o Brasil fosse colocado com suas 
peculiaridades, mas como parte do mesmo processo.
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Monica Dantas — Quanto ao século XIX, o Brasil me parece um grande 
incômodo para grande parte dos estudiosos, seja de países da América 
hispânica, seja da América inglesa. E, na verdade, o problema parece 
ser: “era uma monarquia”. Sempre se lê o Brasil a partir da ideia “todo 
mundo virou república e o Brasil virou uma monarquia”.
Sim, a relação do Brasil com a América espanhola no século XIX é uma 
relação tensa. Toda a questão do Rio da Prata (no início do Império), 
a Guerra do Paraguai (ao fim do Império), o barão do Rio Branco que 
nunca nutriu muita amizade pelos argentinos e falou dos países da 
América Central como as “putas” dos Estados Unidos e esse tipo de 
coisa. Isto sempre complicou a relação, mas ao mesmo tempo, após a 
decretação da República, foi Rio Branco quem estabeleceu as primei-
ras embaixadas na América espanhola. O Brasil do século XIX estava 
muito voltado ainda para a Europa.
O livro de João Camillo de Oliveira Torres, A democracia coroada7, de-
fende que, de fato, a única república, no século XIX, foi a monarquia 
brasileira, porque as outras eram ditaduras. Enquanto havia caudilhos 
nas repúblicas do resto das Américas, o Brasil era o único país com 
uma situação política estável, com eleições, etc. [risos].

CADA UM NA SUA LEI? ATITUDES DE CONTESTAÇÃO ONTEM E HOJE

Iris Kantor — Voltando ao seu último livro: você demonstra a perfeita 
compatibilidade entre a história cultural e a análise socioeconômica.
Sim. Sou profundamente materialista, e isto tem uma influência na 
maneira que vejo as coisas. Sempre busco as explicações econômicas, 
os interesses econômicos das gentes. Mas, às vezes, encontro pessoas 
que não estão buscando seus interesses econômicos, cuja classe não 
explica seu pensamento e suas ações, porque somos, como seres hu-
manos, uma mescla, uma mistura de interesses. Não somos sempre 
previsíveis, não estamos sempre buscando o interesse econômico e 
tudo o que é subordinado a isso. Mesmo os senhores de engenho, que 
queriam ganhar muito dinheiro, paravam os engenhos aos domingos. 
Então, como explicar? Porque eles viviam o cotidiano da sua cultura. 
Como seres humanos, somos muito complexos, e economia, socieda-
de e cultura formam o contexto das nossas ações.
Gostei muito dos personagens com que me deparei na leitura dos pro-
cessos da Inquisição. Essas pessoas tornaram-se minhas amigas, e o 
mais impressionante é que elas — a despeito de toda a força do gover-
no, toda força da igreja, toda força da sua sociedade, dos seus vizinhos 
e amigos — impulsionavam em outra direção e manifestaram suas 
opiniões: “Não, eu não concordo com isso. Eu não vou viver minha 
vida dessa maneira. O meu entendimento da nossa religião é outro…”. 
Eles representam algo muito singular. E a decisão individual é uma 
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coisa que inspira respeito; mesmo nos tempos mais horríveis — no 
holocausto etc. — houve pessoas que disseram: “Não, não concordo. 
Não vou fazer isso”.
Estava lendo um livro recentemente, um livro que concorria com o 
meu para o prêmio internacional Cundill oferecido pela Universidade 
McGill de Montreal, no Canadá. É de Peter Fritzsche, historiador da 
Universidade de Illinois que escreve sobre a Alemanha contemporâ-
nea. Ele publicou um livro chamado Vida e morte no Terceiro Reich em 
que procura entender por que as pessoas colaboraram com os nazis-
tas, mesmo quando eles mesmos não eram nazistas. Eles sabiam dos 
objetivos dos nazistas e, por uma razão ou outra, diziam: “não quero 
problema”, “talvez tenha um bom resultado para mim”, “não quero co- 
locar minha família em perigo” etc. Por alguma razão eles decidiram 
assim. E, num certo sentido, meu livro trata da outra face da moeda, 
pois, no meu caso, algumas pessoas decidiram não colaborar. Mesmo 
assim, nós dois estamos procurando por que, dentro da sociedade, 
pessoas tomam suas próprias decisões, pois isso também é um dos 
motores da história. Trata-se da mesma pergunta que temos em rela-
ção a Voltaire, Espinoza, aos grandes pensadores, pois eles são singu-
lares no seu pensamento…

Monica Dantas — E os anônimos?
Os anônimos também. Mas, como conjunto, se fossem muitos, pode-
riam mudar o pensamento. Mudar a sociedade.

Iris Kantor — De que forma sua abordagem pode ser relacionada com 
a ascensão dos neoconservadores na cena política norte-americana nos 
últimos quinze anos?
Não quero me estender muito sobre política nessa entrevista, mas 
a verdade é que fiquei muito, muito descontente e frustrado com o 
regime dos últimos oito anos. Não gostei nada da reintrodução da 
religião dentro de um Estado laico. Achei e acho um erro que um 
governo esteja motivado por pensamentos religiosos em sua políti-
ca externa, em sua política interna, na educação etc. Nesse sentido, 
sou um filho da Revolução Francesa, sou muito francês. Realmente 
acredito na separação entre religião e governo. Religião é sobre a 
verdade, governo é sobre negociação. Acho que os dois planos da 
realidade não devem ser unidos. Isso não quer dizer que religião 
não seja importante na vida das pessoas, mas acho que deve ser 
uma coisa privada e não pública. Isso seguramente estava por trás 
dos meus pensamentos quando eu estava fazendo essa pesquisa; 
pois aquele era um momento em que, apesar da religião ter peso no 
governo, havia pessoas que diziam que “não, isso não é a maneira 
de armar a sociedade”.
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Monica Dantas — No caso dos Estados Unidos a liberdade religiosa 
aparece como um dos princípios fundadores do novo Estado, mas tam-
bém há uma grande identificação entre ser religioso e ser uma boa pessoa. 
Nesse sentido, a impressão que se tem é de que há quase uma condenação 
ao agnosticismo ou ao ateísmo, como se fosse o outro lado da moeda da 
liberdade religiosa norte-americana.
Sim, justamente. Os primeiros…, os pais da constituição, muitos de-
les eram deístas, eram religiosos no sentido de que acreditavam na 
existência de um criador… Jefferson não era um cristão no sentido nor-
mal. Ele fez sua própria Bíblia, tirando as partes que não gostava. Hoje 
em dia, nos Estados Unidos, há uma tendência, um desejo, de transfor-
mar esses fundadores em cristãos, em bons cristãos, muito religiosos. 
À época da independência dos Estados Unidos, menos de metade das 
pessoas era praticante em igrejas formais. Menos da metade! O livro 
de meu colega, John Butler, de Yale, é sobre a história da religião dos 
Estados Unidos. Ele resgata as pessoas que não iam regularmente às 
igrejas. Metade! Mas agora há uma tendência a reinventar os “pais fun-
dadores” como homens muito religiosos.

Monica Dantas — “They are sanctifying the founding fathers”.
Sim, “sanctifying the founding fathers”. Quando eu estava na escola, o 
grupo dos conservadores convidou um senhor para fazer uma palestra 
e eu fui recebê-lo. Fiquei de queixo caído porque ele estava completa-
mente equivocado. Nos Estados Unidos, que é um país da vanguarda 
da ciência, é muito estranho questionar a teoria da evolução nas esco-
las. O que é isso? Imagine! Você acha que se nós não fizermos pesquisa 
com células-tronco, os coreanos e os japoneses vão deixar de fazê-lo? 
Isso só vai deixar nosso país muito atrás. Muito atrás! É por isso que 
religião e Estado devem ser separados, sempre. O contrário fará com 
que os Estados Unidos caiam para segunda categoria. Por isso aqueles 
oito anos, acredito, foram um desastre para os Estados Unidos.

POLÊMICAS E MODELOS INTERPRETATIVOS: 

ENTRE A DISPUTA DA AMÉRICA E A PREEMINÊNCIA ACADÊMICA

Iris Kantor — Eu gostaria de entrar um pouco no debate em torno das 
teorias pós-estruturalistas e pós-colonialistas. Qual a sua opinião a res-
peito das interpretações estruturalistas dominantes nos anos de 1960 e 
1970? Como você vê esses modelos teóricos?
A teoria é uma arma. Ajuda ou não ajuda? Pode ser “helpful or not hel-
pful”. Eu nunca abracei o pós-colonialismo, porque nunca me ajuda-
ram a explicar os fenômenos que eu queria explicar. Às vezes, os livros 
que falam de pós-colonialismo tratam do período do colonialismo. 
Não entendo o que é pós-colonialismo. Isso não me atrai.
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Iris Kantor — Os Estados nacionais que tiveram um passado colonial 
não teriam nada em comum?
Antigamente dizia-se que a falta de desenvolvimento da África decor-
ria de ter vivido séculos como colônia, impossibilitando que os países 
se desenvolvessem de maneira a estabelecer a estabilidade política, 
econômica etc. Mas, ao mesmo tempo, desconsideram a Malásia, o 
sudeste asiático, os tigres do sudeste, que também eram colônias. A 
Índia, por exemplo, a grande colônia da Inglaterra, agora está em pro-
cesso de desenvolvimento. Logo, acho que o colonialismo pode resul-
tar em atraso ou não. Assim, essa visão não ajuda muito para pensar 
sobre a especificidade da situação política.

Monica Dantas — Como você vê a aplicação de modelos matemáticos 
na análise historiográfica?
Há vários tipos de perguntas históricas e cada uma merece um trata-
mento adequado. Se estou interessado no desenvolvimento da indús-
tria do algodão, tenho que buscar certo tipo de fonte e aplicar certos 
métodos, certas técnicas para responder tais perguntas. Se procuro as 
origens do pensamento religioso, tenho que recorrer a outros métodos 
e fontes. Então, a minha metodologia é sempre um pastiche. É muito 
prática e é um tipo de apropriação de vários métodos em função do 
objeto. Cada pergunta é diferente. Por exemplo, uma pergunta sobre 
“onde” é diferente de uma acerca do “porquê”. Se estou interessado na 
pergunta de “onde”, então a cartografia é muito boa; espaço, lugar etc. 
Se estou interessado em “quando” ou “como”, então é necessário outra 
maneira de pensar. Sou muito eclético nesse sentido.

Íris Kantor — Os dois volumes da obra coletiva coordenados por você e 
Frank Salomon — The Cambridge history of native peoples (1999) 
foram objeto de acirrada polêmica nas páginas da prestigiosa revista 
francesa Annales em 2002. Passados sete anos, qual é sua percepção 
das críticas que lhes foram dirigidas?
Tenho pensado muito nisso, não sou concorrente dos historiadores 
e antropólogos franceses, ao contrário, sempre admirei seus livros, e 
alguns deles são realmente velhos amigos. Meu livro mais recente é 
dedicado a Nathan Wachtel, que é o fundador da antropologia históri-
ca francesa; portanto, não há disputas intelectuais em jogo. No fundo, 
acho que a polêmica tem algo a ver com a diferença entre a França e 
os Estados Unidos no que concerne à integração dos imigrantes e à 
formação da identidade nacional. O multiculturalismo dos Estados 
Unidos — que não é tratado em nosso livro — parece ser uma preocu-
pação dos franceses, que têm outra maneira de integrar os imigrantes, 
e pretendem que eles se tornem completamente franceses. O debate 
sobre o véu islâmico é uma prova disso.
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A visão política francesa considera que os norte-americanos estão er-
rados na sua maneira de fazer a integração dos imigrantes, e creio que 
a polêmica suscitada pelo livro foi uma oportunidade para explicitar 
esse desacordo. A crítica ao nosso volume veio de dois lados: de um 
lado, a notável historiadora Carmen Bernand disse que éramos dema-
siados favoráveis aos índios e que todas as fontes indígenas eram pre-
feridas às fontes europeias etc. De outro, o ataque de Lévi-Strauss, que 
foi seu orientador, foi na direção oposta, ao afirmar que procuramos 
desculpar os europeus pela destruição das culturas indígenas. Então 
estávamos danados pelos dois lados [risos].
Por essas razões, trata-se de um debate muito incômodo e infrutí-
fero. Mas o pior aconteceu quando fizemos nossa resposta para ser 
publicada nos Annales e os editores na ocasião não quiseram publi-
cá-la tal como tinha sido redigida, e suprimiram certos pontos para 
proteger a fama de certas pessoas. Sim, os editores alteraram nossa 
resposta tirando certas partes. Os Annales dedicaram duas resenhas 
aos nossos dois volumes, uma de Luiz Felipe de Alencastro para o 
caso do Brasil, e outra de Carmen Bernard para região dos Andes. A 
resenha de Luiz Felipe de Alencastro é excelente e muito pertinente; 
embora enfatizasse posições que diferiam das nossas, apreciamos 
plenamente seus comentários e sua perspectiva mais abrangente. 
Contudo, os editores não nos permitiram colocar nosso acordo com 
Luiz Felipe de Alencastro, porque isso sugeria que não estávamos 
dando igual valor à outra resenha; na verdade, não o fizemos porque 
sentimos que esta era tendenciosa.
Por exemplo: Carmen Bernand escreveu que: “há uma falta de biblio-
grafia escrita por pessoas importantes, especialmente os franceses. 
Onde estão os livros de fulano? Onde estão os livros de sicrano?” 
Acho que ela não entendeu que a Cambridge history não tem notas 
de rodapé; a Cambridge history tem poucas notas, mas cada capítulo 
tem um ensaio bibliográfico. Ela não deu muita atenção aos ensaios 
bibliográficos. Disse: “onde estão os livros de Wachtel? Como os 
estudantes vão saber deste tema sem os livros de Wachtel?” etc. Fiz 
uma contagem dos livros dos autores mencionados no ensaio bi-
bliográfico. Wachtel era citado vinte e uma vezes, outro autor, vinte e 
duas vezes e, um terceiro, dezoito vezes. Eu, na resposta, disse isso. 
Não quiseram publicar porque revelava que talvez ela não tivesse 
entendido a organização do livro.

Monica Dantas — E tiraram mesmo?
Tiraram: “vamos deixar este parágrafo de resposta à parte porque é 
uma ‘conta de boticário’”. Depois, quando publicaram nossa resposta, o 
titulo que nós escolhemos foi “Um americano imaginário em Paris”; 
um jogo com o filme An American in Paris, porque achamos que muitas 
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críticas eram feitas à maneira “americana” de pensar mais do que às 
posições defendidas no livro. Além disso, os Annales publicaram uma 
nota do editor, antes de nossa resposta, que dizia: “estamos publican-
do essa resposta, todo mundo sabe que daqui a cem anos vamos ainda 
estar lendo as obras de Lévi-Strauss etc.”. Tínhamos um problema: o 
Lévi-Strauss queria uma história triste dos índios. Os índios como ví-
timas. Nosso problema é que no século XX há índios. Há movimentos 
indígenas na Bolívia. Como explicar isso se fizermos somente uma 
história triste dos índios? Como explicar o Evo Morales ou os mo-
vimentos indígenas no Chile? O índio deve ser ator na sua história e 
não somente vítima. Esse era o problema de Lévi-Strauss; mas daí a 
chamar-nos de equivalentes a negadores, ou negacionistas do holo-
causto americano…, aí já era demais, e especialmente de um homem 
que tanto admiro e que foi tão importante na minha formação e na de 
todos nós. Houve também muita crítica dos volumes sobre América 
Central. Murdo Macleod, que é escocês de origem, queria responder e 
também não quiseram publicar a resposta dele.

Iris Kantor — Nos Annales também?
Sim, nos Annales. E ele tratou de responder a Serge Gruzinski – que 
fez a resenha do seu volume sobre Mesoamerica —, afirmando que se 
tratava de uma representação da historiografia anglo-saxônica. Só que 
Murdo Macleod nasceu nas ilhas da Escócia e cresceu falando gaélico 
e não falando inglês. Chamá-lo de anglo-saxônico é no mínimo uma 
incorreção.
Em nossa resposta dissemos que a crítica se relacionava mais com a crise 
da antropologia na França do que com nosso volume e que, realmente, 
depois do estruturalismo, a antropologia na França perdeu a orientação, 
não sabendo mais para onde ir. Mas, mesmo que não saibam disso, estão 
seguros de que querem chegar lá primeiro, antes dos norte-americanos. 
Mas o problema do futuro das ciências humanas no período pós-estru-
turalista não é só francês; é, na realidade, mundial.

Monica Dantas — Mas até que ponto as ciências sociais não estão em 
crise, uma crise dos sociólogos e antropólogos com os historiadores? Ha-
veria uma crise de paradigma, que não necessariamente é uma crise da 
história, e daí o incômodo e mal-estar?
Sou formado em antropologia e história. Tenho uma forte tendência 
para a antropologia. Mas a antropologia que eu gostava era a de Sidney 
Mintz, Marshall Sahlins e Clifford Geertz. A antropologia contempo-
rânea ou pós-moderna, que está preocupada com o antropólogo, não 
me interessa muito, porque não me ajuda muito. Eles estão questio-
nando se o observador é participante. Seguramente é participante. O 
historiador sabe isso desde o início [risos]. E sabe que todas as fontes 
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são criações imperfeitas. A pergunta para o historiador é sempre se 
ele pode cruzar esta série de imperfeições e extrair algo de valor nas 
fontes que analisa. Todas elas, de uma maneira ou outra, deformam 
em algum grau a realidade. Talvez esse exercício crítico seja, afinal, um 
ato de fé para o historiador. Mas em relação a isso sempre fui e ainda 
sou um crente.
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