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RESUMO

A cena teatral paulista na década de 1960 foi marcada por uma
estreita articulagio entre cultura e politica e por mudancas na composicio social do palco. O artigo examina como as dra-
maturgas Leilah Assumpcio e Consuelo de Castro miraram as experiéncias desconcertantes das protagonistas femininas e
os impasses de toda ordem que as condensavam — materiais, profissionais, sexuais, éticos — e, no lugar de encapsularem
as personagens no quadro estreito da chamada condi¢do das mulheres, encenaram, em pegas como Fala baixo sendo eu grito
eAflor dapele, relaces de género.
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ABSTRACT

Dramaturgyin Sdo Paulointhe1960swas marked byaclosearti-
culation of culture and politics and by changes in the social composition of the stage. The article examines how playwrights
Leilah Assumpcio and Consuelo de Castro addressed the bewildering experiences of their female protagonists and the obsta-
cles theyfaced — material, professional, sexual, ethical —and, instead of isolating their characters in the narrow frame of the so
called “women’s condition”, how they sought to stage, in plays such as Fala baixo sendo eu grito and A flor dapele, gender relations.
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Leilah Assumpgdo; Consuelo de Castro.

[*] Esteartigo beneficiou-se das dis- Arte social, arte coletiva, arte da representacio, insepa-

cussdes promovidas no “Projeco Te- ravel da vida urbana e da sociabilidade multifacetada, o teatro em S3o

matico Fapesp — Formagao do campo
intelectual e da inddstria cultural no Paulo converteu-se em laboratério voluntario e compulsério dos so-

e N " :
rasil contemporneo’. Agradeo a nhos acalentados pelas camadas médias e pelas elites. Ele deu forma a
leitura aguda de Sergio Miceli, Marce-

o Ridenti, Fernando Pinheiro, Maria assuntos que pulsavam, antecipou comportamentos que se tornaram
Filomena Gregori, Lufs Felipe Sobral e emblematicos, forneceu régua e compasso para enquadrar as transfor-
Luiz Gustavo Freitas Rossi. Agradeco . .

aindaoapoio do CNPq, concedidosob magoesemecursoe, quando acensuraea persegulgao pOlltlca A0S setores
af""“:d?“mabdsadepmd"“‘”dade de esquerda tornaram-se mais violentas com a ditadura militar instau-
emPeS uisa.

rada em 1964, 0 palco virou um reduto da resisténcia. Comprovando,

[l Cf. Schorske, Carl. Viena fin- assim, a tese de que a dramaturgia é “a forma literaria mais adequada a

-de-siécle. Sao Paulo: Companhia das - <, . Ly - . .

Letras, 1993, p- 40. esferada acdo e, portanto, 4 ética e a politica™. A formulacio do historia-

dor Carl Schorske é potencializada na enunciagio do escritor Alexandre

A estimativa de Alexandre Du- R .

[2] A estimativa de Alexandre Du Dumas, filho: “no teatro somos sempre trés”. Desdobrada, eladd avera

mas filho de que as apresentacdes

teatrais no século X1X podiam atingir singularidade do espetaculo quando contrastada a pratica da leitura. Si-
is d da espeti- : : . . ,

s (1300 pessons @ raca espe lencioso, o livro “fala baixo parauma tnica pessoa”.Ja o teatro, arremata

culo diz muito sobre o alcance dessa

arte nos palcos das grandes cidades oescritor, “procede da tribuna e da praga ptblica”>.
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Assim, ndo éaleatério que a sociedade encenada no palco encontre
em certos contextos tamanha ressonancia na sociedade real do publi-
co3. Tal foi o caso do teatro na metrépole paulista. A dramaturgia de
Jorge Andrade (1922-1980) e Gianfrancesco Guarnieri (1934-2006)
sintetizou representa¢des inquietantes de uma sociedade em fogo
morto sobre a qual sobrevinha a lufada de energias impulsionadas
pelos grupos emergentes. Enquanto Jorge Andrade remexeu as feri-
das dos abastados de ontem, Guarnieri fabricou uma classe operaria
povoada pelo ideario dos setores médios em ascensdo*. A derrocada
da economia cafeeira engolfou proprietarios, linhagens, estilos de
vida, critérios de prestigio, valores e certezas; a génese da metrépole
espicacou a imaginaco social, criou linguagens, produziu novos en-
frentamentos e utopias. A cena teatral paulista, antenada com as trans-
formacdes em curso, abrigou o adeus a civilizagdo do café e exaltou a
sociedade urbano-industrial. Nos palcos da cidade, ganharam trata-
mento renovado as vicissitudes dos setores médios; a ascens3o dos
imigrantes, cuja presenca em sucessivas levas migratérias conformou
a paisagem social e urbana da metrépole em expansio; a experiéncia
da classe operaria; as transformacdes nas relacdes de género; o impac-
to davida urbana nos costumes e nas relacdes familiares.

Improvavel, quase inconcebivel, seria um encontro entre Maria-
zinha Mendonca de Morais e Veronica. Modesta e bem-comportada,
Mariazinha esforcava-se para estar sempre impecéavel em seu unifor-
me do dia a dia, um tailleur discreto. Cumpria com zelo as obrigacdes:
a pontualidade no escritério, o pagamento das prestagdes do Mappin
e da quitinete, adquirida com as economias feitas ao longo de cinco
anosde trabalho, transcorrido em ritmo estafante,das 7as 19 horas. O
sonho dacasa propria, materializado no apartamento diminuto, valeu
apena porque, segundo ela, além da seguranga, iria garantir-lhe o futu-
ro. Mas antes da mudanga, na pensio para mogas em que residia, Ma-
riazinha contornava a soliddo com o auxilio da televiso ligada (Hebe
Camargo era um de seus programas preferidos) e dos devaneios. Se
pudesse teria feito filosofia. Matéria que lhe parecia a mais adequada
para dar conta de sua personalidade mistica. O raciocinio complexo,
do qual se sentia portadora, era expresso quase sempre em voz alta,
para si mesma e para os objetos que compunham o mobiliario de seu
quarto: o relégio de parede que herdara do pai, o criado-mudo,a cama
e 0 arméario. Todos eles decorados com baldes e lacarotes do mesmo
tipo que usava para enfeitar os cachinhos dos cabelos na hora de
dormir. Quando pequena, ela cabia dentro dos méveis. Adulta, os in-
terrogava para saber se foram eles que cresceram ou elaque diminuira.
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europeias — Paris, Londres, Viena e
Berlim. Como mostra o historiador
Christophe Charle, as pecas de suces-
so da época difundiram novas repre-
sentagdes sociais muito antes e muito
além das camadas que tinham acesso
a literatura. Romances com tiragens
em torno de 100 mil exemplares s6
apareceram no final do século XIX.
Ja as pecas representadas mais de
cem vezes para grandes plateias eram
frequentes desde os anos 1850. Prin-
cipal entretenimento do século XIX,
o teatro esteve desde sempre na mira
da censura. E por muito tempo. Na
Franca ela s6 foiabolidaem1906,em
Berlim e Viena perdurou até o final da
Primeira Guerra. E na Inglaterra, tao
liberal no plano politico, ela se esten-
deu até a década de 1960. Tamanha
ingeréncia do Estado e dos censores
é proporcional ao efeito de real pro-
duzido pela encenacdo no palco, bem
mais duradouro que o suscitado pela
leitura solitaria de um livro. Cf. Char-
le, Christophe. A génese da sociedade
do espetdculo. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2012. Ver também o prefa-
cio que escrevi para esse livro, “Intro-
dugio a edicdo brasileira. Sociedade

em cena”, pp. 9-18.

[3] Para o aprofundamento desse
pressuposto, enfeixado pela relacdo
entre cidade, teatro, pablico e socie-
dade, ver Auerbach, Erich. “La cour
e la ville” (In: Ensaios de literatura
ocidental. Sio Paulo: Duas Cidades/
Ed.34,2007); Schorske, Catl. “Grace
and the word: Austria’s two cultures
and their modern fate” (In: Thinking
with history: explorations in the passage
to modernism. Princeton University
Press, 1998); Charle, Christophe.
Théatres en capitales (Paris: Albin Mi-
chel, 2008) e A génese da sociedade do
espetdculo (op.cit.); e Pontes, Heloisa.
Intérpretes da metrépole (Sao Paulo:
Edusp/Fapesp, 2010).

[4] Cf.Pontes, Heloisa e Miceli, Ser-
gio. “Memoria e utopia na cena tea-
tral”. Sociologia & Antropologia, vol. 2,
n.4,2012,pp. 241-63.
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A davida sobre o tamanho real das coisas — dela, dos méveis, do mun-
do — embaralhava-se com a perplexidade espicagada pelo escapismo.
Nas palavras de Mariazinha, “eu pensava que as pessoas passavam o
dia inteiro pensando em mim” — dai 0 apuro no traje e o comporta-
mento comedido. Mas elas “ndo sabiam que eu existia”.

Verdnica, ao contrario, nio tinha dtvida sobre o impacto de sua
presenca navida dos que lhe eram proximos: o pai, 0 amante, a mulher
ea filhadele, o colega e amigo de faculdade. Jovem, rica, bem-nascida,
ela passou quatro anos de sua adolescéncia perambulando sozinha
pela Europa, mas sustentada pela mesada da familia. A saida precoce
de casa, motivada por uma briga violenta com o pai, permitiu-lhe uma
profusdo de experiéncias num registro pouco usual, na época, para as
mocas de sua classe. De volta ao Brasil, ingressou na Escola de Arte
Dramatica. Queria ser atriz. Gostava de escrever, de dancar, de sapa-
tinho italiano, de roupas francesas, de passar os dias na piscina, de
tomar uisque escocés, de se insurgir contra 0o mundo burgués do qual
fazia parte. Gostava especialmente de namorar o professor de drama-
turgia, com quem manteve por trés anos uma intensa e conturbada
relagio amorosa. Vinte e dois anos mais velho que ela, ex-militante do
Partido Comunista, o professor e amante sonhava com o teatro, mas
tirava seu sustento, da mulher e da filha, das novelas mediocres, espi-
chadas a contragosto por pressao da televiséo.

Enquanto Mariazinha se enredava nos devaneios com a ajuda dos
objetos de seu quarto, Verénica aprontava todas com o suporte da ir-
reveréncia, da ironia temperada com melancolia, da recusa das con-
vengdes,daindisciplina, dainteligénciaferina,da bebida. Familia para
ela era uma questdo de crenca e, no caso da sua, um lixo. Na peca que
escreveu com o amigo dafaculdade — e que ndo chegou a ser montada

— aintenc¢do de ambos era incendiar a televisio, a sagrada familia, os
preconceitos de raga, o conceito de certo e errado. Ndo queriam go-
verno de espécie alguma, nem proletariado, nem burgués, nem catdli-
co. “Nao vai sobrar nada” — avisou-nos Verdnica. A arma? O humor
caustico e desativado. Ofélia fingia-se de louca na versio “totalmente
porra-louca de Hamlet”, que estavam escrevendo. Shakespeare foi s6
0 comeco. Pretendiam liquidar também com Séfocles. “No que o Edi-
po descobre que comeu a propria mée, nio fica desesperado nio, fica
felicissimo. Comegaaler Freud parajustificar o incesto.Pede amieem
casamento e se casam na Catedral da Sé, cantando ‘mamae, mamae, tu
ésarazdo dos meus dias’” — esclareceu Verdnica.

O gozo era uma experiéncia desconhecida para Mariazinha. Ape-
sarde “tentar”, ela “ndo conseguia”. Virgem, tida ja como “solteirona”,
ela foi surpreendida uma noite com a entrada de um homem armado
no quarto do pensionato. Sereal ou ficticia, ndo sabemos ao certo, mas
ndo restam davidas de que o acontecimento insdlito precipitou um
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passeio imaginario pela cidade, feito com o recurso da alucinacéo, da

vivéncia por procuracdo, do didlogo crispado, do desmonte da conten-
cio e da convencio. Temerosa e recatada de inicio, furiosa e convul-
sionada ao final, Mariazinha gritou, falou palavrdo e recuou quando o

intrusodisse que sd alevariaao apartamento dele se fosse para “trepar”
e ndo para ouvir disco ou aguentar a “ondinha” dela. Impiedoso, ele

teria dito: “E vocé acha que o bonitdo aqui vai perder tempo com um

bagulho como vocé?”. Descontrolada, ela insistiu que era “inteligen-
tissima, independente, intelectual bonita” e, aos gritos, suplicou-lhe:
“Minta! Minta! Minta! Que é um solitario que talvez se case comigo.
Eu sou boa de cama! Mente que quer casar comigo”.

Os desejos de Verdnica, ao contrario, passavam longe do casamen-
to eda familia. Seu tormento tinha pouco aver coma sexualidade. Nes-
se dominio parecia realizada. O que adilacera eram os ciimes que sen-
tiado professoreamante, atensdo que modulavaarelacio deambos,a
admiracdo misturada ao amor, ao rancor e ao desprezo que nutria por
ele, a recusa obstinada do estilo e dos designios da feminilidade con-
vencional. A informagio de que abortara apds uma briga violenta com
o pai, seguida pela fria que alevou a quebrar tudo que encontrou pela
frente e pela tentativa fracassada de incendiar a casa, ela transmitiu
a0 amante, No apartamento que usavam para se encontrar, sem mui-
ta inflexdo na voz, como se relatasse um acontecimento visto de fora.
Valeu-se da ironia para caracterizar o “dramalhio perfeito” que vivera,
enquanto ele, desesperado com seu sumico por mais de uma semana,
procurara por ela, sem sucesso, em toda parte: na faculdade, na poli-
cia, nos hospitais. Aténito com o relato e com a expressio estranha de
alheamento que tomara contadela, ele se inteirou horrorizado sobre o
que sucedera em sua auséncia: a bofetada que ela recebeu do pai, a ten-
tativa malograda de esquivar-se dela; os vinte e quatro degraus que ela
rolaraescada abaixo,0 aborto involuntario, mas desejado, que deu fim
ao filho que elando queria tere que ele s entdo veio a saber que existia.

A stplica de Mariazinha para que o homem que invadira o pen-
sionato se casasse com ela foi formulada, como vimos, no decorrer do
passeio imaginario que ambos fizeram pelas ruas da cidade enquan-
to corriam ao redor do quarto. O ritmo frenético dessa deambulacéo
acompanhou a excitacdo progressivae o desvario de ambos. A medida
que Mariazinha soltou a voz e explicitou os desejos recalcados, eles
principiaram a quebrar com faria todos os objetos do quarto. E s6 pa-
raram quando a angUstia entrelagada 4 alucinagio instalou-se como
sentimento dominante. O homem anunciou, entdo, que ia embora e
que a levaria com ele. Tremendo, desesperada e balbuciante ela disse
que ndo, enquanto os lagarotes que emolduravam os méveis e seus ca-
belos se desfaziam ao som do estouro de baldes, do ruido crescente do
radio e da televisdo. Seguiu-se um siléncio denso, quebrado pela voz
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[5] Parauma visdo abrangente des-
sa articulacdo e suas implica¢des,
ver de Marcelo Ridenti: Em busca do
povo brasileiro. Rio de Janeiro: Record,
2000; “Caleidoscopio da cultura
brasileira: 1964-2000". In: Miceli,
Sergio e Pontes, Heloisa (orgs.). Cul-
tura e sociedade (Brasil e Argentina).
Sao Paulo: Edusp (no prelo).

[6] Cf. Napolitano, Marcos. “A
arte engajada e seus publicos,
1955-1968”. Estudos Histéricos,n2 28,
2001. Para uma visdo abrangente das
transformagdes culturais em curso no
periodo, ver Ortiz, Renato.A moderna
tradigio brasileira. Sao Paulo: Brasi-
liense,1988.
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de uma mulher, vinda de fora, anunciando o adiantado da hora (7h)

que levaria Mariazinha a perder o ponto. Ela despertou aos berros. Pe-
diu socorro, chamou pela policia e gritou que tinha um ladrdo dentro

do quarto. Foi a tltima noticia que se teve dela.

O altimo ato de Veronica foi também um pedido mudo de socorro,
precedido pela certeza de suainutilidade. Em meio a mais umadiscus-
sdo crispadacom o professoreamante, eladecretavaafalénciade tudo:
da relagdo de ambos, da familia, do progresso, da civilizagio — con-
densada num conjunto heteréclito de objetos, como o liquidificador
Walita, 0 Modess, a nave Apolo 11, a arma quimica Napalm, o apresen-
tador de televisdo Chacrinha — enquanto atirava os livros, a maquina
de escrever e os papéis ao chdo. Em seguida, berrou e caiu gemendo
como um animal. Assustadissimo, o professor e amante abragou-a e
ela se deixou beijar; de inicio como uma menina e depois como uma
mulheradultaedecidida. Animada, elalhe prop6s que fizesse naquela
noite tudo o que ela pedisse, comecando pelo ensaio do finalzinho da
peca que ela terminara de escrever com o amigo da faculdade. Ele faria
uma das personagens e ela a outra, mas a dire¢io da cena desta vez se-
riadela. Séria e convicta, ela o instruiu para ficar de costas, quieto, sem
emitirnenhumjuizocriticocomoeradeseu feitio, por personalidadee
deverdeoficio (professor de dramaturgia e escritor de novela). A deixa
para ele sevirar e entrar em cena — no papel de Hamlet, no momento
em que o principe dinamarqués monologa sobre o ser e 0 ndo ser —
seriaum gemido de dor, que ela, no papel de Ofélia, emitiria como se
estivesse sendo esfaqueada.

Obediente, ele seguia a orientacdo. Enquanto ela, com os olhos vi-
drados como se estivesse mirando fixamente o publico, mencionava a
inutilidade de suaviolénciaeavontade de partilhardaanica tarefaque
lhe parecia ter ainda algum sentido: incendiar o lixo que tomara conta
de tudo. Mas nem isso estava mais ao seu alcance. “Ha um espido em
mim que nio consente que eu viva’. O duplo suicidio, da personagem e
da atriz, diante da plateia imaginaria e de costas para a personagem in-
terpretada pelo amante, foi a Gltima noticia que tivemos de Verénica.

2

A cena teatral paulista, na década de 1960, foi marcada por uma
estreitaarticulagio entre cultura e politicas. A criacdo de novos grupos,
aconsolidacio do Oficinae do Teatro de Arena, a expansio do pablico
jovem, universitario e de esquerda, a sedimentagdo do “conceito de
engajamento artistico de esquerda”, a estreia de novos dramaturgos,
tudo isso, somado, alterou a composicdo social do palco e pos de es-
canteio o teatro de repertdrio que, por quase duas décadas, imperara
na metrépole. Temas como o adultério, a angtstia e a liberdade, dis-
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cutidos até entdo em registro metafisico e de maneira elevada, numa
linguagem préxima “ao portugués de escola”, pareciam assuntos de
um passado longinquo. A combinagio entre “a cena ‘rebaixada’ e um
pablico ativista”®, somada 4 introdug¢io de novas tematicas e de no-
vas maneiras de dizé-las, teve um efeito extraordinario no palco e um
acolhimento vibrante do pablico engajado. O teatro ecoava e aum sé
tempo vocalizava a “relativa hegemonia cultural da esquerda”. Ele era
um dos termdmetros a medir a alta temperatura cultural do pais, que
“estava irreconhecivelmente inteligente”, apesar da ditadura militar
instauradaem 1964.

Quatro anos mais tarde — ap6s a decretagio do Ato Institucional
n. 5 (Als5) em dezembro de 1968, pela junta militar que comandava
o pais — as forcas repressivas e conservadoras, impulsionadas pela
censura, pela ampliagio das perseguicdes politicas e pela suspensio
da liberdade de imprensa, ndo mediram esforgos para desmontar a
hegemonia cultural da esquerda e liquidar o sonho da revolucio aca-
lentado por uma parcela expressiva da juventude engajada. O teatro
acompanhou de perto a ferocidade desse desmonte e sempre que pos-
sivel contornou a censura com o recurso da burla e da linguagem cifra-
da. Os censores ndo davam trégua e os dramaturgos faziam das tripas
coragdo para manter um controle minimo sobre o que escreviam®. E
ainda que a censura tenha sido inclemente, impedindo a montagem
das pecas ou retirando outras de cena, ela deixou passar assuntos,
temas e maneiras inusitadas de aborda-los. Ao que tudo indica por
incapacidade e cegueira para perceber a novidade em curso, como as
trazidas por Mariazinha e Verdnica e pelo universo social que confir-
mou a existéncia de ambas.

Elas de fato nunca se encontraram. Mas foram vistas juntas, qua-
selado alado, nos palcos da metrépole pelo publico jovem que con-
tinuou a buscar refrega na cultura. Jovens, inquietas e destemidas
eram também as criadoras de Mariazinha e Veronica, as dramatur-
gas Leilah Assump¢io (1943) e Consuelo de Castro (1946). Leilah
Assumpcio tinha 26 anos quando sua pega Fala baixo sendo eu grito
foi montada e Mariazinha se fez conhecida pelo ptblico®. Consuelo
de Castro, a autora de/iﬂorda pele, tinha 23 anos quando Verdnica, a
protagonista da pega, encarou uma plateia real'>. A notoriedade de
Mariazinha e Ver6nica deve-se a destreza de suas autoras na carpin-
taria da dramaturgia. E também as intérpretes que lhes deram vida:
Marilia Pera e Miriam Mehler.

Peca de um Gnico ato, Fala baixo sendo eu grito centra-se em duas
personagens (Mariazinha e 0 Homem, sem nome definido), encer-
radas em um mesmo lugar (um quarto de pensio). A acdo transcorre
em uma Gnica noite. A habilidade da autora reside em multiplicar o
espaco dramatico, como mostra Elza Cunha de Vincenzo,
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[7] Cf.Schwarz, Roberto. “Culturae
politica,1964-68".In: O pai de familia
e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1978, p. 81.

[8] Ibidem.

[o] Ibidem,p.69.

[10] Uma das taticas usadas pelos au-
tores para contornar os censores era
colocar “muitos palavrdes nas pegas,
para a hora da ‘barganha’. E assim
trocdvamos, muitas vezes, sete pala-
vrdes da pesada e nove médios, que
cortavamos, pela liberacdo de uma
frase que consideravamos de real
importancia”. Cf. Assumpgao, Leilah.
Na palma da minha mdo. Sao Paulo:

Globo,1998, p.114.

[11] Cf. Assumpcio, Leilah. “Fala
baixo sendo eu grito”. In: Onze pecas
de Leilah Assumpgdo. Rio de Janeiro:
Casa da Palavra, 2010, pp. 95-158.

[12] Cf. Castro, Consuelo de. “A flor
da pele”. In: Urgéncia e ruptura. Sao
Paulo: Perspectiva/Secretaria de Es-
tado da Cultura, 1989, pp.119-83.
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[13] Cf. Vincenzo, Elza Cunha. Um
teatro da mulher: dramaturgia feminina
no palco brasileiro contempordneo. Sao
Paulo: Edusp/Perspectiva, 1992, p. 92.

[14] Marilia Pera estreou no palco
a0s quatro anos, em 1951, na com-
panhia de Henriette Morineau, Os
Artistas Unidos, onde trabalhavam
os pais, o ator Manoel Pera e a atriz
Dinorah Marzullo. Carioca, iniciou
a carreira no periodo em que o tea-
tro brasileiro procurava “acertar os
ponteiros” com as rotinas do teatro
moderno, tal como estabelecidas na
cena internacional. E, embora ela
ndo tenha participado diretamente
desse movimento de renovacio, foi
beneficiaria dos seus efeitos, sob o
ponto de vista das conquistas feitas
no plano da dramaturgia e da con-
cepcao do espetaculo teatral.

[15] Para um desenvolvimento dessa
ideia, ver Pontes, Heloisa. “A burla do
género: Cacilda Becker,a Mary Stuart
de Pirassununga”. Tempo Social, vol.

16,n°1,2004, pp. 231-62.

[16] Cf. Del Rio, Jefferson. “Leilah e
o tempo”. In: Pace, Eliana. Leilah As-
sumpgdo: a consciéncia da mulher. Sio
Paulo: Imprensa Oficial, 2007, Cole-
cao Aplauso, p.118.

[17] Trechosdodepoimentode Mari-
lia Pera transcritos no livro Vissi d arte
(de Marilia Pera e Flavio de Souza),
Sao Paulo: Escrituras, 1999, p. 75.

[18] Ibidem.
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sem que se altere o espago fisico do palco, e o tempo se torna verdadeira
duragdo, através do puro discurso verbal, dosado com pericia entre as ru-
bricas e o didlogo. As rubricas compéem a narrativa teatral, de forma a
caracterizar a personagem central mesmo antes de sua primeira fala. Por
Mariazinha, falam os objetos de seu quarto, os balées coloridos, os laga-
rotes, a roupa, o cabelo®.

A peca estreou no Teatro da Alianca Francesa da capital paulista
em 1969, sob adirecio de Clévis Bueno, com Marilia Pera no papel de
Mariazinha e Paulo Villaca — o namorado da atriz na época — inter-
pretando 0 homem que invade seu quarto de pensio com uma arma
namao e que a conduz pelo passeio imaginario nacidade. Mariazinha
marcou a carreira de Marilia Pera, associada até entio a atriz de mu-
sicais'4. Gracas ao mecanismo social e cultural de burla teatral — que
permite aos intérpretes, com o acordo tacito do publico, contornar
constrangimentos diversos (fisicos, sociais e de género)'s — Marilia
Pera, entdo com 26 anos, tornou-se crivel no papel de uma solteirona.
A maquiagem que vincou os tracos de seu rosto e a postura encurvada
do corpo — em tudo contrario a leveza que Marilia adquirira como
bailarina amadora e atriz de musical — ajudaram a compor a perso-
nagem. Mas o mais importante veio da inteligéncia e da capacidade de
intepretacdo da atriz, que misturou dimensdes tragicas com registros
dacomédia desataviada, para darvida & personagem patética e a “sutil
ambiguidade [do] realismo da peca”. Qual seja, de que “a invasio do
estranho — grande desempenho de Paulo Villaca — podia ser apenas
fantasia de mulher carente”, premida entre o desejo de “ruptura, liber-
dade ou escapismo”™®.

O entusiasmo de Marilia Pera pelo papel foi imediato. Assim que
ouviu a primeira leitura da pega ficou claro que ela “queria dizer aque-
las palavras, queria [ se] exibir fazendo aquela mulher. Ela falava coisas
que [Marilia] gostaria de falar”7. Segundo atriz,

Mariazinha era uma pessoa muito deprimida, louca para se soltar e a
chega aquele homem, um cinico, sem nenhum senso moral e acaba com o
mundo todo arrumadinho dela [....] Ela tinha a ver comigo por ter, dentro
dela, uma menina reprimida que ainda existe em mim até hoje, ndo sei se
é um defeito ou uma qualidade, mas é uma caracteristica minha. Ela tinha
um jeito “ostra’, timida, timida, timida, meiga, fragil e isso é parecido com a
menina que eu tenho dentro de mim.Acho que foi essa a identificagdo instan-

tdnea que aconteceu entre nds duas'®.
Distanciamento e identificacio, tais foram os recursos que Marilia
Pera utilizou para compor a personagem e transitar da comédia para

as cenas dramaticas. O impacto de sua interpretacdo levava a plateia
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a chorar junto com ela a cada apresentacio. Segundo a atriz, foi a pri-
meira vez que isso aconteceu em sua carreira. “Quando o espetaculo
terminava, eu estava com o nariz vermelho de tanto chorar, e isso foi
um passo NOVo para mim, apesar de[ser]um espetéculo muito engra-
cado, com momentos de fazer a plateia rolar de rir”o.

Aautorada peca, Leilah Assumpcdo, estranhou quando viu o texto
montado porque “acreditava ter escrito um drama, com a Mariazinha
muito sofrida”, e aové-la corporificada por Marilia Pera constatou que
ela tinha virado uma tragicomédia. Intrigada, perguntou ao diretor,
seu namorado na época, Clévis Bueno se ele achava que ela tinha se
tornado uma “comediégrafa”. A duvida seguiu-se o aprendizado de
que “as grandes atrizes se apropriam dos personagens”, como fez Ma-
rilia Pera ao dosar na medida certa o seu lado tragicomico e fazer da
peca uma comédia pungente, que levava o espectador a rir “com um
sorriso trémulo que d4 vontade de chorar”2°.

O sucesso da peca deu uma guinada na vida da atriz e da autora.
Marilia Pera ganhou o prémio mais cobicado na época pelos intérpre-
tes (o Moliére), a projecao nacional e a “confianca em si mesma como
protagonista e produtora de seus espetaculos”. Leilah Assumpgio
foi premiada pela Associacio Paulista de Criticos Teatrais. E mudou
devida. Largou o emprego — modelo de alta-costura, contratada pelo
costureiro de maior proje¢do nacional na época, Dener — e deixou o
pensionato em que vivia para morar com Clévis Bueno. Pouco tempo
depois,ambos viajaram paraa Europa, onde viveram alguns meses no
clima da contracultura e no estilo hippie, com o dinheiro que ganha-
ram com o espetaculo?>. Mas antes disso ela recebeu em grande estilo,
no Teatro Municipal, a distingdo que a consagrou como dramaturga,
oMoliérede Melhor Autorade1969.Nalembrancadocritico de teatro
Jefferson Del Rios, quando o prémio foi anunciado,

[Leilah]saiu dos bastidores em linha reta até o meio do palco,em seguida
avangou em diregdo d plateia. Usava minissaia e botas pretas até a metade
das pernas longas. Foi espetacular. Eva a bela manequim de Dener de Abreu,
a moga de Botucatu, formada em Pedagogia, atleta de saltos ornamentais,
que se consagrava com a peca inicial, Fala baixo sendo eu grito4.

O gosto pelaescrita elaherdou da mée, que morreu jovem, quando
Leilah tinha treze anos.Ambas nasceram “num casardo sombrio cheio
de tias professoras, em Botucatu”. A primeira escola da cidade foi fun-
dada pela bisavé. O pai nasceu na fazenda do avé em Tieté, conheceu
o descenso social e tornou-se professor. Apds a morte da mie, Leilah
foi viver com a irma mais velha, que ja estava casada. Saiu de |4 para
fazer o curso de pedagogia em Campinas, antes de se transferir para
a capital e dar continuidade aos estudos na Faculdade de Filosofia e
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[19] Ibidem, p.78.

[20]Todas as citagdes desse para-
grafo sdo de Leilah Assumpcao e
encontram-se em Pace, Eliana. Leilah
Assumpgdo: a consciéncia da mulher,op.

cit., p. 50.
[21] Cf. Perae Souza, op.cit., p.71.

[22] A viagem a Europa naquele
periodo foi uma experiéncia “inicia-
tica” para muitos artistas importan-
tes da época. Refagio contra a perse-
guicdo acionada pela ditadura, ela foi
também um espaco de aprendizado
da contracultura e da liberdade pro-
piciada pelo deslocamento. Cacilda
Becker (1921-1969),a grande atriz do
teatro paulista, teve essa experiéncia
um ano antes de sua morte Pl‘ecoce,
nacompanhia do ator e entdo marido
Walmor Chagas no momento em que
ambos tentaram, sem sucesso, uma
nova reconciliagdo. A viagem, inicia-
dapelos Estados Unidos, se estendeu
pela Europa, durou trés meses e teve,
segundo Décio de Almeida Prado,um
efeito notavel sobre Cacilda. L4, ela
“fumou maconha, viu espetaculos
recentes de vanguarda e voltou mo-
dificada. Perdera o medo da pobreza”.
Cf. Prado, Décio de Almeida. Pegas,
pessoas, personagens. Sao Paulo: Com-
panhia das Letras, 1993, p.150.

[23] O sucesso de Fala baixo sendo eu
grito pode ser medido pelos prémios
que Leilah Asumpgio recebeu, pela
longevidade que a peca conheceu no
Brasil e pelas montagens que foram
feitas no exterior. Ela estreou, como
vimos, em 1969; no ano seguinte foi
montada no Rio; em 1971, em Curiti-
ba; em 1972, em Bruxelas, na Bélgica
(com essa montagem Leilah recebeu
uma Mengio Especial da Sociedade
Brasileira de Autores Teatrais pelo
recorde de permanéncia de uma peca
brasileira no exterior); em 1973, ela foi
apresentada em Belo Horizonte; em
1974, tornou a ser montada em S3o
Paulo; em 1975, foi encenada em Pa-
ris,em 1976, estreou em Salvador, em
1977, foi montada em Buenos Aires e,
mais tarde, em Portugal e Cuba. As in-
formagdes sobre a trajetoria da peca

encontram-se em Pace, op. cit., p. 53.

[24] Cf. Del Rio, op.cit., p.116.
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Letras da Universidade de Sio Paulo. Formou-se em 1964 em pedago-
gia. Nesse periodo morava num pensionato na avenida Angélica que
ndo era administrado por freiras como os outros dois em que residira
antes. Esse fato, somado a liberdade que sentia por nio estar controla-
da diretamente pela autoridade familiar, fez do pensionato um “lugar

[25]Informacdo obtida em Pace, ideal para seviver”2s,

op.cit.

A insercdo de Leilah Assumpcéo no universo teatral paulista prin-
cipiou pela atuagio como atriz figurante em Vereda da salvagdo, de Jor-
ge Andrade. A peca estreou no Teatro Brasileiro de Comédia (TBC)
em junho de 1964, trés meses depois do golpe militar. Baseada em
acontecimentos reais ocorridos no nordeste de Minas Gerais (em
Malacacheta), ela aborda com o recurso da intriga “simples e densa”
0 messianismo e o fanatismo religioso que tomou conta do lugar. A
histéria “flui do crepasculo de um dia a0 amanhecer do dia seguinte,
num pequeno grupo deagregados,adeptos deuma seitaem que tracos

[26]Cf. Candido, Antonio. “Vereda adventistas se misturam a resquicios de catolicismo”6. A caracteriza-
i‘aza:::j:oly:l;;dfiz] . 3o é de Antonio Candido e uma parte do material fotografico que ele

Perspectiva, 1086, p. 631. coligiu para sua tese de doutorado, Os parceiros do rio Bonito, foi repro-
duzida no programa da peca. Nas palavras de Candido,

fechados pelo latifiindio, esmagados pela miséria, privados dos elementos
minimos de realizagdo pessoal, desamparados de qualquer instrumento que
lhes permita aftrmar-se no universo da propriedade e da espoliagio — s6
resta aos agregados a saida para o transcendente. [...| Nessa atmosfera de
transe coletivo — que Jorge Andrade cria com os mais belos recursos expres-
stvos, suscitando um mundo ansioso de libertagdo — se anuncia a interven-
[27] Ibidem, p. 632. ¢do da policia que vem restabelecer a ovdem exterior, dos patrdes e das leis>7.

Familiarizado com a dramaturgia de Jorge Andrade e sintonizado
com os debates suscitados pela peca, Antunes Filho dirigiu o espeta-
culo com um elenco composto de vinte e trés intérpretes. Depois do
sucesso estrondoso de Os ossos do bardo, que ficou quase um ano em car-
taz no ano anterior e ajudou a levantar as financas do Teatro Brasileiro
de Comeédia, ndo sé o elenco como todos os diretamente envolvidos
com a companhia paulista, especialmente o diretor, esperavam, se ndo
amesmaadesio por parte do ptblico,a0 menos umaboa recep¢io para
anova peca de Jorge Andrade. Afinal, a tematica social engajada — o
mundo agrério visto pela ética dos dominados — estava afinada com
o clima de contestacdo politica da época. Mas era ousada demais para
o publico de extracdo burguesa que frequentava o TBC. Relagdes sem
subterfugios entre as classes, apreendidas na chave da desigualdade,
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domando edoautoritarismo, tal como expostos por Jorge Andrade em
Vereda da salvagdo, excediam o esperado por esse ptblico. A ndo ser pelo
apoio da critica,a montagem foi um fracasso de tal ordem que liquidou
de vez os recursos da companhia, obrigando-a ao fechamento. Vereda
da salvagdo foi a Gltima peca encenada pelo TBC® e também a primeira
e tltima experiéncia de Leilah Assumpcio como atriz.

O interesse de Leilah pelo palco, longe de arrefecer, ampliou-se. A
carpintaria da dramaturgia ela aprendeu nos cursos, especialmente
com Eugénio Kusnet2?, no Teatro Oficina. A ele e a0 grupo, ela deve “a
maior parte da [sua] formaco teatral”3°. Ao clima da época e & Facul-
dade de Filosofia da Universidade de S3o Paulo, ela atribui a descober-
ta de Marx, do comunismo, da politica, filtrada na primeira peca que
escreveu, em 1964, quando ainda morava no pensionato que serviu
de ambiéncia para Vejo um vulto na janela. Inspirada na vivéncia e na
sociabilidade das mocas que residiam no pensionato, alheias, engaja-
das ou divididas pelos embates politicos, atonitas ou confiantes com
a substituicdo acelerada dos valores no plano das relagdes amorosas
e familiares, a peca, de nitido cunho autobiografico, nio chegou a ser
montada por determinacdo da censura.

4

Prova de fogo, a primeira pega de Consuelo de Castro, conheceu des-
tino similar: foi proibida pela censuraem 1968, em meio as primeiras
leituras do texto promovidas pelo Teatro Oficina. Os personagens
principais sio jovens, universitarios, divididos pelas clivagens politi-
cas que atravessavam o movimento estudantil, as voltas com a ocupa-
cio da Faculdade de Filosofia da USP, sediada na rua Maria Antdnia,
no tenso periodo que antecede ainvasdo do prédio por parte da policia
e a edicdo do Ato Institucional n. 5. No decorrer da ocupagio, vém a
tona conflitos de ordem individual, relacdes amorosas, visdes de mun-
do contrastantes, experiéncias familiares distintas, um torvelinho de
emocgdes e sentimentos enredados nas disputas e nas aliancas que os
estudantes travam entre sidentro da faculdade ocupada. “O entrelaca-
mento desses dois planos, o afetivo e o politico, o individual e o coleti-
v0,0 burgués e o revolucionario, d4 & peca um carater de tragicomédia
que ela desenvolve consciente e exemplarmente, indo, com igual fir-
meza,datensiodramaticaadistensio farsesca”’3'. Aavaliacio de Décio
de Almeida Prado é corroborada pelo juizo critico de Sabato Magaldi.
Além das virtudes requeridas pela dramaturgia — diélogos incisivos
tensionados pela corda esticada do conflito —, Sabato Magaldivé em
Prova de fogo “um dos mais verdadeiros e importantes documentos
do pais”, essencial para quem desejar “entender, no futuro, o que se
passou no Brasil, de 1964 a 1968”32, Tamanho acerto dramatargico
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[28] Como que antevendo o fim, o
programa traz um histérico sintéti-
co da companhia e informa que ela
apresentara 144 pecas, entre 1948
(ano de sua inauguragio) até 30 de
junho de 1964. Com Vereda da salva-
¢do, cuja estreia se deu em 12 de julho,
completaria 145, ao longo de seus 16
anos de existéncia com elenco esta-
vel, dirigido de inicio por diretores
estrangeiros de nacionalidades di-
versas e, mais tarde, por brasileiros de
reputacdo e prestigio no meio, como
Flavio Rangel e Antunes Filho. Das
145 pegas encenadas, a maioria (111)
era de dramaturgos estrangeiros,
ainda que no programa de Vereda da
salvagdo haja um destaque maior para
as pecas de autores brasileiros. Estas,
em termos absolutos (34 no total), fi-
cavam em segundo lugar, logoapds as
35 pecas de autores ingleses levadas
a0 palco. Ao todo, foram 8.990 re-
presentacdes — sendo 6.551 em Sdo
Paulo, 2.363 no Rio deJaneiro e 76 no
interior — e quase dois milhdes de
espectadores (1.991.128, distribuidos
da seguinte maneira: 1.332.767 em
Sao Paulo, 538.885 no Rio de Janeiro
€39.476 no interior). Esses dados en-
contram-se transcritos no programa
de Vereda da salvagio (1964). Remeto
o leitor interessado no aprofunda-
mento da histéria do TBC ao trabalho
de Alberto Guzik, TBC: crénica de um
sonho (Sio Paulo: Perspectiva, 1986)
eao meu livro, Intérpretes da metrépole

(op.cit.).

[20] Professor, ator e diretor russo ra-
dicado no Brasil, com ampla atuacao
no teatro paulista, Eugénio Kusnet
(1189-1975) atuou na Companhia
Maria Dela Costa, no TBC e no Teatro
de Arena, antes de integrar-se, em
1962, a0 Teatro Oficina.

[30] Cf. Assumpgao, Na palma da mi-
nha mdo, op.cit., p. 56.

[31] Cf.Prado, Décio de Almeida. “As
provas de fogo”. In: Castro, Urgéncia e
ruptura, op. cit., p. 518.

[32] Cf. Magaldi, Sabato. “Um docu-
mento exemplar”. In: Castro, Urgén-
cia e ruptura, op. cit., p. 517.
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[33] Ibidem, p.516.

[34] Cf. Michalski, Yan. “Consuelo
de Castro: sempre urgente. Sem rup-
turas”. In: Castro, Urgéncia e ruptura,

op.cit., p.23.

[35] As citagdes dessa frase sio de
Consuelo de Castro e foram retiradas
datranscricdo do depoimento audio-
visual que ela concedeu, em 2006,
a0s sessenta anos, para Daisy Perel-
mutter e Luis Francisco de Carvalho,
no 4mbito do projeto “Meméria oral
da Biblioteca Mario de Andrade”.

[36] O primeiro contato de Consuelo
de Castro com Guilherme de Almeida
foi intermediado pela mae de uma
colega de escola, amiga da mie do
escritor, que se prontificou a levar os
poemas de Consuelo para o filho ler.
“Ele gostou e me ligou. Imagine que
chique”, nas palavras de Consuelo.
Combinaram, entdo, um encontro na
Biblioteca Municipal. Aconselhada
por ele, ela ndo parou mais de fre-
quentar a biblioteca, ndo s¢ para ler,
mas para ter um lugar tranquilo para
escrever. “Na verdade — prossegue
Consuelo — ele sabia que a minha
vida era uma bagunca e que eu nao ia
conseguir me concentrar em nenhum
outro lugar. E foi uma boa dica.” Tre-
cho do depoimento de Consuelo de
Castro para o projeto “Memoéria oral
da Biblioteca Mario de Andrade”, op.
cit., pp. 5-6.

[37] Cf. Michalski, op.cit., p.15.
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e voltagem histérica devem-se & desenvoltura com que Consuelo de
Castro relaciona “o microcosmo cénico com o macrocosmo social '3,

Uma parte do acerto advém da maneira com que ela trata as pala-
vras, imprimindo “ao virtuosismo do seu dominio verbal, um aspecto
dejogo,de brincadeira intensamente ldica, que combina muito bem
com a natureza especifica do teatro”34, esclarece o critico Yan Michal-
ski. Ciente de que “cada frase tem um tempo” e que 0 tempo é a “pedra
de toque no teatro” — se bem usado ele fisga 0 espectador e 0 enlaga
na pega, caso contrario, o faz “roncar na plateia”s —, Consuelo tem
ainda outro trunfo na mio: a ampla intimidade com o universo social,
politico e existencial retratado em suas pecas.

Tensionada desde muito cedo pela infincia transcorrida entre Ara-
guari, cidadezinha do interior de Minas, e a vibrante metrépole paulista,
Consuelo principiou a aventura pelas letras na adolescéncia, amparada
pelo acesso a Biblioteca Municipal e pelo estimulo do modernista Gui-
lherme de Almeida, com quem discutia literatura e de quem recebeu a
primeira avaliagio critica pelo livro de poesias que escreveu aos dezes-
seis anos,A iiltima greve, publicado pela Martins Editoras®. Dois anos de-
pois elaingressou na Faculdade de Ciéncias e Letras da Universidade de
Sao Paulo. Escolheu o curso de Ciéncias Sociais porque queria mudar o
mundo. Consuelo “faz parte de uma geracio que despertou para a vida
adultasoboimpactodogolpe militarde 1964 eteveafasedecisivadasua
formacao intelectual, existencial, civica e emocional fundamentalmente
afetada e condicionada pelas consequéncias desse golpe”s7, ocorrido no
mesmo dia da sua primeira aula na faculdade.

Inspirada pelas duas professoras que mais a marcaram, Ruth Cardo-
so e Giocanda Mussolini, Consuelo quis ser antropéloga e académica
como elas. Mas foi desaconselhada por Décio de Almeida Prado, que
ndo a considerava talhada para o oficio. O sentimento de urgéncia e de
inquietagio que ela sentia, no entender do critico, seria mais bem canali-
zado em outra dire¢io. Ela escolheu o teatro. O interesse pela dramatur-
gia,alimentado pelasleituras, pelavivéncianacidade e pelamilitdnciano
Partido Comunista, foi sedimentado no decorrer da graduagio, no pré-
dio darua Maria Antdnia, epicentro do movimento estudantil,em meio
a convivéncia com Plinio Marcos. No tltimo ano do curso, ela largou a
faculdadee se profissionalizou como publicitaria. Mas ndoaabandonou
como assunto e eixo de sua formacdo, como atesta a primeira peca, Prova
defogo. Proibida pela censura, ela trouxe, porém, um notavel rendimento
simbélico paraaautora,queaosvinteedoisanosvirouuma “celebridade”
no meio teatral. Nas palavras de Consuelo,

Todos os diretores queriamfazer [apeca . Ela estava sendo montadapelo
Oficina. Estava em processo de leituras quando foi proibida pela censura
em todos os itens, ai saiu nos jornais. Eu fiquei muito orgulhosa, porque eu
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pensava assim: Bom, se eu, mineira, com meu jeanzinho, bota “topa-tudo’..
— a gente usava uma bota da Alpargatas, chamada “topa-tudo”, para fugir
da policia. Ela era dessa altura assim, de borracha, ninguém pegava a gente
com aquilo, a gente voava, era uma ave com aquela bota, era uma bota que
era o uniforme do pessoal da Filosofia — entdo uma menina com aquela
bota topa-tudo, aquele velho jeans desbotado, uma camisetinha e sem saber
— eu ndo sei até hoje como se mexe com revélver — entdo ser tdo perigosa, eu
falei: Gente, mas eu sou o méximo! Eu falei para vocé no depoimento e vou
dizer aqui:eu acho que a censura foi quem mais levou a sério a dramaturgia,
foi quem nos deu o impulso. Eu devo d censura ter me explicado que era por
ai, porque, se com umasimples peca eu consigo fazer um estrago destes, se eles
acham que eu posso fazer esse estrago, entdo é isso mesmo, eu quero fazer este

estrago, entdo é por ai gue eu vou fazer. Minha fé no teatro vem dai38. [38] Trecho do depoimento de Con-
p
suelo de Castro para o projeto “Me-

moria oral da Biblioteca Mario de

A segunda peca de Consuelo de Castro,Aﬂor da pele, escrita um Andrade”, op.cit., p. 22.
ano depois de Prova de fogo, estreou em 1969, em S3o Paulo, no teatro
Paiol. Miriam Mehler fez o papel de Verdnica; Perry Salles interpretou
Marcelo, o professor de dramaturgia, escritor de novela, casado, pai
de uma filha adolescente e amante da protagonista. Para o sucesso da
peca contribuiram a direcio de Flavio Rangel, a atuagdo dos intérpre-
tes, a tematica ventilada sem peia, o vigor do texto. O drama que leva
Verdnica ao suicidio condensa o impasse vivido por duas geracdes: a
daautora da pega e daquela que a precedeu — prensada entre as cons-
trigdes da vida adulta, o acerto de contas com as ilusdes politicas do
passado, a aceita¢io amargurada das limitacdes do presente, o acicate
da diferenca geracional, o escape da relagio amorosa extraconjugal.

A resposta do publico foi imediata. A da critica também. Todos
os criticos importantes se manifestaram para ressaltar a forca do
espetaculo e a urdidura do texto. Entre as avaliagdes recebidas, vale
a pena destacar a de Antonio Candido. Ao contrario de Décio de
Almeida Prado, cujo treino na leitura da literatura dramatica o ca-
pacitava a imaginar de imediato o desdobramento no palco, para
Candido “o efeito da leitura depende das qualidades propriamente
literarias, desde a fatura com o que o autor constréi o desenvolvi-
mento até o recado final, que é a mensagem”9. [30] Cf. Candido, op. cit., p. 525.

Por essa raz3o, ndo foram poucas as vezes em que Antonio Candi-
do se surpreendeu com “adiferencaentre o que leu e 0 que viu;ou, pelo
contrario, a diferenca entre o que viu e o que leu depois”. Na peca de
Consuelo de Castro essa surpresa ndo se manifestou. Em 1969, quan-
do assistiu a primeira montagem de A florda pele, ele gostou tanto que
voltou ao teatro para vé-la de novo, “porque desejava refazer a expe-
riéncia daquele choque dramatico intenso, que mantinha o pablico
num ritmo ofegante de catastrofe”. A maneiracomo aautora “desenha
o conflito como condicio das relacdes, das quais ele é a0 mesmo tem-
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po a maldicéo e o combustivel”; a coragem de trazer para uma peca
“modernamente anticonvencional, o punhal suicida dos dramalhges”,
com o propésito de sublinhar os dilemas, as anglstias e os impasses
daépoca; “a capacidade de fazer sentir o que eracomum a toda uma ge-
racdo, mas expresso no plano irredutivel do que ha de mais individual
em cada um”, explicam a adeséo total que Antonio Candido sentiu

[40] Todas as citagdes do paragrafo entre o texto e o espetaculo, entre o que ele viu e o que leu°. Explica
s3ao de Antonio Candido e encon-

tram-se noartigo citado, pp. 525-26. também para os que ndo o viram, mas leram o texto, 0 alcance da peca,

as razOes de seu impacto junto ao publico e a ressonancia que ela tem
até hoje, quarenta e quatro anos depois da primeira montagem.

[41] Nos grupos e nos elencos, a fi-

gura da primeira atriz, remodelada

pelas concepedes do teatro moderno, Leilah Assumpcio e Consuelo de Castro tornaram-se conheci-
continuou a ter grande centralidade, . N . ~ . .,
dasem1969.Acoincidénciadadatanioécasual.Elaregistraoinicio

mesmo quando o nome dela ndo vi-

nha estampado no nome da compa- da autoridade cultural das mulheres na dramaturgia, um dominio
nhia. Para a manutencio de tal cen- , ~ . e~ ~
até entdo masculino. Na divisdo de trabalho que entdo sustentava

tralidade, as mulheres fizeram valer a

competéncia adquirida como atrizes, o universo teatral, as mulheres tiveram uma presenca constante e
com a anuéncia e apoio de seus par-

. ~ . . marcante como atrizes, mas foram quase ausentes como autoras#.
ceiros. Nao aleatoriamente singula-

rizaram ou mesclaram seus nomes Enquanto o trabalho de ator era facultado a homens e mulheres, o
artisticos aos de suas companhias,

da dramaturgia era privilégio ou atributo dos homens. Entre o polo

como procurei mostrar em Intérpretes

da metrapole. mais “feminino” da representagdo, ocupado por atores e atrizes, e 0

. . mais “masculino” da dramaturgia, exercido pelos autores, encon-
[42] Cf. Vincenzo, op. cit., p. XIX.

Entre os nomes isolados de autoras travam-se os diretores e as ensaiadoras, com claro e diferenciado
com passagem pela dramaturgia . . .
reconhecimento para os primeiros.

entre os decénios de 1930 a 1950,
encontram-se Maria Jacinta (Trovio Navirada da décadade 1960, esse panorama se alterou. As mulhe-
da Costa Campos), autora de Confli-

res entraram na cena escrita ndo mais de forma isolada e esporadica,
to, encenada em 1939 pela Compa-

nhia Dulcina de Moraes; Clé Prado, mas como “um conjunto de nomes de autores que, por suavez, integra

autora de Didlogo de surdos, encenada . .
- um grupo mais amplo de dramaturgos estreantes, o qual veio a ser

em 1952 pelo TBC; Rachel de Queiréz,

autora de Lampido, encenada pela conhecido como o da nova dramaturgia”+2. A novidade era dupla: de

Companhia Nydia Licia-Sergio Car-

dosore Edy Linys, autors deA fose da género e de procedéncia cultural e institucional. Da “inquieta repa-

esposa perfeita, montada pelo Teatro blica de que a faculdade da Rua Maria Ant6nia era um dos centros de

de Arena, , . . . . . .
¢Arens, emioss irradia¢io”# — naimagem precisa de Antonio Candido para se referir

[43] Cf. Candido, op.cit., p. 525. 3 Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sdo
. Paulo, antes de sua transferéncia para o campus universitario — vieram
[44] Segundo o critico Jefferson
. . «u M
Del Rio, a geracio teatral de Leilah alguns dos nomes mais expressivos da “nova dramaturgia”44.
A 4o e Consuelo de Castro ¢ o . .
Assumpeao ¢ Lonsuelo de Lastro ¢ Mariazinha e Verdnica, as protagonistas das pecas abordadas, con-
‘quase toda da Universidade de Sao
Paulo — mais especificamente o densam uma parte importante da experiéncia social das mulheres no
o P o fm e ) ) . L

rerritorio Intenso ¢ no fim, perigoso periodo. Vistas de relance, elas sio muito diferentes. Mas, quando
da Rua Maria Anténia. Timochen-
co Wehbi cursou Sociologia, [como examinadas de perto, a luz das novas experiéncias e dos novos de-

o] José Vi Paula f . . . .
Consuelo] José Vicente de Paula fez safios que se abriram no plano da sexualidade, na vida pbica e no
Filosofia, Mario Prata, Economia.
Antbnio Bivar ¢ Eloy Aratjo, que rearranjo das relacdes de género, elas parecem ser a face e a contraface
estudaram teatro no Rio de Janeiro uma da outra. Ambas sdo impenséaveis sem a experiéncia fervilhan-
e em Sio Paulo, eram a exce¢do”. Cf.

Del Rio, op. cit., pp. 11718. te da metrépole e 0 esgarcamento em curso dos estilos dominantes
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de feminilidade e de familia. Mariazinha estava fora da universidade;
Verdnica, dentro dela. O transe imaginario de Mariazinha por alguns

dos espagos mais representativos da cidade (a Praga Roosevelt, a rua

Augusta, o cemitério da Consolacdo, o Mappin) é acompanhado pela

implosio da contengio infantilizada que a caracteriza e pela liberagao

vicaria de energias solapadas e desejos recalcados. Veronica, por sua

vez, faz a primeira aparicdo em cena como jovem liberada, desafiante e

contestatdria, ciente da represalia do amante, pela ousadia que tivera

de bater na casa dele, bébada, para contar paraa mulher e a filha sobre

o caso que mantinham ha trés anos. Envergonhada e a um sé tempo

envaidecida com o que fizera, ela relata o incidente com o recurso da

ironia e o sustenido do dramalhdo. Os mesmos recursos que elausara

para sair de cena e da vida. Personagem complexa e dilacerada, Vero-
nicadaaverodiapasio cerrado de possibilidades que interpelavam as

mulheres da geracio dela e da autora que a pds no palco.

Ha, assim, uma incontornavel relacio entre as feicdes das drama-
turgas e das personagens que elas criaram. Veronica é uma projecéo
ambivalente de Consuelo de Castro e dalinha de frente de sua geragio.
Mariazinha nio é Leilah. Ela era sem graca, contida, limitada. Leilah,
ao contrario, era exuberante, inquieta, modelo de alta-costura, peda-
goga de formagio. Mas uma poderia ter sido a outra se tivessem pas-
sado pelos mesmos espacos que dividiram o destino social de ambas

— aFaculdade de Filosofia, 0 movimento estudantil, o teatro.

Uma rapida comparacdo entre Mariazinha e Verénica, de um lado,
e Lucilia, a personagem mais pé no chio deA moratdria (1955),deJorge
Andrade#, ajuda a tornar mais claro o protagonismo diverso que as [45] Andrade, Jorge. “A moratoria”.

In: Marta, a drvore e o reldgio. 2 ed.

trés tiveram na cena teatral da metrépole. Na peca de Jorge Andrade, os

Sao Paulo: Perspectiva, 1986.
personagens, antes de serem caracterizados com os tragos da psicolo-

giaindividual,sdo “o Pai,aMae, o Filho,a Filha;e os atos, pensamentos
edesejos que deles derivam, ligam-se menos & histériaisolada de cada
um do que 4 histéria da propriedade a que pertencem. E a perda da
fazenda que explica a revolta do pai, o fracasso do filho, a crispa¢io

subterranea da filha, a desencantada abnega¢do da mae”+S. Lucilia, a [46] CE. Souza, Gilda de Mello. “Tea-
. ;s . troaosul”.In: Exercicios de leitura. Sio

filha e a protagonista da pega, é a “Gnica personagem que abandona Poulor Duss Cidades, 1980, porte

alamuria pela fortuna perdida e enfrenta com decisio a realidade”+.

[47] Cf. Magaldi, Sabato. “Dos bens

aosangue”. In: Andrade, Marta, a dr-

da na sobrevivéncia da familia com o auxilio da maquina de costura vore ¢ o reldgio, op. cit., p. 650.

Realista e avessa ao exercicio complacente do autoengano, empenha-

que lhe serviu de hobby quando menina rica e bem-vestida e que, no
momento do descenso, tornou-se a fonte de sustento da familia, Lu-
cilia expde sem meios-tons a ruina que dilacera a todos. Ela recusa a
propostado noivo paraque os pais dela fossem morar com eles depois
do casamento, porque, nio estando mais de “igual para igual”48, isso (48] Cf. Andrade, “A moratéria”, op.
seria uma humilhaco para o pai e para ela também. O noivo, que até citp155.

aderrocada da familia representava muito para ela “no meio que [lhe]
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[49]Ibidem, p.156.

[50. Cf. Castro, “A flor da pele”, op.
cit., pp.149-50.

[51] Cf. Assumpcao, Fala baixo sendo
eu grito, op. cit., p.154.
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pertencia e que agora ndo pertence mais”49, deixara de suscitar a pai-
x30 de antes. N&o por vontade dele, mas dela. A consciéncia do rebai-
xamento social e a vivéncia de sentimentos ambivalentes no registro
forte do ressentimento crispado a impedem de deixar os pais para ter
umavida propria, a0 mesmo tempo que alevam a romper o noivado.

Familia é tudo que Verdnica ndo quer. Numa conversa ao tele-
fone com 0 amigo e colega de faculdade, ouvimos Verénica repetir
em voz alta:

— O exame? Deu duvidoso. Veja vocé; tudo comigo tem que ser mais ou

menos. Azar... Pois é. Posso estar gravida, como posso ndo estar. [...] Ndo
falei nada pro Marcelo [0 professor e amante . Ele ia dar uma de romdntico

e ia querer ter o filho. Mas eu vou rezar para dar negativo o resultado. Que

filho, Toninho. Vocé ficou louco? Pra que é que eu vou querer um filho? |....]

E jd pensou o desastre se o Marcelo resolver criar a crianga d maneira dele?
[...1O pior ndo é isso. O pior é se for menina. Nio quero nem saber. Eu jd

ndo aguento comigo [.... ] Essas pilulas... Eu me atrapalho toda. Isto é que é.
Tomo tudo errado, ou entdo esqueco de tomar. Foi por isso que jd engravidei
de besta umas mil vezes jd [.... | Eu tinha brigado com o Marcelo. Ai joguei
o pacotinho das pilulas no lixo, em sinal de protesto. E estava na metade do
més — arremata Verdnica, aos risos, dangando ié-1é-ié, antes de encerrar a

cONversa com o amigos°.

O rompimento violento com o pai, 0 aborto involuntario, mas de-
sejado, 0 sarcasmo com que se refere a familia (a “sagrada institui¢do”),
o desejo de pér fogo em tudo sdo indicadores eloquentes do protago-
nismo desvairado de Verdnica. A constatacio de que isso ndo seria
mais possivel emvida levou-a a ser protagonista da propria morte.

Contida, carente, desengoncada, apesar do esforco diario para se
manter impecavel, Mariazinha vivia aprisionada no universo de restri-
¢des sociais e psiquicas da classe média rebaixada. O aceno de umavida
mais livre, propiciado pelo passeio imaginario pela cidade na compa-
nhia do homem que invadira seu quarto, é pesado na balanca oscilante
doresguardo e daentrega. Num dos momentos mais pungentes da peca,
0 homem, que n3o tem nome, insiste para que continuem a “voar nas
nuvens, leves, leves”. Evasiva, ela menciona “oviaduto, o bar,o viaduto, o
bar, o Municipal”. Em seguida, como se estivesse encurralada, grita: “O
viaduto! O viaduto! O viaduto aqui na minha frente! O Viaduto”s'. O
desejocifradodo suicidio é desfeito eestancado coma palavra para-raios
(o Mappin) e a lembranca stbita das obrigacdes, simbolicamente enfei-
xadas no pagamento da prestagio que ela contraira junto aloja de depar-
tamentos mais conhecida de Sdo Paulo na época.

A familia de Mariazinha, ausente davida dela no pensionato, se mate-
rializa nos objetos e nos méveis de seu quarto, com os quais ela conversa,
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pede e concede béngio, compartilha o desconcerto diante do mundo. Em-
bora seja muito menos afirmativa que Verénica, que, além de mais jovem,
era socialmente mais elevada e existencialmente mais trunfada pelos des-
locamentose pelainscrigio emespacos que ndolhes eram franqueados (a
Europa, a casaluxuosa dos pais, a faculdade onde cursava as artes cénicas,
o apartamento onde se encontrava com o professor e amante), Mariazi-
nha esta longe de ser apenas uma vitima passiva. Seu protagonismo ad-
vém do gradiente complexo de sentimentos, tio bem captado pela atriz
quelhe deuvida no palco e pela autora que a criou com as palavras.

O protagonismo das personagens e de suas autoras é inseparavel
daexperiéncia delas na metrépole. Sio Paulo aparece nas pegas porin-
termédio das ruas, logradouros e instituicdes que aglutinam o imagi-
nario na época sobre os prazeres perigosos e transgressivos da cidade:
asruas Augusta,Aurorae Consolacdo, 0 Teatro Municipal,a Faculdade
de Filosofia, o Mappin. O leque social dessa geografia urbana abarca
os espacos de circulacio e sociabilidade da juventude, do sexo pago
comdinheiro,da culturadaelite, do saber contestatério e do consumo
conspicuo resumido na primeira loja de departamentos da cidade, o
Mappin, inauguradaem 1913.

Desdobramento nacional dos department stores ingleses, como a
Harrods, e dos grandes magazins franceses, como o Printemps e o Bon
Marché, o Mappin destinava-se, de inicio, a um segmento reduzido
de mulheres privilegiadas que nio mediam tempo, esforco e dinheiro
para adquirir novas mercadorias e novos habitos de consumos2. Com [52] Para uma anlise densa e origi-

a deterioracdo progressiva do centro da cidade e o deslocamento das nal do Mappin, na linha da historia

) ) ] ) social, ver Bonadio, Maria Claudia.
elites para outros bairros, ele foi se convertendo em uma loja para as Moda e sociabilidade: mulheres ¢ con-
sumo na Sdo Paulo dos anos 1920. Sio

camadas médias e remediadas, que, como Mariazinha, podiam pagar o
aulo: Ed. do Senac, 2007
os sonhos de consumo com o recurso da prestagio.
No final dos anos 1960, 0 Mappin virou também presenca obrigaté-
ria na trilha urbana dos jovens politizados de classe média, em luta aber-
tacontraacensuraeaditadura. Sualocalizacio era estratégica:em frente
ao Teatro Municipal, bem no “olho” da cidade. Além dos espetaculos
culturais montados para as elites, o teatro abrigava em suas escadarias
comicios variados. “Os conchavos, os pré-conchavos e o conchavo dos

conchavos”s3, que antecediam os comicios e 0 deslocamento dos jovens [53] Cf. Depoimento de Consuelo de
Castro para o projeto “Memoéria oral
da Biblioteca Mario de Andrade”, op.
dado Mappin. Ali decidiam a politica, fruiam a sociabilidade, partiam e it p.48.

em direcdo ao Teatro Municipal, eram finalizados nas portas da entra-

chegavam da Faculdade de Filosofia, da Biblioteca Municipal, dos bares,
dos cafés e dos teatros localizados nas imediagdes. Segundo Consuelo
de Castro, “havia uma cumplicidade entre 0 espago e as pessoas. A cida-
de eranossa. Havia também uma sensacéo de que ela nos esconderia, de
que ela era segura”. Esse sentimento de pertencimento, de intimidade
com o espaco publico, foi rompido com a ditadura. “Ela tirou essa sen-
sagdo da gente”s4 — nas palavras da dramaturga. [54] Tbidem, p.o.
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[55] Sobre a tematizacdo dessas ex-
periéncias de vida pelo movimento
feminista, ver Pontes, Heloisa. Do
palco aos bastidores: 0 SOS Mulher e
as praticas feministas contempordneas.
Campinas: dissertacio de mestrado,
Departamento de Antropologia,
Unicamp, 1986. Sobre a ressignifi-
cacdo que elas sofreram na televisio,
ver Almeida, Heloisa Buarque de.
Pedagogia feminista no formato da te-
ledramaturgia, Sio Paulo, 2013 (mi-
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Mariazinha e Verdnica condensam as transformacdes que ocorre-
ram nacidade, nadramaturgiae na plateia, motivadas pelaalteragioda
composi¢io social do pablico e do padrio de recrutamento do aluna-
do do ensino superior no campo das humanidades. Ao contrario das
faculdades tradicionais (direito, medicina e engenharia), a Faculdade
deFilosofia, Letras e Ciéncias foi,desde o inicio, bem mais receptiva s
mogas eaos descendentes de familias imigrantes. E isso teve um efeito
visivel (e notavel) no plano cultural. A entrada em cena dos filhos da
segunda ou terceira geracdo de imigrantes de variadas procedéncias,
a maneira desopilada com que os imigrantes foram tratados na dra-
maturgia de Jorge Andrade, o foco na estreia das pecas de Leilah As-
sumpcio e Consuelo de Castro, o exame detalhado das personagens
femininas que as protagonizaram em plena vigéncia dos pardmetros
de censura e repressdo impostos pelo regime militar, tudo isso, quan-
doescrutinado de perto, permite recuperar a reelaboragio dramaticaa
luz das injuncdes de classe e de género que enredavam os personagens,
seus inventores, a sociedade em cena e a sociedade real do publico.

Leilah e Consuelo fizeram valer os trunfos da formacio sofistica-
da recebida na Universidade de S3o Paulo para driblar as vicissitudes
de uma cena cultural ainda hostil e reticente as pretensdes de diccio
e criacdo autoral das mulheres. O aprendizado misturado a sociabi-
lidade praticada por inteiro no centro de irradiagio da universidade
garantiu as jovens estreantes na dramaturgia a ousadia necessaria
para assumirem riscos na escrita (e navida). As pecas de estreia que
as tornaram conhecidas, calibradas pelo viés das marcas de classe e
de género, desarrumaram as convencdes dramaticas usuais. Em ple-
no regime militar, elas miraram as experiéncias desconcertantes das
protagonistas femininas e os impasses de toda ordem que as conden-
savam — materiais, profissionais, sexuais, éticos. Mas, no lugar de
encapsularem as personagens no quadro estreito da chamada condi-
cdodas mulheres, elas encenaram relagdes de género. Materializadas nos
objetos, no paramoroso, nos estilos de feminilidade e masculinidade,
elas foram corporificadas também pelas personagens masculinas que
aum s6 tempo aticavam a libido, solapavam as balizas correntes do re-
lacionamento amoroso e escancaravam os limites de todos no mundo
social em transformacio convulsa retratado nos palcos.

Fala baixo sendo eugrito eA flordapele,como ddo aentenderas faiscas
insinuadas nos titulos, arriscaram inovacdes substantivas em diver-
sas frentes e dimensdes. Constituiram as protagonistas femininas
em sujeito da a¢do, o retrovisor das projecdes do espectador, 0 mével
dos dilemas éticos. Fizeram com que a tematica feminina invadisse o
cerne da trama e se convertesse em filtro privilegiado das mudancas
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sociaisem curso, prensadas entre o desgaste dos modelos tradicionais

de classe e de género, o influxo de energias represadas, o acerto de

contas com as utopias e os desacertos politicos do passado recente; 0

deslocamento daurgéncia da transformacio para o plano das relagdes

amorosas, menos sujeitas as investidas crescentes da ditadura e da

censura. Assim como as novas carreiras universitarias nas humani-
dades impulsionaram “voca¢des” de mocas talentosas, os palcos da

metrépole paulista forneceram régua e compasso para o desenho de

novos sujeitos e novos regimes de enunciagio. Ecoaram experiéncias

de vida que pouco tempo depois seriam abordadas com radicalidade

pelo movimento feminista e diluidas pela midia, em especial pela tele-
visdo, voltada para um publico mais amplo, segmentado e diversificado

do que aquele que frequentava os palcos da cidadess.

HELOISA PONTES é professora no departamento de Antropologia da Unicamp e pesquisadora do

Pagu — Ncleo de Estudos de Género, da mesma universidade.

166 MARIAZINHA E VERONICA BHELOISA PONTES

10_Pontes_97_p148a167.indd 166 @

meo).Como mostraaautora, o seria-
do Malu Mulher, exibido pela Rede
Globo, trouxe “a cena uma ‘nova
mulher’ que as camadas médias ur-
banas pareciam buscar na televisao
no comego da modesta abertura do
regime militar [...] De um modo um
tanto Ousado para a Rede Globo de
entdo, mas ja corriqueiro noutras
producdes culturais mais afeitas a
elite cultural do pais, nota-se assim
uma certa transformacdo no ideal de
feminilidade que passa a ser promo-
vido também nas telenovelas”.
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