
 

Modesto Carone 

 

ra tarde da noite quando K. 
chegou. A aldeia jazia na neve 
profunda. Não se via vestígio 
da colina, névoa e escuridão 

a cercavam, nem sequer o foco de luz 
mais fraco indicava o grande castelo. K. 
permaneceu longo tempo sobre a ponte 
de madeira que levava da estrada à aldeia

com o olhar levantado para o aparente 
vazio. 

Depois caminhou à procura de um 
lugar para passar a noite; na hospedaria 
as pessoas ainda estavam acordadas, o 
hospedeiro não tinha quarto para alugar 
mas, extremamente surpreso e perturba- 
do com o retardatário, quis fazê-lo dor- 
mir sobre um saco de palha na sala de 
hóspedes e K. concordou. Alguns cam-
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poneses ainda estavam sentados tomando 
cerveja, mas ele não queria conversar 
com ninguém, pegou pessoalmente o saco 
de palha do sótão e deitou-se perto da 
estufa. Estava quente ali, os camponeses 
quietos, ele os examinou ainda um pouco 
com os olhos cansados e em seguida 
adormeceu. 

Mas pouco tempo depois já foi desper- 
tado. Um jovem, com roupas citadinas, 
rosto de ator, olhos estreitos, sobrance- 
lhas fortes, encontrava-se ao seu lado com 
o hospedeiro. Os camponeses também 
ainda estavam lá, alguns tinham voltado 
suas cadeiras para ver e ouvir melhor. 
O jovem desculpou-se muito cortesmente 
por ter acordado K., apresentou-se como 
filho do castelão e depois disse: 

— Esta aldeia é propriedade do cas- 
telo, quem fica ou pernoita aqui de certa 
forma fica ou pernoita no castelo. Nin- 
guém pode fazer isso sem permissão do 
Conde. Mas o senhor não tem essa per- 
missão, ou pelo menos não a apresentou. 

K. tinha erguido a metade do corpo e 
com os dedos alisado os cabelos para 
trás; olhou as pessoas de baixo para cima 
e disse: 

— Em que aldeia eu me perdi? Então 
existe um castelo aqui? 

— Certamente, disse o jovem devagar, 
enquanto aqui e ali alguém balançava a 
cabeça à pergunta de K. — O castelo do 
senhor Conde Westwest. 

— E é preciso ter permissão para per- 
noitar? perguntou K. como se quisesse 
convencer-se de que não tinha sonhado 
com as recentes informações. 

— É preciso ter a permissão, foi a 
resposta e havia um desdém grosseiro 
por K. quando o jovem, com o braço 
esticado, perguntou ao hospedeiro e aos 
fregueses: — Ou será que não é preciso 
ter permissão? 

— Então eu tenho de ir buscar a per- 
missão, disse K. bocejando e empurrou a 
coberta como se quisesse levantar-se. 

— Sim, mas de quem então? pergun- 
tou o jovem. 

— Do senhor Conde, disse K. — Não 
resta outra coisa a fazer. 

— Agora, à meia-noite, buscar a per- 
missão do senhor Conde? exclamou o 
jovem e recuou um passo. 

— Isso não é possível? perguntou K. 
impassível. — Por que então me acor- 
dou? 

Mas desta vez o jovem ficou fora de si. 
— Isso são maneiras de vagabundo! 

bradou ele. — Exijo respeito diante da 

autoridade do Conde. Eu o acordei para 
comunicar-lhe que o senhor deve abando- 
nar imediatamente o condado. 

— Chega de comédia, disse K. em voz 
ostensivamente baixa, deitou-se e puxou 
sobre si a coberta. — O senhor está indo 
um pouco longe demais, jovem, e ama- 
nhã eu ainda volto a falar do seu com- 
portamento. O hospedeiro e aqueles se- 
nhores  são  testemunhas,  se é  que  eu 
preciso  de  testemunhas.  Mas  de resto 
deixe-me dizer-lhe que sou o agrimensor 
que o Conde mandou chamar. Meus aju- 
dantes chegam amanhã na carruagem com 
os aparelhos. Eu não quis perder a opor- 
tunidade de fazer uma caminhada pela 
neve, mas infelizmente me desviei algu- 
mas vezes do caminho e por isso cheguei 
tão tarde. Eu sabia por conta própria, 
ainda antes que o senhor me ensinasse, 
que era tarde demais para me apresentar 
no castelo. Por isso também me contentei 
com esta pousada, que o senhor — dito 
com suavidade — teve a indelicadeza de 
perturbar. Com isso estão encerradas mi- 
nhas explicações. Boa noite, senhores. 

E K. voltou-se para o lado da estufa. 
— Agrimensor? Ouviu ainda pergun- 

tarem com hesitação às suas costas, de- 
pois o silêncio foi geral. Mas o jovem re- 
compôs-se logo e disse ao hospedeiro num 
tom suficientemente abafado para  soar 
como consideração pelo sono de K. e alto 
o suficiente para ser entendido por ele: 

— Vou pedir informações pelo tele- 
fone. 

Como, havia também um telefone nes- 
ta hospedaria de aldeia? Estavam provi- 
dos de excelentes instalações. Surpreendi- 
do no caso particular, no geral K. certa- 
mente o esperava. Evidenciou-se que o 
telefone estava colocado quase sobre sua 
cabeça, na sua sonolência ele não o tinha 
visto. Se o jovem precisava telefonar, 
então não podia nem com a melhor das 
boas vontades poupar o sono de K., tra- 
tava-se apenas de saber se K. o deixaria 
telefonar e ele decidiu que sim. Mas 
também não tinha sentido algum fazer o 
papel de quem dormia e por isso ele vol- 
tou a ficar de costas. Viu os camponeses 
se reunirem timidamente e confabula- 
rem, a chegada de um agrimensor não 
era pouca coisa. A porta da cozinha se 
abrira, lá estava, ocupando todo o espa- 
ço, a poderosa figura da hospedeira, na 
ponta dos pés o hospedeiro se aproximou 
dela para informá-la. E então começou a 
conversa telefônica. O castelão estava 
dormindo, mas um subcastelão, um dos 
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subcastelões, um certo senhor Fritz, 
atendeu. O jovem, que se apresentou 
como Schwarzer, contou de que modo 
havia encontrado K., um homem dos seus 
trinta anos, bastante esfarrapado, dor- 
mindo tranqüilamente sobre um saco de 
palha, tendo por travesseiro uma minús- 
cula mochila e ao alcance da mão um 
cajado cheio de nós. Naturalmente ele 
lhe parecera suspeito e uma vez que o 
hospedeiro tinha claramente negligencia- 
do o dever, fôra dever dele, Schwarzer, ir 
ao fundo da questão. Ser acordado, ouvir 
o interrogatório e a ameaça — no caso, 
de rigor — de expulsão do território do 
Conde, tudo isso K. recebeu de má von- 
tade, aliás, como no final se evidenciou, 
talvez com razão, pois afirma ser um 
agrimensor requisitado pelo senhor Con- 
de. Naturalmente é no mínimo dever for- 
mal averiguar essa afirmação e por isso 
Schwarzer pede ao senhor Fritz que se 
informe na chancelaria central se real- 
mente um agrimensor assim é esperado 
e dê logo resposta pelo telefone. 

Depois houve silêncio, do outro lado 
Fritz se informava e aqui se esperava a 
resposta, K. ficou na mesma posição, não 
se virou uma só vez, não parecia nem 
um pouco curioso, continuou fitando o 
vazio à sua frente. O relato de Schwar- 
zer, na sua mistura de maldade e prudên- 
cia, deu-lhe uma idéia da formação de 
certo modo diplomática de que no castelo 
mesmo gente miúda como Schwarzer dis- 
punha com facilidade. E lá também não 
faltava zelo — a chancelaria central tinha 
um serviço noturno. E manifestamente 
respondia bem rápido, pois logo Fritz 
estava tocando. Este informe entretanto 
pareceu muito breve, pois imediatamente 
Schwarzer bateu o fone com fúria. 

— Bem que eu disse, gritou. — Nem 
sinal de agrimensor, um reles e mentiroso 
vagabundo, provavelmente algo pior. 

Por um instante K. pensou que todos, 
Schwarzer, camponeses, hospedeiro e hos- 
pedeira iriam se atirar sobre ele, para se 
desviar pelo menos do primeiro assalto 
deslizou inteiro por baixo da coberta, 
aí — esticou devagar, outra vez para fo- 
ra, a cabeça — aí o telefone soou nova- 
mente e, conforme pareceu a K., com uma 
força especial. Embora fosse improvável 
que dissesse de novo respeito a K., fica- 
ram todos paralisados e Schwarzer voltou 
ao aparelho. Ali ouviu até o fim uma 
explicação mais longa e depois disse em 

— Um engano, então? Isso é bastante 
desagradável para mim. O próprio chefe 

do escritório telefonou? Estranho, estra- 
nho. Mas como devo agora explicar ao 
senhor agrimensor? 

K. ficou ouvindo atentamente. Então 
o castelo o havia designado agrimensor. 
Por um lado isso era desfavorável a ele, 
pois indicava que no castelo se sabia tudo 
o que era preciso a seu respeito, as rela- 
ções de força tinham sido pesadas e acei- 
tavam a luta sorrindo. Mas por outro 
lado isso também era propício, pois a 
seu ver provava que o subestimavam e 
que ele teria mais liberdade do que de 
início poderia esperar. E se acreditavam 
com esse seu reconhecimento como agri- 
mensor — do ponto de vista moral, sem 
dúvida superior — conservá-lo num esta- 
do de medo contínuo, então eles se enga- 
navam: isso lhe dava um leve tremor, 
mas era tudo. 

Com um sinal K. despachou Schwar- 
zer que se aproximava timidamente, re- 
cusou-se a passar para o quarto do hospe- 
deiro, para o qual o pressionavam, só 
aceitou do hospedeiro uma bebida para 
dormir, da hospedeira uma bacia com 
sabão e toalha e nem precisou exigir que 
a sala fosse esvaziada, pois todos se diri- 
giram para fora com os rostos virados, 
provavelmente para não serem reconhe- 
cidos no dia seguinte, a lâmpada foi apa- 
gada e finalmente ele ficou em paz. Dor- 
miu profundamente até de manhã, raras 
vezes perturbado pelos ratos que passa- 
vam fugidios por ele. 

Depois do café da manhã, que segun- 
do informações do hospedeiro devia ser 
pago pelo castelo, como aliás todas as 
despesas de K., ele quis ir logo à aldeia. 
Mas como o hospedeiro — com quem 
até então tinha falado apenas o estrita- 
mente necessário, por conservar na me- 
mória o seu comportamento de ontem — 
não parasse de circular em torno dele 
com uma súplica muda, ficou penalizado 
e mandou-o sentar-se um pouquinho à sua 
mesa. 

— Ainda não conheço o Conde, disse 
K. — É verdade que ele paga bem um 
bom trabalho? Quando alguém como eu 
viaja para tão longe da mulher e do filho, 
quer levar para  casa alguma coisa. 

— Com isso o senhor não precisa se 
preocupar, não se ouve queixa de mau 
pagamento. 

— Bem, disse K., não me incluo entre 
os tímidos e posso dizer o que penso até 
para um Conde, mas naturalmente é bem 
voz baixa: 
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melhor entender-se em paz com os se- 
nhores. 

O hospedeiro estava sentado diante de 
K. na beira do banco da janela, não ousa- 
va sentar-se mais comodamente, e fitava 
K. o tempo todo com grandes olhos cas- 
tanhos e medrosos. Primeiro ele tinha 
querido impor sua presença a K. e agora 
a impressão era de que preferia fugir 
dali. Temia ser interrogado sobre o Con- 
de? Temia a falta de confiabilidade do 
"senhor" por quem ele tomava K.? K. 
tinha que distrair sua atenção. Olhou 
para o relógio e disse: 

— Logo chegam meus ajudantes, pode 
abrigá-los aqui? 

— Sem dúvida, disse ele. — Mas eles 
não vão morar consigo no castelo? 

Renunciava tão fácil e de bom grado 
aos hóspedes e em particular a K., a 
quem bania sem reservas para o castelo? 

— Isso ainda não é certo, disse K. — 
Primeiro preciso saber que trabalho eles 
têm para mim. Se por exemplo eu tiver 
de  trabalhar aqui em baixo,  será mais 
sensato  também  morar aqui em baixo. 
Temo também que não me agrade a vida 
lá em cima no castelo. Quero estar sem- 
pre livre. 

— Você não conhece o castelo, disse 
em voz baixa o hospedeiro. 

— Sem dúvida, disse K., não se deve 
julgar prematuramente. Por enquanto a 
única coisa que sei do castelo é que lá 
eles são capazes de procurar o agrimensor 
certo. Talvez ainda haja outros méritos 
lá. 

E levantou-se para se livrar do hospe- 
deiro que mordia inquieto os lábios. Não 
era fácil conquistar a confiança desse 
homem. 

À saída chamou a atenção de K. um 
retrato escuro, numa moldura escura, 
pendurado na parede. Já do seu pouso 
ele o havia notado, mas à distância não 
tinha distinguido os pormenores e acredi- 
tado que o retrato propriamente dito fora 
removido da moldura e só se podia ver a 
tampa preta da parte de trás. Mas era de 
fato um retrato, como agora se eviden- 
ciava — o busto de um homem de cerca 
de cinqüenta anos. Conservava a cabeça 
tão afundada sobre o peito que mal se 
via alguma coisa dos olhos; a testa alta 
e pesada e o forte nariz adunco pareciam 
decisivos para essa inclinação. A barba 
cheia, imprensada no queixo em conse- 
qüência da postura do crânio, se expan- 
dia bem em baixo. A mão esquerda estava 
espalmada sobre os pêlos cerrados, mas

não conseguia mais suspender a cabeça. 
— Quem   é?   perguntou   K.   —   O 

Conde? 
K., em pé diante do retrato, não se 

virou para dirigir o olhar ao hospedeiro. 
— Não, o castelão. 
— Eles têm um belo castelão no cas- 

telo, não há dúvida, disse K. — Pena 
que o filho seja tão mal educado. 

— Não, disse o hospedeiro, puxou K. 
um pouco para si e sussurrou-lhe no ou- 
vido: — Schwarzer ontem exagerou, o 
pai dele é apenas um subcastelão, e até 
mesmo um dos últimos. 

Nesse instante o hospedeiro pareceu a 
K. uma criança. 

— O patife!   disse K.  rindo, mas  o 
hospedeiro não riu com ele e disse: 

— O pai dele também é poderoso. 
— Ora, ora, disse K. — Você consi- 

dera todo mundo poderoso. A mim tam- 
bém, talvez? 

— Você, disse ele, tímido mas sério 
— você eu não considero poderoso. 

— Então sabe observar bem as coisas, 
disse K. — Digo em confiança que de fa- 
to não sou poderoso. Conseqüentemente 
é provável que diante dos poderosos eu 
não tenha menos respeito que você, só 
que não sou tão honesto como você e 
não é  sempre  que  quero  admitir  isso. 

E para consolar o hospedeiro e fazer- 
se mais simpático deu-lhe um tapinha na 
face. Ele então sorriu um pouco. Era real- 
mente jovem, com o rosto macio e quase 
sem barba. Como tinha chegado àquela 
mulher encorpada e envelhecida que se 
via ao lado, atrás de um postigo, com 
os cotovelos distantes do corpo, lidando 
na cozinha? Mas agora K. não queria 
insistir mais fundo com ele, nem afu- 
gentar o sorriso afinal conseguido, por 
isso fez-lhe mais um sinal para que abris- 
se a porta e saiu para a bela manhã de 
inverno. 

Agora via lá em cima o castelo nitida- 
mente recortado no céu límpido, mais 
nítido por causa da neve que, amoldan- 
do-se a todas as formas, se estendia nu- 
ma camada fina por toda a parte. No alto 
da colina, aliás, parecia haver muito me- 
nos neve do que aqui na aldeia, onde K. 
avançava com esforço não menor que o 
de ontem na estrada. Aqui a neve chega- 
va às janelas das choupanas e pesava logo 
em seguida sobre o telhado baixo, mas na 
colina tudo se alçava livre e leve para o 
alto, ou ao menos assim parecia visto 
de cá. 

No  conjunto  o  castelo,   tal  como  se
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mostrava da distância, correspondia às 
expectativas de K. Não era nem um bur- 
go feudal nem um palácio novo, mas uma 
extensa construção que consistia de pou- 
cos edifícios de dois pavimentos e de mui- 
tos outros mais baixos estreitamente uni- 
dos entre si; se não se soubesse que era 
um castelo seria possível considerá-lo 
uma cidadezinha. K. viu apenas uma tor- 
re mas não se podia discernir se perten- 
cia a uma habitação ou a uma igreja. Ban- 
dos de gralhas circulavam ao seu redor. 

Com os olhos voltados para o castelo 
K. continuou andando, nada além disso 
o preocupava. Mas ao se aproximar, o 
castelo o decepcionou, na verdade era só 
uma cidadezinha miserável, um aglome- 
rado de casas de vila, que se distinguiam 
apenas por serem todas talvez de pedra, 
mas a pintura tinha caído há muito tempo 
e a pedra parecia se esboroar. K. lem- 
brou-se fugazmente da sua pequena cida- 
de natal, em comparação com este supos- 
to castelo ela dificilmente ficava atrás, se 
K. tivesse vindo só para visitá-lo teria 
sido uma pena a longa peregrinação, ele 
teria agido mais sensatamente revendo o 
berço antigo, aonde não ia fazia tanto 
tempo. E comparou mentalmente a torre 
da igreja da terra natal com a torre lá 
em cima. Aquela se estreitando definida, 
sem hesitação, reta para o alto e acaban- 
do num telhado largo de telhas verme- 
lhas, uma construção terrena — o que 
mais podemos construir? — mas com um 
alvo mais elevado que o amontoado de 
casas e uma expressão mais clara que a 
do turvo dia de trabalho. A torre aqui 
em cima — a única visível —, torre de 
uma moradia, como agora se evidencia- 
va, talvez a do corpo principal do cas- 
telo, era uma construção redonda e uni- 
forme, em parte piedosamente coberta 
de hera, com janelas pequenas que agora 
cintilavam ao sol — havia nisso algo alu- 
cinado — e terminando numa espécie de 
terraço cujas ameias denteavam o céu 
azul, inseguras, irregulares, quebradiças 
como se desenhadas pela mão medrosa 
ou negligente de uma criança. Era como 
se algum morador deprimido, que por 
justiça devesse conservar-se trancafiado 
no cômodo mais remoto da casa, tivesse 
rompido o telhado e se alçado ao alto 
para mostrar-se ao mundo. 

K. estacou outra vez, como se parado 
tivesse mais força de julgamento. Mas foi 
perturbado. Atrás da igreja da aldeia, ao 
lado da qual havia parado — na verdade 
era apenas uma capela, ampliada à ma-

neira de uma choupana para poder aco- 
lher a comunidade —, estava a escola. 
Um edifício baixo e comprido, unindo 
curiosamente o caráter do provisório e do 
muito antigo, ficava atrás de um jardim 
cercado de grades, agora um campo de 
neve. Naquele momento as crianças saíam 
com o professor. Elas o rodeavam num 
denso aglomerado, todos os olhares di- 
rigiam-se a ele, pairavam sem parar de 
todos os lados, K. não entendia absolu- 
tamente sua fala rápida. O professor, um 
homem moço, pequeno, de ombros es- 
treitos, mas — sem que isso fosse ridí- 
culo — muito aprumado, já havia capta- 
do K. com o olho, à distância; de qual- 
quer modo, excetuando-se o seu grupo, 
K. era a única pessoa à vista. Por ser 
estrangeiro, K. cumprimentou primeiro, 
principalmente diante de um homenzi- 
nho tão autoritário. 

— Bom dia, professor, disse ele. 
De um só golpe as crianças emudece- 

ram, na certa esse silêncio súbito agrada- 
ria ao professor como preparação para as 
suas palavras. 

— Está olhando o castelo?  pergun- 
tou, mais brando do que K. havia espe- 
rado, mas num tom de quem não apro- 
vava o que K. estava fazendo. 

— Sim, disse K., sou de fora, estou 
aqui só desde ontem à noite. 

— Não gosta do castelo?  perguntou 
rápido o professor. 

— Como? replicou K. um pouco des- 
concertado e repetiu a pergunta numa 
forma mais suave: — Se gosto do cas- 
telo? Por que acha que não gosto? 

— Nenhum forasteiro gosta, disse o 
professor. 

Para não falar nada inoportuno, K. 
desviou a conversa e perguntou: 

— O senhor decerto conhece o Conde. 
— Não, disse o professor e quis virar 

as costas. 
Mas K. não cedeu e perguntou mais 

uma vez: 
— Como,  o  senhor  não  conhece  o 

Conde? 
— Como iria conhecê-lo? disse o pro- 

fessor em voz baixa e acrescentou alto 
em francês: — Leve em consideração a 
presença de crianças inocentes. 

K. sentiu-se então no direito de per- 
guntar: 

— Poderia visitá-lo, senhor professor? 
Vou  ficar  algum  tempo  aqui  e  já  me 
sinto um pouco abandonado, não tenho 
relação com os camponeses nem perten- 
ço ao castelo. 
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— Não há diferença entre os campo- 
neses e o castelo, disse o professor. 

— Pode   ser,  disse  K. —  Isso  não 
muda em nada minha situação. Poderia 
fazer-lhe uma visita? 

— Moro na Rua do Cisne, na casa do 
açougueiro. 

Na realidade isso era mais uma infor- 
mação de endereço do que um convite, 
no entanto K. disse: 

— Muito bem, eu irei. 
O professor fez um aceno de cabeça e 

continuou a andar com o bando de crian- 
ças que logo começaram a gritar outra 
vez. Em breve desapareceram numa rua- 
zinha que descia abruptamente. 

Mas K. estava distraído, e irritado 
com a conversa. Pela primeira vez desde 
a chegada ele sentiu um cansaço real. O 
longo caminho até aqui parecia a prin- 
cípio não tê-lo afetado — como havia 
vagueado tranqüilo aqueles dias, passo 
a passo! — mas agora mostravam-se as 
conseqüências do esforço desmedido, sem 
dúvida na hora errada. Sentia-se irresisti- 
velmente impelido a buscar novos conta- 
tos, mas cada conhecimento novo acen- 
tuava a fadiga. Se no estado em que hoje 
se encontrava ele se obrigasse a esticar 
o passeio pelo menos até a entrada do 
castelo teria feito mais que o suficiente. 

Assim, seguiu em frente, mas era um 
longo caminho. Pois a rua em que esta- 
va, a principal da aldeia, não levava à 
colina do castelo, mas apenas para perto 
dela e depois, como que de propósito, 
fazia uma curva e, embora não se afas- 
tasse do castelo, também não se aproxi- 
mava dele. K. estava sempre esperando 
que ela afinal tomasse o rumo do castelo 
e só porque o esperava é que continuava 
a andar; evidentemente por causa do 
cansaço ele hesitava em abandonar a rua, 
espantava-se também com a extensão da 
aldeia, que não tinha fim, sem parar as 
casinhas, os vidros das janelas cobertos 
de gelo, a neve, o vazio de gente — final- 
mente ele escapou dessa rua paralisante, 
uma viela estreita o acolheu, neve mais 
profunda ainda, era uma tarefa árdua er- 
guer os pés que afundavam, o suor bro- 
tava, de repente ele parou e não pôde 
mais continuar. 

Bem, não estava isolado, à direita e 
esquerda havia cabanas de camponeses, 
fez uma bola de neve e atirou-a contra 
uma janela. Imediatamente abriu-se a 
porta — a primeira que se abria em todo 
o percurso da aldeia — e lá estava um 
velho camponês de gibão de pele mar- 

rom,   a   cabeça   inclinada   para   o  lado, 
amistoso e frágil. 

— Posso   entrar  um   pouco   na   sua 
casa? disse K. — Estou muito cansado. 
Não ouviu absolutamente o que o velho 
disse, aceitou agradecido quando foi lan- 
çada ao seu encontro uma tábua que logo 
o salvou da neve, com alguns passos es- 
tava dentro da casa. 

Um grande cômodo na penumbra. 
Quem vinha de fora a princípio não via 
nada. K. cambaleou contra uma tina, a 
mão de uma mulher o segurou. De um 
canto chegavam muitos gritos de crian- 
ça. De outro saíam rolos de fumaça e 
transformavam a meia-luz em escuridão: 
K. parecia estar em pé no meio de 
nuvens. 

— Ele está bêbado, disse alguém. 
— Quem  é o senhor?  bradou uma 

voz imperiosa e sem dúvida dirigida para 
o velho, disse: — Por que você o deixou 
entrar? Pode-se deixar entrar tudo o que 
fica xeretando nas ruas? 

— Sou o agrimensor do Conde, disse 
K., procurando desse modo justificar-se 
diante da pessoa que  ainda continuava 
invisível. 

— Ah, é o agrimensor, disse uma voz 
de mulher e depois seguiu-se um silêncio 
total. 

— Então me conhece? perguntou K. 
— Certamente, disse a mesma  voz, 

ainda lacônica. O fato de que se conhecia 
K. parecia não recomendá-lo. 

Por fim a fumaça se dissipou um pou- 
co e K. pôde lentamente orientar-se. Pa- 
recia ser um dia de limpeza geral. Perto 
da porta lavava-se roupa. A fumaça po- 
rém vinha do canto esquerdo onde, numa 
tina de madeira de um tamanho que K. 
ainda nunca tinha visto — mais ou me- 
nos o volume de duas camas —, dois 
homens se banhavam na água que exalava 
vapor. Mas mais surpreendente ainda, 
sem que se soubesse exatamente no que 
consistia a surpresa, era o canto da di- 
reita. De uma grande fresta, a única na 
parede dos fundos, chegava, provavel- 
mente do quintal, uma pálida luz de 
neve, que dava um brilho como se fosse 
de seda ao vestido de uma mulher bem 
no canto, quase deitada de cansaço numa 
poltrona de espaldar alto. Ela segurava 
ao seio um bebê. À sua volta brincavam 
algumas crianças, pelo visto filhos de 
camponeses, mas ela não parecia perten- 
cer ao seu meio, certamente a enfermi- 
dade e o cansaço refinam até os campo- 
neses. 
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— Sente-se, disse um dos homens, de 
barba cheia e além disso um bigode sob 
o qual ele, ofegante, conservava a boca 
sempre  aberta;   apontou — o que  era 
cômico de se ver — com a mão sobre a 
borda da tina para uma arca e nesse ato 
respingou de água quente o rosto todo 
de K. Sobre a arca já estava sentado, 
olhando sonolentamente para a frente, o 
velho que tinha admitido K. na casa. K. 
estava grato por finalmente poder sen- 
tar-se. Agora ninguém mais se preocupa- 
va com ele. A mulher que lavava roupa 
na tina, loira, de uma opulência juvenil, 
cantava em voz baixa enquanto trabalha- 
va, os homens no banho batiam com os 
pés e giravam o corpo, as crianças que- 
riam se aproximar deles, mas eram cons- 
tantemente rechaçadas pelos fortes res- 
pingos de água que também não poupa- 
vam K., a mulher na poltrona continuava 
como se estivesse inanimada, não baixava 
o olhar nem mesmo para a criança ao 
seio, mas dirigia-o para um alvo indefi- 
nido no alto. 

K. contemplou-a longamente, uma 
imagem bela e triste que não se alte- 
rava, mas depois deve ter adormecido, 
pois quando, chamado por uma voz alta, 
se sobressaltou, sua cabeça se apoiava no 
ombro do velho ao lado. Os homens ha- 
viam terminado o banho — na banheira 
agora agitavam-se as crianças vigiadas 
pela mulher loira — e estavam vestidos 
diante de K. Via-se que o barbudo voci- 
ferante era o menos importante dos dois. 
O outro, não mais alto que ele, mas com 
muito menos barba, era um homem quie- 
to, de pensamento lento, uma figura lar- 
ga, o rosto também largo, e conservava 
a cabeça baixa. 

— Senhor agrimensor, disse ele, o se- 
nhor não pode ficar aqui. Perdoe a inde- 
licadeza. 

— Eu não queria ficar, disse K., só 
queria descansar um pouco. Já descansei 
e agora vou embora. 

— O senhor provavelmente está admi- 
rado com a pouca hospitalidade, disse o 
homem, mas a hospitalidade não é hábi- 
to entre nós, não precisamos de hóspedes. 

Um pouco recomposto do sono, o ou- 
vido mais aguçado que antes, K. alegrou- 
se com as palavras francas. Movia-se 
mais livremente, apoiando ora aqui, ora 
ali, seu cajado, aproximou-se da mulher 
na poltrona, era aliás o maior fisicamen- 
te no recinto. 

— Sem dúvida, disse K., que necessi- 
dade vocês têm de hóspedes? Mas de vez 

em quando precisa-se de um, por exem- 
plo de mim, o agrimensor. 

— Isso eu não  sei, disse  o homem 
com lentidão. — Se chamaram,  então 
provavelmente precisam do senhor, com 
certeza é uma exceção, mas nós, os pe- 
quenos, respeitamos as regras, disso o 
senhor não pode nos censurar. 

— Não, não, disse K., só posso agra- 
decer, ao senhor e a todos aqui. 

E sem que ninguém esperasse, K. vi- 
rou-se literalmente num salto e ficou em 
pé diante da mulher. Com olhos cansados 
e azuis ela fitou K., um lenço de seda 
transparente descia-lhe até o meio da 
testa, o bebê dormia no seu seio. 

— Quem é você? perguntou K. 
Com menosprezo — não estava claro 

se o desdém cabia a K. ou às suas pró- 
prias palavras — ela disse: 

— Uma moça do castelo. 
Tudo isso tinha durado só um instante, 

à direita e à esquerda de K. já se posta- 
vam os dois homens, ele foi puxado para 
a porta em silêncio mas com toda a força, 
como se não existisse outro meio de en- 
tendimento. Alguma coisa nisso alegrou 
o velho e ele bateu palmas. Também a 
lavadeira riu entre as crianças que de re- 
pente começaram a fazer barulho como 
se estivessem loucas. 

Mas num instante K. estava na rua, 
os homens o vigiavam da soleira da por- 
ta, a neve caía outra vez, no entanto 
parecia estar um pouco mais claro. O 
homem de barba cheia gritou impaciente: 

— Aonde quer ir? Este lado dá para 
o castelo, este para a aldeia. 

K. não lhe respondeu, mas para o ou- 
tro, que apesar da superioridade parecia 
o mais acessível, ele disse: 

— Quem são vocês?  A quem devo 
agradecer a minha estada? 

— Sou   o   mestre-de-curtume   Lase- 
mann, foi a resposta. — Mas o senhor 
não tem de agradecer a ninguém. 

— Está bem, disse K.,  talvez  ainda 
nos encontremos. 

— Não creio, disse o homem. 
Nesse   momento   o   barbudo   bradou 

com a mão erguida: 
— Bom dia, Artur,  bom dia, Jere- 

mias! 
K. voltou-se: então nesta aldeia ainda 

havia gente na rua! Da direção do castelo 
vinham dois jovens de estatura média, 
ambos muito esbeltos, as roupas justas, 
os rostos bem semelhantes, a pele era 
moreno-escura mas nela se destacava o 
cavanhaque com sua especial cor negra.
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SOBRE O CASTELO E A TRADUÇÃO 

Andavam com espantosa rapidez para as 
condições da rua e moviam em compasso 
as pernas delgadas. 

— O que vão fazer? gritou o barbudo. 
Só   gritando  era  possível   comunicar-se 
com eles, de tão depressa e sem parar 
que iam. 

— Negócios, responderam rindo. 
— Onde? 
— Na hospedaria. 
— Vou indo para lá também, gritou 

K. mais alto que os outros, tinha um 
grande desejo de ser levado pelos dois; 
não lhe parecia que conhecê-los ofereces- 
se grande vantagem, mas evidentemente 
eram uma companhia boa e estimulante. 
Eles ouviram as palavras de K., porém só 
acenaram com a cabeça e logo se foram. 

K. ainda estava no meio da neve, tinha 
pouca vontade de erguer o pé para afun- 
dá-lo outra vez um pouquinho adiante; 
o mestre-de-curtume e seu companheiro, 
satisfeitos por terem finalmente despa- 
chado K., recuaram para dentro de casa, 
devagar, através da porta apenas entre- 
aberta, sempre olhando para trás na dire- 
ção de K. e este ficou sozinho na neve 
que o envolvia. 

— Ocasião para um pequeno desespe- 
ro — ocorreu-lhe — se estivesse aqui 
por acaso e não intencionalmente. 

Abriu-se então na choupana à sua es- 
querda uma janela minúscula — fechada 
ela parecera de um azul profundo, talvez 
no reflexo da neve; era tão minúscula 
que, agora que estava aberta, não se po- 
dia ver o rosto todo de quem olhava para 
fora, só os olhos velhos e castanhos. 

— Lá está ele, ouviu uma trêmula voz 
feminina dizer. 

— É o agrimensor, disse uma voz de 
homem. 

Aí o homem foi à janela e perguntou, 
num tom que não era hostil, mas certa- 
mente interessado em que na rua esti- 
vesse tudo em ordem diante da sua casa: 

— Quem está esperando? 
— Um trenó que  me leve embora, 

disse K. 
— Aqui não passa trenó, disse o ho- 

mem. — Não há tráfego aqui. 
— Mas este é o caminho que dá para 

o castelo. 
— Não importa, não importa, disse o 

homem com uma certa implacabilidade. 
— Aqui não há tráfego. 

Depois ambos silenciaram. Mas o ho- 
mem evidentemente pensava em alguma 
coisa, pois continuou mantendo aberta a 
janela de onde fluía fumaça. 

— Um caminho ruim, disse K. para 
ajudá-lo. 

Mas ele disse apenas: 
— Sem dúvida. 
Um pouco depois porém ele falou: 
— Se  quiser posso  levá-lo no  meu 

trenó. 
— Faça-me esse favor, disse K. muito 

satisfeito. — Quanto quer por isso? 
— Nada, disse o homem. 
K. ficou muito admirado. 
— O senhor é o agrimensor, explicou 

o homem, e pertence ao castelo. Aonde 
quer ir? 

— Ao castelo, respondeu K. rápido. 
— Então eu não vou, disse o homem 

imediatamente. 
— Mas eu pertenço ao castelo, disse 

K. repetindo as próprias palavras do ho- 
mem. 

— Pode ser, disse o homem num tom 
de recusa. 

— Então me leve até a hospedaria, 
disse K. 

— Está bem, disse o homem. — Saio 
já com o trenó. 

Nada disso dava a impressão de uma 
amabilidade especial, mas antes de algum 
tipo de empenho muito egoísta, ansioso 
e quase obsessivo, em tirar K. de frente 
da casa. 

O portão se abriu e por ele saiu um 
pequeno trenó para carga leve, inteira- 
mente plano e sem nenhum assento, pu- 
xado por um cavalinho frágil, atrás o 
homem, que não era velho mas fraco, cur- 
vado, mancando, o rosto magro, verme- 
lho e resfriado que parecia particular- 
mente pequeno por causa de um xale de 
lã enrolado firme em torno do pescoço. 
O homem estava visivelmente doente e 
tinha saído só para transportar K. dali. 
K. mencionou algo nesse sentido, mas 
ele encerrou o assunto com um aceno. 
Ficou sabendo apenas que era o carro- 
ceiro Gerstäcker, e que tinha apanhado 
aquele trenó incômodo porque ele estava 
pronto e teria levado muito tempo para 
tirar outro para fora. 

— Sente-se, disse e apontou com o 
chicote para a parte de trás do trenó. 

— Vou me sentar ao seu lado, disse K. 
— Eu vou a pé, disse Gerstäcker. 
— Mas por que? perguntou K. 
— Vou  a  pé,  repetiu  Gerstäcker  e 

teve um acesso de tosse que o sacudiu 
tanto que ele precisou fincar as pernas 
na neve e segurar com as mãos a borda 
do trenó. K. não falou mais nada, sen- 
tou-se na parte de trás do trenó, a tosse 
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se acalmou aos poucos e eles partiram. 
O castelo lá em cima, já curiosamente 

escuro, que K. havia esperado alcançar 
ainda hoje, distanciava-se outra vez. Mas 
como se ainda fosse preciso dar um sinal 
para a despedida provisória, ali soou um 
toque de sino alado e alegre, que pelo 
menos por um momento fez seu coração 
estremecer, como se o ameaçasse — pois 
o toque era também doloroso — a reali- 
zação daquilo a que incertamente aspi- 
rava. Logo porém esse grande sino emu- 
deceu e foi substituído por um sininho 
fraco e monótono, talvez ainda lá em ci- 
ma, mas talvez já na aldeia. Esse tilintar 
evidentemente se adaptava melhor à via- 
gem vagarosa e ao carroceiro digno de 
pena, mas implacável. 

— Escute, bradou K. de repente — 
eles já estavam na proximidade da igre- 
ja, o caminho até a hospedaria não era 
muito longo. K. podia arriscar alguma 
coisa — muito me admira que você ouse 
me levar de um lado para outro sob sua 
própria responsabilidade. Tem o direito 
de fazer isso? 

Gerstäcker não se importou e conti- 
nuou caminhando tranqüilamente ao lado 
do cavalinho. 

— Ei, gritou K., juntou um pouco de 
neve no trenó e com uma bola acertou 
em cheio o ouvido de Gerstäcker. Este 
então parou e se voltou; mas quando K. 
o viu de tão perto — o trenó tinha avan- 
çado mais um pouco —, essa figura cur- 
vada, por assim maltratada, o rosto ver- 
melho, cansado e estreito, com as faces 
de algum modo diferentes, uma plana, a 
outra encovada, a boca aberta e atenta 
na qual se mostravam só alguns dentes 
isolados, K. teve de repetir por compai- 
xão o que antes havia dito por maldade, 
se Gerstäcker não podia ser punido pelo 
fato de transportá-lo. 

— O que está querendo? perguntou 
Gerstäcker sem compreender, mas tam- 
bém sem esperar explicação, instigou o 
cavalinho e seguiram em frente. 

Quando estavam quase na hospedaria 
— K. reconheceu isso numa curva do ca- 
minho — para seu espanto já havia es- 
curecido completamente. Tinha saído há 
tanto tempo? Segundo seus cálculos fazia 
apenas uma ou duas horas. Partira de 
manhã. E não tivera nenhuma necessi- 
dade de comer. Até há pouco a luz do 
dia tinha sido regular, só agora aquela 
escuridão. 

— Dias curtos, dias curtos, disse a si 
mesmo, escorregou do trenó e se dirigiu 
à hospedaria. 

No alto da pequena escada externa da 
casa estava o hospedeiro, muito bem-vin- 
do, que lhe iluminava o caminho com a 
lanterna erguida. Lembrando-se por um 
instante do carroceiro, K. parou, em al- 
gum lugar no escuro ouviu-se uma tosse, 
era ele. Bem, em breve iria vê-lo outra 
vez. Só quando estava em cima, com o 
hospedeiro que o cumprimentava humil- 
demente, é que percebeu dois homens, 
um de cada lado da porta. Pegou a lan- 
terna da mão do hospedeiro e iluminou 
os dois; eram os homens que já havia en- 
contrado e que tinham sido chamados de 
Artur e Jeremias. Agora eles o sauda- 
vam com uma continência. Recordando-se 
do seu tempo de serviço militar, aqueles 
tempos felizes, ele riu. 

— Quem são vocês? perguntou, olhan- 
do de um para o outro. 

— Seus ajudantes, responderam. 
— São os  ajudantes,  confirmou  em 

voz baixa o hospedeiro. 
— Como? perguntou K. — São vocês 

os antigos ajudantes que mandei me se- 
guirem e que eu estava esperando? 

Eles responderam afirmativamente. 
— Isso é bom, disse K. depois de um 

curto intervalo. — É bom que tenham 
chegado. 

Depois de mais uma pausa falou: 
— Aliás vocês se atrasaram muito. São 

muito negligentes. 
— Era um longo caminho, disse um 

deles. 
— Longo caminho, repetiu K., mas eu 

os encontrei quando vinham do castelo. 
— Sim, disseram  sem  mais explica- 

ções. 
— Onde estão os aparelhos? pergun- 

tou K. 
— Não temos nenhum aparelho, dis- 

seram eles. 
— Os aparelhos que eu confiei a vo- 

cês, disse K. 
— Não temos nenhum, repetiram os 

dois. 
— Ah, que gente!  exclamou K. — 

Entendem alguma coisa de agrimensura? 
— Não, disseram eles. 
— Mas se são meus antigos ajudantes 

têm de entender, disse K. 
Eles silenciaram. 
— Venham então, disse K. e empur- 

rou-os à frente para dentro da casa. 
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