Modesto Carone

OCASTELO . s e

Chegada

ra tarde da noite quando K.
chegou. A aldeia jazia na neve
profunda. Nio se via vestigio
da colina, névoa e escuridao
a cercavam, nem sequer o foco de luz
mais fraco indicava o grande castelo. K.
permaneceu longo tempo sobre a ponte
de madeira que levava da estrada a aldeia
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com o olhar levantado para o aparente
vazio.

Depois caminhou a procura de um
lugar para passar a noite; na hospedaria
as pessoas ainda estavam acordadas, o
hospedeiro nio tinha quarto para alugar
mas, extremamente surpreso e perturba-
do com o retardatario, quis fazé-lo dor-
mir sobre um saco de palha na sala de
héspedes e K. concordou. Alguns cam-
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poneses ainda estavam sentados tomando
cerveja, mas ele ndo queria conversar
com ninguém, pegou pessoalmente o saco
de palha do sétdo e deitou-se perto da
estufa. Estava quente ali, os camponeses
quietos, ele os examinou ainda um pouco
com os olhos cansados e em seguida
adormeceu.

Mas pouco tempo depois ja foi desper-
tado. Um jovem, com roupas citadinas,
rosto de ator, olhos estreitos, sobrance-
lhas fortes, encontrava-se ao seu lado com
o hospedeiro. Os camponeses também
ainda estavam 14, alguns tinham voltado
suas cadeiras para ver e ouvir melhor.
O jovem desculpou-se muito cortesmente
por ter acordado K., apresentou-se como
filho do casteldo e depois disse:

— Esta aldeia é propriedade do cas-
telo, quem fica ou pernoita aqui de certa
forma fica ou pernoita no castelo. Nin-
guém pode fazer isso sem permissdo do
Conde. Mas o senhor néo tem essa per-
missdo, ou pelo menos ndo a apresentou.

K. tinha erguido a metade do corpo e
com os dedos alisado os cabelos para
tras; olhou as pessoas de baixo para cima
e disse:

— Em que aldeia eu me perdi? Entéo
existe um castelo aqui?

— Certamente, disse o jovem devagar,
enquanto aqui e ali alguém balangava a
cabeca a pergunta de K. — O castelo do
senhor Conde Westwest.

— E € preciso ter permissdo para per-
noitar? perguntou K. como se quisesse
convencer-se de que ndo tinha sonhado
com as recentes informagdes.

— E preciso ter a permissio, foi a
resposta e havia um desdém grosseiro
por K. quando o jovem, com o brago
esticado, perguntou ao hospedeiro e aos
fregueses: — Ou serd que ndo € preciso
ter permissdo?

— Entdo eu tenho de ir buscar a per-
missdo, disse K. bocejando e empurrou a
coberta como se quisesse levantar-se.

— Sim, mas de quem entdo? pergun-
tou o jovem.

— Do senhor Conde, disse K. — Nao
resta outra coisa a fazer.

— Agora, a meia-noite, buscar a per-
missdo do senhor Conde? exclamou o
jovem e recuou um passo.

— Isso ndo € possivel? perguntou K.
impassivel. — Por que entdo me acor-
dou?

Mas desta vez o jovem ficou fora de si.

— Isso sdo maneiras de vagabundo!
bradou ele. — Exijo respeito diante da

autoridade do Conde. Eu o acordei para
comunicar-lhe que o senhor deve abando-
nar imediatamente o condado.

— Chega de comédia, disse K. em voz
ostensivamente baixa, deitou-se e puxou
sobre si a coberta. — O senhor estd indo
um pouco longe demais, jovem, e ama-
nhi eu ainda volto a falar do seu com-
portamento. O hospedeiro e aqueles se-
nhores sdo testemunhas, se é que eu
preciso de testemunhas. Mas de resto
deixe-me dizer-lhe que sou o agrimensor
que o Conde mandou chamar. Meus aju-
dantes chegam amanha na carruagem com
os aparelhos. Eu ndo quis perder a opor-
tunidade de fazer uma caminhada pela
neve, mas infelizmente me desviei algu-
mas vezes do caminho e por isso cheguei
tdo tarde. Eu sabia por conta prépria,
ainda antes que o senhor me ensinasse,
que era tarde demais para me apresentar
no castelo. Por isso também me contentei
com esta pousada, que o senhor — dito
com suavidade — teve a indelicadeza de
perturbar. Com isso estdo encerradas mi-
nhas explicagdes. Boa noite, senhores.

E K. voltou-se para o lado da estufa.

— Agrimensor? Ouviu ainda pergun-
tarem com hesitagdo as suas costas, de-
pois o siléncio foi geral. Mas o jovem re-
compOs-se logo e disse ao hospedeiro num
tom suficientemente abafado para soar
como consideragdo pelo sono de K. e alto
o suficiente para ser entendido por ele:

— Vou pedir informacdes pelo tele-
fone.

Como, havia também um telefone nes-
ta hospedaria de aldeia? Estavam provi-
dos de excelentes instalagdes. Surpreendi-
do no caso particular, no geral K. certa-
mente o esperava. Evidenciou-se que o
telefone estava colocado quase sobre sua
cabeca, na sua sonoléncia ele nio o tinha
visto. Se o jovem precisava telefonar,
entdo ndo podia nem com a melhor das
boas vontades poupar o sono de K., tra-
tava-se apenas de saber se K. o deixaria
telefonar e ele decidiu que sim. Mas
também ndo tinha sentido algum fazer o
papel de quem dormia e por isso ele vol-
tou a ficar de costas. Viu os camponeses
se reunirem timidamente e confabula-
rem, a chegada de um agrimensor nio
era pouca coisa. A porta da cozinha se
abrira, 14 estava, ocupando todo o espa-
¢o, a poderosa figura da hospedeira, na
ponta dos pés o hospedeiro se aproximou
dela para informd-la. E entdo comecgou a
conversa telefonica. O casteldo estava
dormindo, mas um subcasteldo, um dos
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subcasteldes, um certo senhor Fritz,
atendeu. O jovem, que se apresentou
como Schwarzer, contou de que modo
havia encontrado K., um homem dos seus
trinta anos, bastante esfarrapado, dor-
mindo tranqiiilamente sobre um saco de
palha, tendo por travesseiro uma minus-
cula mochila e ao alcance da mdo um
cajado cheio de nés. Naturalmente ele
lhe parecera suspeito e uma vez que o
hospedeiro tinha claramente negligencia-
do o dever, fora dever dele, Schwarzer, ir
ao fundo da questdo. Ser acordado, ouvir
o interrogatério e a ameaga — no caso,
de rigor — de expulsdo do territério do
Conde, tudo isso K. recebeu de ma von-
tade, alids, como no final se evidenciou,
talvez com razdo, pois afirma ser um
agrimensor requisitado pelo senhor Con-
de. Naturalmente ¢ no minimo dever for-
mal averiguar essa afirmacdo e por isso
Schwarzer pede ao senhor Fritz que se
informe na chancelaria central se real-
mente um agrimensor assim é esperado
e dé logo resposta pelo telefone.

Depois houve siléncio, do outro lado
Fritz se informava e aqui se esperava a
resposta, K. ficou na mesma posi¢io, nio
se virou uma sé vez, ndo parecia nem
um pouco curioso, continuou fitando o
vazio a sua frente. O relato de Schwar-
zer, na sua mistura de maldade e prudén-
cia, deu-lhe uma idéia da formacio de
certo modo diplomatica de que no castelo
mesmo gente miuda como Schwarzer dis-
punha com facilidade. E 14 também nao
faltava zelo — a chancelaria central tinha
um servico noturno. E manifestamente
respondia bem rédpido, pois logo Fritz
estava tocando. Este informe entretanto
pareceu muito breve, pois imediatamente
Schwarzer bateu o fone com firia.

— Bem que eu disse, gritou. — Nem
sinal de agrimensor, um reles e mentiroso
vagabundo, provavelmente algo pior.

Por um instante K. pensou que todos,
Schwarzer, camponeses, hospedeiro e hos-
pedeira iriam se atirar sobre ele, para se
desviar pelo menos do primeiro assalto
deslizou inteiro por baixo da coberta,
ai — esticou devagar, outra vez para fo-
ra, a cabegca — afi o telefone soou nova-
mente e, conforme pareceu a K., com uma
forca especial. Embora fosse improvavel
que dissesse de novo respeito a K., fica-
ram todos paralisados e Schwarzer voltou
ao aparelho. Ali ouviu até o fim uma
explicacdo mais longa e depois disse em

— Um engano, entdo? Isso é bastante
desagradavel para mim. O préprio chefe

do escritério telefonou? Estranho, estra-
nho. Mas como devo agora explicar ao
senhor agrimensor?

K. ficou ouvindo atentamente. Entido
o castelo o havia designado agrimensor.
Por um lado isso era desfavoravel a ele,
pois indicava que no castelo se sabia tudo
0 que era preciso a seu respeito, as rela-
¢Oes de forca tinham sido pesadas e acei-
tavam a luta sorrindo. Mas por outro
lado isso também era propicio, pois a
seu ver provava que o subestimavam e
que ele teria mais liberdade do que de
inicio poderia esperar. E se acreditavam
com esse seu reconhecimento como agri-
mensor — do ponto de vista moral, sem
divida superior — conserva-lo num esta-
do de medo continuo, entdo eles se enga-
navam: isso lhe dava um leve tremor,
mas era tudo.

Com um sinal K. despachou Schwar-
zer que se aproximava timidamente, re-
cusou-se a passar para o quarto do hospe-
deiro, para o qual o pressionavam, sé
aceitou do hospedeiro uma bebida para
dormir, da hospedeira uma bacia com
sabdo e toalha e nem precisou exigir que
a sala fosse esvaziada, pois todos se diri-
giram para fora com os rostos virados,
provavelmente para niao serem reconhe-
cidos no dia seguinte, a lampada foi apa-
gada e finalmente ele ficou em paz. Dor-
miu profundamente até de manha, raras
vezes perturbado pelos ratos que passa-
vam fugidios por ele.

Depois do café da manhd, que segun-
do informag¢des do hospedeiro devia ser
pago pelo castelo, como alids todas as
despesas de K., ele quis ir logo a aldeia.
Mas como o hospedeiro — com quem
até entdo tinha falado apenas o estrita-
mente necessdrio, por conservar na me-
moéria o seu comportamento de ontem —
ndo parasse de circular em torno dele
com uma suplica muda, ficou penalizado
e mandou-o sentar-se um pouquinho a sua
mesa.

— Ainda nd@o conhe¢o o Conde, disse
K. — E verdade que ele paga bem um
bom trabalho? Quando alguém como eu
viaja para tdao longe da mulher e do filho,
quer levar para casa alguma coisa.

— Com isso o senhor ndo precisa se
preocupar, ndo se ouve queixa de mau
pagamento.

— Bem, disse K., nio me incluo entre
os timidos e posso dizer o que penso até
para um Conde, mas naturalmente é bem
voz baixa:
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melhor entender-se em paz com o0s se-
nhores.

O hospedeiro estava sentado diante de
K. na beira do banco da janela, ndo ousa-
va sentar-se mais comodamente, e fitava
K. o tempo todo com grandes olhos cas-
tanhos e medrosos. Primeiro ele tinha
querido impor sua presenga a K. e agora
a impressdo era de que preferia fugir
dali. Temia ser interrogado sobre o Con-
de? Temia a falta de confiabilidade do
"senhor" por quem ele tomava K.? K.
tinha que distrair sua atencdo. Olhou
para o reldgio e disse:

— Logo chegam meus ajudantes, pode
abrigé-los aqui?

— Sem duvida, disse ele. — Mas eles
nio vdo morar consigo no castelo?

Renunciava tdo facil e de bom grado
aos hdspedes e em particular a K., a
quem bania sem reservas para o castelo?

— Isso ainda nao € certo, disse K. —
Primeiro preciso saber que trabalho eles
tém para mim. Se por exemplo eu tiver
de trabalhar aqui em baixo, serd mais
sensato também morar aqui em baixo.
Temo também que nio me agrade a vida
14 em cima no castelo. Quero estar sem-
pre livre.

— Vocé nao conhece o castelo, disse
em voz baixa o hospedeiro.

— Sem duvida, disse K., nao se deve
julgar prematuramente. Por enquanto a
unica coisa que sei do castelo é que 14
eles s@o capazes de procurar o agrimensor
certo. Talvez ainda haja outros méritos
1a.

E levantou-se para se livrar do hospe-
deiro que mordia inquieto os ldbios. Nao
era facil conquistar a confianca desse
homem.

A saida chamou a aten¢@o de K. um
retrato escuro, numa moldura escura,
pendurado na parede. J4 do seu pouso
ele o havia notado, mas a distdncia nao
tinha distinguido os pormenores e acredi-
tado que o retrato propriamente dito fora
removido da moldura e s6 se podia ver a
tampa preta da parte de trds. Mas era de
fato um retrato, como agora se eviden-
ciava — o busto de um homem de cerca
de cingiienta anos. Conservava a cabeca
tdo afundada sobre o peito que mal se
via alguma coisa dos olhos; a testa alta
e pesada e o forte nariz adunco pareciam
decisivos para essa inclinacdo. A barba
cheia, imprensada no queixo em conse-
qiiéncia da postura do cranio, se expan-
dia bem em baixo. A mio esquerda estava
espalmada sobre os pélos cerrados, mas

nao conseguia mais suspender a cabeca.

— Quem ¢é? perguntou K. — O
Conde?

K., em pé diante do retrato, ndo se
virou para dirigir o olhar ao hospedeiro.

— Naio, o casteldo.

— Eles tém um belo casteldo no cas-
telo, ndao ha duavida, disse K. — Pena
que o filho seja tdo mal educado.

— Nao, disse o hospedeiro, puxou K.
um pouco para si e sussurrou-lhe no ou-
vido: — Schwarzer ontem exagerou, o
pai dele é apenas um subcasteldo, e até
mesmo um dos dltimos.

Nesse instante o hospedeiro pareceu a
K. uma crianca.

— O patife! disse K. rindo, mas o
hospedeiro néo riu com ele e disse:

— O pai dele também é poderoso.

— Ora, ora, disse K. — Vocé consi-
dera todo mundo poderoso. A mim tam-
bém, talvez?

— Vocé, disse ele, timido mas sério
— vocé eu ndo considero poderoso.

— Entdo sabe observar bem as coisas,
disse K. — Digo em confianca que de fa-
to ndo sou poderoso. Conseqiientemente
é provavel que diante dos poderosos eu
ndo tenha menos respeito que vocé, so
que ndo sou tdo honesto como vocé e
ndo é sempre que quero admitir isso.

E para consolar o hospedeiro e fazer-
se mais simpatico deu-lhe um tapinha na
face. Ele entdo sorriu um pouco. Era real-
mente jovem, com O rosto macio e quase
sem barba. Como tinha chegado aquela
mulher encorpada e envelhecida que se
via ao lado, atrds de um postigo, com
os cotovelos distantes do corpo, lidando
na cozinha? Mas agora K. nfo queria
insistir mais fundo com ele, nem afu-
gentar o sorriso afinal conseguido, por
isso fez-lhe mais um sinal para que abris-
se a porta e saiu para a bela manha de
inverno.

Agora via 14 em cima o castelo nitida-
mente recortado no céu limpido, mais
nitido por causa da neve que, amoldan-
do-se a todas as formas, se estendia nu-
ma camada fina por toda a parte. No alto
da colina, alids, parecia haver muito me-
nos neve do que aqui na aldeia, onde K.
avangava com esfor¢o ndo menor que o
de ontem na estrada. Aqui a neve chega-
va as janelas das choupanas e pesava logo
em seguida sobre o telhado baixo, mas na
colina tudo se alg¢ava livre e leve para o
alto, ou ao menos assim parecia visto
de c4.

No conjunto o castelo, tal como se
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mostrava da distincia, correspondia as
expectativas de K. Nao era nem um bur-
go feudal nem um paldcio novo, mas uma
extensa constru¢do que consistia de pou-
cos edificios de dois pavimentos e de mui-
tos outros mais baixos estreitamente uni-
dos entre si; se ndo se soubesse que era
um castelo seria possivel considera-lo
uma cidadezinha. K. viu apenas uma tor-
re mas ndo se podia discernir se perten-
cia a uma habitacdo ou a uma igreja. Ban-
dos de gralhas circulavam ao seu redor.

Com os olhos voltados para o castelo
K. continuou andando, nada além disso
o preocupava. Mas ao se aproximar, o
castelo o decepcionou, na verdade era sé
uma cidadezinha miseravel, um aglome-
rado de casas de vila, que se distinguiam
apenas por serem todas talvez de pedra,
mas a pintura tinha caido hd muito tempo
e a pedra parecia se esboroar. K. lem-
brou-se fugazmente da sua pequena cida-
de natal, em comparacdo com este supos-
to castelo ela dificilmente ficava atras, se
K. tivesse vindo s6 para visitd-lo teria
sido uma pena a longa peregrinagio, ele
teria agido mais sensatamente revendo o
berco antigo, aonde ndo ia fazia tanto
tempo. E comparou mentalmente a torre
da igreja da terra natal com a torre 14
em cima. Aquela se estreitando definida,
sem hesitacdo, reta para o alto e acaban-
do num telhado largo de telhas verme-
lhas, uma construgio terrena — 0 que
mais podemos construir? — mas com um
alvo mais elevado que o amontoado de
casas e uma expressdao mais clara que a
do turvo dia de trabalho. A torre aqui
em cima — a unica visivel —, torre de
uma moradia, como agora se evidencia-
va, talvez a do corpo principal do cas-
telo, era uma construcdo redonda e uni-
forme, em parte piedosamente coberta
de hera, com janelas pequenas que agora
cintilavam ao sol — havia nisso algo alu-
cinado — e terminando numa espécie de
terraco cujas ameias denteavam o céu
azul, inseguras, irregulares, quebradigas
como se desenhadas pela mdo medrosa
ou negligente de uma crianca. Era como
se algum morador deprimido, que por
justica devesse conservar-se trancafiado
no comodo mais remoto da casa, tivesse
rompido o telhado e se alcado ao alto
para mostrar-se ao mundo.

K. estacou outra vez, como se parado
tivesse mais for¢a de julgamento. Mas foi
perturbado. Atrds da igreja da aldeia, ao
lado da qual havia parado — na verdade
era apenas uma capela, ampliada a ma-

neira de uma choupana para poder aco-
lher a comunidade —, estava a escola.
Um edificio baixo e comprido, unindo
curiosamente o cardter do provisoério e do
muito antigo, ficava atrds de um jardim
cercado de grades, agora um campo de
neve. Naquele momento as criangas safam
com o professor. Elas o rodeavam num
denso aglomerado, todos os olhares di-
rigiam-se a ele, pairavam sem parar de
todos os lados, K. nao entendia absolu-
tamente sua fala rdpida. O professor, um
homem mogo, pequeno, de ombros es-
treitos, mas — sem que isso fosse ridi-
culo — muito aprumado, ja havia capta-
do K. com o olho, a distincia; de qual-
quer modo, excetuando-se o seu grupo,
K. era a tnica pessoa a vista. Por ser
estrangeiro, K. cumprimentou primeiro,
principalmente diante de um homenzi-
nho tdo autoritério.

— Bom dia, professor, disse ele.

De um s6 golpe as criangas emudece-
ram, na certa esse siléncio subito agrada-
ria ao professor como preparacdo para as
suas palavras.

— Esta olhando o castelo? pergun-
tou, mais brando do que K. havia espe-
rado, mas num tom de quem nio apro-
vava o que K. estava fazendo.

— Sim, disse K., sou de fora, estou
aqui s6 desde ontem a noite.

— Nido gosta do castelo? perguntou
rapido o professor.

— Como? replicou K. um pouco des-
concertado e repetiu a pergunta numa
forma mais suave: — Se gosto do cas-
telo? Por que acha que ndo gosto?

— Nenhum forasteiro gosta, disse o
professor.

Para ndo falar nada inoportuno, K.
desviou a conversa e perguntou:

— O senhor decerto conhece o Conde.

— Nao, disse o professor e quis virar
as costas.

Mas K. ndo cedeu e perguntou mais
uma vez:

— Como, o senhor ndo conhece o
Conde?

— Como iria conhecé-lo? disse o pro-
fessor em voz baixa e acrescentou alto
em francés: — Leve em consideragdo a
presenca de criangas inocentes.

K. sentiu-se entdo no direito de per-
guntar:

— Poderia visita-lo, senhor professor?
Vou ficar algum tempo aqui e ji me
sinto um pouco abandonado, ndo tenho
relacdo com os camponeses nem perten-
¢o ao castelo.
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— Nao ha diferenca entre os campo-
neses e o castelo, disse o professor.

— Pode ser, disse K. — Isso ndo
muda em nada minha situacdo. Poderia
fazer-lhe uma visita?

— Moro na Rua do Cisne, na casa do
acougueiro.

Na realidade isso era mais uma infor-
macdo de endereco do que um convite,
no entanto K. disse:

— Muito bem, eu irei.

O professor fez um aceno de cabeca e
continuou a andar com o bando de crian-
cas que logo comecaram a gritar outra
vez. Em breve desapareceram numa rua-
zinha que descia abruptamente.

Mas K. estava distraido, e irritado
com a conversa. Pela primeira vez desde
a chegada ele sentiu um cansago real. O
longo caminho até aqui parecia a prin-
cipio ndo té-lo afetado — como havia
vagueado tranqiiilo aqueles dias, passo
a passo! — mas agora mostravam-se as
conseqiiéncias do esforco desmedido, sem
divida na hora errada. Sentia-se irresisti-
velmente impelido a buscar novos conta-
tos, mas cada conhecimento novo acen-
tuava a fadiga. Se no estado em que hoje
se encontrava ele se obrigasse a esticar
o passeio pelo menos até a entrada do
castelo teria feito mais que o suficiente.

Assim, seguiu em frente, mas era um
longo caminho. Pois a rua em que esta-
va, a principal da aldeia, ndo levava a
colina do castelo, mas apenas para perto
dela e depois, como que de propésito,
fazia uma curva e, embora nao se afas-
tasse do castelo, também ndo se aproxi-
mava dele. K. estava sempre esperando
que ela afinal tomasse o rumo do castelo
e s6 porque o esperava € que continuava
a andar; evidentemente por causa do
cansago ele hesitava em abandonar a rua,
espantava-se também com a extensdo da
aldeia, que ndo tinha fim, sem parar as
casinhas, os vidros das janelas cobertos
de gelo, a neve, o vazio de gente — final-
mente ele escapou dessa rua paralisante,
uma viela estreita o acolheu, neve mais
profunda ainda, era uma tarefa ardua er-
guer os pés que afundavam, o suor bro-
tava, de repente ele parou e ndo pdde
mais continuar.

Bem, ndo estava isolado, a direita e
esquerda havia cabanas de camponeses,
fez uma bola de neve e atirou-a contra
uma janela. Imediatamente abriu-se a
porta — a primeira que se abria em todo
o percurso da aldeia — e 14 estava um
velho camponés de gibdo de pele mar-

rom, a cabeca inclinada para o lado,
amistoso e fragil.

— Posso entrar um pouco na sua
casa? disse K. — Estou muito cansado.
Nao ouviu absolutamente o que o velho
disse, aceitou agradecido quando foi lan-
¢ada ao seu encontro uma tabua que logo
o salvou da neve, com alguns passos es-
tava dentro da casa.

Um grande comodo na penumbra.
Quem vinha de fora a principio ndo via
nada. K. cambaleou contra uma tina, a
mio de uma mulher o segurou. De um
canto chegavam muitos gritos de crian-
ca. De outro saiam rolos de fumaga e
transformavam a meia-luz em escuridao:
K. parecia estar em pé no meio de
nuvens.

— Ele estd bébado, disse alguém.

— Quem € o senhor? bradou uma
voz imperiosa e sem ddvida dirigida para
o velho, disse: — Por que vocé o deixou
entrar? Pode-se deixar entrar tudo o que
fica xeretando nas ruas?

— Sou o agrimensor do Conde, disse
K., procurando desse modo justificar-se
diante da pessoa que ainda continuava
invisivel.

— Ah, é o agrimensor, disse uma voz
de mulher e depois seguiu-se um siléncio
total.

— Entao me conhece? perguntou K.

— Certamente, disse a mesma voz,
ainda lacdnica. O fato de que se conhecia
K. parecia ndo recomenda-lo.

Por fim a fumacga se dissipou um pou-
co e K. pode lentamente orientar-se. Pa-
recia ser um dia de limpeza geral. Perto
da porta lavava-se roupa. A fumacga po-
rém vinha do canto esquerdo onde, numa
tina de madeira de um tamanho que K.
ainda nunca tinha visto — mais ou me-
nos o volume de duas camas —, dois
homens se banhavam na dgua que exalava
vapor. Mas mais surpreendente ainda,
sem que se soubesse exatamente no que
consistia a surpresa, era o canto da di-
reita. De uma grande fresta, a tnica na
parede dos fundos, chegava, provavel-
mente do quintal, uma pdlida luz de
neve, que dava um brilho como se fosse
de seda ao vestido de uma mulher bem
no canto, quase deitada de cansaco numa
poltrona de espaldar alto. Ela segurava
ao seio um bebé. A sua volta brincavam
algumas criangas, pelo visto filhos de
camponeses, mas ela ndo parecia perten-
cer ao seu meio, certamente a enfermi-
dade e o cansago refinam até os campo-
neses.
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— Sente-se, disse um dos homens, de
barba cheia e além disso um bigode sob
o qual ele, ofegante, conservava a boca
sempre aberta; apontou — o que era
cOmico de se ver — com a maio sobre a
borda da tina para uma arca e nesse ato
respingou de dgua quente o rosto todo
de K. Sobre a arca ja estava sentado,
olhando sonolentamente para a frente, o
velho que tinha admitido K. na casa. K.
estava grato por finalmente poder sen-
tar-se. Agora ninguém mais se preocupa-
va com ele. A mulher que lavava roupa
na tina, loira, de uma opuléncia juvenil,
cantava em voz baixa enquanto trabalha-
va, os homens no banho batiam com os
pés e giravam o corpo, as criangas que-
riam se aproximar deles, mas eram cons-
tantemente rechacadas pelos fortes res-
pingos de dgua que também ndo poupa-
vam K., a mulher na poltrona continuava
como se estivesse inanimada, ndo baixava
o olhar nem mesmo para a criancga ao
seio, mas dirigia-o para um alvo indefi-
nido no alto.

K. contemplou-a longamente, uma
imagem bela e triste que ndo se alte-
rava, mas depois deve ter adormecido,
pois quando, chamado por uma voz alta,
se sobressaltou, sua cabeca se apoiava no
ombro do velho ao lado. Os homens ha-
viam terminado o banho — na banheira
agora agitavam-se as criancas vigiadas
pela mulher loira — e estavam vestidos
diante de K. Via-se que o barbudo voci-
ferante era o menos importante dos dois.
O outro, ndo mais alto que ele, mas com
muito menos barba, era um homem quie-
to, de pensamento lento, uma figura lar-
ga, o rosto também largo, e conservava
a cabeca baixa.

— Senhor agrimensor, disse ele, o se-
nhor nao pode ficar aqui. Perdoe a inde-
licadeza.

— Eu ndo queria ficar, disse K., s6
queria descansar um pouco. Ja descansei
e agora vou embora.

— O senhor provavelmente estd admi-
rado com a pouca hospitalidade, disse o
homem, mas a hospitalidade ndo é habi-
to entre nds, ndo precisamos de hdspedes.

Um pouco recomposto do sono, o ou-
vido mais agugado que antes, K. alegrou-
se com as palavras francas. Movia-se
mais livremente, apoiando ora aqui, ora
ali, seu cajado, aproximou-se da mulher
na poltrona, era alids o maior fisicamen-
te no recinto.

— Sem duvida, disse K., que necessi-
dade vocés t€m de hospedes? Mas de vez

em quando precisa-se de um, por exem-
plo de mim, o agrimensor.

— Isso eu ndo sei, disse o homem
com lentidio. — Se chamaram, entdo
provavelmente precisam do senhor, com
certeza é uma exce¢do, mas nds, os pe-
quenos, respeitamos as regras, disso o
senhor ndo pode nos censurar.

— Nao, nio, disse K., sé posso agra-
decer, ao senhor e a todos aqui.

E sem que ninguém esperasse, K. vi-
rou-se literalmente num salto e ficou em
pé diante da mulher. Com olhos cansados
e azuis ela fitou K., um lenco de seda
transparente descia-lhe até o meio da
testa, o bebé dormia no seu seio.

— Quem € vocé? perguntou K.

Com menosprezo — ndo estava claro
se o desdém cabia a K. ou as suas pré-
prias palavras — ela disse:

— Uma moga do castelo.

Tudo isso tinha durado s6 um instante,
a direita e a esquerda de K. ja se posta-
vam os dois homens, ele foi puxado para
a porta em siléncio mas com toda a forga,
como se ndo existisse outro meio de en-
tendimento. Alguma coisa nisso alegrou
o velho e ele bateu palmas. Também a
lavadeira riu entre as criancas que de re-
pente comecaram a fazer barulho como
se estivessem loucas.

Mas num instante K. estava na rua,
os homens o vigiavam da soleira da por-
ta, a neve caia outra vez, no entanto
parecia estar um pouco mais claro. O
homem de barba cheia gritou impaciente:

— Aonde quer ir? Este lado dé para
o castelo, este para a aldeia.

K. ndo lhe respondeu, mas para o ou-
tro, que apesar da superioridade parecia
0 mais acessivel, ele disse:

— Quem sd@o vocés? A quem devo
agradecer a minha estada?

— Sou o mestre-de-curtume Lase-
mann, foi a resposta. — Mas o senhor
ndo tem de agradecer a ninguém.

— Esta bem, disse K., talvez ainda
nos encontremos.

— Nao creio, disse o homem.

Nesse momento o barbudo bradou
com a mao erguida:

— Bom dia, Artur,
mias!

K. voltou-se: entdo nesta aldeia ainda
havia gente na rua! Da direcdo do castelo
vinham dois jovens de estatura média,
ambos muito esbeltos, as roupas justas,
os rostos bem semelhantes, a pele era
moreno-escura mas nela se destacava o
cavanhaque com sua especial cor negra.

bom dia, Jere-
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Andavam com espantosa rapidez para as
condi¢cdes da rua e moviam em compasso
as pernas delgadas.

— O que vao fazer? gritou o barbudo.
S6 gritando era possivel comunicar-se
com eles, de tdo depressa e sem parar
que iam.

— Negécios, responderam rindo.

— Onde?

— Na hospedaria.

— Vou indo para 14 também, gritou
K. mais alto que os outros, tinha um
grande desejo de ser levado pelos dois;
ndo lhe parecia que conhecé-los ofereces-
se grande vantagem, mas evidentemente
eram uma companhia boa e estimulante.
Eles ouviram as palavras de K., porém s6
acenaram com a cabeca e logo se foram.

K. ainda estava no meio da neve, tinha
pouca vontade de erguer o pé para afun-
dé-lo outra vez um pouquinho adiante;
o mestre-de-curtume e seu companheiro,
satisfeitos por terem finalmente despa-
chado K., recuaram para dentro de casa,
devagar, através da porta apenas entre-
aberta, sempre olhando para trds na dire-
¢do de K. e este ficou sozinho na neve
que o envolvia.

— Ocasido para um pequeno desespe-
ro — ocorreu-lhe — se estivesse aqui
por acaso e ndo intencionalmente.

Abriu-se entdo na choupana a sua es-
querda uma janela mindscula — fechada
ela parecera de um azul profundo, talvez
no reflexo da neve; era tdo minuscula
que, agora que estava aberta, ndo se po-
dia ver o rosto todo de quem olhava para
fora, s6 os olhos velhos e castanhos.

— L4 esta ele, ouviu uma trémula voz
feminina dizer.

— E o agrimensor, disse uma voz de
homem.

Ai o homem foi a janela e perguntou,
num tom que ndo era hostil, mas certa-
mente interessado em que na rua esti-
vesse tudo em ordem diante da sua casa:

— Quem esta esperando?

— Um trené que me leve embora,
disse K.

— Aqui ndo passa trend, disse o ho-
mem. — Nao ha trafego aqui.

— Mas este é o caminho que dé para
o castelo.

— N3do importa, ndo importa, disse o
homem com uma certa implacabilidade.
— Aqui ndo ha trafego.

Depois ambos silenciaram. Mas o ho-
mem evidentemente pensava em alguma
coisa, pois continuou mantendo aberta a
janela de onde flufa fumaca.

— Um caminho ruim, disse K. para
ajuda-lo.

Mas ele disse apenas:

— Sem duvida.

Um pouco depois porém ele falou:

— Se quiser posso levd-lo no meu
trend.

— Faca-me esse favor, disse K. muito
satisfeito. — Quanto quer por isso?

— Nada, disse 0 homem.

K. ficou muito admirado.

— O senhor é o agrimensor, explicou
o homem, e pertence ao castelo. Aonde
quer ir?

— Ao castelo, respondeu K. rdpido.

— Entio eu nio vou, disse o homem
imediatamente.

— Mas eu pertenco ao castelo, disse
K. repetindo as préprias palavras do ho-
mem.

— Pode ser, disse o0 homem num tom
de recusa.

— Entdo me leve até a hospedaria,
disse K.

— Esta bem, disse o homem. — Saio
ja com o trend.

Nada disso dava a impressio de uma
amabilidade especial, mas antes de algum
tipo de empenho muito egoista, ansioso
e quase obsessivo, em tirar K. de frente
da casa.

O portdo se abriu e por ele saiu um
pequeno trend para carga leve, inteira-
mente plano e sem nenhum assento, pu-
xado por um cavalinho fragil, atras o
homem, que nfo era velho mas fraco, cur-
vado, mancando, o rosto magro, verme-
lho e resfriado que parecia particular-
mente pequeno por causa de um xale de
1a enrolado firme em torno do pescocgo.
O homem estava visivelmente doente e
tinha saido s6 para transportar K. dali.
K. mencionou algo nesse sentido, mas
ele encerrou o assunto com um aceno.
Ficou sabendo apenas que era o carro-
ceiro Gersticker, e que tinha apanhado
aquele trendé incomodo porque ele estava
pronto e teria levado muito tempo para
tirar outro para fora.

— Sente-se, disse e apontou com o
chicote para a parte de tras do trend.

— Vou me sentar ao seu lado, disse K.

— Eu vou a pé, disse Gersticker.

— Mas por que? perguntou K.

— Vou a pé, repetiu Gerstiacker e
teve um acesso de tosse que o sacudiu
tanto que ele precisou fincar as pernas
na neve e segurar com as maos a borda
do trené. K. nao falou mais nada, sen-
tou-se na parte de trds do trend, a tosse
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se acalmou aos poucos e eles partiram.

O castelo 14 em cima, ja curiosamente
escuro, que K. havia esperado alcangar
ainda hoje, distanciava-se outra vez. Mas
como se ainda fosse preciso dar um sinal
para a despedida proviséria, ali soou um
toque de sino alado e alegre, que pelo
menos por um momento fez seu coracio
estremecer, COmMo se€ 0 ameagasse — pois
o toque era também doloroso — a reali-
zagdo daquilo a que incertamente aspi-
rava. Logo porém esse grande sino emu-
deceu e foi substituido por um sininho
fraco e monétono, talvez ainda 14 em ci-
ma, mas talvez ja na aldeia. Esse tilintar
evidentemente se adaptava melhor a via-
gem vagarosa e ao carroceiro digno de
pena, mas implacavel.

— Escute, bradou K. de repente —
eles ja estavam na proximidade da igre-
ja, o caminho até a hospedaria néo era
muito longo. K. podia arriscar alguma
coisa — muito me admira que vocé ouse
me levar de um lado para outro sob sua
prépria responsabilidade. Tem o direito
de fazer isso?

Gerstiacker ndo se importou e conti-
nuou caminhando tranqgiiilamente ao lado
do cavalinho.

— Ei, gritou K., juntou um pouco de
neve no trend e com uma bola acertou
em cheio o ouvido de Gerstidcker. Este
entdo parou e se voltou; mas quando K.
o viu de tdo perto — o trend tinha avan-
¢ado mais um pouco —, essa figura cur-
vada, por assim maltratada, o rosto ver-
melho, cansado e estreito, com as faces
de algum modo diferentes, uma plana, a
outra encovada, a boca aberta e atenta
na qual se mostravam sé alguns dentes
isolados, K. teve de repetir por compai-
X80 o que antes havia dito por maldade,
se Gerstidcker ndo podia ser punido pelo
fato de transportd-lo.

— O que estd querendo? perguntou
Gerstidcker sem compreender, mas tam-
bém sem esperar explicacdo, instigou o
cavalinho e seguiram em frente.

Quando estavam quase na hospedaria
— K. reconheceu isso numa curva do ca-
minho — para seu espanto ja havia es-
curecido completamente. Tinha saido ha
tanto tempo? Segundo seus cdlculos fazia
apenas uma ou duas horas. Partira de
manhd. E ndo tivera nenhuma necessi-
dade de comer. Até ha pouco a luz do
dia tinha sido regular, s6 agora aquela
escuridio.

— Dias curtos, dias curtos, disse a si
mesmo, escorregou do trend e se dirigiu
a hospedaria.

No alto da pequena escada externa da
casa estava o hospedeiro, muito bem-vin-
do, que lhe iluminava o caminho com a
lanterna erguida. Lembrando-se por um
instante do carroceiro, K. parou, em al-
gum lugar no escuro ouviu-se uma tosse,
era ele. Bem, em breve iria vé-lo outra
vez. S6 quando estava em cima, com 0O
hospedeiro que o cumprimentava humil-
demente, € que percebeu dois homens,
um de cada lado da porta. Pegou a lan-
terna da mio do hospedeiro e iluminou
os dois; eram os homens que jd havia en-
contrado e que tinham sido chamados de
Artur e Jeremias. Agora eles o sauda-
vam com uma continéncia. Recordando-se
do seu tempo de servi¢co militar, aqueles
tempos felizes, ele riu.

— Quem sdo vocés? perguntou, olhan-
do de um para o outro.

— Seus ajudantes, responderam.

— Sé&o os ajudantes, confirmou em
voz baixa o hospedeiro.

— Como? perguntou K. — Sao vocés
os antigos ajudantes que mandei me se-
guirem e que eu estava esperando?

Eles responderam afirmativamente.

— Isso € bom, disse K. depois de um
curto intervalo. — E bom que tenham
chegado.

Depois de mais uma pausa falou:

— Alids vocés se atrasaram muito. Sao
muito negligentes.

— Era um longo caminho, disse um
deles.

— Longo caminho, repetiu K., mas eu
os encontrei quando vinham do castelo.

— Sim, disseram sem mais explica-
coes.

— Onde estdo os aparelhos? pergun-
tou K.

— Nio temos nenhum aparelho, dis-
seram eles.

— Os aparelhos que eu confiei a vo-
cés, disse K.

— Nai&o temos nenhum, repetiram os
dois.

— Ah, que gente! exclamou K. —
Entendem alguma coisa de agrimensura?

— Nao, disseram eles.

— Mas se sdo meus antigos ajudantes
tém de entender, disse K.

Eles silenciaram.

— Venham entdo, disse K. e empur-
rou-os a frente para dentro da casa.
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