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Tradução de Wanda Caldeira Brant 

É possível uma política popular 
na cultura 

arece que os anos sessenta não 
existiram. Dizem que, naquele 
tempo, perguntaram a Garcia 
Márquez quais eram os acon- 

tecimentos mais importantes do nosso sé- 
culo, e respondeu: os Beatles e Fidel 
Castro. Debatia-se como integrar a revo- 
lução cultural e a revolução político-eco- 
nômica que estas figuras condensavam, 
mas ninguém duvidava (nem sequer a di- 
reita?) de que a revolução fosse possível. 
Discutíamos se o popular era melhor rei- 
vindicado pelos populismos ou pelos par- 
tidos marxistas, mas a efervescência pos- 
terior à vitória cubana fez-nos acreditar 

que a polêmica reduzia-se aos caminhos, 
que o avanço não podia ser contido. 

Logo ocorreram os golpes militares no 
Brasil, Bolívia, Chile, Argentina, Uru- 
guai. As reações da burguesia e dos Esta- 
dos Unidos demonstraram que eles tam- 
bém haviam "aprendido" com a revolu- 
ção cubana. Mas é sobretudo nos últimos 
anos, quando se propagam as receitas 
friedmanianas para dissimular a crise ca- 
pitalista, e até os governos de origem 
democrática reprimem os protestos po- 
pulares, que a possibilidade do socialis- 
mo torna-se mais duvidosa. Todos sabe- 
mos que não se pode uniformizar a si- 
tuação de diferentes países; que, pelo 
menos, em Cuba e na América Central, 
os movimentos revolucionários mantêm 
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Discutir políticas 
culturais é pensar 

que sociedade 
queremos 

Algumas maneiras 
de conceber o 

nacional-popular 

as reivindicações populares de pé, mas, 
mesmo em processos triunfantes como o 
da Nicarágua, observam-se dificuldades 
para desenvolver políticas adequadas à 
etapa atual dos conflitos sociais, à revi- 
são do modelo de sociedade que quere- 
mos hoje e podemos buscar. Mas ainda 
em outras nações onde se experimenta- 
ram as derrotas dos anos 70 e as esquer- 
das estão fracas, dispersas, assediadas. 

Mas as dificuldades não vêm somente 
de fatores externos, da crise econômica 
e do estrangulamento da oposição. É 
necessário também pensar nos fatores in- 
ternos. Nossa meta é revisar as concep- 
ções do nacional-popular atuantes na 
América Latina e sua relação com as 
práticas, com as políticas culturais, como 
parte da discussão sobre o tipo de socie- 
dade que queremos e sobre os erros que 
obstaram as lutas populares. 

Escutemos a objeção do "senso co- 
mum": vale a pena colocar as questões 
políticas no âmbito da cultura? Quem 
se preocupa com a cultura, quando os 
salários perdem 100% de seu poder aqui- 
sitivo e a população se desespera para 
chegar ao fim do mês? Esta crítica pode- 
ria ter, pelo menos, a força do senso 
"comum" se, ao falarmos de cultura, nos 
referíssemos somente às Belas Artes, aos 
livros, aos concertos. Ocupar-nos-emos 
disto, mas também do modo como a po- 
pulação come e pensa, veste e imagina, 
arruma sua casa e faz política, fala e se 
cala; em suma, o que faz um povo viver 
de uma forma que lhe dá identidade e o 
distingue. Falamos de cultura, como o 
conjunto de fenômenos que contribuem, 
mediante a representação ou reelabora- 
ção simbólica das estruturas materiais, 
para compreender, reproduzir ou trans- 
formar o sistema social. 

Perguntar, então, o que podemos fa- 
zer com a cultura, enquanto estamos im- 
pulsionando (ou não podemos impulsio- 
nar) a mudança social, é perguntar como 
se relacionam os grandes temas da polí- 
tica com a vida cotidiana, como se vin- 
culam as transformações estruturais com 
os hábitos de pensamento e de conduta 
com os quais a população está acostu- 
mada a organizar sua vida. Perguntar se 
é possível, hoje, uma política popular na 
América Latina implica em interrogar-se 
sobre as maneiras como os partidos e os 
estados concebem a identidade do povo 
e como essas concepções se identificam, 
divergem ou complementam as formas 
de viver e pensar dos setores populares. 

 

nalisaremos as cinco concepções 
principais do nacional-popular, 
que parecem ter alcançado 
maior influência: 1) a bioló- 

gico-telúrica; 2) a partidária do Estado; 
3) a mercantil; 4) a militar; 5) a histó- 
rico-popular. Apresentaremos as bases 
doutrinárias de cada uma, as situaremos 
em suas condições sociais de apareci- 
mento e examinaremos suas conseqüên- 
cias sobre a política cultural. Em cada 
caso, daremos breves exemplos da cul- 
tura de elites e da popular, mas o propó- 
sito central deste texto é criticar os pa- 
radigmas ideológicos e confrontar seus 
enunciados com suas práticas. Sabemos 
da parcialidade deste trabalho por se 
ocupar de algumas concepções do nacio- 
nal-popular. Para alcançar um panorama 
mais representativo da realidade latino- 
americana, serão necessárias várias pes- 
quisas, que especifiquem o desenvolvi- 
mento de cada vertente nos diversos paí- 
ses, que precisem o quadro histórico e 
aperfeiçoem, portanto, a classificação 
aqui sugerida. 

A concepção biológico-telúrica 

a ideologia mais característica 
dos estados oligárquicos e dos 
movimentos nacionalistas de 
direita. Define a nação como 

um conjunto de indivíduos unidos por 
laços naturais — o espaço geográfico, a 
raça — e irracionais — o amor a uma 
mesma terra, a religião — sem conside- 
rar as diferenças sociais entre os mem- 
bros de cada nação. Ainda que despreze 
os critérios históricos para definir o na- 
cional e se apoie em componentes bio- 
lógicos e telúricos (traço típico do pen- 
samento de direita), na realidade, este 
nacionalismo consagra um modo de re- 
lacionar a natureza com a história: a 
ordem social imposta, em uma etapa de 
baixo desenvolvimento das forças produ- 
tivas, pelos latifundiários e pela Igreja. 
Seu rechaço à história é, na verdade, um 
recurso para sustentar um período his- 
tórico particular, aquele que se desmo- 
rona frente à industrialização e à urba- 
nização, esta herança difícil de reordenar 
numa situação de conflitos protagoniza- 
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É procurar que as mobilizações políticas 
não tenham como base somente as rei- 
vindicações conjunturais e o voluntaris- 
mo ideológico, mas que se radiquem nas 
condições concretas da existência diária. 

 



dos por novas forças sociais. Suas medi- 
tações metafísicas sobre "o Ser nacional" 
procuram preservar no plano simbólico, 
a identificação dos interesses nacionais 
com os dos privilegiados e os das gran- 
des famílias; dissimulam a exploração 
com a qual a oligarquia obteve seus pri- 
vilégios, sob interpretações aristocráticas 
do passado, e a submissão à ordem que 
os beneficiou, sob o respeito às origens. 
A dinâmica histórica, que foi constituin- 
do o conceito — e o sentimento — de 
nação, é diluída na "tradição". Esque- 
cem-se os conflitos que formaram as tra- 
dições nacionais ou eles são narrados 
legendariamente, como simples trâmites 
arcaicos para representar instituições e 
relações sociais que garantiriam, de uma 
vez por todas a essência da Nação: a 
Igreja, o Exército, a família, a proprie- 
dade. 

Este discurso nacionalista, explicável 
como reação ideológica de autodefesa em 
fazendeiros cultos e escritores de pro- 
víncia, persiste ainda dentro de movi- 
mentos populares. Na Argentina — tal- 
vez obteve maior difusão e êxito político 
— foi elaborado originariamente por fi- 
guras como Leopoldo Lugones e Julio 
Irazusta, mas setores de direita do pero- 
nismo retomaram, em época recente, os 
principais temas deste nacionalismo ar- 
caizante, seu estilo metafísico de explo- 
rar a identidade, e a certeza de que os 
problemas do país serão resolvidos atra- 
vés de alianças entre as instituições que 
mantêm a herança: o Exército, a Igreja 
e o povo, entendido como uma força 
mística e telúrica. 

Embora a oligarquia aristocrática te- 
nha sido a principal portadora deste na- 
cionalismo, muitos de seus traços são 
reassumidos por correntes populistas, 
que atribuem o núcleo do Ser nacional 
a uma versão idealizada do povo. Sua 
política cultural consiste sobretudo na 
promoção do folclore, concebido como 
arquivo ossificado e apolítico. Este fol- 
clore é constituído, às vezes, em torno 
de um pacote de essências pré-hispâni- 
cas; outras vezes, mesclando característi- 
cas indígenas com algumas formadas na 
colônia ou em gestas da independência, 
e em alguns casos, convertendo, em ma- 
triz a-hístórica, certos traços que distin- 
guiriam nossa personalidade nacional da 
de outro: o forasteiro, o imperialista. 
Seja como folclore predominantemente 
rural ou urbano, tais tendências coinci- 
dem, ao pretenderem encontrar a cultura 
nacional já catalogada em algum princí-

pio quimérico de nosso ser, na terra, no 
sangue ou em "virtudes" do passado des- 
prendidas dos processos sociais que as 
engendraram e continuaram transforman- 
do-as. Portanto, não consideram as ma- 
nifestações culturais presentes das clas- 
ses subalternas que se distanciam desse 
princípio idealizado; são incapazes de 
dar atenção às novas práticas de apro- 
priação com que os setores populares 
tentam modificar sua dependência da 
cultura hegemônica ou criam, inventam, 
o que o sistema dominante não lhes dá 
para satisfazerem suas necessidades. 

Em países como a Argentina e o Uru- 
guai, formados mediante a substituição 
de povoadores indígenas por uma mescla 
heterogênea de imigrantes, a pretensão 
de absolutizar qualquer das raízes, desín- 
teressando-se da história recente, é uma 
tentativa quase absurda, que provoca 
riso. Mas a aspiração de radicar o nacio- 
nalismo sobre uma origem racial pura, 
nos países andinos ou das mesclas andi- 
nas, tampouco resiste frente à informa- 
ção antropológica mais elementar. Onde 
está a nação que conseguiu evitar a mes- 
tiçagem, a penetração do capitalismo em 
seus hábitos de produção e consumo? 
A herança pré-colombiana, submetida em 
primeiro lugar à violência e à fusão colo- 
nial, refuncionalizada posteriormente na 
reorganização transnacional da cultura, 
não pode nos dar, hoje, senão versões 
defeituosas, desarticuladas, do que foi 
esta vida em outra época. Uma história 
de tantos séculos, uma mestiçagem já tão 
sedimentada, não admite os artifícios do 
arqueólogo que deixa prolixamente o que 
foi se acrescentando às ruínas, recolhe as 
pedras caídas e reconstrói — fora da rea- 
lidade — a ilusão de outro tempo. A 
consciência dos homens e dos povos não 
se parece com os armários dos museus, 
nem com os jazigos arqueológicos, e sim 
com a indecisa ou aturdida organização 
de nossas cidades. Mesmo em países em 
que a dimensão étnica conseguiu subsis- 
tir fortemente, como no México ou no 
Peru, a identidade foi sendo reelaborada 
de quando cm quando, conforme revela 
sua iconografia pluricultural: formas ve- 
getais e animais pré-cortesianos mesclam- 
se com a figuração barroca e com a ar- 
quitetura neo-clássica, com edifícios al- 
tos, automóveis e cartazes luminosos, 
próprios do desenvolvimento industrial. 
Pensar nossa identidade é pensar a coe- 
xistência, a combinação das lutas étnicas 
com as de classes, a interpenetração des- 
tas forças na história. 

A valorização do 
folclore a serviço 
da visão 
conservadora da 
cultura nacional 
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á outra concepção substanoa- 
lista do nacional. Para ela, a 
identidade não está contida na 
raça, nem em um pacote de 

virtudes geográficas, nem no passado ou 
tradição. Está alojada no Estado. Em 
conseqüência de processos de indepen- 
dência ou revolução, o Estado aparece 
como lugar em que os valores nacionais 
se condensaram, a ordem que reúne as 
partes da sociedade e regula os conflitos. 
Uma organização mais ou menos corpo- 
rativa e populista concilia os interesses 
opostos e distribui, entre os mais diver- 
sos setores, a confiança de que partici- 
pam de uma totalidade protetora que os 
abarca. Esta "participação" pode se sus- 
tentar magicamente pela figura mitoló- 
gica de um líder (Vargas, no Brasil; Pe- 
rón, na Argentina}, ou por uma estru- 
tura partidária-cstatal hierarquicamente 
coesa (o sistema mexicano).1 

Afirmamos que, para esta concepção, 
o nacional reside no Estado e não no 
povo, porque este é aludido como des- 
tinatário da ação do governo, convocado 
para aderir a ela, mas não é reconhecido 
genuinamente como fonte e justificativa 
desses atos a ponto de submetê-los à sua 
livre aprovação ou retificação. Ao con- 
trário, exige-se que as iniciativas popu- 
lares se subordinem aos "interesses da 
nação" (fixados pelo Estado) e as tenta- 
tivas de organização independente das 
massas são desqualificadas. Também cos- 
tuma-se recorrer à origem étnica ou ao 
orgulho histórico, para reforçar a afir- 
mação nacional, motivo pelo qual esta 
corrente, em parte, prolonga a anterior; 
mas, o exercício e o controle da identi- 
dade nacional não derivam fundamental- 
mente do passado, mas da coesão pre- 
sente, tal como é representada pelo 
Estado. 

A política cultural desta tendência 
identifica a continuidade do nacional com 
a preservação do Estado. Promove, en- 
tão, as atividades capazes de unir o povo 
e alguns setores da "burguesia nacional" 
contra a oligarquia, caracterizada como 
antinação. Este estímulo político do na- 
cional e da presença pública do povo 
favoreceu, no primeiro governo peronis- 
ta, um desenvolvimento inusitado da cul- 
tura subalterna (por exemplo, o auge do 
tango e da poesia popular), gerou uma 
indústria cultural sob a proteção do Es- 

tado (política nacional de radiodifusão, 
criação de estudos sobre cinema) que, 
pela primeira vez, reconheceu e divulgou 
maciçamente muitos temas e personagens 
populares. Nos primeiros meses do últi- 
mo governo peronista, em 1973, um 
projeto político semelhante, radicalizado 
fugazmente pela esquerda, propiciou o 
aparecimento de ateliês de esculturas de 
barro, música e teatro, experiências cria- 
tivas e críticas na comunicação de massa 
c outros avanços na produção cultural 
do povo. 

Por que tantas vezes — não só na 
Argentina — este crescimento da cultura 
popular se desvanece em pouco tempo 
ou é manipulado (ou reprimido) pelos 
estados populistas? Há razões derivadas 
da decomposição econômica e política 
destes processos, mas deve-se também a 
uma caracterização inadequada do popu- 
lar, entendido como o conjunto de gos- 
tos, hábitos sensíveis e intelectuais "es- 
pontâneos" do povo, sem discriminar o 
que representa seus interesses e o que 
os aparatos do Estado inocularam nas 
massas, através da educação escolar e 
das comunicações. Na medida em que 
não quebram radicalmente as estruturas 
ideológicas impostas pela dominação na 
vida cotidiana, certos programas de de- 
mocratização educativa e reivindicação da 
cultura popular, como os empreendidos 
pelos governos peronistas, param na me- 
tade do caminho. Sua caracterização chau- 
vinista do popular e do nacional, explicá- 
vel no primeiro governo de Perón como 
a ideologia que acompanhava a política 
de substituição de importações, recha- 
çou, em bloco, o estrangeiro e exaltou 
indiferenciadamente os temas e a lingua- 
gem do povo, mesclando o reacionário e 
o progressista, os interesses dos oprimi- 
dos e os da indústria cultural. Raramen- 
te este nacionalismo reconhece que mui- 
tos ingredientes conformistas ou fatalis- 
tas do folclore devem ser reformulados, 
e não se estabelece como a cultura de 
outros povos pode ser aproveitada, na 
medida em que brota de experiências li- 
beralízadoras. A coesão confusa de seto- 
res sociais internos, a indulgência com a 
qual o folclore exalta os traços nacionais 
e a atribuição exclusiva das culpas a ad- 
versários estrangeiros ou místicos, em 
relação aos quais o Estado aparece como 
defensor paternal, são úteis para o Estado 
populista. 

Posto que não interessa a intervenção 
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1 Para   a   análise   deste   tema, 
no    caso    argentino,    veja-se 
Juan   Carlos    Portantiero    y 
Emilio de Ipola, "Lo na- 
cional-popular  y  los  populis- 
mos realmente existentes", in 
Nueva     Sociedad,      Caracas, 
maío-junho,  1981, n.° 54, pp.     
7-18. Em relação ao México, 
o    livro   de   Pablo   Gonzáles 
Casanova,    El    Estado   y    los 
partidos  políticos  en  México,    
Era,   1981. 

Quando o Estado 
se transforma em 

sinônimo de nação 

A concepção estatista 



transformadora do povo, para redefinir 
o projeto nacional, não se favorece a ex- 
periência artística nem a crítica intelec- 
tual. Os artistas inovadores e os intelec- 
tuais independentes são acusados de des- 
ligarem-se dos "interesses populares e 
nacionais". Muitas vezes isto acontece, 
mas o nacionalismo populista não assina- 
la a verdadeira desconexão entre intelec- 
tuais e povo. Sua incompreensão dos re- 
quisitos específicos da investigação cien- 
tífica e artística leva-os a depreciar o 
trabalho teórico e a autonomia parcial, 
necessários à produção cultural; ao des- 
conhecer a importância da evolução crí- 
tica das massas, julga como estranhos ao 
povo, mesmo os partidos de esquerda 
que questionaram a alienação gerada nos 
oprimidos, por um sistema desigual de 
acesso à arte e ao saber. O peronismo 
atenuou esta dificuldade, ao facilitar o 
ingresso à educação média e superior, a 
todo tipo de espetáculos e produtos cul- 
turais de massa. Mas esta expansão quan- 
titativa, do mesmo modo que o distri- 
butivismo econômico, não modificou as 
causas estruturais da desigualdade, nem 
foi acompanhada de uma reelaboração 
crítica dos hábitos culturais do povo. 
Algumas vezes, seu conformismo popu- 
lista pretendeu consagrar, como virtudes, 
as carências e os defeitos engendrados 
pela exploração, como ocorreu com o 
analfabetismo na célebre manifestação 
"alpargatas sim, livros não". 

A política cultural de vários movimen- 
tos populistas latino-americanos trata de 
reproduzir as estruturas ideológicas e as 
relações sociais que legitimam a identi- 
dade entre Estado e Nação. Todavia, 
esta reprodução não deve ser entendida 
como mecânica e repetitiva. Diferente- 
mente da adesão declamatória do racis- 
mo a uma linhagem fictícia, os compo- 
nentes tradicionais da nacionalidade são 
reelaborados pelo Estado, para adequá- 
los a novas etapas do desenvolvimen- 
to capitalista. Assim demonstram, por 
exemplo, uma série de estudos sobre a 
variação da funcionalidade do artesanato 
mexicano em diferentes períodos. 

Desde a Revolução de 1910, os diri- 
gentes políticos e os intelectuais promo- 
veram o desenvolvimento artesanal e fol- 
clórico, com o objetivo de oferecer um 
conjunto de símbolos para a identifica- 
ção nacional. Um país fraturado por di- 
visões étnicas, lingüísticas e políticas 
necessitava o estabelecimento de uma 
homogeneidade ideológica, junto às me- 
didas de unificação econômica (reforma 

agrária, nacionalizações, desenvolvimento 
conjunto do mercado interno) e política 
(criação do partido único, da central de 
trabalhadores). A castelhanização dos in- 
dígenas e a exaltação da cultura de cada 
grupo étnico, sob a forma de patrimônio 
comum de todos os mexicanos, foram 
alguns dos recursos empregados. O novo 
Estado, muitos intelectuais e artistas 
(Manuel Gamio, Othon de Mendizabal, 
Alfonso Caso, Diega Rivera, Siqueiros) 
sustentaram que, para construir "uma 
Pátria poderosa e uma nacionalidade 
corrente" era necessário desenvolver uma 
política de "fusão de raças, convergên- 
cia e fusão de manifestações culturais; 
unificação lingüística e equilíbrio econô- 
mico dos elementos sociais."2 Salvador 
Novo declarava, em 1932, que "os bo- 
necos de palha*, as xícaras, os brinque- 
dos de barro, as mantas coloridas" esta- 
vam dando, aos mexicanos, "um elevado 
sentido racial e uma consciência de na- 
cionalidade da qual carecíamos antes."3 

O Estado logo formou antropólogos e 
técnicos para estruturar esta promoção 
nacionalista da cultura popular, criou 
fundos especiais de assistência creditícia, 
organismos dedicados a fornecer a pro- 
dução artesanal e sua difusão. 

Embora esta exaltação do artesanato 
tenha sido constante, o avanço do capi- 
talismo tornou seu significado e função 
complexos. Distínguem-se três períodos 
após aquele impulso inicial: a) a explo- 
ração comercial do artesanato relaciona- 
do ao crescimento do turismo estrangeiro 
e o interesse em incrementar a reserva 
de divisas, que geraram a industrializa- 
ção parcial dos objetos indígenas; b) o 
fomento da exportação artesanal, que 
pretendeu contribuir para a política de 
substituição de importações, equilibrando 
a balança comercial; c) a promoção do 
artesanato, como parte da estratégia de 
criação de empregos e fonte de renda 
complementar para as famílias campone- 
sas, com o objetivo de reduzir seu êxodo 
para os centros urbanos.4 De um modo 
ou de outro, diferentes políticas estatais 
continuaram a utilizar a produção das 
culturas tradicionais de modo a contri- 
buir para o desenvolvimento econômico 
contemporâneo e renovar a hegemonia 
das classes dominantes. Seja como recur- 
so suplementar de rendas no campo re- 
novador do consumo estereotipado pela 
industrialização, atração turística ou ins- 
trumento de coesão ideológica nacional, 
o artesanato mostra a multiplicidade de 
lugares   nos  quais  o   capitalismo   pode  tor- 

O nacionalismo 
populista não dá 
espaço à crítica e 
à experimentação 
artística 

2 Manuel Gamio. Forjando 
patria, México, Editorial Por- 
rúa,  1960, p.  183. 
* Trata-se de uma esteira de 
folhas de palmeira, ou seja, 
de um material mais grosso 
do que a palha comum, como 
o utilizado   aqui   para   fazer 
peneiras. 
3 Salvador   Novo,    "Nuestras 
artes   populares"   in   Nuestro 
México,   T.l, n.° 5,  México, 
julho,  1932,  p.  56. 

4 Victoria Novelo, Artesanías 
y capitalismo en México. 
México, SEP/INAH, pp. 14- 
16. 
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5 Néstor García Canclini, Las 
culturas populares en el ca- 
pitalismo, México, Nueva 
Imagen, y en Havana, Casa 
de las  Américas,  1982. 

Uniformidade e 
standardização, 
eis os resultados 
do capitalismo 
transnacional 

nar funcionais objetos e símbolos à pri- 
meira vista estranhos a seus fins. A ação 
cultural do Estado, tal como o indige- 
nismo a elabora, é o instrumento-chave, 
para adaptar as culturas indígenas a este 
desenvolvimento desigual, mas unificado, 
para diluir as oposições de classes e étni- 
cas em um projeto nacional. 

A unificação mercantil: 
do étnico ao típico 

rata-se realmente de uma dis- 
solução do étnico no nacional? 
O Estado é o único responsá- 
vel? Qual é o papel das deter- 

minações econômicas em um sistema ba- 
seado na apropriação privada, homoge- 
neidade da produção e do consumo, para 
a expansão do mercado e para o aumento 
incessante dos lucros? 

Nas sociedades capitalistas atuais, a 
unificação propiciada pelo Estado entre- 
laça-se com a organização monopólica da 
economia. O desenvolvimento interna- 
cional do capital necessita de um pro- 
cesso equivalente na cultura, porque a 
diversidade de padrões de vida, de ob- 
j e tos  e  háb i tos  de  consumo obsta  
sua expansão. A exigência de aumentar 
o número de compradores de objetos 
projetados e produzidos em forma stan- 
dard requer a eliminação de diferenças 
de comportamento e de gosto dentro de 
cada nação (entre a cidade e o campo, 
entre classes sociais) e também entre 
países desenvolvidos e dependentes, Esta 
homogeneização da economia é acompa- 
nhada da unificação internacional dos 
programas ideológicos destinados a cons- 
truírem o consenso dos sistemas políti- 
cos de controle e repressão. Cada Estado 
uniformiza e centraliza a vida interna da 
nação e, ao mesmo tempo, coordena o 
próprio sistema ou simplesmente o sub- 
mete à organização transnacional da eco- 
nomia e da cultura. A estratégia norma- 
lizadora dos Estados contemporâneos 
está motivada, em primeiro lugar, pela 
exigência econômica de construir merca- 
dos nacionais; mas, esta motivação mer- 
cantil e o caráter dependente e tardio do 
desenvolvimento latino-americano difi- 
cultam a construção de uma verdadeira 
soberania nacional. O crescimento trans- 
nacional do capitalismo requer, ao mes- 
mo tempo, a unificação de cada sistema 
nacional e sua subordinação à ordem 
maior encabeçada pelas metrópoles. 

Os efeitos desta transnacionalização 
são avaliados em todos os campos da 
cultura: a uniformidade de temas e es- 
tilos de pesquisa na ciência é homóloga 
à standardização do projeto nas habita- 
ções e nos utensílios domésticos, aos pro- 
gramas de entretenimento televisionados 
e à elaboração jornalística dos aconteci- 
mentos mundiais. Mesmo no campo em 
que o liberalismo favoreceu mais forte- 
mente a diferenciação individual e nacio- 
nal — o das vanguardas artísticas — o 
próprio processo sócio-econômico que 
gerou a originalidade e o culto à dife- 
rença acabou por diluí-lo, ao sujeitá-lo 
ao intercâmbio comercial. A experiência 
individual deixa de ser experiência e 
deixa de ser individual, quando a arte de 
Nova York se parece com a de Lima, com 
a de Buenos Aires, com a de Tóquio. 
Desaparecem os traços pessoais e nacio- 
nais que permitiam distinguir, durante 
séculos passados, uma escola flamenga 
de outra francesa ou italiana e que, em 
nosso século, nas primeiras décadas do 
cinema, diferenciavam as películas fran- 
cesas das norte-americanas. Graças ao 
monopólio da produção e da distribuição, 
os modelos estéticos das metrópoles, es- 
pecialmente dos Estados Unidos, impu- 
seram-se planetariamente. Arte e cul- 
tura são, hoje, uma grande empresa de 
superprodução internacional. 

Em uma pesquisa recente sobre o im- 
pacto deste processo nas culturas indí- 
genas do México, estudamos as opera- 
ções na produção, na circulação e no 
consumo, completadas pelo capitalismo, 
para incorporar o artesanato à sua estra- 
tégia de unificação mercantil5 Observa- 
mos, por exemplo, que quando alguém 
vai às comunidades indígenas, encontra 
olaria de Capula, lacas de Pátzcuaro, es- 
teiras de folhas de palmeira de Ihuatzio. 
Nas lojas de Quiroga, cidade comercial 
onde se cruzam as estradas que põem 
esses três povos em comunicação, a ola- 
ria, as lacas e as esteiras de folhas de 
palmeira convertem-se em artesanato. Os 
povos de origem se desvanecem e o co- 
mércio fala somente em "artesanato de 
Michoacán"; nunca o designa como "ta- 
rascas" ou "purépechas", nomes que, por 
serem do grupo indígena a que pertencem 
os três povos, manteriam, ao reuni-los, a 
origem étnica. Nas lojas de Acapulco, do 
Distrito Federal, e dos grandes centros 
turísticos, o artesanato de Michoacán se 
reúne, na mesma vitrine, com o de Guer- 
rero, Oaxaca e Yucatán; é transformado 
em Mexican curious ou, na melhor das 
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hipóteses, em "artesanato mexicano". 
Mesmo nas lojas da FONART, patroci- 
nadas pelo Estado, observa-se esta dis- 
solução do étnico no nacional: os carta- 
zes e o resto da publicidade anunciam 
"Genuína arte popular mexicana"; no 
interior, as peças costumam ser separa- 
das por diferenças de material ou de 
forma e, inclusive quando são distribuí- 
das de acordo com a procedência, ne- 
nhum cartaz que as identifique é colo- 
cado e, muito menos documentos que 
informem brevemente a origem material 
e cultural de sua produção, o sentido 
que têm para a comunidade pela qual 
foram criadas. 

No Acapulco Center, gigantesco con- 
junto de espetáculos, onde o Estado me- 
xicano construiu um dos maiores cen- 
tros de exibição da cultura nacional para 
turistas, as danças de Michoacán são 
apresentadas junto com as de Veracruz, 
com os trapezistas de Papantla, um va- 
queiro de Jalisco, um touro artificial ** 
com fogos de artifício, uma briga de ga- 

los e até uma manifestação de "folclore" 
urbano como é o caso dos meninos de 
Acapulco que dão saltos ornamentais no 
mar. A origem precisa de nenhum deles 
é explicada; somente vagas menções ao 
Estado de onde vêm. Em todos os ca- 
sos, os dançarinos e os trapezistas, o va- 
queiro e os touros, são apresentados com 
as cores da bandeira mexicana em suas 
roupas ou na cenografia. A necessidade 
de homogeneizar, e ao mesmo tempo 
manter a atração do exótico dilui a espe- 
cificidade de cada povo, não no deno- 
minador comum do étnico ou do indí- 
gena, mas na unidade (política) do 
Estado — Michoacán, Veracruz — e, aos 
estados, na unidade política da nação. 

Dissemos: dissolução do étnico no na- 
cional. A rigor, trata-se de uma redução 
do étnico ao típico. Porque a cultura na- 
cional não pode ser reconhecida, tal como 
é, por um turista, se mostrada como um 
todo compacto, indiferenciado, se não 
expressa como vivem os grupos que a 
compõem, os enfrentamentos com colo- 

** Pode ser tanto uma arma- 
ção de madeira ou de outro 
material qualquer, como pode 
ser alguém fantasiado. 
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Foram proscritos 
os fundamentos 

do liberalismo 

nizadores (e entre as próprias etnias), 
que estão na base de muitas danças, de 
muitos desenhos artesanais. A unificação 
sob as cores e símbolos nacionais, em 
certo sentido positiva, transforma-se em 
distorsiva e despolitizante, quando omite 
as diferenças e contradições que, de fato, 
inclui. A museografia ou o espetáculo 
que oculta a história, os conflitos que 
deram origem a um objeto ou a uma 
dança, provocam, junto com o resgate a 
desinformação e junto com a memória, 
o esquecimento. A identidade que exal- 
tam é negada, ao dissolver sua explica- 
ção em sua exibição. A grandeza do povo 
que elogiam é diminuída, ao apresentar 
como manifestações espontâneas, com 
esta facilidade atribuída ao virtuosismo 
ou ao "gênio" populares, artesanato e 
cerimônias, cujo mérito radica no esforço 
feito para ultrapassar o plano simbólico 
e, às vezes, "resolver" imaginariamente 
relações dramáticas nas quais a natureza 
fez com que se sentissem impotentes ou 
opressores humilhados. 

O típico é o resultado da abolição das 
diferenças, a subordinação a um tipo 
comum das características próprias de 
cada comunidade. Pode-se argumentar 
que o turista necessita desta simplifica- 
ção do real porque não viaja como pes- 
quisador. Mas a simplificação mercantil 
das culturas tradicionais e da cultura na- 
cional, da mesma forma que a imprensa 
e a televisão, chamadas populares, su- 
põem quase sempre que seus espectado- 
res estão abaixo do quociente intelectual 
que efetivamente têm e que o turismo 
ou o entretenimento são situações onde 
ninguém quer pensar. 

Contudo, mais do que as conseqüên- 
cias sobre o turismo, o que nos parece 
inquietante são os efeitos que esta redu- 
ção do étnico ao típico têm sobre a cons- 
ciência política e cultural. Se pensamos 
que o turismo, além de seu valor recrea- 
tivo, poderia servir-nos para compreen- 
der nossa situação sócio-cultural no mun- 
do cada vez mais inter-relacionado, é 
importante questionar esta tendência ge- 
ral a ignorar a pluralidade dos hábitos, 
crenças e representações. Se pensamos 
que, para entendermos a nós mesmos, é 
útil conhecer o estranho, o que está longe 
em nosso passado, ver que outros podem 
viver — às vezes melhor — com costu- 
mes e pensamentos diferentes, devemos 
concluir que esta estratégia de ocultar o 
diverso é uma maneira de fecharmos 
outros horizontes, de corroborarmos o 
que somos e temos. 

Três condições básicas, admitidas des- 
de o nascimento do liberalismo — reco- 
nhecer a pluralidade de opiniões e for- 
mas de vida, aprender a conviver com 
elas, exercer a crítica e a autocrítica — 
são proscritas se nos convencem de que 
todo o mundo se parece com o nosso ou 
está em vias de se parecer; se quando 
viajamos para outro país, compramos o 
artesanato no supermercado de sempre e 
nos escondem, sob a lacônica etiqueta de 
"curiosidades mexicanas" ou guatemalte- 
cas ou panamenhas, o que verdadeira- 
mente poderia agitar nossa curiosidade: 
maneiras distintas de produzir os pratos 
e de cozinhar, de tecer a roupa e de ves- 
tir-se, de adoecer e de recorrer às plantas 
que desconhecemos para nos curarmos. 
Ao desenvolver e sistematizar nossa ig- 
norância do diverso, a standardização 
mercantil treina-nos para vivermos em 
regimes totalitários, no sentido mais lite- 
ral em que se opõem aos democráticos: 
por suprimir o plural e obrigar a sub- 
mersão de tudo a uma totalidade unifor- 
mizada. 

O nacionalismo aquartelado 

izíamos, já na concepção con- 
servadora ou biológico-telúri- 
ca, que o Exército aparecia 
— junto à Igreja e à família — 

como uma das instituições encarregadas 
de preservar as essências nacionais. A 
presente crise do capitalismo mundial e 
a radicalização de conflitos sociais inter- 
nos em todo o continente ampliou sua 
intervenção. Diferentemente dos "pro- 
nunciamentos militares" clássicos que, 
às vezes, mereciam este eufemismo, pois 
se limitavam a substituir prolixamente 
um civil por um fardado na presidência, 
desde o golpe militar brasileiro de 1964, 
os "golpes de Estado" abarcam todas as 
esferas da sociedade civil. Imediatamente 
as forças armadas descobrem-se especia- 
listas em dirigir a economia, a saúde e 
as universidades, adquirem o monopólio 
do saber e do poder, da moral e da iden- 
tidade nacional. Estendem suas funções 
de um modo quase gramsciano: sabem 
que o poder não está somente nos palá- 
cios do governo, que se querem contro- 
lar a sociedade devem dedicar-se às es- 
colas se às igrejas, à economia e à vida 
cotidiana. 

Para justificar esta identificação do 
Exército com o Estado-Nação, elabora- 
ram a "doutrina da segurança nacional". 
Declararam caduca a concepção liberal do 
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indivíduo e da sociedade que alimentou 
o capitalismo, em seu nascimento, e que 
fundamentou também as lutas latino- 
americanas para nos tornarmos indepen- 
dentes da Espanha e de Portugal. Ale- 
gam que a etapa atual requer uma teoria 
centrada na segurança das nações, em 
sua necessidade de subsistência e expan- 
são. A "guerra fria" demonstrou que 
não há diferença entre tempos de guerra 
e tempos de paz: a guerra é uma reali- 
dade incessante que impregna todos os 
aspectos da vida. Já não se poderia ad- 
mitir, portanto, a separação entre o civil 
e o militar. A nação deve subordinar-se 
ao Estado e este ao Exército. Em outras 
épocas, a luta de cada nação podia ser 
encabeçada pelas elites, mas como as eli- 
tes políticas demonstraram-se incapazes 
de manter a ordem e aumentar o poder 
nacional, é preciso que as forças armadas 
desempenhem este papel.6 

Este discurso nunca teve consistência 
teórica, pois não resiste frente ao que as 
ciências sociais ensinam sobre a história. 
Mas, pelo menos, alcançou uma precária 
verossimilitude na Itália e na Alemanha, 
quando estas tentaram a expansão de 
suas economias e de seus Estados. Ao 
contrário, soa vazio se pronunciado pe- 
los militares que desnacionalizam a pro- 
dução, alienam recursos básicos cuja so- 
berania foi dificilmente obtida, e modifi- 
cam as leis para favorecer a inversão 
indiscriminada de empresas transnacio- 
nais. 

Há uma segunda dificuldade para 
admitir este modelo geográfico como na- 
cional e sua sujeição a interesses alheios 
aos dos povos latino-americanos. Como 
acreditar que a ordem repressiva é ins- 
taurada para "defender nosso estilo de 
vida" ou "nossas tradições" se seus fun- 
damentos ideológicos e seus métodos 
nasceram na Alemanha, foram reelabo- 
rados nos Estados Unidos e os exércitos 
da Argentina, Chile, Uruguai, El Salva- 
dor, Guatemala e de outros países, unâ- 
nimes e dóceis, não fazem mais do que 
repeti-los? Não estamos dizendo que 
cada cultura nacional deva se formar 
somente com o produzido e pensado 
dentro de cada país, mas que seu caráter 
verdadeiramente nacional depende do 
que o caráter popular lhe confere: que 
o adotado da história de outros povos, 
e do próprio passado, seja submetido 
aos objetivos atuais de emancipação das 
maiorias. 

Estas críticas nos parecem chaves por- 
que a "originalidade" de tais regimes, 

em relação às ditaduras militares ante- 
riores, radica em dois objetivos: a) simu- 
lar que a maior dependência da economia 
e da cultura ao capital transnacional es- 
teja enraizada nas tradições nacionais; 
b) reconstruir um tipo de hegemonia 
integral que garanta a nova etapa de 
acumulação econômica empreendida pela 
tecno-burocracia, esta aliança de militares 
tecnocratas e administradores de empre- 
sas transnacionais. Portanto, sua política 
cultural tende a suprimir as instituições 
e atividades capazes de expressar a par- 
ticipação política antiautoritária do povo 
— seus partidos, sindicatos, movimentos 
étnicos, estudantis etc. — e organizar 
outro sistema de participação limitada 
das forças sociais, sob o controle militar. 
Nesta perspectiva, apelar para os senti- 
mentos nacionais e sujeitar os interesses 
nacional-populares à maneira que os mi- 
litares julgam pertinente defendê-los, são 
os recursos privilegiados para que sua 
dominação tenha certa aparência de con- 
senso. A utilização recente da recupera- 
ção das Ilhas Malvinas, por parte da 
ditadura argentina, exemplifica como 
uma reivindicação nacional pode servir, 
para que um poder militar questionado 
neutralize temporariamente os avanços 
populares, sujeite as reivindicações eco- 
nômicas, sociais e culturais a um projeto 
belicista em que as forças armadas pre- 
servem um papel protagonista. 

No final das contas, o projeto da se- 
gurança nacional carece de uma política 
cultural para a sociedade civil diferente 
da reprodução de certas práticas aristo- 
cráticas e da formação ideológica de uma 
força de trabalho adaptada ao planeja- 
mento tecno-burocrático. Por isso, as 
manifestações culturais mais visíveis das 
ditaduras militares são negativas: a cen- 
sura sobre a informação, a arte e a pes- 
quisa, o fechamento de universidades e 
instituições populares, o exílio e a prisão 
de intelectuais e artistas. 

Bases para uma política popular 
na cultura 

uma primeira versão, termina- 
va este texto analisando os 
paradigmas anteriores como al- 
ternativa do que poderia ser 

   uma concepção histórica e popular do 
  nacional. Mas, ao escrever sobre os mo- 
vimentos  que  representariam  esta  cor- 
rente,   da   revolução   cubana  até  a  da 

6 Uma exposição detalhada 
da origem histórica e da es- 
trutura desta concepção pode 
ser lida no texto de Joseph 
Comblin, Le pouvoir militai- 
re en Amérique Latine — 
l’ideologie de la securité na- 
tionale, Paris, Jean Pierre 
Delarge editeur, 1977. Do 
mesmo modo, no artigo de 
Fabio Konder Comparato, 
"Segurança Nacional", na re- 
vista Novos Estudos, São 
Paulo, CEBRAP, vol. 1, n." 
1, dezembro de 1981, pp. 51- 
57. 

O projeto da 
segurança 
nacional não tem 
uma política 
cultural própria 
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A cultura nacional 
se forja nas lutas 

populares 

Nicarágua, passando pela Unidade Popu- 
lar Chilena, o peronismo revolucionário 
e os atuais processos na Guatemala e 
em El Salvador, dois fatos me chamaram 
a atenção: a) que é mais fácil reunir 
esses movimentos através de seus pontos 
comuns em política econômica e social 
(antiimperialismo, redistribuição da ri- 
queza etc.) do que por linhas de política 
cultural; b) que os movimentos vitorio- 
sos incluem concepções do popular diver- 
gentes e que os outros partidos não 
apresentam definições claras sobre a fun- 
ção da cultura nas lutas sociais. Portanto, 
encontramo-nos mais diante de um re- 
pertório de problemas do que diante de 
uma fórmula alternativa ou de projetos 
elaborados do que seria uma política 
popular na cultura. 

Nos documentos, nos discursos e em 
lutas parciais existem, há décadas, movi- 
mentos sócio-políticos que procuram re- 
construir a identidade nacional e de 
classe, a partir de projetos populares in- 
dependentes. Existem, em muitos países 
latino-americanos, frações de partidos e 
de movimentos sociais que concebem o 
popular de forma contra-hegemônica, re- 
sistem a que seja inserido em essências 
naturais ou folclóricas, que seja corpora- 
tivado em uma organização estatal e, 
naturalmente, que seja reduzido a essa 
trivial identidade mercantil em que do- 
mina um sistema de bens e de símbolos 
programados pela "sociedade de consu- 
mo". Estes setores concebem a cultura 
nacional como a identidade que o povo 
vai forjando no processo histórico de 
lutas autônomas. Propõem, como estraté- 
gia cultural, o desenvolvimento da cons- 
ciência crítica na práxis destas lutas e, 
através de organismos autogerados pelas 
classes populares. Mas, raramente dizem 
como implementar este objetivo em uma 
política especificamente cultural. 

É fundamental que esta concepção 
dinâmica, histórica, embasadora da cul- 
tura, guie a construção de políticas po- 
pulares. Porque os Estados, nos melhores 
casos, preocupam-se em resgatar a cul- 
tura do povo, para consagrá-la em mu- 
seus e livros luxuosos; os meios de 
massa dedicam-se a difundir a cultura de 
elites, entre as classes populares, ou a 
manipular os interesses e gostos do 
povo, para adequá-los a seus propósitos 
lucrativos. Somente as organizações po- 
pulares podem socializar os meios de 
produção cultural, não resgatar, mas rei- 
vindicar o próprio, não difundir a cultura 
de elites, mas apropriar-se criticamente 
do melhor dela para seus objetivos. 

Todavia, apesar deste modelo de base 
e autógeno ter várias décadas, continua 
existindo mais como reivindicação do que 
como política. Mesmo em movimentos 
vitoriosos, não foi implementado de for- 
ma duradoura e profunda. Tomemos dois 
exemplos. No peronismo, dilacerado por 
frações internas devidas, em parte, à 
maneira como cada uma define a política 
popular, a partir de uma concepção telú- 
rica, ou estatizante, ou partidária do 
modelo de bases, este último setor nunca 
passou de um grupo minoritário, cujo 
poder cultural eventual sempre foi frágil 
e breve. Na revolução cubana, embora 
existam formas avançadas de participação 
política em alguns aspectos da vida na- 
cional, as discussões entre quem define 
a realização do nacional-popular através 
de um Estado forte e de quem acentua 
a construção de uma sociedade civil plu- 
ral onde o popular se estruture e renove 
a partir da base e não do Estado, conti- 
nuam vivas e sem solução. 

Poderia-se dizer que a falta de realiza- 
ções deste modelo e o enorme número 
de derrotas ou sua simples redução a 
uma posição minoritária não diminuem 
a legitimidade política e ética da con- 
cepção socialista do popular. Parece fácil 
concordar com isso. O que resulta mais 
complexo é analisar as causas das reite- 
radas dificuldades desta posição, não só 
para ter êxito político, mas para obter 
um apoio majoritário nas classes popula- 
res que pretendem representar. 

Para uma discussão deste tema, vamos 
propor a seguinte hipótese: uma política 
popular na cultura não pode ser resul- 
tado de uma série de omissões (não ter 
nada a ver com o Estado, rechaçar a 
transnacionalização, criticar a mercantili- 
zação cultural), mas deve ser construída 
no interior das atuais condições de exis- 
tência dos setores populares. Ou seja, 
relacionando-se com os que já desenvol- 
vem políticas culturais dirigidas às mas- 
sas. Se partimos do fato que uma política 
socialista deve ter as organizações popu- 
lares como protagonistas, as reivindica- 
ções e críticas à cultura hegemônica não 
chegarão a estruturar uma política — e 
uma política eficaz — enquanto não 
forem eficazes em relação ao Estado, aos 
meios de massa e às estruturas culturais 
que regem a vida cotidiana. 

1. A vida cotidiana e as 
necessidades populares 
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issemos anteriormente que um 
elemento comum das políticas 
culturais na América Latina é 
serem projetadas e aplicadas 

sem levar em consideração as necessida- 
des efetivas das classes populares, ainda 
que freqüentemente sejam aludidas como 
destinatárias da ação do governo ou 
convocadas para aderirem a ela. Predo- 
mina a concepção partidária do Estado 
nacional-popular, cuja estratégia é subor- 
dinar o povo e a Nação ao que o Estado 
estabelece como tais. 

Mas, por acaso os partidos políticos 
de esquerda estudaram sistematicamente 
as necessidades populares em nome das 
quais realizam sua oposição e impulsio- 
nam propostas de mudança? É preciso 
perguntar se o caráter minoritário da 
maioria destes partidos do continente não 
deriva, em parte, de tal desconhecimento 
e da dificuldade de vincular as idéias 
progressistas com os interesses e vivên- 
cias das classes subordinadas. 

É neste contexto teórico e político, 
que o estudo do consumo cultural e das 
necessidades populares adquire um lugar 
decisivo. Tal colocação do problema re- 
quer uma volta radical ao trabalho cien- 
tífico e político. Geralmente, os estudos 
sobre a cultura, inclusive sobre culturas 
populares, analisam somente as estraté- 
gias de dominação, a difusão de mensa- 
gens (pela televisão, pela imprensa e pela 
escola). Por sua vez, os partidos de es- 
querda limitam-se a denunciar a imposi- 
ção e as injustiças da classe hegemônica. 
Não sabemos quase nada das utilizações 
que os setores populares fazem das men- 
sagens impostas, como reestruturam e 
renovam suas práticas, as maneiras como 
empregam os objetos produzidos pela 
classe hegemônica, de selecioná-los e 
combiná-los, de apropriarem-se dos pa- 
radigmas culturais alheios e transformá- 
los. Em síntese, o que faz o povo com 
o que o sistema faz com eles? O que 
faz o povo com o telúrico, com o estatal, 
com a mercantilização de sua cultura, 
com a militarização da sociedade civil? 

 

foram frustradas pela repressão e pela 
censura, mas seus efeitos foram limitados 
por concepções demasiadamente pragmá- 
ticas sobre a utilidade política imediata 
do trabalho cultural, preocupadas em 
ampliar a comunicação dos intelectuais e 
dos artistas com as massas, mas indife- 
rentes a outras formas mais profundas de 
influência na sociedade civil. Em vez de 
expor em um museu, vai-se a um sindi- 
cato; em lugar de quadros em cavaletes, 
são feitos cartazes; são oferecidas expe- 
riências exemplares do que poderia ser 
uma praça ou uma rua desenhada cm 
função de necessidades estéticas dos 
usuários. Muito poucos artistas propuse- 
ram modificar o museu (ou convertê-lo 
em um centro cultural vivo), participar 
na ação dos sindicatos e não simples- 
mentes servir de ilustradores, intervir 
nos organismos estatais em que se pro- 
jetam as praças e as ruas. 

Três obstáculos ideológicos travaram 
este tipo de experiência: a) a formação 
individualista dos artistas e intelectuais 
que, às vezes, se modifica somente para 
se converter em um individualismo de 
grupo,  também competitivo e isolador; 
b) um certo ultra-esquerdismo, segundo 
o  qual,   a  conduta  revolucionária   deve 
excluir toda participação em programas 
de qualquer Estado não socialista ou em 
instituições   culturais,   inclusive   munici- 
pais, não politizadas; c) a crença no valor 
exemplar de experiências ocasionais dos 
artistas e intelectuais e em sua multipli- 
cação   mágica,   superstição   que   curiosa- 
mente conserva  muito boa  saúde,  uma 
década depois que seu equivalente mili- 
tar —  a  tese  do  foco  guerrilheiro — 
revelara sua ineficácia. 

É hora de aceitar que a mudança de 
função da produção cultural não pode 
ser somente assunto de indivíduos bem 
intencionados, nem de ações isoladas. 
Deve-se incluir: a) transformações radi- 
cais nas instituições destinadas a produ- 
zir cultura; b) a inserção ativa e crítica 
dos artistas e intelectuais nos organismos 
que se ocupam da circulação da arte e 
da cultura (museus, centros educacionais, 
meios  de  comunicação  de  massa  etc); 
c) a construção de canais alternativos de 
produção e distribuição, ligados a orga- 
nizações   populares   (partidos   políticos, 
sindicatos, associações de vizinhos), exi- 
gindo delas uma atenção específica, não 
imediatamente pragmática, para o valor 
do trabalho cultural. 

Certamente,   é   preciso   discutir,   em 

O importante é 
saber como o povo 
reinterpreta a 
cultura dominante 
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           as últimas décadas, centenas 
           de grupos de artistas e intelec- 
            tuais experimentaram novas 
            formas de inserção social na 
América Latina. Muitas destas tentativas 

2. Estado, sociedade civil e cultura 



POLÍTICAS CULTURAIS NA AMÉRICA LATINA 
 

Há obstáculos 
ideológicos a 

novas experiências 
culturais 

Uma política 
democrática para 

os meios de 
comunicação 

social 

cada país e cada conjuntura, como arti- 
cular estes três níveis de ação cultural. 
Inclusive, se todos podem ser utilizados. 
O grau de independência ou compromis- 
so com o poder, que implica intervir 
em programas artísticos estatais é muito 
diferente nos países do Cone Sul, na 
Venezuela ou no México; a possibilidade 
de que uma prática transformadora, que 
extravase a política hegemônica, seja per- 
mitida, neutralizada ou reprimida é bas- 
tante diferente em cada caso. 

A questão que está na base desta 
polêmica é como caracterizamos os dis- 
tintos tipos de Estado que existem, hoje, 
na América Latina. É verdade que há um 
denominador comum: a reorganização do 
aparato estatal (e sua relação com a so- 
ciedade civil), para adaptá-lo à reformu- 
lação monopólica e monetarista do mo- 
delo de acumulação. Mas, é diferente se 
esta reorganização é executada por uma 
ditadura militar (Argentina, Chile, Uru- 
guai, entre outros) ou tentada por um 
governo que surge de eleições em que se 
enfrentam tecno-burocratas ligados às 
transnacionais com políticos liberais e 
sindicatos interessados em manter uma 
aliança mais ou menos democrática, pelo 
menos onde os setores populares encon- 
tram possibilidade de se organizar e lutar 
por suas reivindicações (penso no Méxi- 
co e no Brasil). É muito diferente a 
possibilidade de incidir em questões cha- 
ves para o interesse nacional e popular, 
como são a defesa de espaços de partici- 
pação crítica das massas e a resistência 
à transnacionalização da cultura aguçada 
pelo monetarismo. Se reconhecemos a 
importância deste espaço e desta resis- 
tência e que, dentro do segundo tipo de 
Estado existe luta de classes, não pode- 
mos caracterizá-lo como "braço da bur- 
guesia", simplesmente porque acontece 
dentro do capitalismo. Mais produtivo 
que este tipo de oposições dogmáticas 
seria perguntar: como intervir em suas 
contradições, como combinar a luta pela 
democratização do Estado com as lutas 
autônomas das organizações populares 
dentro da sociedade civil? 

A articulação destes dois tipos de tra- 
balho político depende de cada país e 
cada conjuntura. Mas, pelo menos, po- 
demos dizer que nossa história está cheia 
de fracassos por havê-los separado. O 
questionamento da ordem vigente so- 
mente mediante experiências soltas, a 
partir das bases, gasta as forças em ten- 
tativas isoladas de solapar o sistema, que 
não se acumulam para construir um po- 

der alternativo. Ao contrário, a disputa 
pelo poder somente dentro das institui- 
ções hegemônicas, sem paralelamente le- 
vantar estruturas de base que desafiem 
as oficiais, a partir de posições autôno- 
mas, detém-se no reformismo ou é assi- 
milada como apêndice autocrítico do 
sistema ao qual acaba consolidando. 
Todavia, há entre estes dois pólos, um 
conjunto de oportunidades que habitual- 
mente não são discutidas em sua varie- 
dade e riqueza. 

3. Meios de massa e política 
cultural 

reformulação das práticas ar- 
tísticas e intelectuais nos últi- 
mos anos limitou-se, quase 
sempre, às artes tradicionais e 

às atividades "cultas" da vida intelec- 
tual: ateliês populares de teatro e de 
escultura, concertos em bairros e círculos 
folclóricos, poesia combativa e recitais 
em salões populares. Por que não somos 
igualmente inovadores no uso dos meios 
de comunicação de massa? Salvo os mo- 
vimentos de crítica social na música ur- 
bana e algumas tentativas renovadoras 
da imprensa e do cinema alternativos, 
quase sempre fugazes e independentes 
dos partidos políticos, trabalhadores cul- 
turais de esquerda tem-se concentrado 
nos instrumentos mais tradicionais de 
comunicação. Durante décadas, viemos 
promovendo revistas e jornais e, nos paí- 
ses mais desenvolvidos, editoras que pu- 
blicaram milhares de livros marxistas e 
estudos críticos sobre a América Latina. 
Mas estas formas de difusão só atingem 
universitários e militantes. Poucas vezes 
temos encarado o uso sistemático dos 
meios de comunicação de massa: nem os 
de tecnologia avançada como rádios, te- 
levisão, vídeo; nem os tradicionais, de 
grande repercussão popular como os qua- 
drinhos, fotonovelas etc. Mesmo em 
casos nos quais estas vias foram percor- 
ridas (Chile e Argentina no início dos 
anos 70), a falta de preparo técnico 
dos militantes e de consciência dos par- 
tidos sobre o valor destas tarefas, a 
escassa ou nenhuma ênfase que lhes foi 
dada na estratégia geral, revelaram quão 
alheias tornam-se das esquerdas. É difícil 
pensar que o militante na fábrica ou na 
universidade pode ser politicamente tão 
necessário como o autor de TV e o dese- 
nhista de quadrinhos. E não só porque 
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servem para produzir boa propaganda 
partidária na linguagem dos meios, como 
porque podem contribuir — mediante 
espetáculos e entretenimentos de massa 
— para democratizar e melhorar a vida 
cotidiana. Salvo emissões de rádio de uso 
político direto, que alguns movimentos 
de liberação sustentam precariamente na 
clandestinidade (por exemplo, na Amé- 
rica Central) não temos encarado a uti- 
lização dos meios de maior penetração 
na vida popular. Em certos países, o 
poder dos partidos revolucionários e das 
condições relativamente democráticas 
permitiriam criar rádios e talvez algum 
canal de TV progressista. Mas chegare- 
mos a saber como usá-los, na medida 
em que tivermos uma política clara para 
disputar com a burguesia as principais 
áreas de comunicação social, inclusive, 
se possível, seus próprios meios: desde 
a orientação dos noticiários até dos en- 
tretenimentos, a direção intelectual e a 
administração dos órgãos estatais que 
ensinam o povo a pensar e a sentir. 

Para ocupar este vasto espaço sócio- 
cultural, indispensável à construção da 
hegemonia popular, devemos modificar 
a maneira de vincular às lutas sociais, o 
econômico, o cultural e o político. Nossa 
relação com a cultura deve ser muito 
mais do que tem sido até aqui: denunciar 
as manipulações da classe hegemônica e 
planejar ações a curto prazo, para apro- 
veitar conjunturas eleitorais ou outros 
tipos de mobilização transitória. 

Qual seria então, o principal objetivo 
de uma política popular na cultura? A 
progressiva democratização dos meios, as 
instituições, as linguagens através das 
quais a comunicação social é realizada e 
a consciência do povo é cotidianamente 
estruturada. Em outras palavras: reorga- 
nizar as relações entre significado e 
poder, com uma orientação socialista. O 
ponto de partida desta política é saber 
que o significado da identidade não é 
dado por nada — nem pela raça, nem 
pelo Estado, nem pelo consumo — mas 
que se produz na história. O ponto de 
chegada é construir uma sociedade em 
que o poder não seja algo que se con- 
quiste ou se reverencie, mas a manifes- 
tação solidária da capacidade criadora do 
povo. 
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