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Sei que esse titulo parece pretensioso. Mas a razdo dele é exatamente
sua justificativa. Desde o século XIX, o pensamento ocidental jamais dei-
xou de dedicar-se a tarefa de criticar o papel da razio — ou da auséncia
de razdo — nas estruturas politicas. Por isso, € perfeitamente desproposi-
tado empreender uma vez mais um projeto de tal envergadura. Nao obs-
tante, o fato de haver tantas tentativas anteriores ¢ em si mesmo uma ga-
rantia de que toda experi€ncia nova nesse sentido ird encontrar o0 mesmo
sucesso das precedentes — de todo modo, que provavelmente terd o mes-
mo Eéxito.

Nessas condigdes, eis-me no embarago de ndo ter mais que esbo-
¢os e projetos incompletdveis a propor. H4 muito tempo a filosofia desis-
tiu de tentar compensar a impoténcia da razdo cientifica; ela ja ndo tenta
completar seu edificio.

Uma das tarefas do [luminismo era multiplicar os poderes politicos
da razdo. Mas os homens do século XIX ndo tardaram a perguntar-se se
arazao ndo estava ficando excessivamente poderosa em nossas sociedades.
Comecaram a preocupar-se com a relacdo, confusamente percebida, en-
tre uma sociedade propensa a racionalizacdo e determinadas ameacas ao
individuo e suas liberdades, a espécie e sua sobrevivéncia.

Em outras palavras, desde Kant o papel da filosofia tem sido o de
impedir que a razdo ultrapasse os limites do que é dado na experiéncia;
mas a partir do mesmo momento — ou seja, desde o desenvolvimento
dos Estados modernos e a organizagdo politica da sociedade — o papel
da filosofia também tem sido o de estar atenta para os poderes excessivos
da racionalidade politica — o que lhe d4 uma expectativa de vida muito
promissora.
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OMNES ET SINGULATIM: POR UMA CRITICA DA "RAZAO POLITICA"

Sao fatos banais, que todos conhecem. Mas o fato de serem banais
ndo significa que ndo existam. Diante de fatos banais, o que nos cabe é
descobrir — ou tentar descobrir — que problemas especificos e talvez ori-
ginais associam-se a eles.

A relacdo entre racionalizaco e os excessos do poder politico € evi-
dente. Nio seria preciso esperar pela burocracia ou pelos campos de con-
centracdo para reconhecer a existéncia dessas ligacdes. Mas o problema
€: que fazer com um fato tdo evidente?

Seria o caso de "fazer o julgamento" da razio? A meu ver, nada
poderia ser mais estéril. Primeiro, porque esse dominio nada tem a ver
com culpa ou inocéncia. Segundo, porque € absurdo considerar "razao"
como a entidade oposta de ndo-razdo. Finalmente, porque um tal julga-
mento nos faria cair na armadilha de desempenhar o papel arbitrério e te-
dioso do racionalista ou do irracionalista.

Seria o caso de investigar o tipo de racionalismo que parece carac-
teristico de nossa cultura moderna e que tem suas origens no [luminis-
mo? Acho que foi este o caminho escolhido por alguns dos membros da
escola de Frankfurt. Nao tenho a inten¢do de abrir uma polé€mica em tor-
no de suas obras — que s@o extremamente importantes e valiosas. O que
sugiro € uma outra maneira de investigar os lacos existentes entre racio-
nalizagdo e poder:

1. Talvez convenha ndo abordar a racionalizagdo da sociedade ou
da cultura como um todo, mas analisar esse processo em diferentes cam-
pos, cada um, individualmente, assentado numa experiéncia fundamen-
tal: loucura, doenga, morte, crime, sexualidade etc.

2. Acho perigosa a palavra "racionaliza¢do". O principal problema
quando as pessoas tentam racionalizar alguma coisa ndo € investigar se es-
sas pessoas conformam-se ou ndo aos principios da racionalidade, mas des-
cobrir que tipo de racionalidade estdo adotando.

3. Embora o Iluminismo tenha sido uma fase muito importante de
nossa histéria e no desenvolvimento da tecnologia politica, acho que de-
vemos referir-nos a processos muito mais remotos se quisermos compreen-
der como caimos na armadilha de nossa prdpria histéria.

Esse foi o procedimento que adotei em minha obra precedente: ana-
lisar as relacdes entre experiéncias como loucura, morte, crime, sexuali-
dade, e diversas tecnologias de poder. Neste momento meu trabalho estd
voltado para o problema da individualidade — ou, talvez fosse o caso de
dizer, da identidade relacionada ao problema do "poder individualizante".

Todos sabem que nas sociedades européias o poder politico evo-
luiu para formas cada vez mais centralizadas. Ha décadas os historiadores
estudam essa organizacdo do Estado, com sua administracdo e sua
burocracia.

Nestas duas palestras, eu gostaria de sugerir a possibilidade de se
analisar outro tipo de transformacdo nessas relagdes de poder. Trata-se,
talvez, de uma transformagao menos discutida, mas acho que ela também
€ importante, sobretudo para as sociedades modernas. Aparentemente, essa
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evolucdo opde-se a evolugdo para um Estado centralizado. Refiro-me, na
realidade, ao desenvolvimento de técnicas de poder orientadas para os
individuos e destinadas a dirigi-los de forma continua e permanente. Se
o Estado € a forma politica de um poder centralizado e centralizador, de-
nominemos pastorado o poder individualizador.

Meu objetivo esta noite € mostrar em grandes linhas a origem des-
sa modalidade pastoral de poder, ou pelo menos alguns aspectos de sua
histéria antiga. Na préxima conferéncia, tratarei de mostrar como esse pas-
torado acabou associado a seu oposto, o Estado.

ol g g

A nocdo de divindade, ou o rei, ou o lider, no papel de pastor se-
guido por um rebanho de ovelhas ndo era familiar aos gregos e romanos.
Houve excegdes, eu sei — as mais remotas na literatura homérica, as mais
recentes em determinados textos do Baixo Império. Voltarei a elas mais
adiante. Grosseiramente falando, podemos afirmar que a metafora do re-
banho estad ausente dos grandes textos politicos gregos ou romanos.

Tal ndlo € o caso nas sociedades orientais antigas: Egito, Assiria, Ju-
déia. O fara6 era um pastor egipcio. Com efeito, no dia de sua coroagdo
ele recebia ritualmente o cajado do pastor; e o termo "pastor de homens"
era um dos titulos do monarca babilénio. Mas Deus também era um pas-
tor conduzindo os homens e suas pastagens e assegurando-lhes alimenta-
¢do. Um hino egipcio invocava Ra da seguinte maneira: "O Ra que velas
enquanto todos os homens dormem, Tu que buscas o que € bom para teu
gado...". A associa¢d@o entre Deus e Rei faz-se naturalmente, visto que am-
bos assumem o mesmo papel: o rebanho que guardam é o mesmo; ao rei-
pastor estdo confiadas as criaturas do grande pastor divino. Uma invoca-
cdo assiria ao rei dizia: "[lustre companheiro de pastagens, Tu que velas
por tua terra e a alimentas, pastor de toda abundéncia".

Mas, como sabemos, coube aos hebreus desenvolver e intensificar
o tema pastoral — todavia com uma caracteristica altamente singular: Deus,
e Deus somente, € o pastor de seu povo. Com uma Unica excec¢do positi-
va: em sua qualidade de fundador da monarquia, Davi € o Unico a ser in-
vocado como pastor. Deus confiou-lhe a tarefa de reunir um rebanho.

Também se encontram excegdes negativas: os reis cruéis sao siste-
maticamente comparados a maus pastores; eles dispersam o rebanho, per-
mitem que morra de sede, tosam-no exclusivamente para obter lucro. Ja-
vé € o Unico e exclusivo pastor auténtico. Guia seu povo em pessoa, auxi-
liado apenas por seus profetas. Como dizem os Salmos: "Como um reba-
nho guiaste teu povo pela mdo de Moisés e de Aardo". Evidentemente,
ndo posso analisar os problemas historicos relativos a origem dessa com-
paracdo nem sua evolug¢do no pensamento judeu. Quero apenas mostrar
alguns temas tipicos do poder pastoral. Quero salientar o contraste com
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o pensamento politico grego, e mostrar quao importantes tornaram-se es-
ses temas no pensamento e nas instituicdes do cristianismo, mais adiante.
1. O pastor exerce o poder sobre um rebanho, nido sobre uma ter-
ra. Provavelmente a questdo é muito mais complexa que isso, mas
falando-
se em termos amplos, a relagdo entre a divindade, a terra e os homens
difere da dos gregos. Os deuses gregos possuiam a terra, e essa posse ori-
ginal determinava a relagdo entre homens e deuses. Aqui, ao contrario,
€ a relacdo do Deus-Pastor com seu rebanho o fator original e fundamen-
tal. Deus d4, ou promete, uma terra a seu rebanho.

2. O pastor retne, guia e conduz seu rebanho. A no¢do de que
com-
petia ao lider politico apaziguar quaisquer hostilidades no interior da ci-
dade e instituir a unidade no conflito estd presente, sem divida, no pen-
samento grego. Mas aquilo que o pastor retne sdo individuos dispersos.
Estes retinem-se ao ouvir sua voz: "Ouvindo meu assobio, eles haverao
de reunir-se". Inversamente, basta o pastor desaparecer para que o reba-
nho se disperse. Em outras palavras, a presenca imediata do pastor e sua
acdo direta ocasionam a existéncia do rebanho. Uma vez solucionados os
conflitos pelo bom legislador grego, como Sélon, o que ele deixa atrds
de si é uma cidade forte dotada de leis que lhe permitem resistir em sua
auséncia.

3. O papel do pastor € garantir a salva¢do de seu rebanho. Os gre-
gos também diziam que a divindade salvava a cidade; jamais deixaram de
declarar que o lider competente é um timoneiro que mantém seu navio
longe dos recifes. Mas o modo como o pastor salva seu rebanho é bem
diferente. N3o se trata apenas de salvar todos os individuos, em conjunto,
na iminéncia do perigo. E uma questdo de benignidade constante, indivi-
dualizada e final. De benignidade constante, visto que o pastor propor-
ciona alimentos a seu rebanho; diariamente, mitiga sua fome e sua sede.
Ao deus grego competia proporcionar uma terra fecunda e colheitas abun-
dantes. Nao se esperava dele que sustentasse um rebanho dia apds dia.
E também de benignidade individualizada, pois o pastor vela para que to-
das as ovelhas, uma a uma, sejam alimentadas e salvas. Mais adiante os tex-
tos hebraicos, em particular, ressaltaram esse poder individualmente be-
nigno: um comentario rabinico sobre o Exodo explica por que Javé esco-
lheu Moisés para pastor de seu povo: ele abandonara seu rebanho para
ir em busca de uma dnica ovelha perdida.

Last and not least, trata-se de uma benignidade final. O pastor tem
um designio para seu rebanho. E preciso conduzi-lo a boas pastagens ou
leva-lo de volta para o aprisco.

4. H4a uma outra diferenca embutida na idéia de que o exercicio
do poder é uma "divida". O lider grego evidentemente tinha que tomar
decisdes no interesse de todos; teria sido um mau lider se favorecesse os
préprios interesses. Mas seu dever era um dever glorioso: mesmo que ti-
vesse que perder a vida na guerra, seu sacrificio era compensado por algo
extremamente precioso: a imortalidade. Ele jamais perdia. Comparativa-
mente, a benignidade pastoral estd muito mais proxima do "devotamen-
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to". Tudo o que o pastor faz estd voltado para o bem de seu rebanho.
Essa € sua preocupacdo constante. Quando as ovelhas dormem, ele vela.
O tema de velar € importante. Ressalta dois aspectos do devotamen-
to do pastor. Primeiro, o pastor age, trabalha e se esforca por aqueles que
nutre e que estdo adormecidos. Segundo, vela por eles. Presta atengdo em
todos e perscruta cada um deles. Tem que conhecer seu rebanho como
um todo e detalhadamente. Nao € suficiente ele saber onde se situam as
boas pastagens e conhecer as leis sazonais e a ordem das coisas; também
tem que saber quais sdo as necessidades especificas de cada um. Uma vez
mais, um comentario rabinico sobre o Exodo descreve da seguinte ma-
neira as qualidades de Moisés como pastor: ele mandava as ovelhas pasta-
rem por turnos: primeiro as mais jovens, para que comessem a relva mais
tenra; em seguida as de idade intermedidria; e por dltimo as mais velhas,
que eram capazes de pastar a grama mais dspera. O poder do pastor supde
atenc¢do individual a cada membro do rebanho.

T

Esses sdo apenas temas que os textos hebraicos associam as meta-
foras do Deus-Pastor e seu rebanho de homens. Nao afirmo de forma al-
guma que o poder politico era efetivamente exercido dessa maneira na
sociedade hebraica antes da queda de Jerusalém. Sequer afirmo que uma
tal concepcdo do poder politico tenha qualquer coeréncia.

Sdo apenas temas. Paradoxais, contraditérios mesmo. O cristianis-
mo iria dar-lhes uma importincia consideravel, tanto na Idade Média co-
mo nos tempos modernos. Dentre todas as sociedades da histdria, as nos-
sas — refiro-me aquelas que passaram a existir no fim da Antigiiidade na
metade ocidental do continente europeu — talvez tenham sido as mais
agressivas e conquistadoras; foram capazes da violéncia mais assombrosa,
tanto contra elas proprias como contra outras. [nventaram um sem-nimero
de diferentes formas politicas. Alteraram profundamente e diversas vezes
suas estruturas legais. E preciso ter em mente que somente elas desenvol-
veram uma estranha tecnologia do poder tratando a imensa maioria dos
homens como um rebanho com uns poucos pastores. Dessa forma elas
estabeleceram entre os homens uma série de relagdes complexas, conti-
nuas e paradoxais.

Isso, sem divida, € algo singular no curso da histéria. Nao ha co-
mo negar que o desenvolvimento da "tecnologia pastoral" no gerencia-
mento de homens ocasionou uma profunda ruptura nas estruturas da so-
ciedade antiga.

o
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Para melhor explicar a importancia dessa ruptura, eu gostaria de
retomar brevemente o que dizia acerca dos gregos. Posso antecipar as ob-
jecdes que provavelmente me serdo feitas.

Uma € que os poemas homéricos utilizam a metifora do pastor pa-
ra referirem-se aos reis. Na Iliada e na Odisséia, a expressio poimeén laén
repete-se inimeras vezes. Qualifica os lideres, enfatizando a grandeza de
seu poder. Além disso, € um titulo ritual, comum mesmo na literatura indo-
européia tardia. Em Beowulf, o rei ainda € visto como um pastor. Mas ndo
ha nada realmente surpreendente no fato de que nos poemas épicos ar-
caicos encontra-se 0 mesmo titulo presente nos textos assirios.

O problema diz respeito, antes, ao pensamento grego: existe pelo
menos uma categoria de textos em que sdo feitas referéncias a modelos
pastorais: sdo os textos pitagéricos. A metafora do guardador de rebanhos
aparece nos Fragmentos de Arquitas, citados por Estobeu. A palavra no-
mos (a lei) estd relacionada a palavra nomeus (pastor): o pastor reparte,
a lei aquinhoa. E Zeus é chamado Nomios e Nemeios porque proporciona
alimento a suas ovelhas. E, finalmente, o magistrado precisa ser philanth-
ropos, ou seja, desprovido de egoismo. Ele precisa estar repleto de zelo
e solicitude, como um pastor.

Grube, o editor alemdo dos Fragmentos de Arquitas, afirma que is-
so demonstra uma influéncia hebraica tinica na literatura grega. Outros
comentadores, como Delatte, afirmam que a comparac@o entre reis, ma-
gistrados e pastores era comum na Grécia. Por isso, ndo teriamos por que
deter-nos sobre a questdo.

Limitar-me-ei a literatura politica. Os resultados da pesquisa sdo cla-
ros: a metifora politica do pastor ndo ocorre em Isdcrates, nem em De-
moéstenes, nem em Aristoteles. Isso é um tanto surpreendente se pensa-
mos que Isécrates, em seu Areopagitikos, insiste nos deveres dos magis-
trados: destaca a necessidade de que eles sejam devotados e se preocu-
pem com os jovens. Mas nem uma palavra sequer sobre pastores.

Platao, porém, refere-se freqiientemente ao pastor-magistrado. Men-
ciona essa idéia em Criton, A Repuiblica e Leis, e discute-a exaustivamente
em O Politico. Na primeira dessas obras, o tema do pastor € bastante se-
cundério. As vezes sdo evocados aqueles tempos felizes em que a humani-
dade era diretamente governada pelos deuses e pastava em pastagens abun-
dantes (Criton). Outras vezes, Platdo insiste na virtude necessdria ao ma-
gistrado — por oposicdo ao vicio de Trasimaco (A Repiiblica). E outras
vezes ainda, o problema € definir a posi¢do subalterna dos magistrados:
na verdade, assim como os cdes de guarda, eles ttm que obedecer "os
que se encontram no topo da escala" (Leis).

Mas em O Politico o poder pastoral é o problema central e merece
longas analises. Aquele que toma decisdes na cidade, o comandante, po-
de ser definido como uma espécie de pastor?

A andlise de Platdo é bem conhecida. Para solucionar essa questao,
utiliza o método da divisdo. Estabelece-se uma distin¢do entre 0 homem
que transmite ordens a coisas inanimadas (por exemplo o arquiteto) e o
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homem que da ordens a animais; entre 0 homem que da ordens a animais
isolados (como uma junta de bois) e o que da ordens a rebanhos; e entre
aquele que da ordens a rebanhos de animais, e o que comanda rebanhos
humanos. Neste tltimo, temos o lider politico: um pastor de homens.

Mas essa primeira divisio permanece insatisfatéria. E preciso
aprofunda-la. Nao é bom o método de opor homens a todos os outros
animais. Assim, o didlogo comecga outra vez desde o inicio. Estabelece-se
toda uma série de distingdes: entre animais selvagens e animais domésti-
cos; entre 0s que vivem na dgua e 0s que vivem na terra; entre os que
tém chifres e os que ndo os t€m; entre os que t€m casco fendido e os que
tém casco inteiro; entre os que se reproduzem por cruzamento € os inca-
pazes de fazé-lo. E o didlogo se dispersa nessas subdivisdes intermindveis.

Assim, o que mostram o desenvolvimento inicial do didlogo e seu
fracasso subseqiiente? Que o método da divisdo € incapaz de provar seja
o que for quando aplicado incorretamente. Mostram ainda que a idéia de
analisar o poder politico como a relacdo entre um pastor e seus animais
provavelmente era bastante controvertida na época. De fato, essa € a pri-
meira hipétese a atravessar a mente dos interlocutores quando eles pro-
curam descobrir a esséncia do politico. Na época, esse era um lugar-
comum? Ou serd que Platdo estava discutindo um dos temas de Pitdgoras?
A auséncia da metafora pastoral nos outros textos politicos daquele tem-
po parece inclinar a balanga para a segunda hipdtese. Mas é provavel que
possamos deixar a discuss@o em aberto.

Minha pesquisa pessoal incide sobre a maneira como Platdo con-
testa esse tema no resto do didlogo. Ele o faz inicialmente valendo-se de
argumentos metodolégicos, depois invocando o famoso mito do mundo
que gira em torno de seu eixo.

Os argumentos metodoldgicos sdo extremamente interessantes. Nao
€ decidindo gue espécies podem formar um rebanho, mas analisando o
que faz o pastor que podemos dizer se o rei € ou ndo uma espécie de pastor.

Quais sdo as caracteristicas de sua tarefa? Em primeiro lugar, o pas-
tor estd sozinho a frente de seu rebanho. Em segundo, cabe-lhe a respon-
sabilidade de fornecer alimento a seus animais; de cuidar deles quando
adoecem, de tocar musica para eles com o objetivo de reuni-los, e de guia-
los; de organizar sua reproducio para obter a melhor descendéncia. Des-
se modo, a verdade é que encontramos os temas tipicos da metafora pas-
toral dos textos orientais.

E qual € a tarefa do rei comparativamente a isso tudo? Como o pas-
tor, ele estd s a frente da cidade. Mas, quanto ao resto, quem fornece
alimento a humanidade? O rei? Néo. O agricultor, o padeiro. Quem olha
pelos homens quando eles estdo doentes? O rei? Nao. O médico. E quem
os guia com musica? O ginasta, ndo o rei. Assim, muitos cidaddos pode-
riam reivindicar legitimamente o titulo de "pastor de homens". O politi-
co, tal como o pastor do rebanho humano, tem muitos rivais. Conseqiien-
temente, se quisermos descobrir o que €, real e essencialmente, o politi-
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co, serd preciso afastar dele "a inundagdo circundante", e, ao fazé-lo, de-
monstrar em que aspectos ele ndo é um pastor.

Portanto, Platdo recorre ao mito do mundo girando em torno de
seu eixo em dois movimentos sucessivos € opostos.

Numa primeira fase, cada espécie animal pertencia a um rebanho
conduzido por um Génio-Pastor. O rebanho humano era conduzido pela
prépria divindade. Ele podia servir-se a vontade dos frutos da terra; ndo
tinha necessidade de moradia; e depois da Morte os homens voltaram a
vida. Uma frase fundamental acrescenta: "Em tendo por pastor a divinda-
de, a humanidade ndo precisava de constitui¢do politica".

Numa segunda fase, o mundo girava na dire¢do oposta. Os deuses
ja ndo eram pastores de homens; estes eram obrigados a cuidar da prépria
sorte. Pois haviam recebido o fogo. Qual seria, nesse momento, o papel
do politico? Serd que iria assumir o lugar dos deuses, que seria ele o pas-
tor? De modo algum. Sua funcdo era tramar um tecido resistente para a
cidade. Ser politico ndo significava alimentar, proteger e criar a descen-
déncia, mas associar: associar virtudes diferentes; associar temperamen-
tos opostos (impetuosos ou moderados), usando o "leva-e-traz" da opi-
nido popular. A arte real de governar consistia em reunir os viventes "nu-
ma comunidade baseada na concoérdia € na amizade", e desse modo ele
tramava "o mais magnifico tecido". A populacio inteira, "escravos e ho-
mens livres, abrigava-se em suas dobras".

O Politico, portanto, parece ser a mais sistemdtica reflexdo da Anti-
giiidade sobre o tema do pastorado, que mais tarde iria tornar-se tdo im-
portante no Ocidente cristdo. O fato de estarmos discutindo a respeito
parece provar que um tema talvez originado no Oriente era
suficientemente importante na época de Platdo para merecer investigacdo;
mas nio esque-camos que era um tema contestado.

Porém nio inteiramente contestado. Platdo efetivamente reconhe-
cia que o médico, o agricultor, o ginasta e o pedagogo funcionavam co-
mo pastores. Mas recusava-se a admitir que estivessem envolvidos com a
atividade do politico. Afirmou explicitamente: como o politico poderia
encontrar tempo para visitar cada pessoa individualmente, alimenta-la,
oferecer-lhe concertos e tomar conta dela em caso de doencga? S6 um deus
da Idade do Ouro poderia conduzir-se dessa maneira; ou, mais uma vez,
como um médico ou um pedagogo, ser responsdvel pelas vidas e pelo de-
senvolvimento de um pequeno nimero de individuos. Mas, situados os
dois — os deuses e os pegureiros —, os homens que detém poder politi-
co ndo desempenham o papel de pastores. Sua missdo nio consiste em
proteger a vida de um grupo de individuos. Consiste em formar e garantir
a unidade da cidade. Em suma, o problema politico € o da relacdo entre a
unidade e a multiplicidade no quadro da cidade e de seus cidaddos. O
problema pastoral diz respeito as vidas dos individuos.

Talvez tudo isso pareca muito remoto. A razdo pela qual insisto
com esses textos antigos € que eles nos mostram como esse problema — ou
melhor, essa série de problemas — surgiu cedo. Eles abrangem a totalida-
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de da histdria ocidental. Continuam sendo extremamente importantes para
a sociedade contemporanea. Tratam das relacdes entre o poder politico
ativo no interior do Estado enquanto estrutura legal da unidade, e um po-
der que podemos denominar "pastoral”, cuja fun¢do é ocupar-se perma-
nentemente das vidas de todos e de cada um, garantindo-lhes sustento e
progresso.

O famoso "problema do welfare state” faz mais que chamar a aten-
¢do para as necessidades ou as novas técnicas de governo do mundo atual.
E preciso reconhecé-lo pelo que é: um dos ressurgimentos extremamente
numerosos do delicado ajustamento entre poder politico exercido sobre
sujeitos civis, e poder pastoral exercido sobre individuos vivos.

Evidentemente, ndo tenho a minima inten¢do de narrar a evolugdo
do poder pastoral ao longo do cristianismo. E ficil imaginar os problemas
imensos que isso iria suscitar: desde problemas doutrindrios, como a de-
nominacao "bom Pastor" atribuida a Cristo, até problemas institucionais,
como a organizacdo paroquial, ou a divisdo das responsabilidades pasto-
rais entre sacerdotes e bispos.

Desejo simplesmente examinar dois ou trés aspectos que conside-
ro importantes para a evolu¢do do pastorado, ou seja, para a tecnologia
do poder.

Antes de mais nada, examinemos a elaboragdo teérica do tema na
antiga literatura crista: Criséstomo, Cipriano, Ambrdsio, Jeronimo e, no
que diz respeito a vida mondstica, Cassiano ou Bento. Os temas hebraicos
encontram-se consideravelmente alterados em pelo menos quatro aspectos:

1. Em primeiro lugar, no que diz respeito a responsabilidade. Vi-
mos que cabia ao pastor assumir a responsabilidade pelo destino do reba-
nho inteiro e de cada ovelha em particular. Na concepgao crista, o pastor
deve prestar contas — ndo apenas de cada ovelha, mas de todas as suas
acdes, de todo o bem e todo o mal que possam fazer, de tudo o que acon-
teca com elas.

Além disso, o cristianismo concebe um sistema complexo de troca
e circulacdo de pecados e méritos entre cada ovelha e seu pastor. O peca-
do da ovelha também ¢é imputdvel ao pastor, que devera prestar contas
pelo pecado no Juizo Final. Inversamente, ao ajudar seu rebanho a en-
contrar a salvagio, o pastor também ird encontrar a propria salvacdo. Mas
ao salvar suas ovelhas, corre o risco de perder-se; assim, se 0 pastor quer
salvar-se, precisa correr o risco de perder-se pelos outros. Se de fato perder-
se, é o rebanho que estard exposto aos maiores perigos. Mas deixemos
de lado esses paradoxos. Meu objetivo era simplesmente destacar a forca
e a complexidade dos lagos morais que unem o pastor a cada membro
de seu rebanho. Em particular, eu queria destacar o fato de que esses la-
cos ndo dizem respeito apenas a vidas individuais, mas também aos deta-
lhes das a¢des dos individuos.

2. A segunda alteracdo importante diz respeito ao problema da obe-
diéncia. Na concepgao hebraica, sendo Deus um pastor, o rebanho que
0 segue acata sua vontade, sua lei.
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O cristianismo, por sua vez, concebeu a relagdo pastor-ovelhas co-
mo uma relacdo de dependéncia individual e completa. Sem duvida, este
¢ um dos pontos em que o pastorado cristdo divergiu radicalmente do
pensamento grego. Se um grego tinha que obedecer, fazia-o porque essa
era a lei, ou a vontade da cidade. Caso ocorresse de ele submeter-se a von-
tade de alguém em particular (um médico, um orador, um pedagogo), is-
so significava que aquela pessoa convencera-o racionalmente a fazé-lo. E
isso com um objetivo estritamente determinado: ser curado, adquirir uma
competéncia, fazer a melhor escolha.

No cristianismo, o lagco com o pastor tem carater individual. Trata-
se de uma submissdo pessoal. A vontade do pastor é cumprida ndo por
estar de acordo com a lei, e ndo apenas até o ponto em que estd de acordo
com a lei, mas, principalmente, por tratar-se de sua vontade. Nas Institui-
¢oes Cenobiticas de Cassiano, hd muitas histérias edificantes em que o mon-
ge encontra a salvacdo cumprindo as ordens mais absurdas de seu supe-
rior. A obediéncia € uma virtude. O que significa que ela ndo é, como pa-
ra 0s gregos, um meio provisorio para chegar a um fim, mas antes um fim
em si mesma. E um estado permanente; as ovelhas devem submeter-se per-
manentemente a seus pastores: subiditi. Como diz Sdo Bento, os monges
ndo vivem de acordo com sua vontade; seu desejo é estarem submetidos
a autoridade de um abade: ambulantes alieno judicio et império. O cristia-
nismo grego chamava esse estado de obediéncia de apathéia. E a evolu-
¢do do sentido da palavra € significativa. Na filosofia grega, apathéia de-
signa o controle do individuo sobre suas paixdes gragas ao exercicio da
razdo. No pensamento cristdo, o pathos é a forca de vontade exercida so-
bre si préprio, para si proprio. A apathéia liberta-nos de toda essa
obstinagdo.

3. O pastorado cristdo supde uma forma especifica de conhecimento
entre o pastor e cada uma de suas ovelhas.

Trata-se de um conhecimento especifico. Que individualiza. Nao
basta saber em que estado encontra-se o rebanho. Também € preciso co-
nhecer o estado de cada ovelha. Esse tema ji existia muito antes de haver
pastorado cristdo, mas foi consideravelmente ampliado em trés sentidos
diferentes: o pastor tem que estar informado sobre as necessidades mate-
riais de cada membro de seu rebanho e atendé-las sempre que necessario.
Tem que saber o que estd acontecendo, o que faz cada ovelha — seus pe-
cados publicos. Finalmente, mas ndo menos importante, tem que saber
0 que se passa na alma de cada uma delas, ou seja, conhecer seus pecados
secretos, seus progressos na estrada da santidade.

Para obter esse conhecimento individual, o cristianismo apropriou-
se de dois instrumentos essenciais ativos no mundo helénico: o exame
de consciéncia e a dire¢do de consciéncia. Retomou esses instrumentos
alterando-os consideravelmente.

Como sabemos, o exame de consciéncia era corrente entre os pita-
gbricos, os estdicos e os epicuristas. Ele tinha o objetivo de fazer o balan-
¢o do bem e do mal realizados diariamente considerando-se os deveres
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de cada um. Desse modo todo homem tinha condi¢des de medir seus pro-
gressos pela estrada da perfeicdo, ou seja, o autodominio e o controle das
paixdes. A direcdo de consci€ncia também era predominante em certos
circulos cultivados, mas assumia a forma de conselhos dados — e por ve-
7es pagos — em circunstancias particularmente dificeis: no luto ou diante
de um revés da fortuna.

O pastorado cristdo associou estreitamente essas duas praticas. A
direcdo de consciéncia, de um lado, constituia um lago permanente: a ove-
lIha ndo se deixava conduzir apenas para transpor com sucesso alguma pas-
sagem dificil; deixava-se conduzir a cada segundo. Ser guiado era um esta-
do; quem tentasse fugir disso estaria fatalmente perdido. O eterno ditado
afirma: quem ndo se deixa guiar, murcha feito folha morta. Quanto ao exa-
me de consciéncia, seu objetivo ndo era cultivar a consciéncia de si, mas
permitir que a consciéncia de si se expusesse por completo a seu diretor
—revelando-lhe as profundezas da alma.

Existem muitos textos ascéticos e monasticos do século I a respei-
to da relacdo entre dire¢do e exame de consciéncia; eles mostram até que
ponto essas técnicas eram fundamentais para o cristianismo e quao com-
plexas elas ja se haviam tornado. O que eu gostaria de enfatizar é que elas
sinalizam a emergéncia de um fendmeno muito estranho na civilizagdo
greco-romana, qual seja, a organizacdo de uma relacdo entre obediéncia
total, conhecimento de si e confissdo a uma outra pessoa.

4. Ha outra modificagdo — talvez a mais importante. Todas essas
técnicas cristds de exame, confissdo, dire¢do de consciéncia e obedié€ncia
t&€m um objetivo: conseguir que os individuos se dediquem a prépria "mor-
tificacdo" neste mundo. A mortificacdo ndo é a morte, evidentemente, mas
uma rendncia a este mundo e a si préprio: uma espécie de morte cotidia-
na. Uma morte que supostamente proporciona vida num outro mundo.
Esta ndo € a primeira vez que vemos o tema do pastor associado a morte;
s6 que aqui o sentido € diferente da idéia grega de poder politico. Nao
se trata de um sacrificio pela cidade; a mortificacdo cristd é uma espécie
de relacdo de si consigo. E um dos elementos, parte integrante da identi-
dade crista.

Podemos dizer que o pastorado cristdo introduziu um jogo que nem
os gregos nem os hebreus haviam imaginado. Um estranho jogo cujos ele-
mentos sdo a vida, a morte, a verdade, a obediéncia, os individuos, a cons-
ciéncia de si. Um jogo que ndo parece ter qualquer relagdo com o jogo
da cidade que sobrevive através do sacrificio dos cidad@os. Nossas socie-
dades mostraram-se verdadeiramente demoniacas quando conseguiram
combinar esses dois jogos — o da cidade-cidaddo e o do pastor-rebanho
—naquilo que convencionamos chamar Estados modernos.

Talvez vocés tenham percebido que esta noite, aqui, tentei sugerir
uma abordagem para um problema — e ndo resolver esse problema. Trata-
se de um problema semelhante aqueles com que venho trabalhando des-
de meu primeiro livro sobre loucura e doenga mental. Como ja lhes disse
antes, ele diz respeito as relagdes entre experiéncias (como loucura, doenca,
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transgressdo de leis, sexualidade, identidade), conhecimento (como psi-
quiatria, medicina, criminologia, sexologia, psicologia) e poder (como o
poder exercido nas instituicdes psiquidtricas e penais e em todas as outras
instituicdes que se dedicam ao controle dos individuos).

Nossa civiliza¢do desenvolveu o mais complexo sistema de conhe-
cimento, as mais sofisticadas estruturas de poder: em que nos transforma-
ram esse tipo de conhecimento, esse tipo de poder? De que modo as ex-
periéncias fundamentais da loucura, do sofrimento, da morte, do crime,
do desejo, da individualidade, articulam-se com conhecimento e poder —
mesmo que ndo tenhamos consciéncia disso? Tenho certeza de que ja-
mais encontrarei a resposta; estou convencido, porém, de que é preciso
formular a pergunta.

II

Tentei mostrar como o cristianismo primitivo deu forma a idéia de
uma influéncia pastoral continuamente exercida sobre os individuos e atra-
vés da demonstracdo da verdade particular desses individuos. E tentei de-
monstrar como essa idéia de poder pastoral era estranha ao pensamento
grego — a despeito de um certo nimero de empréstimos, como o exame
de consciéncia pratico e a direcdo de consciéncia.

A esta altura eu gostaria de fazer um salto de muitos séculos e des-
crever um outro episddio que se revestiu de particular importancia na his-
téria desse governo dos individuos por sua prépria verdade.

Esse exemplo diz respeito a formacdo do Estado no sentido mo-
derno da palavra. Se estabeleco essa conexdo histérica, evidentemente
ndo o faco com a intencdo de sugerir que o aspecto pastoral do poder desapa-
receu durante os dez grandes séculos da Europa cristd, catdlica e romana,
mas parece-me que esse periodo, ao contrario do que se poderia esperar,
ndo correspondeu ao triunfo do pastorado. E isso por diversas razdes: al-
gumas de natureza econdmica — o pastorado de almas € uma experiéncia
essencialmente urbana, dificilmente concilidvel com a pobreza e a econo-
mia rural extensiva do inicio da Idade Média. As outras razdes sdo de na-
tureza cultural: o pastorado é uma técnica complicada, que exige um cer-
to nivel de cultura, ndo apenas por parte do pastor, como também de seu
rebanho. Outras razdes dizem respeito a estrutura sdcio-politica. O feuda-
lismo desenvolveu entre os individuos uma trama de lagos pessoais de ti-
po completamente diferente do pastorado.

N3ao quero afirmar que a idéia de um governo pastoral dos homens
tenha desaparecido de todo na igreja medieval. Na realidade essa idéia per-
durou; podemos mesmo dizer que deu mostras de grande vitalidade. Duas
séries de fatos tendem a provar isso. Em primeiro lugar, as reformas que
haviam sido feitas no préprio seio da igreja, especialmente nas ordens mo-
ndsticas — as diferentes reformas incidindo sucessivamente sobre a estru-
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tura interna dos monastérios existentes —, tinham o objetivo de restabe-
lecer o rigor da ordem pastoral entre os proprios monges. Quanto as or-
dens recém criadas — dominicana e franciscana — sua proposta basica
era o exercicio do trabalho pastoral entre os fiéis. A igreja tentou inces-
santemente, ao longo de crises sucessivas, recuperar suas fungdes pasto-
rais. Mais ainda: assistimos na prépria populagdo, ao longo de toda a Ida-
de Média, o desenvolvimento de uma longa série de conflitos que busca-
vam o poder pastoral. Os adversarios da igreja que nio cumprem seus com-
promissos rejeitam sua estrutura hierarquica e vao em busca de formas
mais ou menos espontdneas de comunidade onde o rebanho tivesse con-
dicdes de encontrar o pastor de que necessitava. Essa busca de uma ex-
pressdo pastoral assumiu diversos aspectos — por vezes conflitos extre-
mamente violentos, como no caso dos valdenses; em outras ocasioes, co-
mo na comunidade dos Freres de La Vie, foi uma busca pacifica. Ora ela
deu origem a movimentos muito amplos, como o dos hussitas, ora fer-
mentou grupos limitados, como os Amis de Dieu, do Oberland. Por vezes
eram movimentos que beiravam a heresia, como entre os beghards, por
vezes gerou movimentos ortodoxos alojados no seio da igreja (como o
dos oratorianos do século XV, na Itilia).

Evoco isso tudo de maneira muito alusiva para enfatizar que, em-
bora o pastorado ndo tivesse sido instituido como um governo pratico
e efetivo dos homens durante a Idade Média, ele foi uma preocupagio cons-
tante e motivou lutas intermindveis. Durante todo o periodo medieval
observou-se a aspiragdo de estabelecer relagdes pastorais entre os homens,
e essa aspiragdo afetou tanto a corrente mistica como os grandes sonhos
milenaristas.

g g

Claro, ndo pretendo abordar aqui o problema da formagédo dos Es-
tados. Tampouco tenho a intengdo de examinar os diferentes processos
econdmicos, sociais e politicos que lhes deram origem. Por fim, ndo de-
sejo analisar as diferentes institui¢des ou mecanismos com que os Estados
se equiparam para garantir a propria sobrevivéncia. Eu gostaria simples-
mente de fornecer algumas indica¢Ges fragmentarias sobre algo que se en-
contra a meio caminho entre o Estado enquanto tipo de organizacao poli-
tica, e seus mecanismos, a saber, o tipo de racionalidade implementada
no exercicio do poder estatal.

Mencionei-o em minha primeira palestra. Em lugar de especular a
possibilidade de que as aberra¢des do poder estatal sejam resultado de um
excesso de racionalismo ou de um excesso de irracionalismo, acho que
seria mais adequado identificar o tipo especifico de racionalidade politica
produzido pelo Estado.

Afinal de contas, pelo menos nesse aspecto, as praticas politicas
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assemelham-se as cientificas: o que se aplica ndo € a "razdo em geral",
mas sempre um tipo muito especifico de racionalidade.

O impressionante é que a racionalidade do poder do Estado era pon-
derada e perfeitamente consciente de sua singularidade. Nao era encober-
ta por préticas espontaneas, cegas. Nao foi desvendada por alguma anélise
retrospectiva. Foi formulada, em especial, em dois corpos de doutrina: a
razdo de Estado € a teoria da policia*. Essas duas expressoes ndo tarda-
ram a adquirir sentidos estreitos e pejorativos, sei disso. Mas durante os
150 ou 200 anos de formagdo dos Estados modernos, seu significado era
muito mais amplo do que € hoje.

A doutrina da razdo de Estado tentou definir em que aspectos os
principios e métodos do governo estatal diferiam, por exemplo, da forma
como Deus governava o mundo, o pai sua familia, ou um superior sua
comunidade.

A doutrina da policia define a natureza dos objetos da atividade ra-
cional do Estado; define a natureza dos objetivos que ele persegue e a for-
ma geral dos instrumentos envolvidos.

Assim, é desse sistema de racionalidade que eu gostaria de falar ho-
je. Mas antes, duas observacdes: (1) como Meinecke publicou um livro
extremamente importante a respeito da razdo de Estado, falarei essencial-
mente da teoria policial. (2) A Alemanha e a Itdlia enfrentaram as maiores
dificuldades para se constituirem em Estados, e produziram o maior nu-
mero de reflexdes a respeito da razdo de Estado e da policia. Farei refe-
réncias constantes a textos italianos e alemaes.

WO

Vamos comegar pela razdo de Estado. Eis algumas defini¢des:

BOTERO: "Um perfeito conhecimento dos meios através dos quais
os Estados se formam, se fortalecem, resistem e crescem".

PALAZZO (Discurso sobre o Governo e a Verdadeira Razdo de Es-
tado, 1606): "Um preceito ou uma arte que nos d4 condi¢des de desco-
brir como estabelecer a paz e a ordem no interior da Republica".

CHEMNITZ (De Ratione Status, 1647): "Determinada consideracao
politica indispensavel a todas as questdes publicas, conselhos e projetos,
cujo dnico objetivo € a preservacgdo, a expansdo e a felicidade do Estado;
meta essa que justifica a adocdo dos meios mais faceis e rapidos".

Examinemos certas caracteristicas comuns a essas defini¢des.

1. A razdo de Estado é considerada uma "arte", ou seja, uma técni-
ca regida por determinadas regras. Essas regras ndo dizem respeito apenas
aos costumes e tradi¢des, mas também ao conhecimento — ao conheci-
mento racional. Hoje em dia a expressao razdo de Estado evoca o "arbi-
trario" ou a "violéncia". Mas na época o que as pessoas tinham em mente
era uma racionalidade especifica da arte de governar Estados.
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2. De onde essa arte especifica de governar retira seus fundamen-
tos 16gicos? A resposta a essa pergunta provoca o escandalo do pensamento
politico nascente. Ndo obstante, ela é muito simples: a arte de governar
€ racional se gracas a reflexdo é levada a observar a natureza daquilo que
é governado — no caso, o Estado.

Ora, fazer uma afirmacdo assim trivial significa romper com uma
tradi¢do a0 mesmo tempo cristd e judiciaria, uma tradi¢do que proclama-
va que o governo era essencialmente justo. Ele respeitava todo um siste-
ma de leis: leis humanas; lei da natureza; lei divina.

Existe a esse respeito um texto muito elucidativo de santo Tom4s,
lembrando que "a arte, em seu dominio, deve imitar o que a natureza con-
cretiza no seu"; somente sob essa condicdo a arte € razodvel. No governo
de seu reino, o rei deve imitar o governo da natureza por Deus; ou ainda,
o governo do corpo pela alma. O rei deve fundar cidades exatamente co-
mo Deus criou o mundo; exatamente como a alma d4 forma ao corpo.
O rei também deve conduzir os homens rumo a sua finalidade, como faz
Deus com os seres naturais, ou como faz a alma ao dirigir o corpo. E qual
seria a finalidade do homem? O que é bom para o corpo? Nao. Para isso
seria suficiente um médico, ndo um rei. Riqueza? Tampouco; bastaria um
administrador. Verdade? Nem mesmo isso; pois somente se exigiria um
professor. O homem precisa de alguém capaz de abrir o caminho para a
felicidade celestial através de sua conformidade, aqui na terra, ao que ¢
honestum.

Como podemos ver, a arte de governar guia-se pelo modelo de
Deus, que impde suas leis a suas criaturas. O modelo de governo racional
fornecido por santo Tomds néo € politico, enquanto o que os séculos XVI
e XVII buscam sob a denominagdo "razdo de Estado" sdo principios ca-
pazes de nortear um governo concreto, principios que nao estdo preocu-
pados com a natureza e suas leis em geral. Estdo preocupados com aquilo
que o Estado é; com suas exigéncias.

Desse modo podemos compreender o escandalo religioso provo-
cado por esse tipo de pesquisa. Isso explica por que a razdo de Estado
era identificada com ateismo. Na Franca, especialmente, se usada num con-
texto politico, a expressido associava-se ao conceito "ateu".

3. A razdo de Estado também se opde a uma outra tradi¢do. Em O
Principe, o problema de Maquiavel é saber como € possivel proteger dos
inimigos internos ou externos uma provincia ou territério adquirido atra-
vés de heranca ou por conquista. Toda a andlise de Maquiavel estd volta-
da para definir o que mantém ou reforca o laco entre o principe e o Esta-
do, enquanto o problema proposto pela razdo de Estado € o da prépria
existéncia e natureza do Estado em si. Essa € a razdo pela qual os tedricos
da razdo de Estado procuraram manter-se afastados de Maquiavel; ele ti-
nha ma reputagdo e eles ndo conseguiam reconhecer o problema que vi-
nham examinando no que Maquiavel abordava. Inversamente, aqueles que
se opunham a razdo de Estado tentaram comprometer essa nova arte de
governar dizendo que ela era o legado de Maquiavel. Ndo obstante, a des-
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peito dessas disputas obscuras que tiveram lugar um século depois da re-
dacdo do Principe, a razdo de Estado assinala a emergéncia de um tipo
de racionalidade extremamente (embora apenas em parte) diferente da de
Magquiavel.

O objetivo dessa arte de governar € exatamente ndo reforcar o po-
der que um principe pode exercer sobre seu dominio. Seu objetivo € re-
forcar o préprio Estado. Esse € um dos tragos mais caracteristicos de to-
das as defini¢des fornecidas pelos séculos XVI e XVII. O governo racio-
nal, por assim dizer, é o seguinte: devido a natureza do Estado, este pode
sujeitar seus inimigos durante um periodo indeterminado. Ele s6 tem con-
dicdes de fazé-lo se aumentar o préprio poderio. E seus inimigos fazem
o mesmo. O Estado que somente estivesse preocupado com perdurar, sem
sombra de divida acabaria em catéstrofe. Essa é uma nog¢do importantissi-
ma, que se associa a uma nova visao histérica. De fato, ela supde que os
Estados sdo realidades que necessariamente resistem durante um periodo
histérico de duragdo indeterminada — e numa area geogréfica em litigio.

4. Finalmente, podemos ver que a razdo de Estado, compreendida
como um governo racional capaz de aumentar o poderio do Estado de
acordo consigo mesmo, pressupde a constituicdo de um certo tipo de co-
nhecimento. O governo s6 € possivel caso se reconheca o poderio do Es-
tado; desse modo € possivel manté-lo. A capacidade do Estado e o modo
de aumenté-la devem ser conhecidos. O poderio e a capacidade dos ou-
tros Estados também devem ser conhecidos. Na realidade, o Estado go-
vernado deve resistir aos outros. Portanto, o governo pressupde mais que
simplesmente implementar principios gerais de razdo, sabedoria e prudén-
cia. O conhecimento € necessario; um conhecimento concreto, preciso
e medido do poderio do Estado. A arte de governar, caracteristica da ra-
zdo de Estado, estd intimamente associada ao desenvolvimento do que en-
tdo se chamava estatistica ou aritmética politica — ou seja, o conhecimen-
to das forgas respectivas dos diferentes Estados. Um tal conhecimento era
indispensdvel ao governo correto.

Para resumir: a razdo de Estado ndo é uma arte de governar de acor-
do com leis divinas, naturais ou humanas. Esse governo nio precisa res-
peitar a ordem geral do mundo. Trata-se de um governo em conformida-
de com o poderio do Estado. E um governo cujo objetivo é aumentar es-
se poderio no dmbito de um quadro extensivo e competitivo.

Assim, o que os autores dos séculos XVII e XVIII entendem por
"policia" € muito diferente do que entendemos pelo termo. Seria interes-
sante estudar por que esses autores sdo em sua maioria italianos ou ale-
maes, mas prossigamos. O que eles entendem por "policia" ndo é uma
instituicdo ou mecanismo funcionando no interior do Estado, mas uma
tecnologia governamental especifica do Estado; dominios, técnicas, obje-
tivos em que o Estado intervém.

Para ser claro e simples, vou exemplificar o que estou dizendo com
um texto que € a0 mesmo tempo utdpico e um projeto. Trata-se de uma
das primeiras utopias-programas para um Estado policiado. Foi elaborada
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por Turquet de Mayenne e apresentada em 1611 aos Estados Gerais da
Holanda. Em seu livro Science and Rationalism in the Government of Louis
X1V, J. King chama a ateng@o para a importincia dessa estranha obra. Seu
titulo é Aristo-Democrafic Monarchy, que em si ja € suficiente para mos-
trar o que € importante aos olhos do autor: ndo tanto escolher entre esses
diferentes tipos de constituicdo, mas sua combinacido, com vistas a um
alvo vital, ou seja, o Estado. Turquet também chama esse alvo de Cidade,
Republica, ou, uma vez mais, Policia.

Eis a organizagdo proposta por Turquet. O rei € secundado por qua-
tro altos funciondrios. Um € responsavel pela Justiga; outro, pelo Exérci-
to; o terceiro, pelo Erario, ou seja, os impostos e rendimentos do rei; e
o quarto, pela policia. Ao que parece a funcdo desse oficial era essencial-
mente moral. Segundo Turquet, ele deveria inculcar na populacio "a mo-
déstia, a caridade, a lealdade, a diligéncia, a cooperagdo amistosa e a ho-
nestidade". Reconhecemos a idéia tradicional de que a virtude do suidito
garante a boa administra¢do do reino. Mas quando descemos aos detalhes,
o panorama € um pouco diferente.

Turquet sugere a criacdo em cada provincia de conselhos encarre-
gados de manter a ordem e a lei. Dois deles iriam ocupar-se das pessoas;
os outros dois, das coisas. O primeiro conselho, relativo as pessoas, deve-
ria velar pelos aspectos positivos, ativos e produtivos da vida. Em outras
palavras, diria respeito a educacio; determinaria os gostos e aptiddes de
cada um; selecionaria as ocupagdes — ocupacdes tteis: todas as pessoas
com mais de vinte e cinco anos deveriam estar inscritas num registro com
a respectiva ocupacdo. Os que ndo estivessem empregados de forma qtil
seriam considerados a escéria da sociedade.

O segundo conselho deveria ocupar-se dos aspectos negativos da
vida: os pobres (vituvas, 6rfaos, velhos) necessitados de ajuda; os desem-
pregados; os que necessitavam auxilio financeiro devido a suas atividades
(de quem ndo se deveriam cobrar juros); a saide publica: enfermidades,
epidemias; e acidentes como incéndios e inundagdes.

Um dos conselhos responséveis pelas coisas deveria especializar-se
em mercadorias e produtos manufaturados. Deveria indicar o que produ-
zir, € como; também deveria controlar os mercados € o comércio.

O quarto conselho responderia pelo "dominio", ou seja, o territd-
rio, o espago: propriedade privada, legados, doacdes e vendas estavam
sob seu controle; ele deveria reformar os direitos senhoriais; os cuidados
exigidos por estradas, rios, edificios publicos e florestas também faziam
parte de suas atribuicdes.

Em muitos aspectos, o texto se aproxima das utopias politicas que
proliferavam na época. Mas também € contemporineo das grandes dis-
cussdes tedricas a respeito da razdo de Estado e da organizacdo adminis-
trativa das monarquias. E altamente representativo daquilo que deveriam
ser, no espirito da época, as tarefas de um Estado governado de forma
tradicional.

O que demonstra esse texto?
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1. A "policia" aparece como uma administracdo que dirige o Esta-
do ao lado da justica, do exército e das financas. E verdade. Na realidade,
porém, ela inclui todo o resto. Turquet o afirma: "Ela se desdobra e atin-
ge todas as situagdes das pessoas, tudo o que elas possam fazer ou em-
preender. Seu campo inclui a justica, a finanga e o exército".

2. A policia engloba tudo. S6 que de um ponto de vista muito espe-
cifico. Os homens e as coisas sdo considerados a partir de suas relagdes:
a coexisténcia dos homens num determinado territério; suas relagcdes do
ponto de vista da propriedade; o que produzem; o que é trocado no mer-
cado. Ela também leva em conta o modo como eles vivem, as enfermida-
des e acidentes que os ameacam. A policia zela por um homem vivo, ati-
vo e produtivo. Turquet utiliza uma expressdo extraordindria: "O verda-
deiro objeto da policia é o homem".

3. Uma tal intervengdo nas atividades dos homens poderia muito
bem ser qualificada de totalitdria. Quais sdo os objetivos perseguidos? Eles
se enquadram em duas categorias. Primeiro, a policia esta relacionada a
tudo o que proporciona adorno, forma e esplendor a cidade. O esplen-
dor nfo diz respeito apenas a beleza de um Estado organizado a perfei-
¢do; mas também a seu poderio, a seu vigor. A policia, portanto, garante
e real¢a o vigor do Estado. Segundo, a outra finalidade da policia € desen-
volver relagdes de trabalho e comércio entre os homens, bem como as-
sisténcia e auxilio miituo. Aqui, uma vez mais, a palavra utilizada por Tur-
quet € importante: a policia deve garantir a "comunicagdo" entre os ho-
mens, no sentido amplo da palavra. Do contrario, os homens nio teriam
condicdes de viver; ou suas vidas seriam precdrias, assoladas pela pobre-
za e perpetuamente ameacadas.

Neste ponto, parece-me, podemos reconhecer uma nogao impor-
tante. Enquanto forma de intervencgéo racional exercendo o poder politi-
co sobre os homens, o papel da policia é fornecer-lhes um pequeno su-
plemento de vida; ao fazé-lo, ela fornece ao Estado um pequeno suple-
mento de forca. Isso € feito através do controle da "comunicagdo", ou
seja, das atividades comuns dos individuos (trabalho, producdo, troca,
acomodacgdes).

Talvez os senhores achem que isso ndo passa de uma utopia de al-
gum autor obscuro. Talvez pareca-lhes dificil extrair dai quaisquer conse-
qiiéncias significativas! Mas eu afirmo: o livro de Turquet é apenas um
exemplo de uma imensa literatura que circulava em quase todos os paises
europeus da época. O fato de ele ser ao mesmo tempo excessivamente
simples e muito detalhado expde ainda melhor as caracteristicas que po-
diam ser reconhecidas nas outras obras. Antes de mais nada, eu diria que
suas idéias ndo nasceram mortas. Elas se disseminaram em todo o trans-
correr dos séculos XVII e XVIII, ora como politicas concretas (como o
cameralismo ou o mercantilismo), ora como matérias a serem ensinadas
(a Polizeiwissenschaft alema; ndo esquecamos que esse era o titulo dado
ao ensino da ciéncia da administracdo na Alemanha).

Sao essas as duas perspectivas que eu gostaria, ndo de estudar, mas
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ao menos de sugerir. Primeiro irei referir-me a um compéndio adminis-
trativo francés, depois a um manual alemao.

1. Todo historiador conhece o Compendium de Delamare. No ini-
cio do século XVIII, esse administrador empreendeu a compilacdo das re-
gulamentagdes policiais de todo o reino. Trata-se de uma fonte inesgota-
vel de informacdes extremamente valiosas. O que eu gostaria de enfatizar
aqui € a concepcdo geral da policia que uma tal quantidade de regras e
regulamentagdes podia transmitir a um administrador como Delamare.

Delamare diz que a policia é responsavel por onze coisas no inte-
rior do Estado: (1) a religido; (2) a moralidade; (3) a saude; (4) o abasteci-
mento; (5) estradas, ruas e edificios publicos; (6) a seguranga publica; (7)
as artes liberais (de um modo geral, as artes e as ci€ncias); (8) o comércio;
(9) as fabricas; (10) os empregados e trabalhadores; (11) os pobres.

A mesma classificagdo estd presente em todos os tratados relativos
a policia. Como no programa utdpico de Turquet, exce¢do feita ao exér-
cito, a justica propriamente dita e aos impostos diretos, aparentemente
a policia se encarrega de tudo. A mesma coisa pode ser dita de outro mo-
do: o poder real afirmou-se contra o feudalismo gracas ao apoio de uma
for¢a armada, desenvolvendo um sistema judicial e estabelecendo um sis-
tema fiscal. Essas eram as formas através das quais o poder real era tradi-
cionalmente exercido. Agora o termo "a policia" passou a designar todo
o conjunto do novo campo em que o poder politico e administrativo cen-
tralizado pode intervir.

Muito bem: qual € a 16gica subjacente a intervencdo nos ritos cul-
turais, nas técnicas de producido em pequena escala, na vida intelectual
e na rede vidria?

A resposta de Delamare parece um pouco hesitante. Ora ele diz "A
policia toma conta de tudo o que diz respeito a felicidade dos homens";
ora diz "A policia toma conta de tudo o que regulamenta 'a sociedade’
(os vinculos sociais) mantida pelos homens". Em outro momento, diz que
a policia toma conta do vivo. Irei deter-me nesta tltima defini¢io. E a mais
original e esclarece as outras duas; além disso, o préprio Delamare detém-
se nela. Ele faz as seguintes observa¢des quanto aos onze objetos da poli-
cia. A policia ocupa-se da religido, ndo, evidentemente, do ponto de vista
da verdade dogmatica, mas do ponto de vista da qualidade moral da vida.
Ao ocupar-se da satide e do abastecimento, ela lida com a preservagdo da
vida; no que diz respeito a comércio, fabricas, trabalhadores, pobres e or-
dem publica, ocupa-se das comodidades da vida. Ao cuidar de teatro, lite-
ratura e espeticulos, seu objeto sdo os prazeres da vida. Em suma, o obje-
to da policia € a vida: o indispenséavel, o util e o supérfluo. As pessoas so-
brevivem, vivem e mesmo progridem gracas a policia.

Desse modo vamos reencontrar as outras definicdes propostas por
Delamare: "O udnico propésito da policia é conduzir o homem a maxima
felicidade que se possa desfrutar nesta vida". Ou ainda, a policia se preo-
cupa com o bem da alma (gragas a religido e a moralidade), o bem do cor-
po (alimento, satde, vestuario e habitacdo) e a riqueza (industria, comér-
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cio, trabalho). Ou, finalmente, a policia toma conta dos beneficios que s6
a vida em sociedade pode proporcionar.

2. Agora vamos dar uma olhada nos manuais alemaes. Eles foram
usados um pouco mais tarde para ensinar a ci€ncia da administracio. Essa
disciplina era ensinada em vérias universidades, principalmente em Got-
tingen, e era extremamente importante para a Europa continental. Essas
foram as universidades freqiientadas pelos funcionarios publicos prussia-
nos, austriacos e russos — 0s mesmos que iriam pdr em prética as refor-
mas de José II e de Catarina a Grande. Alguns franceses do circulo de Na-
poledo conheciam muito bem as doutrinas da Polizeiwissenschaft.

O que continham esses manuais?

Em seu Liber de Politia, Huhental apresentava os seguintes temas:
o ndmero de cidaddos; a religido e a moralidade; sadde, alimentagdo; a
seguranca das pessoas e dos bens (especialmente no que diz respeito a in-
céndios e inundacdes); a administracdo da justica; facilidades e distracdes
dos cidaddos (como obté-las, como restringi-las). Segue-se uma série de
capitulos sobre rios, florestas, minas, salinas, habitagao, e, finalmente, di-
versos capitulos sobre o modo de adquirir bens, através da agricultura, da
industria ou do comércio.

Em seu Précis for the Police, Willebrand fala sucessivamente da mo-
ralidade, das artes e oficios, da saide, da seguranga, e, por dltimo, dos
edificios publicos e do urbanismo. No que diz respeito aos assuntos, ao
menos, ndo hé grande diferenca de Delamare.

O mais importante desses textos, porém, é Elements of Police, de
Von Justi. O objeto especifico da policia continua sendo definido como
os individuos vivos vivendo em sociedade. Ndo obstante, a maneira co-
mo Von Justi organiza seu livro € um tanto diferente. Em primeiro lugar
ele estuda o que denomina "bens imobilidrios do Estado”, ou seja, seu
territério. Ele o examina sob dois aspectos diferentes: o modo como é
habitado (cidade versus campo), e em seguida quem sfo os habitantes des-
ses territdrios (o nimero de pessoas, seu crescimento demografico, sad-
de, mortalidade, imigracdo). Em seguida Von Justi analisa os "bens e ha-
veres', ou seja, as mercadorias, os produtos manufaturados, e sua circula-
cdo, que envolve problemas relativos a custo, crédito e moeda. Finalmen-
te, a ultima parte € dedicada a conduta dos individuos: sua moralidade,
suas capacidades profissionais, sua honestidade e a forma como respei-
tam a Lei.

Em minha opinido, a obra de Von Justi ¢ uma demonstragdo muito
mais desenvolvida da evolu¢do do problema da policia que a "introdu-
¢do" de Delamare a seu compéndio de regulamentacdes. H4 quatro ra-
zdes para isso.

Em primeiro lugar, Von Justi define muito mais claramente o para-
doxo central da policia. A policia, diz ele, é o que da condic¢des ao Estado
de aumentar seu poder e exercer seu poderio em toda a sua amplitude.
Por outro lado, a policia deve manter os cidaddos felizes — felicidade en-
tendida no sentido de sobrevivéncia, vida e melhoria das condi¢des de
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vida. Ele define perfeitamente o que considero o objetivo da moderna ar-
te de governar, ou da racionalidade do Estado: desenvolver os elementos
constitutivos das vidas dos individuos de modo a que seu desenvolvimento
reforce ao mesmo tempo o desenvolvimento do poderio do Estado.

Depois Von Justi estabelece uma distingdo entre essa tarefa, que de-
nomina Polizei, tal como seus contemporaneos, e Politik, Die Politik. Die
Politik € basicamente uma tarefa negativa. Consiste na luta do Estado con-
tra seus inimigos internos e externos. Polizei, porém, € uma tarefa positi-
va: cabe-lhe favorecer, ao mesmo tempo, a vida dos cidaddos e a satide
do Estado.

E aqui chegamos ao centro da questdo: Von Justi insiste muito mais
que Delamare numa nog¢do que iria assumir uma importancia crescente
ao longo do século XVIII: a populagdo. A populacdo era entendida como
um grupo de individuos vivos. Suas caracteristicas correspondiam as de
todos os individuos pertencentes a mesma espécie, vivendo lado a lado.
(Desse modo eles apresentavam taxas de mortalidade e fecundidade; eram
sujeitos a epidemias e a fendmenos de superpopulagio; apresentavam um
determinado tipo de distribuicdo territorial.) E verdade que Delamare uti-
lizava a palavra "vida" para caracterizar a preocupacdo da policia, mas a
énfase que lhe atribuiu ndo era muito acentuada. Durante todo o século
XVIII e particularmente na Alemanha, constatamos que o que se define
como objeto da policia € a populacdo, ou seja, um grupo de seres viven-
do numa determinada érea.

Finalmente, basta ler Von Justi para perceber que ndo se trata ape-
nas de uma utopia, como em Turquet, ou de um compéndio de regula-
mentagdes repertoriadas sistematicamente. Von Justi pretende elaborar uma
Polizéiwissenschaft. Seu livro ndo é simplesmente uma lista de preceitos.
E também uma grade através da qual é possivel observar o Estado, ou se-
ja, seu territdrio, seus recursos, sua populagdo, suas cidades etc. Von Justi
associa a "estatistica" (a descri¢do dos Estados) a arte de governar. A Poli-
zeiwissenschaft € ao mesmo tempo uma arte de governar e um método
para analisar uma populacdo que vive num determinado territdrio.

Essas consideragdes histéricas devem parecer muito remotas; de-
vem parecer intteis diante das preocupacgdes de hoje. Nao chego ao pon-
to de Hermann Hesse, que afirma que apenas a "referéncia constante a
histéria, ao passado e a Antigiiidade" é fecunda. Mas a experiéncia me en-
sinou que a histéria das vérias formas de racionalidade as vezes € mais efe-
tiva no questionamento de nossas certezas e dogmatismos que a critica
abstrata, Durante séculos, a religiio ndo admitiu que sua historia fosse con-
tada. Hoje, nossas escolas de racionalidade resistem a idéia de que suas
histérias sejam escritas, o que, sem duvida, € significativo.

Minha intencdo foi apontar uma dire¢io para a pesquisa. Estes sdo
apenas os rudimentos de algo em que venho trabalhando nos ultimos dois
anos. Trata-se da andlise histdrica do que poderfamos chamar, utilizando um
termo obsoleto, a arte de governar.
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Este estudo repousa sobre vdrios postulados basicos, que eu resu-
miria da seguinte maneira:

1. O poder ndo € uma substancia. Tampouco é alguma proprieda-
de misteriosa cuja origem deve ser perquirida. O poder € simplesmente
um certo tipo de relacdo entre os individuos. Trata-se de relacdes especi-
ficas, ou seja, que nada tém a ver com troca, producdo, comunicagio, em-
bora estejam ligadas a estas ultimas. O trago caracteristico do poder € que
certos homens podem, mais ou menos, determinar por completo a con-
duta de outros homens — mas nunca de maneira exaustiva ou coercitiva.
Um homem acorrentado e espancado é submetido a forca que exercem
sobre ele. Mas ndo ao poder. Mas se ele pode ser induzido a falar, embora
seu ultimo recurso pudesse ter sido calar-se, preferindo a morte, isso sig-
nifica que ele foi levado a comportar-se de uma certa maneira. Sua liber-
dade foi submetida ao poder. Ele foi dominado pelo governo. Se um indi-
viduo pode permanecer livre, por menor que seja sua liberdade, o poder
pode submeté-lo ao governo. Nao existe poder sem oposi¢do ou revolta
em potencial.

2. Como acontece com todas as relagdes entre os homens, muitos

fatores determinam o poder. Ndo obstante, a racionalizacdo também age
incansavelmente sobre ele. H&4 formas especificas para essa
racionalizacdo.
Ela difere da racionalizacdo caracteristica aos processos econdmicos ou
as técnicas de produgio e comunicagdo; também difere da racionalizagdo
do discurso cientifico. O governo dos homens pelos homens — formem
eles grupos pequenos ou grandes, seja o poder exercido pelos homens
sobre as mulheres, ou pelos adultos sobre as criancas, ou por uma classe
sobre outra, ou por uma burocracia sobre uma populagdo — envolve um
certo tipo de racionalidade. Ndo envolve violéncia instrumental.

3. Conseqilentemente, aqueles que resistem ou se rebelam contra
uma forma de poder ndo poderiam contentar-se com a denuncia da vio-
léncia ou a critica a uma instituicdo. Tampouco basta culpar a razdo em
geral. O que € preciso questionar é a forma de racionalidade envolvida.
A critica do poder exercido sobre os doentes mentais ou os loucos nao
pode restringir-se as instituicdes psiquidtricas; tampouco aqueles que ques-
tionam o poder de punir podem contentar-se com a dentncia das prisdes
enquanto institui¢des totais. A questdo é: como sdo racionalizadas as rela-
¢oes de poder? Pergunta-lo € a inica maneira de evitar que outras institui-
¢des, com os mesmos objetivos e 0os mesmos efeitos, assumam os mes-
mos papéis.

4. Durante véarios séculos, o Estado foi uma das mais notdveis —
e mais temiveis — formas de governo humano.

E extremamente significativo que a critica politica tenha censura-
do ao Estado ser ao mesmo tempo um fator de individualiza¢do e um prin-
cipio totalitdrio. Basta observar a racionalidade do Estado nascente e ver
qual era seu primeiro projeto politico para perceber que, desde o inicio, o
Estado € ao mesmo tempo individualizante e totalitdrio. Opor-lhe o in-
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dividuo e seus interesses € tdo incerto quanto opor-lhe a comunidade e
suas exigéncias.
A racionalidade politica cresceu e se impds ao longo de toda a his-
tdria das sociedades ocidentais. De inicio ela se instalou na idéia do poder
pastoral, depois na de razdo de Estado. Seus efeitos inevitdveis sdo a indi-
vidualizacdo e a totalizacdo. A libertacdo sé pode ser alcancada através do Novos Estudos
ataque as proprias raizes da racionalidade politica — e ndo a um ou outro CEBRAP

de seus efeitos. N° 26, marco de 1990
PP-77-9
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