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“Carandiru é coisa do passado.”
Antônio Ferreira Pinto, secretário de Segurança  
Pública de São Paulo, ao nomear, em 2011, um dos réus 
do processo criminal para comandar a Rota.


“Quem não reagiu está vivo.”
Ex‑governador Luiz Antônio Fleury Filho, ao comentar  
o massacre às vésperas de completar vinte anos


“Será que tem culpa o Estado dos presos se amotinarem, de desejar 
fugir, de desejar matar todos que se coloquem entre eles e a rua? A 
culpa foi das vítimas, que iniciaram a rebelião […]. Enquanto na 
China são mortos 30 mil condenados de maior periculosidade por 
ano, enquanto em alguns países da América são mortos ou lançados 
na selva um grande número de presos irrecuperáveis, não se pode 
reclamar do Brasil, onde eles vivem protegidos da chuva e das 
necessidades alimentares, mantidos pelo Estado com dificuldades 
orçamentárias, que lhes dão privilégio em relação aos pobres pais de 
família de salário mínimo.”
Desembargador Pinheiro Franco, do Tribunal de Justiça de 
São Paulo, ao negar pedido de indenização de Ionice Urbano 
da Luz, mãe de um dos presos mortos no massacre.


Passados vinte anos, nenhuma autoridade competen‑
te foi capaz de atribuir responsabilidades pelo Massacre do Carandiru. 
Apesar de diversos esforços da sociedade civil, os processos de respon‑
sabilização disciplinar, criminal, civil e internacional iniciados após o 
massacre foram interrompidos ou permanecem sem conclusão. No 
Brasil, os órgãos do sistema de justiça nem sequer chegaram a declarar 
formalmente que o episódio que levou (pelo menos) 111 cidadãos sob 
a custódia do Estado à morte se tratou de um massacre. Essa declara‑
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[1]	 	 oea ,	 Relatório	 34/00	 de	
13.04.2000,	Caso	11.291	(Carandiru).	


[2]	 	 Ação	 penal	 n.	 033897560.	
1996.8.26.0001,	fls.	29.	A	não	ser	
que	outra	fonte	esteja	expressamente	
indicada,	todas	as	citações	documen
tais	referemse	a	essa	ação	penal,	em	
trâmite	perante	a	2ª	Vara	do	Tribunal	
do	Júri	da	Capital,	no	Foro	Regional	
de	 Santana,	 primeira	 instância	 da	
Justiça	Estadual	do	Estado	de	São	
Paulo.	 Além	 dos	 autos	 dessa	 ação	
penal,	composta	de	55	volumes,	este	
texto	baseiase	também	nos	acórdãos	
dos	recursos	interpostos	perante	o	
Tribunal	de	Justiça	do	Estado	de	São	
Paulo,	obtidos	por	meio	do	sistema	de	
busca	eletrônica	do	tribunal.	


[3]	 	 Disponível	 em:	 <http://www.
transparencia.sp.gov.br/pessoal.
html>.


[4]	 	 Salvador	 Modesto	 Madia	 foi	
nomeado	comandante	da	Rota	em	
setembro	de	2011	e,	após	um	ano	no	
cargo,	 foi	 substituído	 por	 Nivaldo	
Cesar	Restivo,	ambos	denunciados	
pelo	Ministério	Público	no	processo	
criminal	de	apuração	de	responsabi
lidade	pelo	massacre.	


[5]	 	A	fim	de	obter	acesso	aos	even
tuais	 procedimentos,	 concluídos	
ou	em	trâmite,	o	Núcleo	de	Estudos	
sobre	o	Crime	e	a	Pena,	com	base	na	
Lei	de	Acesso	à	Informação	(Lei	n.	
12.527/2011),	 formulou	 pedido	 de	
vista	ao	corregedor	da	Polícia	Mili
tar.	O	objetivo	do	pedido	é	conhecer	
o	modo	como	a	própria	instituição	
policial	geriu	internamente	a	parti
cipação	de	seus	quadros	no	Massacre	
do	Carandiru.	Tal	pedido,	contudo,	
foi	 indeferido	 pelo	 coronel	 da	 pm	
corregedor	Rui	Conegundes	de	Sou
za,	sob	a	alegação,	em	síntese,	de	que	
as	 informações	 solicitadas	 seriam	
“informações	pessoais”	e	não	teria	
sido	comprovado	o	consentimento	
expresso	das	pessoas	a	que	se	refe
rem	ou	o	evidente	interesse	público	
ou	geral	da	informação.	Em	face	do	
indeferimento	do	pedido,	em	10	de	
setembro	de	2012,	o	Núcleo	interpôs	
recurso	 ao	 subcomandante	 da	 Po
lícia	Militar	do	Estado	de	São	Paulo	
coronel	 Hudson	 Tabajara	 Camilli,	
argumentando	que	(i)	processos	dis
ciplinares	contra	funcionários	públi
cos	não	são	“informações	pessoais”	
relacionadas	à	honra	e	à	intimidade;	
(ii)	ainda	que	fossem	considerados	


ção veio apenas da Comissão Interamericana de Direitos Humanos 
da oea1. A documentação produzida por nosso sistema de justiça 
continua referindo‑se aos eventos do dia 2 de outubro de 1992 como 
“rebelião” ou “motim” do Pavilhão 9 daquela casa de detenção. 


No Estado de direito, somente a decisão de responsabilização 
quebraria a teia de possíveis explicações sobre o que ocorreu naquela 
tarde e permitiria afirmar que o massacre não foi obra do destino, culpa 
dos próprios presos “amotinados” ou da fumaça, da escuridão e do 
piso escorregadio. Até agora, essas são explicações oferecidas para o 
que o promotor de justiça militar que atuou no caso descreveu como 
“verdadeira ação bélica, pois os policiais militares, fortemente arma‑
dos, desencadearam a maior matança já consignada mundialmente 
em um presídio”2. 


A Polícia Militar paulista mantém em seus quadros os réus que 
respondem criminalmente pela morte de 111 cidadãos em privação 
de liberdade e pelas lesões a outros 92. A maioria dos réus de maior 
patente àquela época (tenentes‑coronéis, majores e capitães) figura 
atualmente no portal da transparência do governo estadual3 como co‑
ronel, patente de hierarquia superior — o que indica que os procedi‑
mentos disciplinares ou não foram concluídos, ou, caso tenham sido, 
não deram ensejo à sanção de expulsão. Dois deles foram recente‑
mente nomeados comandantes da Ronda Ostensiva Tobias de Aguiar 
(Rota) pelo governador do estado de São Paulo Geraldo Alckmin4. A 
dúvida quanto à existência e ao desfecho dos processos disciplinares 
permanecerá enquanto não for franqueado acesso público aos autos 
desses procedimentos5. 


O processo criminal que tramita perante o Tribunal do Júri em 
nenhum momento alcançou as pessoas que ocupavam as mais altas 
posições hierárquicas envolvidas na ordem de invasão do Pavilhão 9. 
Somente um dos dois únicos coronéis que figuraram como réus no 
processo criminal — cel. Ubiratan Guimarães — foi julgado. Conde‑
nado (a 632 anos de prisão) pelo júri, foi, no entanto, absolvido pelo 
Tribunal de Justiça de São Paulo cinco anos depois. Dezenas de réus 
denunciados no processo criminal devem começar a ser julgados na 
melhor das hipóteses somente a partir de 2013, uma vez que o proces‑
so esperou por dez anos que o Tribunal de Justiça de São Paulo con‑
firmasse a decisão de pronúncia, que envia o caso ao plenário do júri. 


Ao lado da responsabilização individual dos policiais, os familia‑
res ainda buscam na justiça responsabilizar civilmente o estado de 
São Paulo pelo massacre, o que lhes daria direito a receber indeniza‑
ções pela morte de filhos, companheiros e pais, que se encontravam 
sob a custódia do estado. Pelo que foi possível apurar até o momento, 
apenas 66 famílias iniciaram processos de responsabilização civil e, 
dessas, somente 34 conseguiram vencer o processo judicial e a fila dos 
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informações	pessoais,	a	Lei	de	Aces
so	 à	 Informação	 permite	 o	 acesso	
a	tais	documentos	por	se	tratar	de	
“informações	 necessárias	 à	 defesa	
de	direitos	humanos	e	proteção	do	
interesse	público	e	geral”.		O	recurso	
foi	negado	com	base	em	argumen
tos	semelhantes	à	decisão	anterior.	
O	Núcleo	interpôs	então	recurso	ao	
presidente	da	Corregedoria	Geral	da	
Administração	do	Estado	de	São	Pau
lo,	que	no	último	dia	13	de	novembro	
decidiu	pelo	provimento,	permitindo	
acesso	 aos	 processos	 disciplinares	
já	concluídos.	O	Comando	Geral	da	
Polícia	Militar	já	foi	comunicado	de	
tal	decisão	por	ofício	da	Corregedoria	
e	estamos	iniciando	os	trâmites	para	
ter	acesso	aos	processos.


[6]	 	No	entanto	não	podemos	afir
mar	que	essas	34	famílias	já	tenham	
recebido	 o	 dinheiro.	 Segundo	 in
formações	 obtidas	 na	 Defensoria	
Pública,	 exigese	 ainda	 uma	 série	
de	outras	providências	burocráticas	
para	que	um	precatório	seja	efetiva
mente	pago,	como,	por	exemplo,	a	
abertura	de	uma	conta	específica	e	
individualizada	para	cada	beneficiá
rio	em	instituição	bancária	oficial	
(Banco	do	Brasil).	


[7]	 	Mas	nem	sempre.	É	possível	ve
rificar	em	nossa	jurisprudência	con
temporânea	a	utilização	da	responsa
bilidade	civil	com	fins	punitivos.	Cf.	
Püschel,	F.	P.	“Funções	e	princípios	
justificadores	 da	 responsabilidade	
civil	e	o	art.	927,	parágrafo	único,	do	
Código	Civil”.	In:	Rodriguez,	J.	R.,	
Püschel,	F.	P.	e	Machado,	M.	R.	A.	
Dogmática é conflito. Uma visão crítica 
da racionalidade jurídica.	São	Paulo:	
Saraiva,	2012.	


precatórios para ter o dinheiro das indenizações finalmente disponi‑
bilizado. E isso ocorreu apenas em 20116. 


No âmbito do sistema interamericano de proteção dos direitos 
humanos, o Estado brasileiro foi considerado responsável pela vio‑
lação do direito à vida e à integridade física de cidadãos que estavam 
sob sua responsabilidade. Mas, ao mesmo tempo, o caso deixou de 
ser enviado a julgamento pela Corte e o relatório publicado em 2000 
limitou‑se a emitir recomendações para que fossem concluídas as 
investigações, indenizados os familiares e melhoradas as condições 
carcerárias. Desde então, os planos de expansão do sistema peniten‑
ciário estão longe de reduzir o quadro de superpopulação prisional 
no estado de São Paulo e são crescentes as alegações de violência e 
arbitrariedade por parte da Polícia Militar paulista. Esse panorama 
indica que vinte anos após a ocorrência do massacre, as institui‑
ções do sistema de justiça — brasileiras e internacionais — foram 
incapazes de atribuir responsabilidades e de reverter as condições 
objetivas que permitiram que ele ocorresse. 


Responsabilização


A necessidade de responsabilização refere‑se à demanda de que 
uma determinada consequência seja ligada à ação ou omissão de uma 
pessoa (individual ou coletiva) e, no caso, compreendida como ilegí‑
tima, ilícita e indesejável. Isso se dá por meio de processos sociais de 
construção de sentido, e o direito é um deles. No mundo jurídico, um 
mesmo ato pode configurar um ilícito administrativo‑disciplinar, um 
ilícito civil e um ilícito penal. A cada um deles correspondem procedi‑
mentos, critérios e consequências distintas. As regras de atribuição 
de responsabilidade também são diferentes e variam em função dos 
objetivos de cada tipo de processo decisório. 


No direito civil, um órgão coletivo como uma empresa ou um Es‑
tado pode ser declarado responsável por uma ação que não lhes seja 
diretamente imputada. Há critérios de imputação por ações de outros, 
por exemplo. É possível também imputar civilmente sem culpa, ape‑
nas segundo o critério de quem está mais bem posicionado ou tem 
mais condições de arcar com os custos da responsabilização, porque, 
a princípio, a responsabilidade civil está ligada ao dever de indenizar7. 


Na configuração de nosso sistema de responsabilização, a análise 
da conduta individual (ação ou omissão) dos envolvidos em um ato 
ilícito pode ser feita tanto na esfera administrativo‑disciplinar como 
na esfera penal. Aqui não está em jogo a responsabilidade do Estado 
diante das consequências, mas a conformidade das condutas indivi‑
duais com a ordem jurídica, no primeiro caso, de acordo com o estatu‑
to da corporação a que está vinculado, e, no segundo, com a lei penal. 
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[8]	 	A	Lei	9.299/1996,	também	co
nhecida	como	“Lei	Bicudo”,	alterou	
o	 Código	 Penal	 Militar	 (Dec.Lei	
1.001/1969)	e	o	Código	de	Processo	
Penal	Militar	(Dec.Lei	1.002/1969)	
ao	estabelecer	a	competência	da	justi
ça	comum	para	processar	e	julgar	cri
mes	dolosos	contra	a	vida	praticados	
por	militares	contra	civis.


Este texto expõe os resultados preliminares de um projeto de 
pesquisa em curso sobre a atuação do sistema de justiça no caso do 
Massacre do Carandiru e prioriza um desses mecanismos de res‑
ponsabilização: o processo criminal, a partir da análise integral dos 
autos da ação penal movida contra os policiais militares envolvidos 
na ação. O objetivo é compreender a construção das imputações, 
desvendar os processos decisórios e identificar de que modo dife‑
rentes atores do sistema de justiça intervieram nesse caso. Sobre‑
tudo, interessa explorar as implicações que fatores externos ao pro‑
cesso — como a aprovação da Lei Bicudo8 e a eleição de Ubiratan 
— tiveram no fluxo processual. 


O texto está dividido em três partes. A primeira apresenta uma nar‑
rativa da ação penal, desde o inquérito penal militar até o momento 
processual em que o caso se encontra vinte anos após o massacre. A 
seção seguinte reorganiza as condutas, as imputações e as penas em 
função do cálculo da prescrição dos crimes imputados aos policiais 
militares e, desse modo, discute alguns possíveis desfechos que o caso 
pode vir a ter. A terceira e última parte sistematiza os resultados obti‑
dos e, a partir das recomendações que a Comissão Interamericana de 
Direitos Humanos formulou em 2000, apresenta um balanço da (in)
capacidade do Estado brasileiro de responsabilizar os envolvidos e 
modificar as condições objetivas para que episódios semelhantes não 
voltem a acontecer. 


CaRandiRu: os pRoCessos CRiminais


O processo jurisdicional é composto de uma série de decisões 
que reconstroem os fatos a partir das provas existentes nos autos, 
selecionam as pessoas às quais esses fatos podem ser atribuídos e 
indicam as normas que teriam sido violadas por essas pessoas na‑
quele contexto. No caso do Massacre do Carandiru, como em inú‑
meros outros casos complexos, várias instituições do sistema de 
justiça participaram em diferentes etapas do processo. Exporemos 
essas etapas, colocando em destaque a maneira como cada uma des‑
sas instituições formatou a versão jurídica dos fatos e contribuiu 
para a possível conclusão do caso. A narrativa do processo segue 
seu desenvolvimento cronológico e foi organizada em seis partes: o 
inquérito policial militar no comando geral da pm; a denúncia pelo 
promotor de justiça militar; a instrução do processo criminal — que 
começou na justiça militar estadual e foi deslocado para a justiça 
criminal comum (vara do Tribunal do Júri) em razão da Lei Bicudo —; 
o julgamento do cel. Ubiratan pelo júri; e a atuação do Tribunal de 
Justiça de São Paulo (tjsp) tanto para reverter a condenação de Ubi‑
ratan como para confirmar a pronúncia no processo original.
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[9]	 	A	instauração	de	inquérito	po
licial	militar	(e	não	civil)	se	deu	com	
fundamento	no	artigo	9,	II,	“c”	e	“f”	
do	 Código	 Penal	 Militar,	 que,	 na	
época,	 determinava	a	 competência	
da	justiça	militar	para	julgar	crimes	
praticados	por	militar	em	serviço,	ou	
com	o	uso	de	armamento	militar,	con
tra	civil	(fls.	24).	Essas	alíneas	foram	
revogadas	 com	 a	 aprovação	 da	 Lei	
9.299/96,	que	passou	a	determinar	a	
competência	da	justiça	comum	para	o	
julgamento	de	crimes	praticados	por	
militares,	quando	dolosos	contra	a	
vida	e	praticados	contra	civil.


[10]		O	coronel	Eduardo	Assumpção	
será,	 ao	 final	do	 inquérito	policial	
militar,	o	responsável	por	assinar	a	
“Solução	do	ipm”,	último	documen
to	desse	inquérito.	Nesse	documento,	
o	comando	geral	da	pm	homologa	o	
relatório	final	do	inquérito,	faz	con
siderações	sobre	responsabilização	
e	determina	a	remessa	dos	autos	à	
justiça	 militar,	 para	 manifestação	
do	promotor	de	justiça	militar	(fls.	
40944104).	


[11]	 	Documento	que	marca	o	início	
de	um	inquérito	policial,	resumindo	
as	informações	obtidas	até	então	e	
o	possível	 fato	criminoso	que	será	
investigado.	 Embora	 não	 tenham	
forma	rígida	prevista	em	lei,	os	in
quéritos	policiais	(civis	ou	militares)	
costumam	 ter	 o	 seguinte	 formato:	
(i)	portaria	de	instauração;	(ii)	do
cumentos	 produzidos	 durante	 as	
investigações,	 como	 depoimentos	
e	perícias;	e	(iii)	relatório	final,	assi
nado	pelo	responsável	pela	condução	
do	inquérito,	com	um	resumo	do	que	
foi	investigado	(art.	10,	§1º,	do	cpp)	e,	
em	alguns	casos,	uma	conclusão.


[12]	 	Fl.	92.


[13]	 	O	Comando	de	Policiamento	
de	Choque,	ou	“tropa	de	choque”,	é	
o	agrupamento	de	Batalhões	de	Cho
que	da	Polícia	Militar.	


[14]	 	Fls.	9395.	A	questão	dos	treze	
revólveres	apreendidos	é	controver
sa.	No	relatório	do	inquérito	policial	
militar	“verificouse	nos	autos	uma	
certa	polêmica	à	[sic]	respeito	das	re
feridas	armas	[13	armas	apreendidas	
pelos	policiais	militares],	pois,	ouvi
dos	os	presos,	grande	parte	declarou	
que	foram	colocadas	pelos	próprios	
policiais	 militares	 no	 pavilhão	 9”.	
O	relatório,	em	seguida,	descarta	a	
possibilidade	levantada	pelos	presos,	


a investigação da políCia na políCia pela políCia 


O início da atuação do sistema de justiça em relação ao caso se deu 
no dia seguinte ao massacre, com a instauração do inquérito policial 
militar9 pelo comandante geral da Polícia Militar à época, cel. Eduardo 
Assumpção10. De acordo com a portaria de instauração11, o inquérito 
teria como objetivo apurar “confronto entre presos do pavilhão 9 da 
Casa de Detenção de São Paulo, exigindo a intervenção de forças poli‑
ciais militares de diversas unidades, as quais foram obrigadas a fazer 
uso de armas de fogo para conter os rebeldes”12.


A portaria de instauração das investigações trazia consigo o relató‑
rio da operação “para conter a Rebelião na casa de detenção” elaborado 
naquele mesmo dia (3 de outubro) pelo Comando de Policiamento 
de Choque13. Tal relatório indica que, após briga de “gangues rivais”, 
houve confronto generalizado que tornou a situação “incontrolável”. 
A tropa de choque, segundo o documento, teve autorização para a en‑
trada no pavilhão e “foi recebida a tiros, pedaços de pau, pedaços de 
ferro, facas contaminadas com sangue dos aidéticos, sacos plásticos 
contendo urina; bem como vários policiais militares entraram em 
contato corpo a corpo com os presidiários”. Ainda de acordo com o 
relatório “o motim foi controlado mediante ação de choque, contudo 
houve necessidade de fazer uma conferência dos presidiários, limpeza 
das instalações, avaliação dos mortos e feridos, coleta de material ilíci‑
to para perícia e comunicar o resultado às autoridades competentes”. 
Esse documento descreve como “resultado da operação”: “22 policiais 
militares feridos; 111 presidiários mortos; 13 revólveres apreendidos; 
165 estiletes de ferro; 25 pedaços de ferro (cano); 1 marreta de ferro; 
porções de cocaína, e porções de maconha”14. Nenhum policial militar 
posteriormente denunciado pelo promotor de justiça militar foi men‑
cionado nesse primeiro relatório.


Em menos de um ano, o inquérito policial militar foi concluído, 
tendo sido realizada e juntada aos autos uma série de laudos do Ins‑
tituto de Criminalística do Departamento Estadual de Polícia Civil e 
do Instituto Médico Legal15 e ouvidas 469 pessoas, entre “ofendidos 
pms” (7 oficiais e 16 praças16 que foram feridos durante a operação, 
como o cel. Ubiratan); “ofendidos detentos” (90 presos vítimas de fe‑
rimentos); e “testemunhas”17. As “testemunhas” foram divididas em 
três grupos principais: “praças que entraram no pavilhão 9 e atiraram” 
(55); “oficiais do batalhão de choque” (46); e “praças” que não atira‑
ram, que não entraram no pavilhão e outras testemunhas civis (251)18. 


As versões dos policiais militares e dos presos são, em geral, con‑
flitantes. De acordo com síntese feita posteriormente pelo juiz que 
decidiu sobre a pronúncia dos réus19, os policiais “dizem que atiraram 
em revide às agressões que recebiam, apontando, ainda, as dificulda‑
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concluindo	que	“era	de	se	esperar	que	
os	presos	não	iriam	admitir	de	forma	
alguma	que	estavam	portando	ar
mas	de	fogo.	Uma	negativa	já	espera
da	e	normal”.


[15]	 	Foram	acostados	os	seguintes	
laudos:	“Laudo	de	exame	de	corpo	
de	delito:	policiais	militares	feridos;	
detentos	feridos”,	“Laudo	de	exame	
necroscópico	(detentos)”,	“Laudo	de	
exame	macroscópico	de	projéteis”,	
“Laudos	de	exame	de	armas	de	fogo	
e	peças	apreendidas	na	Casa	de	De
tenção”,	“Laudo	de	exame	de	peças	
utilizadas	pelos	policiais	militares	na	
operação”,	“Laudo	de	exame	pericial	
de	levantamento	do	local”.


[16]		São	considerados	“oficiais”	os	
policiais	militares	com	cargos	de	co
ronel,	tenentecoronel,	major,	capi
tão,	primeirotenente	e	segundote
nente.	Os	“praças”	são	subtenente,	
sargento,	cabo	e	soldado.


[17]	 	 Essa	 classificação	 é	 feita	 no	
Relatório	 Final	 do	 Inquérito	 Po
licial	 Militar,	 que	 sistematizou	 as	
informações	produzidas	durante	as	
investigações.


[18]	 	Essa	distinção	entre	policiais	
militares	que	atiraram	e	que	não	ati
raram	é	importante	e	será	retomada	
nas	 conclusões	 do	 Relatório	 Final	
como	único	critério	para	a	definição	
de	quem,	na	opinião	do	encarregado	
do	inquérito,	deveria	ser	denunciado.


[19]		Essa	síntese	diz	respeito,	prin
cipalmente,	aos	interrogatórios	judi
ciais,	mas	a	leitura	dos	depoimentos	
na	polícia	já	indica	ser	essa	a	versão	
dos	fatos	como	contada	pelos	poli
ciais,	desde	o	início	do	inquérito.	


[20]		Fls.	83348335.


[21]	 	 “Assim	 que	 os	 pm	 chegaram	
saíram	com	as	mãos	sobre	a	cabeça	
olhando	para	o	chão”;	“estava	no	xa
drez	mencionado	com	mais	4	deten
tos	de	nome,	Donizette,	José	e	o	vulgo	
Gabiru	e	o	Paulo	Henrique,	sendo	que	
por	volta	das	18:30	horas,	o	Choque	
da	pm	entrou	no	Pavilhão	9	e	o	decla
rante	viu	um	pm	que	chegou	na	sua	
cela,	batendo	com	o	cano	do	revolver	
no	 guichê,	 dando	 ordem	 para	 que	
todos	tirassem	as	roupas	e	saíssem	
com	as	mãos	na	cabeça”	(Relatório	
Final	do	Inquérito	Policial	Militar,	
fls.	39183937).


des encontradas no decorrer da operação, principalmente em razão da 
fumaça, escuridão e piso escorregadio”. Ainda de acordo com o juiz, 
“negaram ter disparado contra presos quando estes estavam no in‑
terior de suas celas” e “infere‑se que os tiros que efetuaram tinham 
também o objetivo de intimidar os detentos, fazendo com que retor‑
nassem para suas celas”20. Os presos negam confronto e dizem que se 
sentaram no chão com as mãos na cabeça assim que a polícia entrou no 
pavilhão21. Alguns afirmam terem visto policiais atirando diretamente 
em presos22; outros afirmam terem sido espancados ao andar pelos 
corredores em direção ao térreo23.


O exame de levantamento do local (constante dos laudos periciais 
e fator mais citado nas decisões sobre a imputação criminal) concluiu 
que a trajetória dos projéteis indicou “atirador(es) posicionado(s) na 
soleira da respectiva porta, apontando sua arma para os fundos ou 
laterais” e que “não se observou quaisquer vestígios que pudessem 
denotar disparos de arma de fogo realizados em sentidos opostos aos 
descritos, indicando confronto entre as vítimas‑alvo e os atiradores 
postados na parte anterior da cela”. O laudo conclui, por fim, que o 
início da operação da Polícia Militar foi marcado por “tumulto gene‑
ralizado, com a carceragem central em chamas” e que “pode‑se inferir 
que o propósito principal da operação policial militar foi o de conduzir 
parte dos detentos à incapacitação imediata”. Outra informação im‑
portante trazida pelo laudo de local é a de que teria ficado “evidente que 
referida ação foi dirigida contra grupos de reação perseguidos pelos 
policiais”, em razão da constatação de diversas celas sem qualquer tiro 
e “seus ocupantes incólumes”24. 


Os laudos serviram de base para o parecer médico‑legal realizado 
pelo Departamento de Medicina Legal da Faculdade de Medicina da 
Universidade de São Paulo, requisitado por Paulo Sérgio Pinheiro25. 
Esse documento foi juntado ao processo posteriormente e traz dados 
importantes para a aferição da violência da ação policial. Ao analisar os 
laudos do iml, o parecer conclui que grande parte dos presos mortos 
foi atingida por mais de cinco projéteis26 e que quase todas as vítimas 
que receberam tiros morreram27.


Não obstante sua importância para esclarecimento das circuns‑
tâncias dos crimes, há pelo menos duas limitações graves nos exames 
necessários ao esclarecimento do caso: a notável falta de preservação 
do local do crime e a incapacidade técnica do Instituto de Criminalís‑
tica de realizar o laudo de confronto balístico. 


Os peritos que realizaram o exame do local consignaram que “todo 
um somatório de conclusões a respeito do evento, bem como mais 
profundos pormenores, deixam de ser apresentados neste laudo, em 
virtude do fato de que o local dava nítidas demonstrações de que fora 
violado, tornando‑o inidôneo para a perícia”28. A falta de cuidado com 
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[22]		“Chegou	um	pm	em	sua	cela	e	or
denou	que	todos	saíssem,	porém	an
tes	se	deitassem	e	que	após	deitados	
esse	pm	disparou	uma	rajada	dentro	
da	 cela,	 vindo	 a	 ferir	 mortalmente	
o	 detento	 Claudio	 Nascimento	 da	
Silva”	(Relatório	Final	do	Inquérito	
Policial	Militar,	fls.	39183937).	


[23]		“Quando	descia	notou	que	al
guns	detentos	eram	retirados	da	fila	
para	 a	 faxina	 e	 que	 também	 levou	
algumas	cassetadas	e	pauladas”;	“um	
pm	que	portava	metralhadora	deter
minou	que	todos	saíssem	das	celas,	
deitassem	no	corredor	e	posterior
mente	se	despissem	e	rumassem	para	
o	pátio,	sendo	no	percurso	agredidos	
pelos	pm	que	portavam	armas	bran
cas”;	 “passaram	 por	 um	 corredor	
formado	por	pm	e	tomaram	chutes	e	
golpes	de	cassetetes”;	“No	pavimen
to	térreo	o	declarante	teve	que	passar	
por	um	corredor	polonês,	formado	
por	vários	pm,	quando	recebeu	chutes	
e	golpes	de	cassetete”	(Relatório	Fi
nal	do	Inquérito	Policial	Militar,	fls.	
39183937).


[24]		Fls.	11701173.


[25]		Fls.	42704274.


[26]		Dos	111	mortos,	93	receberam	três	
ou	mais	disparos	e,	desses,	57	foram	
atingidos	por	cinco	ou	mais	projéteis;	
três	presos	levaram	nove	tiros;	outros	
três	levaram	treze	tiros	cada	um;	um	
preso	levou	dezesseis	tiros.


[27]		Das	106	vítimas	atingidas	por	
arma	de	fogo,	102	morreram.


[28]		Fls.	11701173.


[29]		 Relatório	 final	 do	 ipm,	 so
bre	 o	 laudo	 pericial	 realizado	 (fls.	
40244035).


[30]		Vale	mencionar	que	esta	perícia	
permitiria	determinar	de	qual	arma	se	
disparou	o	tiro	ou	os	tiros	que	acar
retaram	a	morte	de	qual	detento.	Em	
outras	palavras,	seria	o	instrumento	
técnico	que	permitiria	que	se	indivi
dualizasse	a	responsabilidade	pelas	
mortes,	o	que,	como	será	explicado	
abaixo,	não	foi	feito	na	denúncia.


[31]	 	 	 “O	 I.C.	 constatou	 que	 seria	
necessária	 a	 realização	 de	 61.280	
exames	 de	 confronto	 balístico,	 ou	
seja,	383	armas	multiplicados	por	130	
projéteis,	fator	que	tornou	inviável	a	
realização	dos	referidos	exames;	visto	


a preservação das provas é notada ainda no laudo de exame das armas 
de fogo, em que os peritos atestam que a pesquisa de resíduos de pól‑
vora combusta nas armas relacionadas ficou prejudicada “face ao tem‑
po decorrido entre a data da ocorrência e a do recebimento das mesmas 
no i.c., tendo em conta a pouca estabilidade dos produtos oriundos 
da combustão da pólvora”. O laudo conclui, assim, que “a perícia não 
pode afirmar se as mencionadas armas atiraram recentemente”29.


Ainda mais preocupante é a questão do exame de confronto ba‑
lístico30. Esse exame, embora requerido pela autoridade militar que 
conduziu o inquérito, não foi feito em razão de dificuldades técnicas 
apontadas pelos peritos do Instituto de Criminalística31. Ao longo dos 
vinte anos de processo criminal, a defesa requisitou repetidamente a 
realização desse exame: na decisão de pronúncia, o juiz entende que o 
laudo, além de inviável, seria desnecessário naquela fase processual, 
mas poderia ser realizado antes do julgamento pelo júri32. Em 2012 — 
já na fase que antecede o julgamento — a juíza competente determina 
a realização do laudo. Como será explicado adiante, essa decisão foi 
revista às vésperas de o massacre completar vinte anos. 


Encerradas as investigações — principalmente depoimentos e lau‑
dos —, dois documentos foram elaborados pela Polícia Militar para 
organizar os fatos, pessoas envolvidas e possíveis normas violadas. 
O primeiro é o Relatório Final elaborado pelo coronel da pm encarre‑
gado do inquérito em janeiro de 1993. Esse documento é seguido da 
Solução do ipm, elaborado pelo comando geral da pm, outra espécie de 
relatório (mais sucinto e conclusivo), que tem como objetivo “homo‑
logar” o Relatório Final. 


As conclusões preliminares do Relatório Final enfatizam dificulda‑
des que teriam sido enfrentadas pelos policiais militares que entraram 
no Pavilhão 9: possibilidade de fuga de presos33, medo de infecção por 
aids34, visibilidade ruim35 e vontade dos presos de enfrentamento com 
os policiais36. Conclui que a entrada da Polícia Militar foi feita “dentro 
de um contexto de total legalidade e devidamente autorizado pelo se‑
cretário de Segurança Pública”, em estrito cumprimento de dever legal 
e legítima defesa37. No entanto, embora tenha considerado necessária 
a entrada da pm, o relatório indica que a operação “foi executada com 
excessos”, especialmente diante da prova pericial que demonstra que 
foram disparados tiros dentro das celas.38 


É na indicação de quem seriam os policiais militares responsá‑
veis pelos “excessos” que aparece pela primeira vez a dificuldade 
da individualização das condutas. Em razão da impossibilidade de 
rea lização de exame de confronto balístico, são mencionados como 
possíveis responsáveis aqueles que segundo autodeclaração “dis‑
pararam suas armas”39. Nessa lista, não há nenhum coronel, tenen‑
te‑coronel ou major.
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que	este	é	realizado	em	aparelhagem	
específica,	por	inspeção	e	pesquisa,	
ocular	e	individual,	das	característi
cas	microscópicas	dos	projéteis,	em	
busca	de	uma	associação	de	elemen
tos	de	certeza.	Deste	modo,	tornase	
imprevisível	o	tempo	necessário	para	
realização	 de	 um	 único	 exame	 de	
confronto.	Segundo	o	I.C.,	tal	qua
dro	se	agrava,	considerandose	que	
sua	demanda,	neste	tipo	de	perícia,	
conforme	registros,	é	de	cerca	de	100	
(cem)	 laudos	 por	 mês,	 em	 atendi
mento	a	Capital	e	Interior	do	estado,	
produção	esta	decorrente	do	grau	de	
dificuldade	 já	 exposto”	 (Relatório	
final	do	ipm,	sobre	o	laudo	pericial	
realizado	—	fls.	40244035).


[32]		“A	defesa	insiste	no	pedido	de	
confronto	balístico	mas	esta	prova	
a	 um	 só	 tempo	 mostrase	 inviável	
no	 presente	 momento	 e,	 de	 outra	
parte,	 não	é	 imprescindível	para	o	
exame	que	agora	se	faz,	objetivando	
verificar	se	é	o	caso	de	pronúncia	ou	
não	e,	decidindose	pela	primeira	hi
pótese,	nada	impede	que	esta	prova	
seja	colhida	em	outro	instante,	an
tes	do	julgamento	em	Plenário”	(fls.	
95699570).


[33]	 	“Diante	da	provável	tentativa	de	
fuga	em	massa	e	do	alastramento	da	
rebelião	para	outros	pavilhões,	não	
restou	outra	alternativa	à	tropa	de	
choque	da	Polícia	Militar,	senão	in
gressar	no	pavilhão	9,	sob	pena	de	ser	
responsabilizada	por	omissão,	pelos	
poderes	constituídos	e	pela	própria	
opinião	pública”	(fls.	40384047).


[34]		“O	que	ficou	claro,	quando	das	
oitivas	dos	oficiais	praças	do	policia
mento	de	Choque,	que	efetivamente	
entraram	no	Pavilhão	9	e	se	confron
taram	com	os	presos,	foi	o	medo	ou	
até	mesmo	verdadeiro	pavor	de	uma	
provável	contaminação	pelo	vírus	da	
aids,	doença	sem	cura,	que	apavora	
a	todos.	É	voz	corrente	que	grande	
parte	dos	presos	da	Casa	de	Detenção	
está	contaminada	pelo	vírus	da	aids,	
sendo	 exaustivamente	 divulgado	
pelos	meios	de	comunicação	falada,	
escrita	e	televisionada	e	em	qualquer	
confronto,	o	risco	de	contágio”	(fls.	
40384047).


[35]	 	“Consta	também	que	os	presos	
além	de	danificarem	a	rede	hidráulica	
do	prédio,	inundando	as	galerias,	as	
escadas	e	o	piso,	quebraram	a	rede	
elétrica,	deixando	o	ambiente	às	escu
ras,	dificultando	a	visibilidade,	assim	


A Solução do ipm traz conclusões parecidas. De acordo com o 
comando geral da pm, “o plano tático montado pelo Cel. Ubiratan 
Guimarães, ao nosso ver foi perfeito, não havendo excesso de ação 
policial, no que tange ao ingresso da Tropa no Pavilhão Nove”. O 
documento afirma expressamente que não há indício da prática de 
crime pelos oficiais superiores (coronéis Ubiratan e Parreira, res‑
ponsáveis pelo comando da tropa, bem como os tenentes‑coronéis 
Chiari, Faroro e Nakaharada, comandantes dos Batalhões de Cho‑
que). Admite‑se possível excesso na ação policial, mas “motivado 
provavelmente pelo excesso de obstáculos colocados pelos presos, 
como resistência à ação policial, os quais valeram‑se para tanto de 
uma série de recursos delituosos”40. 


Por fim, a Solução do ipm discorre sobre possíveis crimes co‑
metidos pelos presos durante a operação e conclui: “Enfim estamos 
plenamente convencidos de que tais comportamentos delituosos 
por parte dos presos serão devidamente analisados e levados em 
conta pela Justiça Comum e certamente servirão de parâmetro para 
que a Justiça Militar analise as condições totalmente adversas, en‑
contradas pelos Policiais Militares, para cumprir suas responsabi‑
lidades legais”41.


Essa versão dos fatos, bem como a imputação de responsabilida‑
des a oficiais superiores, é modificada de maneira bastante significa‑
tiva, três meses depois, na versão oferecida pelo promotor de justiça 
militar em sua denúncia. Interessante notar que essa peça processual 
foi elaborada com base nos mesmos documentos — laudos e depoi‑
mentos produzidos ao longo do inquérito policial militar — que en‑
sejaram o Relatório Final e a Solução do ipm. 


a viRada nas imputações e a denúnCia poR gRupos


Em março de 1993, o promotor de justiça militar Luiz Roque Lom‑
bardo Barbosa ofereceu denúncia contra 120 policiais militares envol‑
vidos no massacre42, afirmando, na peça inicial da ação penal, ter o epi‑
sódio se tratado de “verdadeira ação bélica, pois os policiais militares, 
fortemente armados, desencadearam a maior matança já consignada 
mundialmente em um presídio”. De acordo com a denúncia, “as penas 
privativas de liberdade a que estavam sujeitos os detentos, transfor‑
maram‑se, arbitrária e ilicitamente — em penas capitais — 111 (cento e 
onze) mortos”. Pela primeira vez no procedimento criminal, afirma‑se 
que a operação não foi simplesmente excessiva, mas sim “desastrosa”. 
De acordo com o promotor, não havia risco de fuga dos presos, não 
houve estratégia ou planejamento por parte dos comandantes e os 
policiais militares teriam entrado no pavilhão com “animus necandi” 
(vontade de matar)43. 
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como	atearam	fogo	nos	colchões	e	
objetos,	provocando	intensa	fumaça”	
(fls.	40384047).


[36]		“Ficou	evidenciado	nos	autos	
que	os	presos	previamente	haviam	
se	armado	com	mais	de	três	centenas	
de	instrumentos	improvisados	para	
agressão,	tais	como	espadas	artesa
nais	feitas	de	seguimentos	de	canto
neiras	metálicas	de	vitrôs,	estiletes,	
mais	precisamente	doze	estiletes	e	
um	serrote,	tudo	de	fabricação	arte
sanal,	uma	marreta	de	malho	e	cabo	
tubular,	vinte	e	cinco	seguimentos	de	
cano	metálico	próprio	para	tubulação	
de	água	e	cento	e	sessenta	e	cinco	
espadas	artesanais	feitas	com	segui
mentos	de	cantoneiras	metálicas	de	
vitrôs	e	 janelas.	 […]	Diante	destas	
evidências	não	se	pode	descartar	a	
hipótese	de	que	havia	‘animus’	dos	
presos	de	enfrentamento	dos	poli
ciais	e	de	dificultarlhes	a	ação”	(fls.	
40384047).


[37]	 	Fls.	40384047.


[38]		Fls.	40394055.


[39]		“De	outro	lado	ficou	evidente	
nos	autos	que	ficou	prejudicada	a	
individualização	 da	 conduta	 dos	
policiais	militares	que	entraram	no	
Pavilhão	9,	dispararam	suas	armas	
e	 mataram	 detentos.	 […]	 só	 nos	
resta	 arrolar	 e	 apontar	 para	 a	 au
toridade	Policial	Militar	delegante	
aqueles	que	entraram	no	Pavilhão	
9	e	dispararam	suas	armas,	dentre	
os	quais	estarão	a	parcela	de	poli
ciais	responsáveis	pelos	excessos	já	
aduzidos	e	constatados	pela	perícia	
técnica	e	que,	a	critério	do	Ministé
rio	Público,	devam	ser	denunciados	
à	Justiça	Militar”	(fl.	4049).	A	leitu
ra	do	Relatório	Final	dá	a	entender	
que,	diante	da	controvérsia	acerca	
de	quem	atirou,	utilizouse	a	autode
claração	do	policial:	“Por	outro	lado	
não	temos	em	mãos	o	exame	de	con
fronto	balístico,	 impossível	de	ser	
feito	face	ao	grande	número	de	ar
mas	utilizadas	pela	pm	e	o	tempo	que	
seria	gasto	para	tal	exame	(fls.	194,	
vol.	I),	portanto	não	há	condição	do	
indiciamento	de	Polícias	Militares,	
reconhecendo	 que	 ficou	 apurado	
indícios	da	prática	de	Crime	Mili
tar,	indicando	a	seguir	os	Policiais	
Militares	que	declararam	haverem	
efetuado	disparos	de	arma	de	fogo	
no	interior	do	pavilhão	9”	(fl.	4048).	


[40]		Fls.	41014103.


Além da diferença substancial na composição dos fatos, a situação 
processual dos policiais militares de maior patente é transformada de 
forma radical. 


De acordo com o Relatório Final, não haveria prova de que os sete 
oficiais superiores que comandaram a operação44 dispararam suas 
armas45. Não foram, portanto, incluídos na lista das pessoas sob as 
quais haveria indício de prática de crime. A Solução do ipm acompa‑
nha parcialmente essa conclusão ao afirmar que os cinco coronéis e 
tenentes‑coronéis46 “agiram dentro dos limites legais e cumpriram 
suas responsabilidades, não havendo, portanto, indícios da prática de 
crime militar pelos mencionados Oficiais Superiores”47. 


Com a chegada dos autos do processo ao promotor de justiça a con‑
figuração da acusação foi alterada: todos os dezoito oficiais de maior 
patente foram denunciados, isto é, a conduta de cada um deles foi as‑
sociada à violação de normas penais e aos resultados de morte e lesão 
das vítimas. Ao cel. Ubiratan foram imputadas as mortes por conduta 
dolosa, na modalidade “dolo eventual” — figura que o direito penal 
equipara ao dolo direto (intenção direta de produzir o resultado lesi‑
vo) e que se caracteriza pela existência de previsibilidade do resultado 
e pela decisão de realizar a ação apesar da previsibilidade48. 


É importante mencionar que é na denúncia que a dificuldade de 
individualização das condutas aparece novamente. Para proceder à 
imputação de homicídios e lesões corporais aos membros da Polícia 
Militar o promotor procedeu da seguinte maneira: em primeiro lugar, 
dividiu a ação em duas etapas — a “retomada” dos pavimentos49 e a 
“varredura” — e, em seguida, buscou distinguir as ações dos grupos.


De acordo com a denúncia, na primeira fase de atuação, ao reto‑
mar os pavimentos, “os grupos de Policiais declinados mataram e 
tentaram matar, mediante disparos de projéteis de armas de fogo e 
emprego de instrumentos pérfuro‑cortantes”, 116 presos (111 mor‑
reram e cinco sobreviveram)50. A responsabilização nessa primeira 
fase se deu pela vinculação das tropas que atuaram por pavimento às 
vítimas de cada pavimento. Aos policiais que participaram da “reto‑
mada do segundo pavimento” foram imputadas as mortes relativas 
aos corpos encontrados no segundo pavimento, e assim por dian‑
te. Com exceção do cel. Ubiratan, nessa fase não houve imputação 
dos oficiais superiores (coronéis, tenentes‑coronéis e majores), já 
que a retomada dos pavimentos teria sido comandada diretamente 
por capitães da Polícia Militar51 e seu efetivo composto de tenentes, 
soldados e cabos. Além de Ubiratan, o único oficial superior denun‑
ciado por atuação nessa fase é Luiz Nakaharada, que, em razão de 
sua origem japonesa, é reconhecido por várias testemunhas como 
o policial que entrou na cela 339‑E (do 3‑º pavimento) e matou, com 
metralhadora, os cinco presos que lá estavam.
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[41]	 	Fls.	41014103.


[42]		A	denúncia	é	a	peça	inicial	da	
ação	penal	e	estabelece	quais	pessoas,	
por	quais	fatos	e	violando	quais	nor
mas	serão	submetidas	ao	processo	
criminal.	Tendo	em	vista	o	advento	da	
Lei	Bicudo,	a	denúncia	da	justiça	mi
litar	foi	posteriormente	encaminha
da	à	justiça	comum	que	confirmou	o	
arranjo	entre	fatos,	pessoas	e	normas	
violadas	ao	pronunciar	todos	os	réus,	
e	pelos	mesmos	crimes,	que	haviam	
sido	denunciados	pelo	promotor	de	
justiça	militar.


[43]		Fls.	2530.


[44]		Coronéis	Ubiratan	Guimarães	e	
Wilton	Brandão,	tenentescoronéis	
Antonio	Chiari,	Luiz	Nakaharada	e	
Edson	Faroro,	e	majores	 José	Luiz	
Soares	Coutinho	e	Gerson	dos	San
tos	Rezende.


[45]		Fl.	4055.


[46]		 Ubiratan	 Guimarães,	 Wil
ton	Brandão,	Antonio	Chiari,	Luiz	
Nakaharada	e	Edson	Faroro.


[47]		Fl.	4101.


[48]		“De	efeito,	admitiu	e	aceitou	o	
Cel.	Ubiratan	o	risco	de	produzir	o	
danoso	evento	—	anteviu	o	resultado	
e	agiu.	Percebeu	que	era	possível	cau
sar	o	resultado	e,	não	obstante,	reali
zou	o	comportamento.	Entre	desistir	
da	conduta	—	mesmo	após	iniciada	
a	operação,	onde	já	se	desenhava	a	
tragédia,	com	as	rajadas	de	metra
lhadoras,	etc.	—	e	causar	o	resultado,	
preferiu	que	este	se	produzisse.	Por	
conseguinte,	responsabilizase	o	Cel.	
Ubiratan	por	todos	os	crimes	dolosos	
contra	a	vida	—	consumados	e	tenta
dos	—,	ocorridos	no	Pavilhão	—	‘9’	
da	‘Casa	de	Detenção’”	(fls.	2530).


[49]		“Extraise	dos	autos	que	a	ope
ração	se	desenrolou	em	duas	etapas.	
Em	sua	primeira	fase,	os	Policiais	Mi
litares,	sob	o	total	comando	do	Cel.	
Ubiratan	e	pertencentes	aos	grupos	
já	individuados,	procederam	à	reto
mada	dos	pavimentos”	(fl.	35).


[50]		Fl.	38.


[51]	 	Ronaldo	Ribeiro	dos	Santos	(2º	
pavimento),	Valter	Alves	Mendon
ça	(3º	pavimento),	Arivaldo	Sérgio	
Salgado	(4º	pavimento)	e	Wanderley	
Mascarenhas	Souza	(5º	pavimento).


A segunda fase de atuação — chamada de “varredura” na denún‑
cia — “consistiu na coordenação, acompanhamento, fiscalização e 
triagem dos detentos, por ocasião da movimentação de descida para 
o pátio e subida de retorno às respectivas celas”. Nessa movimen‑
tação, os policiais teriam formado “corredor polonês”, agredindo os 
presos, por meio de espancamento com instrumentos contunden‑
tes, ferimentos por instrumentos pérfuro‑cortantes (facas, estile‑
tes, baionetas) e mordidas de cachorro52. O resultado dessa segun‑
da fase são lesões corporais em 87 presos. Nesse caso, o promotor 
entendeu que os policiais não agiram com intenção de matar e, por 
isso, as condutas foram classificadas como lesões corporais, e não 
como tentativa de homicídio. 


No total, 32 policiais militares — entre oficiais e praças — foram 
responsabilizados pelas lesões causadas na “varredura”. Embora, de 
acordo com a denúncia, apenas praças participaram diretamente do 
“corredor polonês”, os oficiais também deveriam ser responsabili‑
zados porque, no papel de “coordenação direta da movimentação de 
descida e subida de reclusos às celas”, tinham dever jurídico de “obs‑
taculizar o danoso evento”. Nos termos da denúncia, os oficiais, “ao 
invés de conferirem proteção aos rendidos, permitiram vergonhosa 
sessão de espancamentos”53.


O quadro a seguir sintetiza o agrupamento feito pela denúncia 
para imputação das mortes e lesões.


Não obstante o trabalho realizado pelo promotor para reconstruir 
os fatos a partir dos depoimentos, as menções envolvendo ações in‑
dividualizadas deram‑se apenas em relação ao comando da operação 
pelo coronel Ubiratan, ao comando exercido pelos oficiais na segunda 
fase de atuação, ao tenente‑coronel Luiz Nakaharada e a três policiais 
do “Canil”, em relação aos presos que levaram mordidas de cães. De 
resto, as informações relativas à atuação dos denunciados na opera‑
ção foram narradas e imputadas por grupos54, o que chama a atenção, 
pois no direito penal vige o princípio da imputação e culpa individuais. 
Com a dificuldade de reconstrução das ações de quem atirou a partir 
dos depoimentos, uma imputação individualizada, como dissemos, 
dependeria do exame de confronto balístico, que nunca foi realizado. 


o nó da CompetênCia


Seis dias depois de seu oferecimento, a denúncia foi recebida pelo 
juiz auditor da justiça militar, em decisão que dá início à ação penal 
perante a Justiça Militar do Estado de São Paulo. Durante o processo 
penal militar, foram realizadas 36 audiências de interrogatório, além 
de audiências para oitiva de 51 testemunhas. 
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Fonte: Elaboração das autoras.


[52]		“Os	presos,	em	sua	movimenta
ção	de	descida	e	subida	dos	pavimen
tos,	eram	forçados	a	passar	por	entre	
o	chamado	corredor	polonês,	formado	
por	Policiais	Militares.	Nesse	trânsito,	
foram	espancados	com	instrumentos	
contundentes,	 recebendo,	 em	 sua	
maioria,	golpes	de	cassetetes,	sendo	
ainda	agredidos	a	golpes	de	canos	de	
ferro,	de	coronha	de	revólver	e	pon
tapés;	alguns	foram	também	feridos	
por	instrumentos	pérfurocortantes	
(facas,	estiletes,	baionetas)	e	mordidas	
de	cachorro”	(fl.	65).


Encaminhado o caso para julgamento pelo Conselho Especial da 
Justiça Militar, este se declara incompetente para julgar e remete o 
processo para a justiça comum. O principal argumento para a decisão 
foi que, “pelos depoimentos colhidos a partir do segundo semestre de 
1995 — ficou evidenciado o envolvimento, em tese, de autoridades 
civis legalmente constituídas à época”. A decisão foi tomada após a 
promotora de justiça militar apontar que haveria indícios de crimes 
cometidos pelo então governador do Estado, pelo secretário de Se‑
gurança Pública e pelo assessor para Assuntos Penitenciários55. No 
entanto, nenhuma ação penal foi instaurada contra essas autoridades.


QUaDRO 1
agrupamento feito pela denúncia para relacionar réus, condutas e vítimas


FaSE DE
aTUaçãO


GRUpO/
pESSOa


aTUaçãO
TROpa VÍTiMaS 


1-ª FaSE DE 
aTUaçãO: 


“retomada” dos 
pavimentos


GRUpO 1
Retomada	do	2º	pavimento


(1º	andar)
ROTA	(Rondas	Ostensivas	Tobias	de	Aguiar):		


Ronaldo	Ribeiro	dos	Santos	+	26	pms
15	mortos


GRUpO 2 + 
lUiz NaKaHa-


RaDa


Retomada	do	3º	pavimento
(2º	andar)


ROTA	(Rondas	Ostensivas	Tobias	de	
Aguiar):	Valter	Alves	Mendonça	+	29	pms.	
Luiz	Nakaharada	seria	o	responsável	direto	


pela	morte	de	5	presos	na	cela	339E


73	mortos


GRUpO 3 
Retomada	do	4º	pavimento


(3º	andar)
COE	(Comando	de	Operações	Especiais):	


Arivaldo	Sérgio	Salgado	+	15	PMs	
		


GRUpO 4
Retomada	do	5º	pavimento


(4º	andar)
GATE	(Grupo	de	Ações	Táticas	Especiais):	


Wanderley	Mascarenhas	de	Souza	+	12	pms


10	mortos	+	
3	sobrevivem	
(tentativa	de	
homicídio)


UBiRaTaN


“Assumiu	o	total	comando	da	operação”	e	“entre	desistir	da		
conduta	—	mesmo	após	iniciada	a	operação,	onde	já	se	desenhava	a		


tragédia,	com	as	rajadas	de	metralhadoras,	etc.	—	e	causar	o		
resultado,	preferiu	que	este	se	produzisse.”


Todos	crimes	
dolosos	contra	a	


vida	(consumados	
ou	tentados):	
111	mortes	+	5	


tentativas


2-ª FaSE DE 
aTUaçãO: 


“varredura”


GRUpO 5 
Movimentação	de	descida	


dos	presos	ao	pátio	e	
subida	às	celas	


32	PMs	no	total	(integrantes	do	Comando	
de	Policiamento	de	Choque	e	dos	Batalhões	


de	Choque).	Os	Oficiais	Superiores	(com	
exceção	de	Ubiratan)	foram	denunciados	
pelos	fatos	descritos	aqui.	De	acordo	com	


a	denúncia,	os	oficiais	omitiramse	ao	
permitir	a	formação	do	“corredor	polonês”	


86	lesões	leves		
e	1	grave


GRUpO 6 
Movimentação	de	descida	


dos	presos	ao	pátio	e	
subida	às	celas


3	PMs	do	3º	Batalhão	de	Choque,	
conhecido	como	“Canil”	


9	lesões	leves
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[53]	 	Fl.	65.


[54]		Como	exemplo,	temos	o	grupo	2,	
do	3º	pavimento:	trinta	policiais	mi
litares	foram	igualmente	imputados	
pela	morte	de	73	presos,	encontrados	
naquele	pavimento.


[55]		Ata	de	sessão	de	deliberação	e	
decisão	do	Conselho	Especial	de	Jus
tiça,	fls.	76737690.


[56]		Ver	linha	do	tempo.	


[57]	 	tjsp, rese	007999420.1999.8.	
26.0000,	 relator	 desembargador	
Egydio	de	Carvalho


Os autos foram então remetidos para o juiz da 2‑ª Vara do Tribunal 
do Júri de Santana, que, por sua vez, também se declara incompeten‑
te, afirmando ser da justiça militar a competência para julgar o caso. 
Suscita conflito negativo de competência, que tramita por nove meses 
no Superior Tribunal de Justiça. Nesse meio tempo a Lei Bicudo (Lei 
9.299/1996) é aprovada, dispondo que os crimes dolosos contra a 
vida cometidos por militares contra civis passem a ser de competên‑
cia da justiça comum. Em face da nova lei, o stj determina a remessa 
dos autos à primeira instância da justiça comum e o andamento do 
processo na vara do júri é finalmente iniciado. Isso se dá meses antes 
de o cel. Ubiratan ser eleito deputado estadual, fato que suscita outro 
deslocamento da competência processual para julgamento, dessa vez 
em razão do foro especial.


A discussão sobre o juízo competente para julgar o caso é uma das 
questões que continuamente gerou controvérsia e demora no proces‑
so. Se a instrução processual, não obstante a complexidade do caso e 
de pessoas a serem ouvidas, tramitou em menos de quatro anos (entre 
ipm e ação penal militar), as discussões sobre o foro competente e as 
idas e vindas dos processos entre as instâncias e entre Câmara Crimi‑
nal e Órgão Especial do tjsp geraram demora de mais de dez anos56.


A discussão sobre a competência para julgar o caso (justiça mili‑
tar ou comum) que, como mencionamos acima, se deu antes da Lei 
Bicudo e paralisou o processo em sua fase inicial por quase um ano, 
retornou quando da pronúncia dos acusados para julgamento pe‑
rante o Tribunal do Júri. Nesse momento, surgiu nova dúvida a res‑
peito da competência desse tribunal para julgar os crimes de lesão 
corporal supostamente cometidos pelos réus. Como a Lei Bicudo 
determina o deslocamento da competência processual apenas em 
relação aos crimes dolosos contra a vida, o juiz da vara do Tribunal 
do Júri decidiu pela pronúncia dos acusados apenas em relação aos 
delitos de homicídio e determinou a competência da justiça militar 
para julgamento das lesões corporais. As defesas, então, pedem a 
nulidade dessa decisão ao Tribunal de Justiça, argumentando que 
a conexão entre os crimes de homicídio e lesões impõe julgamento 
único perante a justiça comum. O Tribunal de Justiça concorda, anu‑
la a decisão57 e outra pronúncia (praticamente idêntica à primeira) é 
elaborada, incluindo‑se as lesões corporais. Esse debate e a reelabo‑
ração da decisão de pronúncia levaram aproximadamente dois anos. 


Mas é a questão do foro por prerrogativa de função que se revela 
ainda mais problemática ao andamento do processo. Ubiratan toma 
posse como deputado estadual em 2 de janeiro de 1997, e, em razão da 
previsão de foro especial, o processo é desmembrado em relação a ele e 
encaminhado ao Órgão Especial do Tribunal de Justiça, que pede au‑
torização ao Plenário da Assembleia Legislativa para processá‑lo. An‑
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[58]		O	relator	designado,	desembar
gador	Egydio	de	Carvalho,	votou	pela	
impronúncia	 de	 Ubiratan,	 mas	 foi	
vencido.


[59]		tjsp, rese	913798359.1998.8.	
26.0000,	p.	11	do	acórdão.	


[60]		Voto	vencido	(relator	Egydio	de	
Carvalho):	“[…]	O	certo,	é,	me	parece,	
que	o	denunciado	Cel.	Ubiratan	Gui
marães	não	agiu	com	dolo	eventual,	
como	retratado	na	inicial	e	imputado	
na	sentença	de	pronúncia	[…]	E	no	que	
consistiu	a	atuação	do	Cel.	Ubiratan	
Guimarães?	Apenas	a	de	dar	ordens	
a	seus	subordinados”	(tjsp, rese	
913798359.1998.8.26.0000).


tes da resposta, em 2 de janeiro do ano seguinte, Ubiratan deixa o cargo 
eletivo e o processo é novamente encaminhado à primeira instância da 
justiça comum, que decide pela pronúncia. Esse trâmite (subida para 
tjsp e retorno) leva mais de um ano. Veremos a seguir o que se deu entre 
a decisão de pronúncia do cel. Ubiratan e o fim precoce de seu processo, 
em razão de sua morte em 10 de setembro de 2006.


o julgamento do Cel. ubiRatan


Após a decisão de pronúncia pela justiça comum de primeira ins‑
tância, Ubiratan recorre à Seção Criminal do Tribunal de Justiça, que, 
por maioria, decide pela sua confirmação. Essa decisão determina que 
Ubiratan seja julgado pelo júri por cento e onze homicídios e cinco 
tentativas de homicídio. O desembargador Ângelo Gallucci, escolhido 
para redigir o acórdão58, afirma haver indícios de “exageros” desde o 
começo da operação, “quando se lembra do pesado armamento entre‑
gue aos comandantes da tropa, inclusive trinta e três metralhadoras 
carregadas e aptas para rajadas”. De acordo com o desembargador, 
o “resultado final também parece demonstrar excesso: cento e onze 
presos morreram, sendo atingidos em regiões nobres de seus corpos 
(alguns por muitos disparos), enquanto que os militares alcançados 
por projéteis de armas de fogo receberam ferimentos em regiões ana‑
tômicas secundárias”59. Um dos três desembargadores foi “vencido”, 
ao entender que Ubiratan não agiu com dolo eventual, ou seja, não 
assumiu o risco de nenhuma morte60. 


Em junho de 2001, ocorre o julgamento pelo Plenário do Tribunal 
do Júri. O julgamento pelo júri funciona da seguinte maneira: após a 
exposição e discussão das provas e das teses de acusação e defesa em 
plenário, o juiz que preside a sessão formula uma série de quesitos 
que deverão ser respondidos pelos jurados, em regime de votação. As 
perguntas contidas nesses quesitos dizem respeito à verificação ou 
não pelos jurados dos elementos necessários à consideração de um 
ato como crime, de uma pessoa como seu autor e da necessidade de 
punir. Isso quer dizer que os jurados são perguntados sobre a com‑
provação de cada um dos elementos da conduta considerada crime, 
dos elementos que revelam a autoria e da existência ou não de algu‑
ma causa de exclusão de ilicitude ou de responsabilidade. Em tese, o 
juiz que preside o julgamento deve esclarecer os jurados acerca dos 
quesitos a serem respondidos e suas consequências. Há, no entanto, 
uma série de críticas sobre como se dava na prática esse procedimento, 
especialmente com relação ao fato de que muitas vezes os jurados, ao 
responderem sobre quesitos formulados em linguagem técnica, não 
estavam totalmente esclarecidos sobre o conteúdo e as consequências 
das respostas. Isso motivou mudança no sistema de quesitos e, a partir 
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Da JUSTiça 


ESTaDUal 


DE Sp


SEçãO 


cRiMiNal DO 


TRiBUNal 


DE JUSTiça 


DE Sp 


1-ª iNSTÂNcia 


Da JUSTiça 


ESTaDUal 


DE Sp


Defesa recorre da 
decisão de pronúncia. 
autos são remetidos 
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20 MaSSacRE DO caRaNDiRU: ViNTE aNOS SEM RESpONSaBilizaçãO ❙❙  Luisa M. A. Ferreira, Marta R. de A. Machado e Maíra R. Machado


[61]		“A	necessidade	de	simplificação	
dos	quesitos	formulados	aos	jurados	
era	uma	unanimidade	na	doutrina.	
Não	havia	doutrinador	que	defendes
se	a	manutenção	do	sistema	anterior.	
Uma	das	grandes	fontes	de	nulidade	
dos	julgamentos	do	Tribunal	de	Júri	
era	a	existência	de	vícios	na	formu
lação	dos	quesitos	(CPP,	art.	564,	II,	
k).”	Badaró,	Gustavo	Henrique	Righi	
Ivahy.	“Tribunal	do	Júri”.	In:	Moura,	
Maria	Thereza	Rocha	de	Assis	(co
ord.)	As reformas no processo penal: as 
novas leis de 2008 e os projetos de refor-
ma.	São	Paulo:	Revista	dos	Tribunais,	
2008,	p.	204.


[62]		 Para	 uma	 descrição	 do	 longo	
processo	decisório	e	dos	diferentes	
atores	que	participam	da	construção	
das	categorias	jurídicas	na	esfera	pe
nal,	ver	Machado,	Marta	R.	A.	e	Ma
chado,	Maíra	Rocha.	“O	direito	penal	
é	capaz	de	conter	a	violência?”.	In:	
Silva,	F.	G.	e	Rodriguez,	J.	R.	(orgs.).	
Manual de Sociologia Jurídica.	 São	
Paulo:	Saraiva	(no	prelo).	


de 2008, incluiu‑se a pergunta “o jurado absolve o réu”, com o objeti‑
vo de simplificar o questionário61. Não sabemos como se deu o julga‑
mento em questão, uma vez que tivemos acesso apenas ao registro por 
escrito das respostas dos jurados. Nada podemos dizer sobre o grau 
de esclarecimento dos jurados, não obstante seja claro que houve, do 
ponto de vista das categorias técnicas da teoria do delito, contradição 
nas respostas dos quesitos. 


Com relação ao caso, os jurados responderam sempre afirmativa‑
mente às questões sobre a ocorrência da ação dolosa por parte do cel. 
Ubiratan. Entretanto, em outro momento, responderam afirmativa‑
mente a duas circunstâncias que tecnicamente representam exclu‑
dentes ou de ilicitude, ou de culpabilidade. Para que uma determinada 
conduta seja reconhecida como crime, é necessário o reconhecimento, 
grosso modo, das seguintes circunstâncias: a tipicidade objetiva, que 
consiste na adequação da conduta a um tipo penal e na sua vincula‑
ção ao resultado; a tipicidade subjetiva (intenção ou negligência); a 
inexistência de causas de exclusão de ilicitude (por exemplo, legítima 
defesa, estado de necessidade, estrito cumprimento de dever legal); a 
inexistência de excludentes de culpabilidade (por exemplo, ter o agen‑
te agido em erro sobre a proibição da conduta)62. 


A “inexigibilidade de conduta diversa” é considerada pela doutri‑
na e jurisprudência causa supralegal (porque não está expressamente 
prevista em lei) de exclusão de culpabilidade, e a ausência de culpa‑
bilidade impediria a condenação do réu. Quando perguntados sobre 
isso em relação aos homicídios consumados, os jurados responderam 
negativamente. Essa pergunta a respeito da “exigibilidade de conduta 
diversa” foi formulada da seguinte maneira: “era exigível que se espe‑
rasse conduta diversa da praticada, na situação em que se encontrava, 
para que não progredisse o referido conflito?”. 


Com relação aos homicídios tentados, os jurados responderam 
afirmativamente à pergunta sobre o “estrito cumprimento de dever 
legal” (“o réu praticou o fato no estrito cumprimento do dever legal, 
no exercício de suas funções para conter o conflito estabelecido?”). O 
estrito cumprimento de dever legal é considerado uma excludente de 
ilicitude, cujo reconhecimento também implicaria a impossibilidade 
de condenação.


No entanto, a resposta dos jurados aos quesitos seguintes impli‑
cou o reconhecimento de excesso doloso de Ubiratan na operação. 
Ao serem perguntados se “o réu excedeu dolosamente os limites do 
estrito cumprimento de dever legal”, os jurados responderam que 
sim. Ou seja, os jurados entenderam que, embora tivesse agido em 
estrito cumprimento de dever legal, Ubiratan agiu, voluntariamen‑
te, de forma excessiva. O reconhecimento simultâneo dessas duas 
circunstâncias pelos jurados — estrito cumprimento de dever e ex‑
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[63]		 A	 penabase	 de	 homicídio	 é	
aplicada	no	mínimo	previsto	em	lei	
para	o	crime	(6	anos)	tanto	no	caso	
dos	homicídios	consumados	como	
tentados.	De	acordo	com	a	sentença,	
Ubiratan	“é	primário	e	não	haven
do	outras	causas	que	justifiquem	o	
acréscimo	da	reprimenda”,	a	pena	
deve	ser	fixada	no	mínimo.	No	caso	
dos	homicídios	tentados,	a	diminui
ção	pela	tentativa	pode	ser	de	1/3	a	
2/3.	A	juíza	aplicou	a	redução	de	1/3	
(pena	de	4	anos	para	cada	tentativa)	
porque	considerou	que	muitas	eta
pas	do	crime	já	haviam	sido	percorri
das.	A	pena	total	alcançou	632	anos:	
102	homicídios	x	6	anos	=	612	anos;	
5	tentativas	x	4	anos	=	20	anos.	Por	
fim,	612	anos	+	20	anos	=	632	anos	
(fl.	12462).


[64]		tjsp, ac	912779650.2002.8.	
26.0000.


[65]		 tjsp, ac	 918287577.2003.8.	
26.0000.


[66]		O	acórdão	é	relatado	pelo	de
sembargador	Egydio	de	Carvalho.


[67]		A	decisão	foi	por	maioria	de	20	
votos	contra	2	vencidos	(O	relator	
designado	inicialmente,	desembar
gador	Mohamed	Amaro,	e	desembar
gador	Roberto	Vallim	Bellocchi).


[68]		Na	declaração	de	voto	vencedor,	
lêse	a	respeito	da	opção	por	absolver	
Ubiratan	e	não	anular	o	julgamento:	
“Por	que,	 todavia,	em	vez	de	dar	o	
apelante	como	absolvido,	não	anular	
o	julgamento	popular,	entendendo	
que	os	quesitos	não	foram	bem	for
mulados	ou	foram	contraditórias	as	
respostas?	Porque	os	jurados	efetiva
mente,	na	forma	explanada,	absolve
ram	o	coronel	Ubiratan	Guimarães.	
E,	na	forma	da	última	preliminar,	o	
que	a	defesa	sustentou	foi	precisa
mente	isso.	Este	Colendo	Órgão	Es
pecial	nada	mais	está	fazendo	do	que,	
pelas	respostas	do	Conselho	de	Sen
tença,	desconsiderando,	reiterese,	
os	 quesitos	 atinentes	 ao	 excesso,	
tanto	em	uma	quanto	na	outra	série,	
entender	que	o	réu	foi	absolvido.	É	
a	única	decisão	compatível	com	as	
afirmativas	dos	jurados”	(tjsp, ac	
912779650.2002.8.26.0000,	p.	53	
do	acórdão).


cesso doloso — é considerado incompatível pelo Tribunal de Justiça, 
como veremos abaixo.  


Ubiratan é então condenado a 632 anos de prisão, por 102 ho‑
micídios e cinco tentativas de homicídio63, com o direito de apelar 
em liberdade. 


Ubiratan é novamente eleito  deputado estadual em 2003. O que 
estava em causa em seu processo quando de sua nova eleição era o 
julgamento de sua apelação no Tribunal de Justiça de São Paulo, que 
buscava reverter a decisão do júri. Sua apelação, recebida inicialmen‑
te pela Segunda Câmara Criminal do tjsp64 (competente no caso da 
tramitação comum), é encaminhada para julgamento pelo Órgão Es‑
pecial do mesmo tjsp65 após sua eleição (competente para tramitar 
processos em foro especial)66. A apelação chega ao Órgão Especial em 
julho de 2003 e é julgada apenas em fevereiro de 2006: a maioria dos 
desembargadores interpreta a decisão dos jurados como sendo, na 
rea lidade, absolutória, e não condenatória. 


O Tribunal de Justiça, em acórdão relatado pelo desembargador 
Walter de Almeida Guilherme, entendeu que os jurados absolveram 
Ubiratan ao reconhecer as excludentes de culpabilidade e ilicitude e 
que a juíza não respeitou a soberania do júri ao continuar as perguntas 
aos jurados67. Ou seja, entenderam que a pergunta sobre o excesso, 
uma vez já reconhecido o estrito cumprimento de dever legal, não de‑
veria ter sido feita e por isso a anularam. A decisão gerou controvérsia, 
porque normalmente, em apelações, o Tribunal ou mantém a decisão 
dos jurados, ou anula o júri, determinando a realização de novo julga‑
mento. Nesse caso — de forma atípica — o júri não foi anulado: sua 
decisão foi interpretada pelo tjsp de forma diferente do que entendeu 
a juíza que presidiu o julgamento. Segundo a justificativa do desem‑
bargador relator para o acórdão para a absolvição (e não anulação), já 
absolvido o réu diante do reconhecimento das excludentes, o certo se‑
ria considerar os quesitos seguintes prejudicados e encerrar a votação 
(antes do reconhecimento do excesso doloso)68. 


Ainda segundo o desembargador Walter de Almeida Guilherme, 
caso o julgamento pelo júri fosse anulado, Ubiratan seria julgado no 
mérito (e não somente em apelação) pelo próprio Órgão Especial (e 
não mais pelo Plenário do Júri), já que na época voltara a ter foro espe‑
cial. Nesse caso, afirma o desembargador, tudo indicaria que o Órgão 
Especial absolveria Ubiratan:


[…] Heresia, prognóstico insólito, insusceptível de ser feito? Não. Simples‑
mente constatação da realidade. O julgamento é colegiado. Antes e durante 
a sessão, é óbvio, os Desembargadores tecem comentários, trocam opiniões. 
E, francamente, e talvez pela mesma maioria, o veredicto seria absolutório. 
Mas não direi isso. Seria ousadia. Um fato, contudo, é inegável se o Órgão 
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[69]		 tjsp, ac	 918287577.2003.8.	
26.0000,	p.	55


[70]		Publicação	no	Diário Oficial do 
Estado,	de	22	de	fevereiro	de	2006.	
Retificação	de	súmula.


[71]	 	O	acórdão	tem	197	páginas.


[72]		O	acórdão	que	declina	compe
tência	para	o	Órgão	Especial	é	re
latado	pelo	desembargador	Egydio	
de	Almeida.	O	desembargador	rela
tor	no	Órgão	Especial	é	Mohamad	
Amaro.


[73]	 	tjsp, rese	919679873.2003.8.	
26.0000.


[74]		Data	de	30	de	maio	de	2006	o	
despacho	do	desembargador	Barbosa	
de	Almeida	da	Seção	Criminal	do	tjsp	
determinando	que	se	“providencie	a	
juntada	a	estes	autos	do	inteiro	teor	
da	decisão	proferida	pelo	Col.	Órgão	
Especial	do	Tribunal	de	Justiça	no	
julgamento	da	apelação	 interposta	
pelo	 cel.	pm	 Ubiratan	 Guimarães,	
que,	originalmente,	figurava	no	polo	
passivo	da	presente	ação	penal,	pos
teriormente	desmembrado	com	re
lação	a	este	réu,	devendo	constar	da	
respectiva	certidão	notícia	de	even
tual	trânsito	em	julgado”.	Em	7	de	
junho	do	mesmo	ano,	o	referido	de
sembargador	profere	o	seguinte	des
pacho:	“1		Aguardese	por	trinta	dias,	
já	que	a	r.	decisão	proferida	pelo	Col.	
Órgão	Especial	desta	Corte,	pelo	que	
se	verifica	do	extrato	de	fls.	10.589/93	
ainda	não	foi	definitivamente	redigi
da,	em	razão,	inclusive,	das	diversas	
declarações	 de	 votos.	 Decorrido	 o	
prazo	 fixado,	 procedase	 as	 novas	
buscas,	informando	o	que	de	direito”	
(informações	extraídas	do	sistema	de	
acompanhamento	processual	do	tjsp,	
pela	internet).


[75]		O	acórdão	é	relatado	pelo	de
sembargador	Salles	Abreu.


Especial quisesse condenar o réu, não teria acolhido a preliminar e, aprecian‑
do o mérito, lavraria decisão condenatória. Ora, se juridicamente se fazia 
impositivo dar guarida à preliminar e entender que o réu fora absolvido pelo 
júri popular, nada mais justo do que assim proclamar, não anulando o julga‑
mento para que outro fosse proferido por esta Corte, cuja decisão, mais uma 
vez, ousando afirmar talvez sem poder, seria absolutória.69


Ubiratan é absolvido. Uma semana depois do julgamento da ape‑
lação, o Tribunal de Justiça altera a ementa do julgamento, de “declara‑
ram absolvido o réu no julgamento pelo Tribunal do Júri” para “reco‑
nheceram a absolvição do réu pelo Tribunal do Júri”70.


Por mais de dois anos, os autos da apelação de Ubiratan caminham 
de gabinete em gabinete de desembargadores do Órgão Especial, já 
que muitos optaram por fazer a declaração de seus votos por escrito71. 
O acórdão é publicado apenas em 2008, quase um ano e meio depois 
da morte do cel. Ubiratan e, o processo foi extinto em seguida, sem 
recurso, em razão de sua morte.


O deslocamento de foro em relação ao cel. Ubiratan não apenas 
delongou o julgamento do seu processo como refletiu no processa‑
mento da ação originária que, após o desmembramento, continuou 
tramitando na primeira instância da justiça estadual paulista. É do que 
trataremos a seguir.


dez anos no tRibunal de justiça de são paulo


Após a decisão de pronúncia dos 120 acusados em primeira ins‑
tância, em 2000, foram interpostos dez Recursos em Sentido Es‑
trito e duas apelações, recebidas pela Seção Criminal do tjsp em 
outubro de 2002. A discussão sobre a competência para julgar tais 
recursos — se caberia à Seção Criminal ou ao Órgão Especial — 
leva aproximadamente três anos. Por fim, o Órgão Especial decide, 
citando jurisprudência dos Tribunais Superiores, que, embora seja 
competente para julgar o cel. Ubiratan, a conexão não implica foro 
especial para julgamento do processo original72. Após essa decisão, 
o processo segue para a Seção Criminal73, mas o relator, desembar‑
gador Barbosa de Almeida, determina que se aguarde a juntada do 
acórdão da apelação do processo do cel. Ubiratan, que estava durante 
todo esse tempo em fase de “declaração de votos”74. O referido acór‑
dão é juntado ao processo apenas em agosto de 2008 e, em seguida, 
o relator determina que as partes se manifestem sobre o acórdão 
antes de levar os recursos a julgamento.


Os recursos são julgados apenas em fevereiro de 2010, dez anos 
após a pronúncia, em acórdão que a confirma integralmente75. Embar‑
gos de Declaração em relação a essa decisão são interpostos pela defesa 
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e levam mais um ano para serem julgados. Depois dessa longa tramita‑
ção no tjsp, os autos retornam à primeira instância em dezembro de 
2011, para que se prossiga ao julgamento. 


vinte anos depois: ninguém é Responsabilizado


Ao receber o processo, a juíza da vara do júri Laura de Mattos Al‑
meida abre prazo para Ministério Público e defesa indicarem as teste‑
munhas a serem ouvidas no Plenário e para eventual pedido de com‑
plementação probatória. Em junho de 2012, após pedido da defesa, a 
juíza determina a elaboração do laudo de exame de confronto balístico 
nos projéteis recolhidos e nas armas de fogo apreendidas. No entan‑
to, no mês seguinte à decisão, o juiz José Augusto Nardy Marzagão 
assume o processo e, apenas cinco dias antes do “aniversário” de vinte 
anos do massacre, decide pela não realização do laudo (por motivos 
semelhantes aos das decisões anteriores nesse sentido) e marca o jul‑
gamento para 2013: 


[…] À vista disso, indaga‑se: qual a razão da existência de um processo que 
não produz quaisquer efeitos concretos no mundo naturalístico, ou seja, que 
não tem qualquer finalidade prática? Qual a razão de ser da existência de um 
processo que permanece sem julgamento por 20 anos? A resposta nos parece 
óbvia… A rigor, torna‑se imperioso o julgamento do presente feito.


Por um lado, esse exame permitiria determinar de qual arma se 
disparou o tiro ou os tiros que acarretaram a morte de qual detento e 
permitiria que se avançasse no processo de individualização de res‑
ponsabilidade pelas mortes, o que, como mostramos acima, não se 
deu no momento da denúncia “por grupos”. De outro lado, a reiterada 
afirmação de sua complexidade e dificuldade pelos peritos do Institu‑
to de Criminalística é certamente um indicativo de que sua realização 
neste momento delongaria ainda mais o encaminhamento do proces‑
so ao plenário do júri para julgamento.


O risco de prescrição com a demora processual não é irrelevante 
nesse caso. Com exceção do crime de racismo e por ação de grupos 
armados, que nossa Constituição Federal considera imprescritíveis, 
nenhum dos demais crimes previstos na legislação penal brasileira 
pode ser investigado para sempre: a lei estabelece um prazo máximo 
para a atuação do sistema de justiça, chamado “prazo prescricional”. 
No Brasil, o cálculo da prescrição está baseado na pena. Dependen‑
do da etapa em que estiver o processo (antes ou depois de haver uma 
sentença definitiva), esta pena refere‑se ao máximo de privação de li‑
berdade atribuído pelo legislador ao crime ou à pena em concreto, isto 
é, decorrente da decisão do juiz no caso específico. O passo seguinte é 
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verificar em quanto tempo uma dada pena prescreve. De acordo com 
o quadro de penas e prazos prescricionais previsto na lei, uma pena 
inferior a um ano prescreve em três, uma pena igual ou inferior a dois 
anos prescreve em quatro, e assim por diante, até penas iguais ou su‑
periores a doze anos que prescrevem em vinte anos, o prazo máximo 
previsto na nossa legislação. 


No processo do Massacre do Carandiru, como ainda não há sen‑
tença, o cálculo prescricional pode ser feito de duas formas: (i) em 
função da pena máxima atribuída a cada um dos crimes (e nesse caso 
o processo é extinto em relação às acusações prescritas) ou (ii) em 
função de uma projeção da pena que os réus receberiam, o que poderá 
ser confirmado apenas quando houver sentença. Esta última possi‑
bilidade é particularmente importante, pois a partir do momento em 
que houver a sentença e, portanto, a pena em concreto, o prazo pres‑
cricional pode diminuir sensivelmente, como mostra a tabela abaixo. 
Importante acrescentar que esses prazos são reduzidos à metade se, na 
data da sentença, o réu tiver mais de 70 anos de idade.


De acordo com o nosso sistema, esse prazo é contado via de regra 
a partir da data dos fatos, mas a própria lei estabelece que a conclusão 
de determinadas etapas do processo criminal faz com que o prazo seja 
interrompido e a contagem reiniciada a partir do ato ou decisão que 
o interrompeu. Por essa razão, um processo criminal pode durar por 
mais tempo que o prazo prescricional máximo de vinte anos, como no 
caso do Massacre do Carandiru. 


O Quadro 3 apresenta as datas das interrupções do prazo prescri‑
cional — recebimento da denúncia, pronúncia e confirmação da pro‑


QUaDRO 2
prazos prescricionais por imputação


Pena	mínima	e	
máxima	previstas	


em	lei


Contado	a	partir	
da	pena	máxima	
prevista	em	lei


Contado	a	partir	
da	pena	mínima	
(menor	pena	em	


concreto	possível)


lesão leve 3	meses	a	1	ano 4	anos 3	anos


lesão grave 1	a	5	anos 12	anos 4	anos


Tentativa de 
homicídio 


qualificado
8	a	20	anos 20	anos 12	anos


Homicídio 
qualificado 
consumado


12	a	30	anos 20	anos 16	anos


imputação prazo prescricional


Fonte: Elaboração das autoras.
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[76]		Esse	cálculo	é	feito	a	partir	da	
pena	máxima	prevista,	já	que	ainda	
não	há	sentença.


núncia —, bem como o tempo decorrido entre eles. Ao confrontarmos 
os três lapsos de tempo com os prazos prescricionais calculados em 
função das penas mínimas e máximas (Quadro 2), é possível identifi‑
car quais crimes já prescreveram — ou estariam prescritos quando do 
advento da sentença. 


Desse modo, é possível constatar que as 86 lesões leves que se refe‑
rem às condutas dos réus durante a “varredura” prescreveram durante 
o processo. Já os crimes de homicídio podem aguardar sentença até 
2026 para os réus que não tiverem completado 70 anos de idade até a 
data da sentença76.


No entanto, após a sentença, o cálculo se dá de acordo com a 
pena em concreto, conforme explicado acima. Se considerarmos 
como parâmetro o cálculo de pena feito na sentença do cel. Ubiratan, 
em que todas as penas foram aplicadas segundo os mínimos pos‑
síveis (e depois multiplicadas pelo número de vítimas), é plausível 
imaginar que as penas dos demais réus de maior patente também o 
sejam. Nesse caso, já estariam prescritas, pelo tempo que decorreu 
entre pronúncia e sua confirmação (nove anos e quatro meses), além 
das 86 lesões leves já mencionadas, a lesão grave. Com a prescri‑
ção da lesão grave, seriam excluídos do processo os treze réus de 
maior patente, com exceção de Luiz Nakaharada: um coronel, dois 
tenentes‑coronéis, quatro majores e cinco capitães. Para os réus que 
tiverem mais de 70 anos na data da sentença, também estarão pres‑
critos os homicídios tentados e consumados. Luiz Nakaharada tem 
atualmente 67 anos e terá todos os crimes de que é acusado prescri‑
tos se não sobrevier sentença até abril de 2015. Os demais acusados 
por homicídio só completam 70 anos após 2020.


QUaDRO 3
possibilidades de ocorrência da prescrição


Data dos fatos


02.10.1992


Recebimento da 
denúncia 


03.03.1993


pronúncia


04.10.2000


confirmação 
pronúncia


09.02.2010


lapso de tempo 
transcorrido


5	meses
7	anos	e
7	meses


9	anos	e
4	meses


crimes prescritos 
pela mínima


Nenhum	prescrito


Lesão	leve.
Lesão	grave.	
Homicídio	


(tentado)	para	
quem	fizer	70	anos	


até	a	sentença


Lesão	leve.
Lesão	grave.


Homicídio	(tentado	
e	consumado)	para	
quem	fizer	70	anos	


até	a	sentença


crimes prescritos 
pela máxima


Nenhum	prescrito Lesão	leve. Lesão	leve.


Fonte: Elaboração das autoras.
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[77]		Fls.	9395.


[78]		Fls.	36503652.


[79]		Fls.	2530.


Para todos aqueles que participaram das ações e não foram de‑
nunciados, o crime prescreveu ao completar vinte anos dos fatos em 
outubro de 2012. Isso porque, para estes, não ocorreu nenhuma cau‑
sa interruptiva da prescrição, que é então contada da data do próprio 
fato. Isso vale para as autoridades públicas que foram mencionadas 
como tendo participado da decisão de invasão da Casa de Detenção, 
mas não foram incluídas na denúncia: o então governador Luiz An‑
tônio Fleury Filho, o então secretário da Segurança Pública Pedro 
Franco de Campos e o então assessor para Assuntos Penitenciários 
da Secretaria de Segurança Pública Antonio Filardi. A participação 
dessas autoridades na decisão de invasão da Casa de Detenção foi 
expressamente apontada em trechos do relatório elaborado pelo Co‑
mando de Policiamento de Choque,77 no Relatório Final do ipm78 e 
da própria peça inaugural da ação penal: 


Sequencialmente, o Cel. Ubiratan rumou à “Casa de Detenção”, reu‑
nindo‑se com […] e mais com o Dr. Pedrosa e com os Doutores Fernando 
Antonio Torres Garcia e Ivo de Almeida, Juízes de Direito das Varas das 
Execuções Criminais e Corregedoria dos Presídios do Estado: Antonio Fi‑
lardi Luiz, Assessor de Assuntos Penitenciários da Secretária de Segurança 
Pública e Élio Fernandes Nepomuceno, Coordenador dos Estabelecimentos 
Penitenciários do Estado. […] Após breve diálogo, ato contínuo, o Cel. Ubi‑
ratan manteve conversação telefônica com o Exmo. Secretário da Segurança 
Pública, Dr. Pedro Franco de Campos, expondo‑lhe, com detalhes, que a si‑
tuação era insustentável e deteriorava‑se de forma célere. Ao ouvir tal relato, 
o Sr. Secretário determinou ao Cel. Ubiratan que fizesse uma avaliação total 
e final e se entendesse conveniente e oportuno — que ingressasse juntamente 
com a tropa no Pavilhão “9” , visando conter a refrega, instaurando nova‑
mente a ordem e a normalidade.79 
 
A responsabilização do então governador Luiz Antônio Fleury Fi‑


lho, do então secretário de Segurança Pública Pedro Franco de Cam‑
pos e do então assessor para Assuntos Penitenciários da Secretaria 
de Segurança Pública Antonio Filardi foram cogitadas no julgamento 
da justiça militar, quando o Conselho Especial de Justiça da Primeira 
Auditoria reconheceu sua incompetência para julgar o processo, reme‑
tendo‑o para a justiça comum:


a d. representante do Ministério Público pediu a palavra […] Há indícios 
de responsabilidade, disse a Dra. Promotora, por parte do Sr. Governa‑
dor do Estado; Secretário de Segurança pública; e do Dr. Filardi. O Dr. 
Antonio Cândido Dinamarco pediu a palavra para dizer que, parece que 
declinar de competência antes de decidir a instauração de ação penal con‑
tra tais autoridades é prematuro, pois somente após instaurada esta ação 
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[80]		Ata	de	sessão	de	deliberação	e	
decisão	do	Conselho	Especial	de	Jus
tiça,	fls.	76737690,	13/02/96.


[81]	 	 stj, pet 	 651sp,	 julgado	
em16/10/96.


[82]		Relatório	34/00,	item	vi	(con
clusões),	parágrafo	3	(grifos	nossos).


[83]		Relatório	34/00,	item	vii	(re
comendações),	parágrafo	1	(grifos	
nossos).


[84]		Relatório	34/00,	item	vii	(reco
mendações),	parágrafo	2.


[85]		Relatório	34/00,	item	vii	(reco
mendações),	parágrafo	3.


[86]		Para	um	panorama	sobre	a	su
perpopulação	prisional	a	partir	das	
ações	 civis	 públicas	 julgadas	 pelo	
Tribunal	 de	 Justiça	 do	 Estado	 de	
São	 Paulo	 em	 2011,	 ver	 Machado,	
Maíra.	“A	superpopulação	prisional	
como	obstáculo	ao	desenvolvimento	
sustentável”.	In:	Oliveira,	Carina	e	
Sampaio,	 Romulo	 (orgs.).	 Instru-
mentos jurídicos para a implementação 
do desenvolvimento sustentável.	Rio	de	
Janeiro:	fgv,	2012,	p.	13554.


[87]		Os	dados	disponíveis	no	site	da	
Secretaria	de	Administração	Peniten
ciária	do	Estado	de	São	Paulo	são	frag
mentados	por	instituição	prisional	e	
não	revelam	séries	históricas.	Em	vir
tude	disso,	utilizase	aqui	as	informa
ções	disponibilizadas	pelo	Infopen,	


deveria ocorrer a declinação de incompetência. Novamente com a palavra 
a d. Promotora de Justiça, requereu naquele momento o envio de cópias de 
todo o processado ao Procurador Geral de Justiça, para apurar a respon‑
sabilidade de agentes civis.80


Como se tratavam de autoridades civis, com foro especial, o even‑
tual processo deveria ser instaurado pelo procurador‑geral de Justiça; 
por isso a requisição, pela justiça militar, naquele momento, de que 
fossem enviadas cópias dos procedimentos à referida autoridade. Não 
se tem notícia, contudo, até o presente estágio da pesquisa, de ação pe‑
nal instaurada contra aquelas três pessoas: não há qualquer registro de 
ações contra eles no tjsp. Ao contrário, a pesquisa encontrou proces‑
so movido pelo ex‑governador contra jornalista que publicou artigo 
afirmando sua participação no Massacre do Carandiru. O jornalista, 
em sua defesa, requereu que se iniciasse procedimento de exceção da 
verdade em relação ao crime de calúnia. A exceção foi julgada pelo ór‑
gão especial do stj, que decidiu que “não restou comprovado o fato 
criminoso atribuído ao Dr. Fleury”81.


e os pRóximos anos?


As seções anteriores buscaram oferecer subsídios para o balanço 
da atuação do sistema de justiça ao longo dos vinte anos desde o 
Massacre do Carandiru. Ainda que as decisões do Tribunal do Júri 
venham a ser tomadas em tempo hábil para impedir a prescrição 
dos crimes de homicídio, importa ressaltar que a responsabilização, 
na esfera criminal, alcançará principalmente os policiais que à épo‑
ca do massacre encontravam‑se nos níveis inferiores da hierarquia 
militar. Além do governador e dos secretários que, devido à ausência 
de formalização de acusação criminal, já tiveram seus crimes pres‑
critos no início de outubro de 2012, a leitura conjunta dos quadros 
1, 2 e 3 permite antever que muitos dos réus de maior patente em 
1992 foram denunciados por crimes (lesão corporal) que também 
já prescreveram. 


No âmbito da responsabilização disciplinar, é possível que nos 
próximos anos a observância da Lei de Acesso à Informação garanta 
o acesso público aos eventuais procedimentos iniciados pela própria 
Polícia Militar. A permanência de vários dos réus nos quadros da Po‑
lícia Militar paulista, associada à nomeação recente de ao menos dois 
deles para chefiar a Rota, reduzem as chances de que os procedimentos 
tenham sido concluídos e que decisões de responsabilização tenham 
sido tomadas. Ainda assim, o acesso à documentação existente — ou 
a afirmação, por parte da Corregedoria de Polícia Militar, de que não 
foram iniciados procedimentos disciplinares após o massacre — é al‑
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tamente revelador do modo como a corporação percebe e reage aos 
eventos do dia 2 de outubro de 1992. 


Aliada à ausência de responsabilização daqueles que, no front da 
operação ou no gabinete, permitiram a ocorrência do massacre, os 
processos civis de indenização pelos danos materiais e morais fo‑
ram concluídos integralmente somente para vinte e seis dos familia‑
res das 111 vítimas. Esses dois pontos já haviam sido explicitamente 
mencionados pela Comissão Interamericana de Direitos Humanos 
da oea. Em abril de 2000, a Comissão tornou público relatório final 
em que afirma ser o Brasil “responsável […] pela falta de investigação, 
processamento e punição séria e eficaz dos responsáveis e pela falta de 
indenização efetiva das vítimas dessas violações e seus familiares”82. 
Doze anos após o relatório, o cenário permanece o mesmo, e as três 
recomendações feitas ao Brasil na ocasião seguem urgentes. 


Em primeiro lugar, a Comissão recomenda a realização de uma 
“investigação completa, imparcial e efetiva” e é bastante contundente 
sobre quem deve alcançar: “as autoridades e funcionários responsá‑
veis pelas violações dos direitos humanos…”83. A depender do critério 
utilizado para definir “autoridade”, como visto acima, o Brasil já não é 
capaz de cumprir essa recomendação. Em seguida, a Comissão reco‑
menda que o Brasil “adot[e] as medidas necessárias” para que as víti‑
mas sejam “identificadas e suas famílias recebam adequada e oportu‑
na indenização”84. Em que pesem os esforços dos defensores públicos 
que atuaram e atuam nesse caso, pouco mais da metade dos familiares 
dos 111 mortos tem suas ações de indenização acompanhadas pela De‑
fensoria, e não há notícia de que os outros 92 cidadãos que sofreram 
lesões na data do massacre tenham sido indenizados pelo Estado. 


Por fim, a terceira recomendação da Comissão refere‑se ao desen‑
volvimento de “políticas e estratégias destinadas a descongestionar 
a população das casas de detenção, promover programas de reabili‑
tação […] e prevenir surtos de violência nesses estabelecimentos”85, 
entre outros pontos semelhantes. Ao contrário das duas recomenda‑
ções anteriores, aqui o cenário modificou‑se substancialmente nesses 
doze anos, infelizmente não no sentido indicado pela Comissão. As 
informações prestadas pelo Brasil à Comissão, no final da década de 
1990 sobre a desativação do Carandiru e o plano de expansão do sis‑
tema penitenciário paulista, foram suficientes para que a Comissão, 
em suas conclusões, “reconhece[sse] que foram tomadas medidas 
para melhorar as condições carcerárias”. Nos anos que se seguiram ao 
relatório, contudo, o quadro de superpopulação prisional no Estado 
agravou‑se substancialmente86. Considerando os dados copilados 
pelo Infopen nos últimos sete anos, a população prisional no Estado 
passou de 138 mil presos (2005) para 180 mil presos (2011). Esse 
aumento do número de presos foi substancialmente maior do que o 


base	de	dados	gerenciada	pelo	Minis
tério	da	Justiça	a	partir	dos	dados	for
necidos	pelos	Estados.	Os	relatórios	
utilizados	neste	texto	encontramse	
disponíveis	em	http://portal.mj.gov.
br/main.asp?View=%7BD574E9C
E3C7D437AA5B622166AD2E
896%7D&Team=&params=itemI
D=%7BC37B2AE94C684006
8B1624D28407509C%7D;&UIP
artUID=%7B2868BA3C1C7243
47BE11A26F70F4CB26%7D,	aces
so	em	10	de	outubro	de	2012).


[88]		 Para	 uma	 discussão	 sobre	 “os	
acontecimentos	de	maio”	no	âmbito	
da	política	penitenciária	e	de	seguran
ça	paulista,	ver	Adorno,	Sergio	e	Salla,	
Fernando.	“Criminalidade	organizada	
nas	prisões	e	os	ataques	do	pcc”.	Estu-
dos Avançados	21	(61),	2007.	


[89]		Report	on	the	Human	Rights	
of	 Persons	 Deprived	 of	 Liberty	 in	
the	Americas	(2011).	InterAmerican	
Commission	on	Human	Rights.


[90]		Para	mencionar	alguns	episó
dios	deste	ano,	cf.:	Folha de S.Paulo,	
10/10/2012,	 “Justiça	 ouve	 acusa
dos	 de	 formar	 ‘tribunal	 do	 crime’	
em	Ribeirão	Preto”,	disponível	 em	
<http://www1.folha.uol.com.br/co
tidiano/ribeiraopreto/1167103jus
ticaouveacusadosdeformartri
bunaldocrimeemribeiraopreto.
shtml>;	Folha de S.Paulo,	“Após	nova	
série	de	assassinatos,	pm	fará	cerco	
na	Baixada	e	Grande	sp”,	disponí
vel	em	<http://www1.folha.uol.com.
br/cotidiano/1166912aposno
vaseriedeassassinatospmfa
racerconabaixadaegrandesp.
shtml>;	Folha de S.Paulo,	10/10/2012,	
“Ação	de	polícia	é	uma	hipótese,	diz	Al
ckmin	sobre	assassinatos”,	disponí
vel	em	<http://www1.folha.uol.com.
br/cotidiano/1166917acaodepo
licia eumahipotesedizalck
minsobreassassinatos.shtml>;	
Folha de S.Paulo,	10/10/2012,	“Só	3	
dos	66	pms	mortos	em	SP	no	ano	
estavam	 em	 serviço”,	 disponível	
em	 <http://www1.folha.uol.com.
br/cotidiano/1166992so3dos6
6pmsmortosemspnoanoes
tavamemservico.shtml>;	 Folha 
de S.Paulo,	 27/9/2012,	 “Violência	
policial”,	 disponível	 em	 <http://
www1.folha.uol.com.br/colunas/
helioschwartsman/1159619violen
ciapolicial.shtml>;	Folha de S.Paulo,	
22/7/2012,	 “pm	 de	sp	 mata	 mais	
que	a	polícia	dos	eua”,	disponível	
em	<http://www1.folha.uol.com.br/
fsp/cotidiano/55888pmdespma
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aumento do número de vagas que, no mesmo período, foi de quase 89 
mil para 100 mil87. Ademais, desde a publicação do relatório da Co‑
missão, assistimos à megarrebelião de fevereiro de 2001, aos eventos 
de maio de 2006 — no decorrer dos quais se contabilizou rebeliões 
em 73 presídios88 —, além de vários outros relatos de violações sis‑
temáticas de direitos humanos em instituições prisionais brasileiras 
pela Comissão Interamericana de Direitos Humanos89. O cenário que 
acabamos de expor justifica, no mínimo, preocupação com a capacida‑
de de nossas instituições de reagir a esse evento. Não apenas em razão 
da ineficácia dos nossos mecanismos de atribuição de responsabili‑
dades e de reparação, mas porque as condições objetivas presentes na 
época do massacre ou persistem ou se agravaram. Referimo‑nos aqui 
tanto ao panorama do sistema carcerário como aos frequentes relatos 
de atuação violenta da Polícia Militar no estado de São Paulo90. 


De outro lado, identificamos esforços de reflexão, narrativa, de‑
núncia e construção de sentido para o que aconteceu na tarde do dia 2 
de outubro de 1992 vindos da sociedade civil, por meio da atuação de 
organizações não governamentais91 e da produção literária, musical, 
acadêmica e cinematográfica92. Provavelmente essa via segue sendo 
a mais promissora se pretendemos assumir a nossa responsabilidade 
pela transformação desse cenário.  
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tamaisqueapoliciadoseua.
shtml>;	Folha de S.Paulo,	8/10/2012,	
“Ativista	vira	ouvidora	da	polícia	após	
denúncia	 de	 violência	 e	 ameaça”,	
disponível	em	<http://www1.folha.
uol.com.br/cotidiano/1165718ati
v i s t a  v i r a  o u v i d o r a  d a  p o l i 
c iaapos denuncia deviolen
ciaeameaca.shtml>;	uol	Notícias,	
10/10/2012,	“Testemunhas	relatam	
execuções	e	cenas	de	terror	em	São	
Paulo”,	disponível	em	<http://noti
cias.uol.com.br/ultimasnoticias/
agenciaestado/2012/10/10/teste
munhasrelatamexecucoesece
nasdeterroremsp.htm>.	 Todas	
acessadas	em	outubro	de	2012.


[91]		 Dentre	 as	 organizações	 mais	
atuantes	estão	a	Pastoral	Carcerária,	
a	Rede	2	de	Outubro,	as	Mães	de	Maio	
e	a	cejil.


[92]		Citamos,	exemplificativamente,	
os	livros	Estação Carandiru,	de	Drau
zio	Varella	(1999),	e	Sobrevivente An-
dré du Rap (do Massacre do Carandiru),	
de	Bruno	Zeni	e	José	André	de	Araújo	
(2002);	as	músicas	“Haiti”,	de	Cae
tano	Veloso	e	Gilberto	Gil,	“Diário	
de	um	detento”,	dos	Racionais	mc’s,	
“Apologia	ao	crime”,	dos	Detentos	
do	Rap,	“Manifest”,	do	Sepultura;	os	
filmes	Carandiru,	de	Hector	Babenco	
(2003),	 e	O prisioneiro da grade de 
ferro,	de	Paulo	Sacramento	(2003);	
a	instalação	111,	de	Nuno	Ramos,	ex
posta	na	Bienal	de	1993;	as	peças	de	
teatro	Salmo 91,	do	diretor	Djalma	
Thürler,	e	Apocalipse 1,11,	do	Teatro	da	
Vertigem;	o	desfile	de	modas	Talentos 
aprisionados	 realizado	por	Marcelo	
Sommer	em	1999,	dentro	do	Pavilhão	
6	do	Carandiru.
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