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1 Veja    acerca    destes    itens 
Jorge   B.   Rivera:   "Histórias 
paralelas", in: Vários autores, 
História del Tango,  los Ori- 
genes.   Buenos   Aires,   Edito 
rial Corregidor, 1976. 

2 Milonga é  uma música co- 
mum   às   duas   margens   do 
Rio de la Plata, chegando até 
o   Rio   Grande   do   Sul.   Seu 
tom é lamurioso. . .  (N. T.) 

3 Crioulo  refere-se, aqui,  aos 
brancos nascidos nas colônias 
européias na América. (N. T.) 

A história social do tango é uma tra-
vessia estranha e sutilmente irônica. Tem 
a forma de uma parábola que, pelos bor-
gesianos espelhos que evoca, pode se tor-
nar levemente inquietante. O tango nas-
ce em âmbitos alegres, briguentos e amiú-
de ilegais: bordéis, cuartos de china, sa-
lões de baile, romarias de fim de semana, 
botecos da ribeira do Riachuelo¹. Sua 
música é banal e está por completo su-
bordinada à única coisa que interessa: o 
dançar. Uma dança agreste e provocadora 
que, apesar da sua coreografia ainda ru-
dimentar — herdada ou copiada da mi-
longa2 —, consegue despertar e mobili-
zar secretos ritmos, escondidos hedonis-
mos do corpo. Um trio de instrumentos, 

inicialmente formado pelo violino, a flau-
ta e a harpa, provê a escassa melodia e 
as indispensáveis seqüências rítmicas. 
Este tango primigênio e ainda indefinido 
costuma ter letras picarescas ou de baixo 
calão. São letras ocasionais quase delibe-
radamente condenadas ao esquecimento: 
não podem nem querem dar ao tango ca-
ráter de canção. 

De início, no despontar da década de 
80, o tango não é muito mais do que isso: 
uma cobiçada dança de dois, na qual 
entram homens e mulheres obscuros, 
executada e gozada em ambientes clan-
destinos. Nessa época, coexiste com con-
correntes e com formas musicais híbri-
das: habaneras, distintos tipos de milon-
gas, estilos crioulos3, candombes, valsas 
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4 Essas convivências e hibri-
dações explicam em parte as 
brumas que escurecem as exa-
tas  origens  do   tango. 

6 São   muitos   os   tangos   que 
falam   de   outros   tangos   (por 
exemplo, Sos de Chiclana), que 
são continuação de um outro 
anterior (De Vuelta al Bulin), 
que  se  auto-elogiam (Yo Soy 
el   'Tango),   ou   que   ironizam 
acerca   de   si   mesmos   (Naipe 
Marcado). 

7 Por   exemplo,   Se   Acabaron 
los    Otarios   versus    Todavia 
Hay    Otarios.    Mais   indireta 
é   a   referência   irônica   a   Mi 
Noche Triste que aparece em 
Por   qué  Soy  Reo. 

e até chotis e mazurkas4. Mas, aos pou-
cos, o tango vai conquistando espaços e 
adquirindo uma fisionomia definida. Nos 
últimos anos do século passado e no co-
meço do atual, surgem os primeiros gran-
des tangos históricos: El Entrerriano 
(1897), El Choclo (1898), Don ]uan 
(1898), Unión cívica (1904), La moro-
cha (1905). Famosos tangos inaugurais, 
que dão testemunho de que algo mudou 
e cresceu. Embora a dança conserve o 
papel central, a música já não pode ser 
considerada como mero pretexto para ga-
lanteios e filigranas. É uma música que 
perdura e se prolonga em canto, em can-
tarolar ou em assobio. Ritmos e melo-
dias ultrapassam desta maneira os muros 
dos recintos proibidos e, embora apenas 
audíveis, insinuam-se já pelos bairros. 

Essas mudanças são contemporâneas 
de outras, ou as sucederam de perto. O 
trio inicial modifica-se (a guitarra subs-
titui a harpa) e depois expande-se com 
a chegada do bandônion e a incorporação 
do piano. Aparecem quartetos e sextetos 
que vão prefigurando o que vários anos 
mais tarde será a orquestra típica. Por 
sua vez, o ritmo se faz mais cadenciado 
e lento5. Mas o realmente importante é 
que, com pasmosa rapidez, o tango vai 
transbordando seus ambientes iniciais e 
tendo acesso a outros: no teatro, aproveita 
e retribui a hospitalidade do sainete. 
Cafés, restaurantes e salões de dança cada 
vez menos marginais acolhem-no, dando 
fé de que já ganhou seu lugar na grande 
cidade. Por mais um tempo ainda, per-
manecerá nos arredores do centro, mas 
com os primeiros anos do novo século, 
o tango se fará ouvir em todos os espa-
ços cidadãos. Ainda não se transformou 
na unânime expressão musical da cidade 
platina, mas já se pode vislumbrar que 
esse será seu destino. 

Daí para frente, em um crescendo que 
parece ao mesmo tempo incontível e in-
finito, o tango progride, se aperfeiçoa, se 
multiplica. Por volta de 1917, a letra re-
torna, trivial muitas vezes, mas amiúde 
criativa e profunda, inaugurando a moda-
lidade do tango-canção e a figura do cantor 
solista, enaltecida pela história perfeita e 
trágica de Carlos Gardel. Por outro 
lado, variados virtuosismos darão 
hierarquia à execução do bandônion, do 
piano, do violino, do contrabaixo. Com o 
surgimento do sexteto típico, imediato 
precursor da orquestra, definem-se esti-
los, tendências e escolas. A partir dos 
anos 20 e durante a década de 30, orques- 

tras, conjuntos, solistas e cantores me-
moráveis recriarão e espalharão pelo 
mundo afora essa música já definitiva-
mente consagrada, universal e vasta como 
o jazz e que parece grávida de possibili-
dades e variações inesgotáveis. 

O sucesso e o prestígio do tango alcan-
çam seu ponto culminante nos anos 40. 
Uma talentosa geração de autores, exe-
cutantes, diretores, letristas e cantores, 
leva o tango a sua mais alta hierarquia e 
também a sua maior transcendência como 
acontecimento artístico. O tango ocupa 
os principais programas de rádio, preva-
lece nos dancings e cabarés noturnos, é 
protagonista das vastas reuniões dançan-
tes periodicamente realizadas por clubes 
sociais e esportivos. O cinema e o disco 
multiplicam sua popularidade. E é, inclu-
sive, objeto de curiosidade acadêmica, 
tema de debates, de polêmicas, de inves-
tigação e de teses. 

Mas é nesse momento, em meados da 
década, que começam a se perceber ines-
peradamente as sombras de um incipiente 
eclipse. Sem que nada permitisse anteci-
pá-lo, o tango ingressa em um estranho 
e perigoso declive, que a passagem do 
tempo vai acelerando e intensificando. 
O começo dos anos 50 não corrige essa 
decadência; ao contrário, a confirma. 
Cedo demais, o tango clássico (tango ins-
trumental ou tango-canção) mostra sinais 
inequívocos de esgotamento final, como 
que imitando essas melancólicas agonias 
e esses destinos dilacerados que tão bem 
soube frasear. 

Sinto-me tentado a pensar que essa de-
cadência não foi muito consciente de si 
mesma e que essa circunstância reafir-
mou e acelerou o declínio. Prova disso 
são alguns "grandes sucessos" da década 
de 50 (Oración Rante, Los Cosos de al 
Lao e outros), cujo único valor é o de se-
rem involuntários documentos de um fas-
tio já irreversível. O tango-canção foi au-
to-referencial: falou em si mesmo com 
abundância e versatilidade. Não deixou 
de fazer sua própria apologia, mas tam-
pouco foi relutante na autocrítica 6. Uti-
lizou descontraidamente a citação e até 
polemizou, aberta ou enigmaticamente, 
consigo próprio7. No entanto, a diferença 
do que — segundo Borges — é inerente 
à literatura, não soube ou não quis 
"enamorar-se da própria dissolução e cor-
tejar seu final". Passou com imprevisível 
rapidez do auge ao ocaso, mas se negou 
— por inconsciência ou por mero rancor 
— a enfrentar e reconhecer essa passa-
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5 Alguns explicam este fato 
pelas árduas dificuldades que 
apresentava a utilização e o 
bom domínio  do  bandônion. 
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8 Alguns arremedos tanguei-
ros de meados dos 50 — 
lembro-me de um que se en-
carna rancorosamente com o 
auge do rock — são aflitivas 
provas  desta  afirmação. 

11 O café é um local  de en- 
contro   tipicamente   argentino, 
e   mais   especialmente   porte- 
nho. Cafetin alude a um local 
de   reduzidas   dimensões    em 
que os amigos reúnem-se para 
conversar,   beber,   cantar   etc. 
(N.  T.) 

12 Jorge   B.   Rivera,  op.   cit. 
p.   41. 

gem8. Quando a evidência do naufrágio 
se impôs, só pôde sentir que o fato, mais 
do que injusto, era incompreensível. 

Mas era realmente? Para responder a 
esta pergunta, temos que voltar atrás no 
caminho e retomar, de outro ângulo de 
visão, as origens, a ecologia e, particular-
mente, as diversas trajetórias sociais do 
tango. 

Referi-me, no início, aos âmbitos ini-
ciais da então balbuciante dança. Os ha-
bitantes desses espaços, que desempenha-
vam o duplo papel de primeiros hóspedes 
e oficiantes da nova liturgia eram, do 
ponto de vista social, uma sorte de hiper-
bólica síntese da marginalidade. Rufiões 
titulares (cafishios) e rufiões de segunda 
(canfinfleros); malandros de calada pre-
potência e exibida impunidade9; com-
padres facilmente ofendíveis, indiferen-
tes à dor alheia ou própria, amigos da 
briga e do baile; cuchilleros 10, trapacei-
ros e boas-vidas de diversa fama; prosti-
tutas (algumas — segundo o que é sabi-
do — com punhal na liga); um amplo 
leque de delinqüentes de ofício e, tam-
bém, um importante contingente de aspi-
rantes a ingressar em alguma das cate-
gorias mencionadas. 

Este pouco homogêneo conjunto de ul-
tramarginais reuniu os primeiros habitan-
tes dos âmbitos em que se gestou o tan-
go. A rigor, não foram os primeiros a 
"chegar", uma vez que, para todos os 
efeitos práticos, sempre estiveram ali. 
Seria errôneo dizer que freqüentavam 
esses lugares para visitar o tango. Foi 
antes o contrário: o tango os visitou, 
lhes "sobreveio" e, com certeza, eles 
contribuíram decisivamente para esse 
advento. 

Os que primeiro chegaram a esses ce-
nários, bem ou mal constituídos, eram 
também marginais, mas o caráter da sua 
marginalidade remete a uma história mais 
imediata e mais desordenada. 

Os anos 80 têm sido reiteradamente 
designados pelos historiadores como o li-
mite que separa a Argentina tradicional 
da Argentina moderna. No decorrer da 
década que então se inicia, o país expe-
rimentou uma expansão econômica sem 
precedentes, apoiada por uma ação esta-
tal decisiva. O Estado assumiu a criação 
dos marcos institucionais adequados para 
essa expansão, ao mesmo tempo em que 
— já definitivamente completada a con-
quista do deserto (1881) — consolidava 
sua autoridade sobre todo o território 
nacional. 

As características específicas desse 
crescimento econômico podem ser resu-
midas nos seguintes traços fundamentais: 
desenvolvimento acelerado da produção 
agrícola — em particular, os cereais —, 
um progresso mais vagaroso da pecuária 
e uma notável expansão do comércio de 
exportação (baseada principalmente no 
aumento da exportação de cereais). A 
produção industrial experimenta também 
um avanço, mas em menor escala, e de 
forma subordinada em relação à agrope-
cuária. Deve-se acrescentar, ainda, o im-
pacto produzido pelas fortes correntes 
imigratórias de origem européia, que 
iriam triplicar em trinta anos a popula-
ção do país e quadruplicar a de Buenos 
Aires. Em síntese, pode-se dizer que a 
estrutura econômica, social e política da 
Argentina foi adquirindo — como con-
seqüência destes processos — os traços 
que iriam singularizá-la no contexto sul-
americano durante várias décadas: país 
agroexportador com um forte componen-
te imigratório, uma alta taxa de urbani-
zação, uma indústria incipiente, com ins-
tituições políticas liberais e pautas cul-
turais modernas. 

Entretanto, é claro que, no "curto 
prazo" das décadas de 80 e 90, esses 
traços não se encontram ainda definidos. 
O que se vê ou se vive é, antes, uma 
confusa ebulição social, uma complexa 
variedade de choques culturais, de ina-
daptações e de múltiplas assincronias. 
Coexistem, nem sempre pacificamente, o 
crioulo com o imigrante, o artesão com 
o operário da recente indústria, o velho 
com o novo. Nem sempre essas defasa-
gens e contradições ocorrem entre gru-
pos definidos: freqüentemente afetam 
os próprios indivíduos, principalmente 
aqueles que — por uma razão ou outra 
— estão no centro desse mundo em trans-
sição. Cresce, desta forma, uma massa 
atomizada de homens solitários, desen-
raizados, que observam, perplexos e con-
flituados, essas transformações que não 
controlam (e das quais, sem sabê-lo, são 
o produto). 

São esses marginais da transição, se-
gregados pelo processo modernizador, os 
que vão chegar aos bordéis, aos botecos 
e aos cafetines11 em busca de diverti-
mento e, intimamente, da perdida socia-
bilidade. "Milicos licenciados, trabalha-
dores dos matadouros, cortadores de car-
ne, carreteiros, artesões, marinheiros, 
operários das novas fábricas, peões de 
obras  etc."12 A  primeira  vez vão  para 
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9  Impunidade   garantida   para 
muitos   deles   pela   sua   ami-
zade   com   caudilhos   e   diri-
gentes   políticos   e   sua   fama 
de guapos de comitê. 
10  Personagens dos baixos fun-
dos urbanos, que costumavam 
carregar consigo facas (cuchil-
los)   dirimindo   as   diferenças 
em brigas,  que  muitas  vezes 
terminavam    em   morte.    (N. 
T.) 



 

13 Conventillo é um tipo de 
cortiço. Quartos de aluguel, 
residências transitórias de pes-
soas itinerantes, muitas vezes 
marginais, aglomeradas em 
áreas pobres da grande ci -
dade.   (N.  T.) 

14 Sobre este assunto (e so- 
bre outros muitos) veja o 
importante ensaio de Beatriz 
Sário: El Imperio de los Sen- 
timientos, Buenos Aires, Ca- 
tálogos Editora, 1981. 

15 Presidente eleito pela 
Unión Cívica Radical em 
1916, defensor dos interes- 
ses da classe média, sinte- 
tizados nos princípios: "Elei- 
ções limpas, honradez na 
administração pública, supres- 
são de privilégios". (N. T.) 

16 Movimento de revolução 
cultural deflagrado em Cór- 
doba, de caráter anticlerical 
e operário. (N. T.) 

17 Exemplo destes tangos 
triunfantes é La Canción de 
Buenos Aires, de Azucena 
Maizani. 

18 Félix Luna, Perón y su 
Tiempo, I. La Argentina era 
una Fiesta, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1984, p. 489. 

19 Marcha do partido pero- 
nista (hoje Justicialista), en- 
toada no meio das multitudi- 
nárias concentrações públicas, 
protagonizadas pelos trabalha- 
dores. A marcha e o bater 
dos bumbos pertencem ao fol- 
clore político argentino. (N. 
T.) 

20 Comandado pelo general 
Arturo Rawson, o golpe pro- 
duziu duas breves presidên- 
cias (generais Ramirez, 1943- 
44,        e         Farrel,        1944-46),       e       criou 
O espaço institucional para a 
emergência     e     consolidação     da 
1iderança do general Juan 
Perón. Este seria eleito pelo 
maciço voto operário em 
1946, após ter conquistado 
popularidade como secretário 
de Trabalho e Previsão. (N. 
T.) 

encontrar companhia e distração; a se-
gunda, vão também pelo tango. 

Com a chegada destes homens, porém, 
algo novo acontece: talvez sem sabê-lo, 
nem se propor a isso, estes indivíduos 
começam a tirar o tango do seu gueto 
originário, dando-lhe outro tipo de exis-
tência e de vigência social. Alguns até se 
animam a ensaiá-lo na calçada ou a intro-
duzi-lo furtivamente no desconfiado con-
ventillo13. O passo dado é pequeno, mas 
decisivo. Pela primeira vez o tango dei-
va de ser patrimônio exclusivo dos pros-
tíbulos. 

Mas isso não é suficiente. Será neces-
sária, ainda, uma terceira marginalidade 
mediadora que assuma o tango, o adote 
e depois o promova, contribuindo assim 
para sua plena aceitação. Refiro-me, natu-
ralmente, a um certo tipo de marginais 
das classes altas: aristocratas esbanjado-
res e amigos da noite, filhinhos de papai 
licenciosos que, geralmente em bando (a 
"indiada"), concorrem aos botequins, 
"academias" e bailinhos, transformando-
se rapidamente em firmes adeptos do 
tango. 

Esses libertinos de sobrenome tradi-
cional terão o inegável mérito de intro-
duzir o tango na classe alta e conseguir 
que nela seja aceito. Um preço será pago 
por isto, é claro: a moralização da dan-
ça, que deverá moderar certas audácias. 
(Mais tarde ocorrerá a mesma coisa com 
as letras.) 

Desta forma, então, como se pode ver, 
a onda expansiva do tango desenhou uma 
curiosa trajetória, percorrendo diversas 
periferias sociais e nelas se enraizando. 
lsto, evidentemente, antes de dar o "as-
salto final" e ganhar os grupos mais re-
fratários, isto é, as escrupulosas classes 
médias da cidade expandida. Para que 
isto ocorresse definitivamente — uma 
vez que já havia começado a ocorrer —, 
isto é, para que o tango se transformasse 
na canção urbana argentina stricto sensu, 
seria necessário ainda esperar o cruza-
mento de dois fatos. Primeiro, acompa-
nhando a cidadanização política do país, 
que ocorra uma mudança nos padrões 
culturais urbanos, para torná-las mais 
receptivas e sensíveis ao popular. Segun-
do, que surja e se consolide o tango-can-
ção, com sua rimada narração de aconteci-
mentos e de atraentes estórias tristes. As 
classes médias gostam desses relatos bre-
ves que contam com beleza e concisão 
desventuras alheias14. Este duplo pro-
cesso acontece ao redor de  1915/1920, 

frutífero qüinqüênio em que os argenti-
nos assistem ao triunfo de Hipólito Yri-
goyenl5 (1916), ao movimento da Re-
forma Universitária 16 (1918) e, entre um 
e outro fato, à estréia do primeiro tango-
canção "oficial": Mi Noche Triste, com 
letra de Pascual Contursi e música de 
Samuel Castriota. 

Desde então, o reinado do tango é in-
discutível, feliz e expansivo. Ultrapassa 
fronteiras, triunfa na Europa e na Amé-
rica e comemora sem rubor, em música 
e versos, essas façanhas tingidas de ligei-
ros sonhos imperiais17. De qualquer for-
ma, pudemos ver, se bem que superficial-
mente, que há condições sócio-políticas 
e culturais que favorecem, ou então obs-
taculizam e retardam, o sucesso do tan-
go. Cabe então esperar que elas nos aju-
dem a entender sua imprevisível deca-
dência. 

Estávamos no fim dos anos 40 e co-
meço dos anos 50. Isso nos leva a uma 
constatação que deverá ser explorada com 
cuidado: o declínio do tango é estrita-
mente contemporâneo do apogeu do pe-
ronismo. Mais além de alguma fugidia 
miragem, o fato é indiscutível. Eviden-
temente, sobrevivem ainda boas orques-
tras, tanto quanto solistas instrumentais 
e cantores de qualidade, mas no fim dos 
anos 40 as criações fazem-se escassas18. 
Os intérpretes mais conhecidos não va-
cilam em povoar seu repertório com val-
sas peruanas, pasodobles, candombes ha-
bilmente ressuscitados e todo tipo de can-
ções da moda. Não há tangos peronistas 
— o que é lógico, já que o tango sem-
pre foi, felizmente, refratário a esses 
compromissos. 

Mas, sintomaticamente, dois cantores 
de reputação (Hugo del Carril e Hector 
Mauré) são os intérpretes das duas gra-
vações mais conhecidas da marcha Los 
Muchachos Veranistas19. Tango e pero-
nismo repelem-se: o cantor de tangos que 
desejar expressar sua adesão ao peronis-
mo deve, nem que seja apenas no instan-
te de manifestá-lo, esquecer o tango. 

Como é sabido, durante esses anos o 
regime peronista controla minuciosamente 
— e quase monopoliza — os meios de 
comunicação de massas, particularmente 
a radiodifusão, fato que nos interessa 
aqui. Desta constatação poderia inferir-se 
a hipótese de uma oficial hostilidade 
peronista em relação ao tango. No 
entanto, os fatos não a confirmam. É 
verdade que o governo que emerge do 
golpe de Estado de junho de 194320 cen-
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surou letras e, quiçá, proibiu a difusão 
de alguns tangos. Não seria impossível 
(embora não exista comprovação a res-
peito) que, esporadicamente, algo seme-
lhante houvesse ocorrido sob o peronis-
mo. Mas, à margem desses ocasionais in-
cidentes, a política cultural peronista não 
só não colocou obstáculos para o tango, 
senão que, ao contrário, favoreceu e até 
impôs (mediante a disposição que deter-
termina a obrigatoriedade de transmitir 
50% de música nacional) sua difusão 
massiva. A decadência do tango não foi, 
de modo algum, fruto de uma decisão 
adotada nos despachos culturais do go-
verno peronista. 

Fica em pé, todavia, o fato de que essa 
decadência teve lugar sob o peronismo 
e que tal circunstância merece talvez uma 
explicação mais elaborada que a mera 
referência ao acaso. 

Vimos que o tango nasceu nas bordas 
da sociedade urbana e se expandiu absor-
vendo sucessivas marginalidades, cada 
vez mais amplas. Não há novidade algu-
ma em assinalar que, nesse processo, con-
tribuiu para definir certos aspectos da 
identidade das classes populares da gran-
de cidade platina. Muitos desses aspec-
tos, que o tango resgatou, não eram pre-
cisamente recomendáveis: o machismo, a 
exaltação da vingança, a queixosa e per-
sistente satanização da mulher, a cínica 
exibição da vantagem, a burla e o me-
nosprezo ao próximo. 

Ademais, é sabido que o tango foi 
(creio que para o seu bem) pouco chega-
do ao protesto social: a maior parte dos 
tangos "anarquistas" ou "socialistas" é 
mera curiosidade que adolesce de uma 
irredimível falsidade. E, no entanto, os 
homens e mulheres que se reconheceram 
no tango e o fizeram seu, foram maltra-
tados pela vida, ignoravam o sabor da 
felicidade e mal conheciam o da alegria. 
Não buscavam (nem encontravam) na sua 
música e letra nenhum paraíso imaginá-
rio; tampouco uma virtuosa transmissão 
de idéias avançadas. Buscavam e encon-
travam nelas a expressão de uma tristeza 
funda e ao mesmo tempo não trágica, o 
tom certo — nem minimizado nem ex-
cessivo — de uma radical melancolia, 
que não descambava no desespero, mas 
tampouco se resignava ao esquecimento. 
Encontravam o que realmente sentiam. 
Há poucos tangos alegres ou felizes21 

porque o tango não estava feito para se 
dar bem com o jubiloso e o festivo. 

Não obstante, desde sua constitucional 

desdita, pôde incursionar eficazmente e, 
às vezes, com profundidade, em temas 
permanentes, em certas doloridas cons-
tâncias da condição humana. A consciên-
cia de não ter sido amado, a dilacerante 
certeza de que o passado é irrecuperável 
e que somente podemos aspirar à velhice 
e à morte, o sentir que envelhecemos ou 
já estamos velhos, o saber que em algum 
momento da nossa vida perdemos defini-
tivamente algo que era para nós funda-
mental; e também, obviamente, o ter 
coragem e valor moral para nos defron-
tarmos com esse nosso destino. O tango-
canção afetuoso e lúcido dos primeiros 
anos da década de 40 soube penetrar nes-
ses temas e elaborar com eles uma con-
doída e incomparável poesia. 

Com os gozos e as sombras do pero-
nismo, as classes populares deixaram de 
ser marginais e receberam sua identidade 
política. As medidas básicas de justiça 
social que o regime peronista adotou fo-
ram implantadas num clima de festa que 
o próprio regime fomentou e que quase 
todos aceitaram com a secreta ilusão de 
que fosse uma festa permanente. Esta 
ilusão, que era efetivamente ilusória, foi 
também um traço que o peronismo in-
duziu na subjetividade política das clas-
ses populares. Naturalmente, nesse cli-
ma, não havia lugar para as inoportunas 
aflições sobre as quais insistia o tango. 
Sem ambiente propício e com cada vez 
menos adeptos, foi definhando e mor-
rendo de inanição. 

Quiçá deva ser incluído no débito do 
peronismo (como regime e como movi-
mento popular) o ter promovido a cega 
ficção dessa festa perpétua que marcou 
o declínio do tango e ofereceu ao país a 
tentação de um confortável auto-engano 
coletivo. Afinal, não deixa de ser doloro-
so recordar que o amplamente popular 
Alberto Castillo22, quando ainda não ca-
ricaturava a si próprio, fez no início dos 
anos 40 uma insuperável interpretação 
do tango Ninguna, de Homero Manzi e 
Fernández Siro. E, anos mais tarde, no 
auge da "festa", desafinava com estri-
dência e convicção um detestável, mas 
simbólico, estribilho: Por cuatro dias lo-
cos que vamos a vivir23. 

Sem dúvida, algo valioso e sem retor-
no havia-se extraviado entre esses dois 
tempos. 
O texto de Emilio de Ipola foi traduzido da revista 
argentina Punto de Vista,  n.° 25. 
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21 Um contra-exemplo, dupla- 
mente excepcional, é o tango 
Manoblanca de Homero Manzi 
e Arturo  de Bassi. 

22 Popular   cantor   de   tango 
argentino. 

23 Creio   ter   tomado   a   refe- 
rência acerca deste refrão (e o 
seu sentido)  de algum  ensaio 
de    David    Viñas.    Lamento 
não  poder fornecer  a citação 
exata. 
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