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DESVENTURAS DA DEMOCRATIZACAO BRASILEIRA

Teresa Pires do Rio Caldeira

Apesar de a violéncia e a criminalidade serem problemas constantes nas
grandes cidades, em cada contexto as experiéncias da violéncia sio singulares
e moldam de maneiras distintas o imaginario a respeito do crime e as praticas
adotadas em relacdo a ele. Na tdltima década, em Sao Paulo, entre os varios as-
pectos associados a experi€ncia da violéncia um chama a atengio por sua im-
portancia politica e por seu carater absurdo: o apoio que conseguiu junto a po-
pulacdo uma campanha de oposicao a defesa de direitos humanos. De reivindi-
cacdo democratica central no processo da chamada abertura politica, defendida
por amplos setores da sociedade, os direitos humanos foram transformados, no
contexto de discussdes sobre a criminalidade, em "privilégios de bandidos" a se-
rem combatidos pelos homens de bem. Ao mesmo tempo, cresceu considera-
velmente na cidade o apoio a formas violentas e privadas de combate e preven-
¢do do crime. Minha intengfo € discutir como foi possivel essa transformagio e
como o novo sentido se tornou popular entre a maioria dos moradores de Sdo
Paulo. Fazendo isso talvez se possa comegar a imaginar caminhos para quebrar
a associacio que atribui aos direitos humanos uma valoragio negativa'.

Naio seria demais afirmar que a nog¢do de direitos foi central no deba-
te politico dos tltimos quinze anos e no processo de democratizagdo da so-
ciedade brasileira. Ela adquiriu nesse periodo distintos significados, a medi-
da que se associava a diferentes praticas sociais. Muitos desses significados e
praticas representaram uma novidade na histdria politica recente € uma am-
pliacdo da abrangéncia do que é considerado como fazendo parte dos direi-
tos dos cidaddos na sociedade brasileira. No entanto, como o caso da campa-
nha contra os direitos humanos parece demonstrar, existem significados con-
flitantes e limites postos a expansio dos direitos na sociedade brasileira. Am-
bos — significados e limites — devem ser considerados se se quiser entender
o impasse politico a que foram levados os defensores dos direitos humanos.

A partir de meados dos anos 70, e sobretudo durante os anos 80, a no-
¢do de direitos foi substancialmente alargada no Brasil. A expansao iniciou-
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se pela énfase dada aos direitos politicos e, junto com eles — dado que a si-
tuacdo inclufa a tortura e a prisdo politica —, aos direitos humanos. Isso acon-
teceu num discurso basicamente liberal e em que se defendiam os principios
da democracia, da participagdo politica, da livre expressao e assim por dian-
te. A defesa desses direitos associou-se a campanha de oposicdo que levou
ao fim do regime militar, a anistia politica, ao fim da censura, ao fim da tortu-
ra a presos politicos e a sua subseqiiente libertagdo. Foi ainda nesse diapasio
que articulou-se a eleicdo de governadores em 1982 e a campanha das dire-
tas, e legitimou-se a no¢ao de participacdo popular, que passou a se dar de
modo bastante novo no cendrio nacional.

Da perspectiva dos grupos dominados, a expansdo mais significativa
e inovadora da nocdo de direitos foi a que se deu no bojo dos movimentos
sociais dos anos 70 e 80. Através desses movimentos, as camadas populares
e as minorias ndo s6 legitimaram a idéia de que tinham direitos a serem rei-
vindicados e atendidos, como qualificaram e especificaram uma longa série
desses direitos. Na maioria das vezes, as reivindicagdes eram feitas de um mo-
do particularizado: reivindicavam-se creches, por exemplo, e ndo direitos de
um modo geral. Foi através da multiplicacdo dessas reivindica¢oes especifi-
cas que passaram a ser legitimados, na cidade de Sao Paulo, os direitos a sad-
de, a moradia, ao transporte, a habitacdo, a iluminagio publica, ao uso de cre-
ches, ao controle sobre o corpo e a sexualidade, a diferenga étnica e assim
por diante, num processo de adjetivacdo que as vezes parecia ser quase ilimi-
tado. Legitimada a idéia de direitos, foram inimeras as associacdes que se fi-
zeram a ela. No entanto, a maneira pela qual a adjetivacdo se dava e se legi-
timava parece ter sido sempre a mesma: através de processos de organizacio
popular. Ou seja, a qualificagdo e legitimacao de direitos especificos foi sem-
pre um processo de mobilizacdo politica.

A expansdo dos direitos levada a cabo pelos movimentos sociais a
partir de meados dos anos 70 tem, assim, trés caracteristicas basicas. Em pri-
meiro lugar, os novos direitos eram basicamente direitos coletivos, pois as
reivindicagOes eram feitas por uma comunidade — que no processo politico
afirmava uma identidade comum — e para o conjunto de seus membros. Nao
se tratava da expansdo de direitos individuais. Conseqiientemente, e esta € a
segunda caracteristica, a reivindicagdo de direitos deu-se no interior e foi ins-
trumento de uma organizacio das camadas populares e de grupos minorita-
rios sem precedentes na histéria brasileira. Ndo apenas varios direitos foram
qualificados e reconhecidos nesse processo, mas as camadas populares e as
minorias foram, através de suas organizacGes, legitimadas como atores poli-
ticos. Finalmente, como em geral se tratava de direitos sociais, a institui¢do
basica de referéncia no processo de expansdo dos direitos era o governo (po-
der executivo), que passou a responder as novas demandas.

Muitas vezes, e em muitos contextos nos tltimos anos, as nogdes de
direitos e de direitos humanos confundiram-se. Direitos a saide e a moradia,
por exemplo, como direitos a vida digna, tém sido considerados como direi-
tos humanos. Sobretudo na linguagem da igreja catélica, direitos humanos
sdo todos aqueles que afetam as condi¢des de vida dos dominados. Assim
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sendo, falar em direitos simplesmente ou em direitos humanos em referéncia
as camadas trabalhadoras tem sido mais ou menos equivalente, e ambas as
expressoes foram usadas nos movimentos sociais que expandiram e qualifi-
caram os direitos. No entanto, parece que essas expressdes foram separadas
no imagindrio popular, pelo menos em Sdo Paulo, a partir do momento em
que os direitos humanos foram claramente associados aos prisioneiros co-
muns que se amontoavam nas piores condigdes nos presidios superpovoa-
dos e, sabia-se, eram vitimas constantes de torturas e toda sorte de maus-tra-
tos®. Essa associagdo de direitos humanos a presos comuns suscitou reagio
extremamente vigorosa e comegou a revelar os limites do processo de expan-
sdo e qualificagdo dos direitos.

Na verdade, esses limites ficaram postos de modo relativo, uma vez
que ndo se questionou a idéia de direitos em geral, mas sim a de direitos hu-
manos. Até hoje, a populacdo de Sdo Paulo considera o atendimento médico,
a educacdo, as creches etc. como seus direitos mais caros. A nocdo de direi-
tos humanos, contudo, foi dissociada desses direitos sociais € passou a vin-
cular-se de modo cada vez mais forte e exclusivo ao grupo dos prisioneiros
comuns, a ponto de que hoje em dia em Sao Paulo falar em direitos humanos
€ remeter aos prisioneiros. Mais do que isso, a reacdo a defesa dos direitos hu-
manos for¢ou de modo tdo negativo e enfatico a associagdo com criminosos,
que atualmente a defesa de direitos humanos suscita massiva oposi¢ao junto
a populacdo de Sao Paulo. Nas entrevistas que estou realizando com mora-
dores de todas as camadas sociais de Sao Paulo, apesar de a maioria enfatizar
a necessidade de respeito a varios direitos sociais, sdo bem poucos aqueles
que ndo declaram ser "contra os direitos humanos". Na verdade, sdo contra o
que eles consideram ser "regalias para bandidos", mas na pratica e no discur-
so acabam reagindo contra a idéia de direitos humanos de um modo geral.
Dado o absurdo da situago, € importante entender como se chegou a isso.

Antes de mais nada, deve-se mencionar que a campanha em defesa
dos direitos humanos para prisioneiros comuns, bem como a sua contesta-
¢do, articularam-se publicamente no momento em que a cidade de Sao Pau-
lo apresentou seus maiores indices de criminalidade violenta das tltimas
duas décadas, ou seja, durante o periodo 1983-1985. Esses foram os dois
primeiros anos do governo Montoro e, portanto, da tentativa de humanizagéo
dos presidios e de reforma da policia. Nesse contexto, o medo e a inseguran-
ca foram manipulados com facilidade pelos opositores a defesa de direitos
humanos, a0 mesmo tempo em que, sutilmente, a criminalidade foi sendo as-
sociada a préticas democraticas. O fato de que apds 1985 (portanto, metade
do governo Montoro) as taxas de criminalidade violenta tenham decrescido
sistematicamente nao foi suficiente para desfazer a impressao de perigo cres-
cente criada nos anos anteriores e capturada pelo discurso contra os direitos
humanos’.

Virios atores sociais estiveram envolvidos no debate sobre os direitos
humanos nos anos 80. Basicamente, foram quatro os atores que articularam
em publico a defesa dos direitos humanos aos prisioneiros comuns em Sdo
Paulo: a igreja catdlica (e sobretudo o arcebispo de Sdo Paulo, Dom Paulo
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Evaristo Arns); os centros e comissdes de defesa de direitos humanos, muitos
deles ligados a Igreja; os partidos e grupos de centro-esquerda e esquerda, in-
cluindo o PT; e representantes do governo do estado no inicio dos anos 80,
o governo Franco Montoro do PMDB (principalmente seu secretdrio da Justi-
ca, José Carlos Dias). Os principais articuladores contra os direitos humanos
foram representantes da policia (que se tentava reformar naquele momento),
politicos de direita, como o cel. Erasmo Dias, e alguns 6rgdos dos meios de
comunicag@o de massa, sobretudo os programas radiofonicos especializados
em noticias policiais.

Do modo como foi elaborada em termos de argumentacdo e reivindi-
cacdo tanto pela igreja, os centros e comissdes de direitos humanos e as es-
querdas, quanto pela equipe politica ligada ao governador Montoro, a exten-
sdo dos direitos humanos para os prisioneiros comuns tinha como referéncia
os dois tipos de movimentos que tinham sido vitoriosos em expandir os di-
reitos durante os anos 70 e 80. De um lado, sua argumentagio seguia a 16gi-
ca do movimento de oposicio ao regime militar e defesa dos direitos dos pri-
sioneiros politicos. De outro, seu paradigma em termos de organizacdo era o
dos movimentos sociais que reivindicavam direitos coletivos. No entanto, ne-
nhuma das duas referéncias podia ser facilmente transposta para o caso dos
prisioneiros comuns. De fato, a campanha pelos direitos dos presos nio re-
produziu nenhum dos seus bem-sucedidos modelos e, ao contrario deles,
produziu efeitos perversos e contrarios a suas intengdes. A meu ver, € nas di-
ficuldades encontradas para essa transposi¢do — que a direita soube explo-
rar muito bem — e nas diferencas entre os vdrios tipos de movimentos que é
possivel comecar a vislumbrar as razdes do fracasso da defesa do respeito aos
direitos humanos dos prisioneiros comuns. Na verdade, essas dificuldades
parecem revelar limites tanto a expansdo dos direitos, quanto a organizagio
de movimentos sociais na sociedade brasileira contemporanea. Com relagdo
a primeira dessas transposigoes, parece claro que a logica que sustentava a
argumentacdo em defesa dos direitos humanos para prisioneiros comuns era
um desdobramento do que se reivindicara em relacdo aos prisioneiros politi-
cos. Era, portanto, uma légica legitimada no processo politico de oposi¢do ao
regime militar, e que se referia a direitos politicos e civis. Ndo € por acaso que
um dos maiores defensores de presos politicos, ex-presidente da Comissdo
de Justica e Paz da Arquidiocese de Sao Paulo, tenha se tornado o secretério
da Justica que tentou humanizar os presidios e garantir direitos humanos aos
presos comuns. Mas apesar de a logica ter sido a mesma, os resultados foram
totalmente diferentes. Se a dentncia de tortura e prisdes ilegais e a defesa da
anistia aos prisioneiros politicos em nome dos direitos humanos tinham ajuda-
do a derrubar o regime militar, a dentincia das mesmas irregularidades e a de-
fesa dos direitos humanos para os prisioneiros comuns serviram para abalar se-
riamente aquelas mesmas institui¢des e pessoas que haviam articulado as
duas defesas. Para entendermos esses resultados € necessario olhar para as
diferencas entre as duas campanhas.

Algumas diferencas bdasicas, a meu ver, dizem respeito a condi¢io de
cidadania dos grupos para os quais se reivindicavam os direitos. Ndo se
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tratava, no caso dos prisioneiros comuns, de direitos politicos de toda a co-
munidade nacional suspensos pelo regime militar; ndo se tratava também de
direitos civis e politicos de militantes politicos cujo "crime" era discordar dos
donos do poder; ndo se tratava também de prisioneiros oriundos das cama-
das médias e altas qualificados pelo adjetivo "politico". Tratava-se, em parte
dos casos pelo menos, de pessoas das camadas pobres, designadas como pri-
sioneiros "comuns", que tinham de fato cometido algum tipo de crime e, por-
tanto, tinham sua cidadania restringida. Neste caso, ou seja, de pessoas com
culpa comprovada e cumprindo pena®, a situagiio criminosa nio era questio-
navel, e a condigfo de cidadania ndo era plena. Por isso, era essencial que se
falasse em direitos humanos. Se ndo podiam ser integralmente respeitados
como cidadios, que o fossem como seres humanos, e se lhes garantissem a
vida e a integridade fisica. Que a populag@o tenha se voltado contra essa idéia
humanitaria € fato que se relaciona, a meu ver, a outra caracteristica dos pri-
sioneiros comuns: o fato de serem pobres e vitimas de toda uma série de pre-
conceitos e discriminagdes na sociedade brasileira, que se associam aos este-
reGtipos sobre os criminosos. E crucial entender, ainda, que o estere6tipo do
criminoso foi estendido pela populagdo a todos os casos considerados pelos
defensores dos direitos humanos. Eles t€m se pronunciado contra inimeros
tipos de arbitrariedades, uma grande parte delas cometidas contra pessoas
sem nenhuma culpa comprovada — a nfo ser talvez o fato de ndo terem o
que se chama de "boa aparéncia" —, mas a recepg¢do de seu discurso parece
ter eclipsado esse fato. Nas reagdes contra a defesa de direitos humanos, to-
das as pessoas a quem esses direitos se referem sdo criminosos, e todos os di-
reitos a serem garantidos sdo para prisioneiros. Embora os prisioneiros fos-
sem um foco importante da campanha dos direitos humanos, ndo eram o tini-
co e, ndo custa dizer, em nenhum momento essa campanha defendeu o cri-
me ou os criminosos. O fato de que no imagindrio da populagio de Sao Pau-
lo tenha se fixado a imagem de que os defensores de direitos humanos sio
defensores de criminosos € indicac¢do do sucesso da campanha contra os di-
reitos humanos. Voltarei a essas questdes adiante. Antes, hd que considerar
uma outra diferenca importante.

Situados numa condicdo de cidadania restringida, os prisioneiros co-
muns estavam bastante limitados na sua capacidade de organizar por si mesmos
um movimento defendendo seus direitos; retirados da sociedade e sob confina-
mento, eles ndo t€m como se expressar no espago publico e seus meios de rei-
vindicagdo e revolta sdo tradicionalmente reduzidos: o motim, a greve de fome,
as revoltas em presidios — fatos todos esses presentes nos tltimos anos. No en-
tanto, ndo foram eles os protagonistas do movimento que reivindicou a defesa
dos direitos humanos. E neste ponto comecam a se estabelecer as diferencas en-
tre a forma da defesa de direitos humanos para os prisioneiros comuns e o pa-
radigma dos movimentos sociais ao qual seus idealizadores tentavam associd-la.

Como ja mencionei, esses grupos concebiam os direitos humanos de
uma maneira abrangente. A impressdo que se tem € que eles imaginavam que
a reivindicacdo de direitos humanos aos prisioneiros iria se transformar em
um outro movimento social — a forma seria a mesma ja legitimada, inclusive
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porque as clientelas de ambos os movimentos seriam as mesmas: as camadas
populares. Mas as diferencas entre os dois casos impediam que a equivalén-
cia se realizasse. Essas diferencas sdo basicamente trés. Em primeiro lugar,
como ja foi indicado, no caso do movimento que exigia respeito aos direitos
humanos para os prisioneiros comuns os reivindicantes ndo coincidiam com
os que seriam beneficiados com os direitos. Como os direitos eram sempre
para outros, o processo de sua reivindicacdo contrastava com o que se pas-
sava com os movimentos sociais e de minorias, em que as comunidades rei-
vindicavam seus proprios direitos. Além do elemento mencionado acima, ou
seja, a limitacdo do exercicio da cidadania dos prisioneiros, varias outras ca-
racteristicas parecem apontar a impossibilidade da reproducdo do modelo
dos movimentos sociais neste caso. E dificil conceber um movimento de rei-
vindicagdo coletiva cujos membros compartilham uma identidade claramen-
te negativa — a de prisioneiros comuns e, portanto, criminosos. Seria dificil
conseguir legitimago social para sustentar suas reivindicagdes, a0 mesmo
tempo em que se pode duvidar de que se conseguisse juntar uma comunida-
de disposta a articular publicamente a identidade de criminoso. Varias mino-
rias, como a dos homossexuais por exemplo, afirmaram uma identidade vis-
ta como negativa como meio de denunciar as discriminagdes que sofriam e
exigir direitos. Mas no caso dos prisioneiros comuns esse processo de rever-
sdo e positivagdo era impossivel, dado que eram de fato criminosos e nio
apenas figuras de um esteredtipo objeto de discriminagdo. Como o processo
de constitui¢do de uma identidade comum parece ser crucial para a organi-
zagdo e legitimacdo de movimentos sociais, sem essa constituicdo de uma co-
munidade imagindria, e sem a possibilidade de expressdo no espaco publico,
o movimento de defesa dos direitos humanos para prisioneiros comuns teve
que ser feito de modo distinto do dos outros movimentos. Foi preciso que ou-
tros grupos com legitimidade social (religiosos e juristas por exemplo, sem-
pre de classe média e alta) emprestassem o seu prestigio e reivindicassem pe-
los prisioneiros. Esses mesmos grupos tinham reivindicado com sucesso di-
reitos humanos aos prisioneiros politicos — mas nesse caso o crime era ques-
tiondvel, e os prisioneiros eram membros das camadas médias e altas. O re-
sultado foi que ao invés de os reivindicantes estenderem seu prestigio aos pri-
sioneiros, acabaram eles mesmos sendo desprestigiados ao terem estendida
contra si a valoragdo negativa dos criminosos.

Uma segunda diferenca importante entre o movimento de defesa de
direitos humanos para prisioneiros comuns € 0s outros movimentos que exi-
giam direitos coletivos € que, antes de ter se transformado em forte movimen-
to reivindicativo, a questdo dos direitos humanos para os prisioneiros co-
muns tornou-se politica estadual. Assim sendo, embora esses direitos ndo es-
tivessem sendo legitimados por um processo de mobilizagdo politica ampla
— como acontecia com 0s outros movimentos sociais — e embora tenham
imediatamente encontrado forte resisténcia junto a populacdo — o que néo
aconteceu com oS outros movimentos sociais —, esses direitos foram esten-
didos ndo apenas discursivamente, mas comecou-se a estendé-los na pratica
do governo. Enquanto todos os sinais disseminados pela sociedade insistiam
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em que os prisioneiros comuns ndo tinham direito a reivindicar direitos, eles
comecaram a ser tratados como cidaddos pelo governo do estado. Exemplos
disso sdo a criacdo de comissdes de representantes nos presidios e a realiza-
¢do de um debate na televisdo entre presos e o secretdrio da Justica. S6 que
essa politica mostrou ser muito vulneravel, revelando que a vontade politica
ndo seria suficiente para estender mais esse direito. Tal tratamento, mais do
que para garantir os direitos dos prisioneiros, serviu para despertar a indigna-
¢do da populagdo e para deslegitimar tanto os direitos humanos quanto aque-
les que tentavam concretiza-los.

Finalmente, a terceira diferenca diz respeito ao tipo de direito que é
reivindicado. Embora a linguagem no caso dos prisioneiros coincidisse com
a de vérios movimentos sociais — que demandavam direitos humanos — é
facil perceber que o tipo de direito era diferente. Enquanto no caso dos mo-
vimentos sociais urbanos consolidava-se a reivindica¢do de direitos sociais, e
no caso da anistia politica, direitos politicos e civis, no caso dos direitos dos
prisioneiros comuns eram apenas direitos civis (e, portanto, individuais) que
estavam sendo exigidos’. Isso significava, entre outras coisas, lidar com insti-
tui¢des diferentes. Enquanto no primeiro caso e em parte no segundo a ins-
tituicdo bdsica a garantir os direitos seria o poder executivo, no caso dos pri-
sioneiros a institui¢do bésica seria o poder judicidrio. Significava também to-
car em diferentes tradi¢cdes e concepgdes.

A decodificacdo e contestacdo do movimento em defesa dos direitos
humanos para prisioneiros comuns deu-se exclusivamente sob a l6gica dos
direitos individuais. Essa l6gica, embora inerente a reivindicacdo de direitos
humanos, era inesperada, dada a forma de organiza¢do do movimento e a
histéria recente de sucesso de varios movimentos sociais. A questdo bésica,
contudo, é saber por que a reivindicacdo de direitos individuais pode ser um
problema. Por que seria facil reivindicar direitos coletivos mas ndo direitos in-
dividuais? Na sociedade brasileira os direitos civis e individuais t&ém associa-
¢oes bem diversas das dos direitos coletivos. Se estes expressaram, tanto na
era Vargas quanto sobretudo a partir dos anos 70, a expansao de direitos a
grupos espoliados e excluidos da cidadania, o fato é que, em relacdo aos di-
reitos individuais, a associacdo mais freqiiente € com privilégios. Enquanto a
maioria da populagdo considera essenciais os direitos a saide, a educacio, a
previdéncia social etc., tende a ver como luxo os direitos de expressio, de
participagdo em associagdes, de liberdade individual. Os direitos civis pare-
cem ser menos conhecidos e valorizados, pelo menos entre as pessoas que
entrevistei, podendo ser considerados como secundarios e igualados a privi-
1égios. E ainda sob essa 16gica — a do privilégio — que adquirem sentido to-
dos os desvios sobre os direitos individuais com os quais nos acostumamos e
que levam as crengas de senso comum de que rico sempre tem direito e po-
bre, ndo; de que quem tem poder e dinheiro evita a justi¢ca, que é exercida
contra o pobre. E nessa l6gica que se pratica o "vocé sabe com quem t4 fa-
lando?", e que todos os grupos discriminados, como o0s negros por exemplo,
acabam sendo muito mais perseguidos do que os outros — pretos e pobres
vao presos, brancos e ricos, ndo. Em suma, seriam muitos os exemplos para
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membro de um organis-
mo investido da autorida-
de politica ou como um
eleitor dos membros de
tal organismo. [...] O ele-
mento social se refere a
tudo o que vai desde o di-
reito a um minimo de
bem-estar econdmico e
seguranca ao direito de
participar, por completo,
na heranga social e levar
a vida de um ser civiliza-
do de acordo com os pa-
drdes que prevalecem na
sociedade." (pp. 63-4)
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mostrar como na nossa sociedade direitos individuais podem ser facilmente
decodificados numa légica de privilégio. A Justica, instituicdo de referéncia
basica quando se trata de direitos individuais, também € vista como gerado-
ra e confirmadora de privilégios — "coisa de rico".

Foi exatamente com base na associacdo de direitos a privilégios que
representantes da direita construiram sua oposi¢ao a defesa dos direitos hu-
manos para prisioneiros comuns. Seu discurso insistia em que se queria
conceder, através da politica de humanizagio dos presidios e de controle
das violéncias praticadas pela policia, privilégios a criminosos — seres que
ndo deveriam ter nem direitos. N#o lhes foi muito dificil — dado que a idéia
era difundida — argumentar que o que se queria era defender vantagens
para bandidos. E ndo tiveram escripulos em abusar das imagens, afirman-
do que se queria oferecer luxo, boa vida, hotel de cinco estrelas, tudo para
bandidos que zombavam, assim, de honestos homens de bem que lutavam
para sobreviver com dignidade. Uma vez feita a associag@o direitos huma-
nos=privilégios para bandidos, foi facil destruir a legitimidade dos direitos
que estavam sendo reivindicados, e dos seus defensores, tratados como "pro-
tetores de bandidos".

Nem mesmo o humanitarismo contido na defesa de direitos humanos
para pessoas que estavam sendo torturadas e vivendo sob as piores condi-
¢oes foi capaz de reverter a campanha. O problema € que, além de a popu-
lacdo ndo ver com maus olhos o uso da for¢a contra "bandidos", os estered-
tipos disponiveis na sociedade brasileira sobre os criminosos consideram-nos
no limite ndo s6 da sociedade, como também da humanidade. E, na verdade,
no processo de contestacdo aos direitos humanos parece que esses estered-
tipos foram cada vez se tornando mais radicais. A imagem dos criminosos foi
mais do que enfatizada. Eles foram pintados com as cores fortes do precon-
ceito, da discriminagdo social e do desvio como estando nas bordas tanto da
sociedade quanto da humanidade. Nos discursos contra os direitos humanos
0s suspeitos s30 sempre criminosos, € 0S Criminosos S0 sempre assassinos
ou estupradores (ambos menos que humanos), destruindo a honra e a pro-
priedade de honestos trabalhadores e homens de bem.

Isso pode ser visto em trés exemplos. O primeiro é parte de um mani-
festo a populacdo da Associa¢do dos Delegados de Policia do Estado de Sdo
Paulo, de 4 de outubro de 1985, um més antes das elei¢des para prefeito.

Os tempos atuais sdo de intrangiiilidade para vocé e de total garantia
para os que matam, roubam, estupram. A sua familia é destro¢ada e o
seu patrimonio, conseguido a custa de muito sacrificio, é trangiiilamen-
te subtraido. E por que isto acontece? A resposta vocé sabe. Acreditando
em promessas, escolhemos o governador errado, o partido errado, o
PMDB. Quantos crimes ocorreram em seu bairro e quantos criminosos
Jforam por eles responsabilizados? Esta resposta vocé também sabe. Eles,
os bandidos, sdo protegidos pelos tais "direitos humanos", coisa que o go-
verno acha que vocé, cidaddo honesto e trabalhador, ndo merece.
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O segundo € parte de artigo escrito para a Folha de S. Paulo, em 11 de
setembro de 1983, pelo coronel Erasmo Dias, conhecido secretdrio de Segu-
ranga Publica dos anos do governo militar.

A insatisfacdo da populagdo quanto a policia, exigindo inclusive uma
sua atuagdo mais "dura ", no que possa ser da responsabilidade do gover-
no Montoro, decorre da tdo decantada filosofia alardeada [sic] de "direi-
tos humanos" aplicada de modo unilateral mais em proveito de bandi-
dos e marginais. Filosofia que dd prevaléncia ao marginal dando-lhe o
"direito" de andar armado, assaltando, matando e estuprando.

O terceiro € um trecho do programa radiofonico de Afanasio Jazadji,
na Radio Capital, e que foi ao ar no dia 25 de abril de 1984, dia em que as
elei¢des diretas para presidente da Republica foram a votagdo no Congresso.

Tinha que pegar esses presos irrecuperdveis, colocar todos num pareddo
e queimar com lan¢a-chamas. Ou jogar uma bomba no meio, pum!,
acabou o problema. Eles ndo tém familia, eles ndo tém nada, ndo tém
com que se preocupar, eles s6 pensam em fazer o mal, e nds vamos nos
preocupar com ele?][...] Esses vagabundos, eles nos consomem tudo, mi-
lhoes e milhdes por més, vamos transformar em hospitais, creches, orfa-
natos, asilos, dar uma condigdo digna a quem realmente merece ter es-
sa dignidade. Agora, para esse tipo de gente... gente? Tratar como gente,
estamos ofendendo o género humano!®

Nos exemplos acima, trés tentativas sdo evidentes: a de negar humani-
dade aos criminosos, a de equiparar a politica de humanizag@o dos presidios a
concessdo de privilégios a criminosos em detrimento dos cidaddos comuns, e
a de associar essa politica de humanizagio, e o governo democratico da qual
fazia parte, a0 aumento da criminalidade. No ultimo trecho € interessante no-
tar, ainda, como a reafirmac¢do da ndo-humanidade dos criminosos, que invali-
daria a idéia de outorgar-lhes direitos humanos, vem junto com a reafirmacao
de um certo tipo de nocdo de direitos sociais. No caso, os direitos dos presidié-
rios (privilégios) seriam empecilhos a garantia de direitos sociais que beneficia-
riam a maioria da populagdo. A dicotomia entre direitos sociais e direitos hu-
manos aparece ai com a mesma &nfase que aparece no discurso da maioria dos
meus entrevistados, habitantes de Séo Paulo de todas as classes sociais, onde o
bem de todos os cidaddos se opde aos privilégios de alguns ndo-cidadaos. Ou
seja, se para os seus defensores "direitos humanos" era uma categoria ampla,
que englobava varios tipos de direitos, todos eles igualmente valorizados, para
a maioria da populacgo o caso era diferente: estabeleciam-se diferencas e hie-
rarquias entre os direitos, e alguns deles eram considerados como absurdos.
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(6) Um indice da aceita-
¢ao dessas idéias € o fato
de Afanasio Jazadji ter si-
do o candidato mais vota-
do para a Assembléia Le-
gislativa em 1986, obten-
do cerca de 300 mil votos
apenas na cidade de Sdo
Paulo, e mais de meio mi-
lhdo no total do estado.
Agradeco ao dr. Miguel
Reale Jr. a observacdo da
coincidéncia desse dis-
curso de Afanasio Jazadji
contra 0s criminosos com
a votagdo das elei¢des di-
retas.



NOVOS ESTUDOS N° 30 - JULHO DE 1991

Vale a pena lembrar, ainda, que os meios de comunicacido de massa
tiveram um papel importante na articulacdo da campanha contra os direitos
humanos. Nem mesmo o sisudo O Estado de S. Paulo ficou de fora da discus-
sdo. Em junho de 1984, por exemplo, o matutino denunciou a existéncia —
nunca confirmada — de uma "Organiza¢do Criminosa Serpentes Negras" que
visaria tomar o poder nos presidios através das Comissdes de Solidariedade
criadas pelo secretdrio da Justica, José Carlos Dias, ou seja, através do meca-
nismo de expressdo e representacdo criado para os prisioneiros. Para as ca-
madas populares, o principal veiculo foram programas de radio que recon-
tam crimes, sobretudo o de Afanasio Jazadji. Embora o tom varie substancial-
mente, e se abuse da linguagem juridica, de um lado, e de referéncias a cor-
pos mutilados, de outro, em todos os contextos exagera-se a sensa¢do de in-
seguranca e de ameaca, explora-se a inumanidade dos criminosos, e ataca-se
a competéncia dos defensores dos direitos humanos, que sio, ainda, respon-
sabilizados pelo aumento da criminalidade’.

A politica dos direitos humanos e de humanizagdo dos presidios pre-
tendia estender para todos certos direitos minimos. Mas a maioria da socieda-
de parece ter querido marcar que alguns estavam fora dela e para isso ndo he-
sitou em colocd-los quase que fora da humanidade. O discurso de direita con-
tra os direitos humanos, repita-se, aceito por grande parte da populacio, é
um discurso que constrdi a imagem do outro, que marca o limite de perten-
cimento. Embora os direitos que se defendiam nio fossem sé para crimino-
sos, mas para qualquer pessoa frente ao arbitrio, foi a imagem do criminoso
que se marcou e que foi associada com exclusividade aos direitos humanos.
Ao defender criminosos, parece que os defensores dos direitos humanos to-
caram um limite do aceitavel. A idéia é que, ao se ultrapassar esse limite, se
estaria ameagando toda a ordem social.

Uma vez disseminado num momento em que aumentara a sensagao
de inseguranga, o discurso contra os direitos humanos, que se mistura facil-
mente com um discurso popular sobre o crime, sua origem e sua expansao,
passou a servir de metafora para pensar outros problemas que eram sentidos
como ameacadores da ordem. Ao discorrer sobre o crime e a violéncia, o dis-
curso contra os direitos humanos € um discurso sobre desordem social e so-
bre a manutencdo de privilégios. A desordem pode ser interpretada de varias
maneiras, mas algo facilmente associado a ela é a mudanca social. E o fato é
que o discurso contra os direitos humanos foi veiculado numa conjuntura de
mudanga, quando tomava posse o primeiro governador eleito em duas déca-
das, quando os movimentos sociais eram legitimados como interlocutores do
Estado, quando se tentava reformar a policia acostumada ao arbitrio do
regime militar, e quando o préprio Estado se atribuia o papel de gerador de
novos direitos para os "outros". As falas sobre a violéncia e a inseguranca su-
gerem uma preocupagio com o rompimento de um equilibrio, com a mudan-
ca de lugares sociais e, portanto, de privilégios. Ndo ¢ dificil entrever por tras
do discurso contra os direitos humanos e sobre a inseguranga gerada pelo cri-
me o delineamento de um diagndstico de que tudo estd mudando para pior,
de que as pessoas ja ndao se comportam como o esperado, que pobres querem
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(7) Virias instituicdes de-
mocraticas sao responsa-
bilizadas pelo aumento
da criminalidade. Uma
delas é a nova Constitui-
¢@0 brasileira. Argumen-
ta-se que, ao estabelecer
limites ao arbitrio das au-
toridades policiais e ga-
rantias aos cidaddos nu-
ma situacdo de prisdo, o
que a Constituicdo estd
fazendo é proteger os
bandidos, que passariam
a agir mais livremente,
conscientes de sua "im-
punidade"”. Esse argu-
mento € elaborado expli-
citamente pelo cel. Eras-
mo Dias no Cap. V de seu
livro Doutrina de Segu-
ranga e Risco (Sao Paulo:
Ind. de Emb. Santa Inés,
1990), mas é compartilha-
do pela maioria dos meus
entrevistados.
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direitos (privilégios, € bom lembrar) e, supremo abuso, prova de total desor-
dem, quer-se dar até direitos para bandidos. Pode-se perguntar, contudo, se
uma das coisas que se pretendia obter com a exploracdo desse "absurdo” néo
seria a afirmacao dos privilégios daqueles que articulavam o discurso. Nao é
dificil ler nas falas contra os direitos humanos a preocupacio de grupos so-
ciais que se sentem restringidos em seu arbitrio e ameacados por mudangas
sociais, e entre elas, creio eu, pelo processo de expansdo dos direitos que vi-
nha se dando ha dez anos. A expansio dos direitos coletivos, por muitos sen-
tida como desordem, ndo ficou, assim, imune a ataques depois que se tomou
o crime como meio de se articular um discurso contra direitos.

A oposicdo aos direitos humanos, associada a um diagndstico sobre a
desordem social, acaba originando sugestdes de como recuperar essa ordem
ameacada. Essas sugestdes, defendidas com a mesma paixdo com que se afir-
ma que bandidos sdo menos que humanos, vao hoje em dia basicamente por
dois caminhos nio excludentes. De um lado, voltam-se as costas ao Estado,
visto como incompetente e defensor de criminosos, e privilegia-se a privati-
zacdo dos meios de prevencdo da violéncia. De outro lado, defende-se cada
vez com maior veeméncia o uso da forga fisica contra os prisioneiros e crimi-
nosos (a citagdo acima de Afanasio Jazadji é exemplar), ou seja, exatamente
o contrario da idéia de respeito aos direitos humanos e as praticas democra-
ticas. Argumenta-se que essa brutalidade € apenas equivalente a brutalidade
dos que passaram os limites da humanidade. E por ai que, além de ser contra
0 que se chama de "bons-tratos" aos criminosos, parcela consideravel da
populagdo exige a pena de morte, fecha os olhos para os abusos da policia e
o desrespeito aos direitos humanos, apdia a Rota, requer "dureza" contra os
bandidos ou a sua eliminacdo pura e simples, num discurso também altamen-
te difundido. E ainda nesse contexto que sdo apoiados os "justiceiros" que
agem nos bairros populares. Em suma, nesse processo parece que os crimi-
nosos sdo cada vez mais colocados fora da humanidade e da sociedade, pri-
vatiza-se a questdo da seguranga, e volta-se a legitimar o uso da forca contra
os "desordeiros".

A discriminagdo social expressa no discurso da violéncia, o apoio ao
uso da forga e a énfase na privatizacdo, a meu ver, sdo questdes bem mais am-
plas do que as do crime e da seguranga, mas encontram ai um excelente meio
de expressio®. Do ponto de vista das elites, a énfase na necessidade de uma
melhor seguranca, geralmente privada, parece ser uma resposta ao que elas
sentem como sendo uma invasdo indevida da cidade e do espago da cidada-
nia pelas camadas populares e pelas minorias. Mas talvez o que deva ser no-
tado € que ndo se trata apenas de uma reagdo negativa, que repele algo. Ha
af algo de produtivo, ha uma tentativa de criar novas alternativas de ordem,
em que se mantenham de outro modo os privilégios, ja que o Estado — que
aceitou os movimentos sociais e quis implantar novos direitos — ndo parece
estar cumprindo tdo bem esse papel. Trata-se de criar novas ordens privadas
— ja que uma ordem global ndo parece ser mais exequivel — onde seja pos-
sivel manter os privilégios de classe. Assim, a seguranca, com o significado
em parte adquirido na campanha contra os direitos humanos, parece servir
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(8) A proliferacdo de dis-
cursos e praticas de dis-
criminacdo social, o
apoio ao uso da violén-
cla, e a busca de novos ar-
ranjos privados que pos-
sam garantir seguran¢a —
ou pelo menos uma sen-
sacdo de seguranga —
constituem temas centrais
do projeto de pesquisa
que esta sendo desenvol-
vido no Cebrap sobre a
experiéncia da violéncia.
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como emblema bésico para que as camadas médias (ndo sé nos seus niveis
mais altos, mas também nos mais baixos) abandonem o espago publico que
antes ocupavam nas cidades para viver nos seus condominios privados, nas
suas ruas fechadas por correntes, nos seus shopping centers em que se barra
a entrada de pessoas com "ma aparéncia”, nas suas linhas privadas de 6nibus
(entre os condominios e 0s shoppings; entre as casas e as escolas particula-
res), na privacidade de suas salas de video, sempre guardadas por altos mu-
ros, equipamentos eletronicos e, se possivel, por vigilancia privada. Tentam,
assim, voltar a se sentir seguras, em espagos limpos da intervenc¢do dos "ou-
tros". Se ndo € possivel o mesmo grau de exclusdo que existia antes, que pe-
lo menos se criem espacos protegidos de exclusdo, onde os iguais se sintam
seguros. Que o Estado cuide dos pobres e atenda suas reivindicagdes de di-
reitos coletivos: os ricos cuidardo de si mesmos e criardo sua propria ordem
diferenciada. E por esse caminho que seguranca vira sindnimo de exclusio,
de distin¢do, de status.

A sensagdo de seguranca ndo é tanto uma fungdo da auséncia de cri-
me, quanto de distdncia social. E distancia social significa manutenc¢io de
privilégios e de uma ordem excludente. E algo nesse sentido que as elites
paulistanas parecem estar querendo criar. Mesmo continuando a existir o cri-
me 14 fora, se os outros e sobretudo os pobres estiverem isolados e distanci-
ados, sera possivel sentir-se seguro socialmente. A criacio de enclaves prote-
gidos €, na verdade, uma tentativa de criar distancia social e, através dela,
uma sensagdo de seguranca. O interessante nisso tudo é que o Estado pare-
ce estar sendo deixado relativamente de fora desse processo. Pede-se que se-
ja duro, mas por via das dividas vai-se criando uma ordem paralela, pelo me-
nos para a vida cotidiana. Levado ao limite, esse mecanismo deixard a policia
e a seguranca publica tendo os pobres como clientela "exclusiva".

A privatizacdo como solugdo ndo sé para o problema da criminalida-
de, mas também para o da expansdo do espaco publico e dos direitos coleti-
vos das camadas dominadas, elabora-se numa légica que é exatamente opos-
ta a da expansdo dos direitos. Enquanto estes afirmam o que é comum a to-
dos, a igualdade dos cidaddos e os direitos que seriam do conjunto dos mem-
bros da sociedade, a privatizagdo enfatiza diferenca, privilégio, distin¢do. O
mundo do crime é um 6timo universo para pensar esses temas, pois é um uni-
verso em que se estabelecem a todo momento distin¢des entre o bem e o mal,
os cidaddos e os outros. Se tudo isso faz sentido, talvez tenhamos na questdo
da privatizagdo — da seguranca, da ordem e da vida cotidiana — um dos fo-
cos centrais para se entenderem as mudangas por que vem passando a soci-
edade brasileira, e ao redor do qual deve se centrar a critica, e se reorganiza-
rem os discursos dos que querem defender os direitos humanos e a diminui-
cdo da desigualdade social. Um outro desses focos seria a questdo dos direi-
tos individuais. Enquanto a maior parte dos cidadaos continuar associando
direitos humanos e direitos individuais a privilégios, e a fechar os olhos con-
tra as arbitrariedades e violéncias praticadas contra os que consideram ser
"outros", sera muito dificil pensar na consolidacido de uma sociedade demo-
cratica no Brasil.
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RESUMO

A partir do inicio da década de 80, a defesa de direitos humanos de prisioneiros comuns passou
a ser associada pela maioria da populacdo paulistana a defesa de "privilégios para bandidos". O
artigo discute como foi possivel essa associacdo perversa. Para tanto, analisa os argumentos e
agOes tanto dos defensores quando dos opositores ao respeito dos direitos humanos de pri-
sioneiros comuns. Essa andlise considera as nog¢des de direitos existentes na sociedade brasileira
e contrapde as percepgdes de direitos sociais e direitos individuais, mostrando que enquanto os
primeiros sdo largamente legitimados, os segundos — que incluem os direitos humanos — sdo
associados a privilégios. Mostra, ainda, como em Sao Paulo o crime, os criminosos e os direitos
humanos a eles associados vém servindo como excelente campo para a articulag@o de discursos
e praticas de resisténcia a mudanga social, de discriminagdo social, de apoio ao uso da forca e de
énfase na privatizagdo.
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