
 

 

Mark Osiel 

NOTA — Este artigo exami- 
na o debate que se irava no 
Brasil, embora alguns dos 
autores consultados sejam de 
outros países. Esses autores 
são: Rubens Alves, A. Aran- 
tes, Riolando Azzi, Roger Bas- 
tide, Luis Beltrão, Clodovil e 
Leonardo Boff, Valmor Bo- 
lan, Eclea Bosí, Carlos Bran- 
dão, Diana Brown, Cândido 
Procopio de Camargo, Ruth 
Cardoso, Marilena Chaui, Ga- 
briel Cohn, Ralph Della Ca- 
va, Florestan Fernandes, Ru- 
ben Cesar Fernandes, Peter 
Fry, Luis Gomez de Souza, 
Pedrinho Guareschi, Octávio 
Ianni, Bernardo Leers, José 
Leopoldi, J. B. Libanio, Ar- 
mand Mattelart, Eduardo Me- 
nezes, José Merquior, Duglas 
Monteiro, Lísias Negrão, An- 
tonio Neto, Regina Novaes, 
Pedro de Oliveira, Renato Or- 
tiz, Maria Isaura P. de Quei- 
roz, Francisco Rolim, Luis 
Wanderly e Alba Zaluar. 

A esquerda 
mudou a forma 

de ver a cultura 
popular 

Quando, em julho de 1980, o Papa 
visitou a cidade de Manaus durante sua 
viagem pela América Latina, houve uma 
pequena mas significativa mudança de 
protocolo, na última hora. Segundo o pro- 
grama previsto, os membros de uma tribo 
indígena da Amazônia deveriam apresen- 
tar suas danças ao Papa antes do seu en- 
contro reservado com os representantes 
dos índios. Tais apresentações são uma 
ocorrência normal sempre que um Papa 
visita a Ásia ou a África. Mas os bispos da 
região tomaram a iniciativa de eliminá-la, 
alegando que se a tribo apresentasse suas 
danças ao Papa, estaria amesquinhando 
o significado espiritual desses rituais para 
os que deles participam. Segundo o ra- 
ciocínio dos bispos, as danças fariam 
parte integrante de um sistema cultural, 
organizado de acordo com princípios re- 
ligiosos. Permitir que o Papa tirasse pra- 
zer das danças como mero divertimento 
seria profanar-lhes o conteúdo sagrado. 
O Presidente da República tivera uma 
audiência com o Papa sem antes ter que 
dançar diante dele. Por que os índios 
teriam que dançar? 

À primeira vista, pode parecer uma 
curiosidade o fato de alguns bispos cató- 
licos, encarregados de propagar sua fé,

procurarem defender os rituais pagãos da 
corrupção do seu próprio superior. 

Mas a mudança de protocolo não foi 
uma mera deferência às sensibilidades do 
Terceiro Mundo. Subjacente à modifica- 
ção da etiqueta, há uma profunda trans- 
formação da maneira pela qual a esquer- 
da latino-americana — que inclui muitos 
dirigentes da Igreja — aborda a questão 
da cultura popular. E até agora essa 
transformação passou quase despercebida 
fora das fronteiras do continente. 

Embora tal reorientação tenha pre- 
cedentes, é bastante inédita de vários 
pontos de vista. Até recentemente, a 
visão do mundo dos pobres, encarnada 
nas suas práticas religiosas, recreativas e 
estéticas, merecera pouco respeito por 
parte dos letrados. Nas crenças confusas 
do homem comum a Igreja via somente 
desvios doutrinários e paganismo. A es- 
querda apenas alienação e falsa consciên- 
cia. Os intelectuais falta de lógica e 
irracionalidade. E todos os três viam a 
superstição. 

Hoje estão em toda parte os sinais da 
celebração da cultura popular: no debate 
político e na propaganda eleitoral; nos 
textos de teologia e nas diretrizes ecle- 
siásticas; nos simpósios universitários e 
nas pesquisas dos cientistas sociais; e nos
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suplementos dos jornais dominicais. Na 
mesma medida que a recente florescência 
literária do continente, as realizações 
culturais mais "humildes" estão trazendo 
à tona novas fontes de orgulho e auto- 
estima nacionais. "Os intelectuais da 
nossa identidade nacional não serão mais 
os acadêmicos e literatos" — anuncia o 
antropólogo Renato Ortiz — "mas os 
pais-de-santo da umbanda e os sambis- 
tas do carnaval". Num continente onde 
as elites sempre procuram no exterior a 
sua inspiração e a sua identidade — che- 
gando, às vezes, ao extremo da imitação 
servil — esta reavaliação da "cultura dos 
incultos" inevitavelmente tem conota- 
ções polêmicas. Mas até mesmo os regi- 
mes autoritários estão demonstrando um 
interesse considerável nas possibilidades 
de capitalização desses fatores novos. 

Há algumas diferenças marcantes, dis- 
cutidas abaixo, entre a maneira pela qual 
os latino-americanos polemizam a respei- 
to da cultura popular e a abordagem 
norte-americana do assunto, verificada 
recentemente na discussão do National 
Endowment for the Arts.1 Nas entreli- 
nhas da literatura teológica e das ciências 
sociais, pode ser facilmente percebida a 
existência de questões profundamente 
políticas   (às   vezes  explícitas,   mas   fre-

qüentemente tácitas). Até que ponto a 
visão do mundo dos pobres revelaria 
uma consciência da exploração a que são 
submetidos, e das alternativas a essa ex- 
ploração? Até que ponto as manifesta- 
ções culturais dos pobres indicam que 
seriam receptivos à possibilidade de opor- 
se ativamente ao regime? 

Em defesa da 
cultura popular 

Os temas da resistência e da possibi- 
lidade de transformação são frisados por 
muitos autores, entre os quais Eduardo 
Menezes: "os intelectuais projetam nisso 
(na cultura popular) os seus anseios e 
contradições, quando se espantam por 
nela não encontrar formas explícitas de 
revolta ou mesmo de manifesto político". 
Mas, "a cultura periférica é, num nível 
mais profundo verdadeiramente transfor- 
madora, conseguindo resistir à opressão 
e à destruição, e preservando-se assim 
como forma alternativa de consciência: 
o mito". 

A esquerda, segundo Regina Novaes, 
costuma não perceber nada além da falsa 
consciência nas manifestações culturais 
dos trabalhadores, porque se agarra a 
uma   visão   estreita    demais da consciência 

Há mais coisas 
na cultura do 
povo do que 
apenas falsa 
consciência 

¹ N. do T. — Entidade fede- 
ral dos EUA responsável por 
patrocinar  as  artes. 
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de classe. Dessa forma, a esquerda pode- 
ria aprender muito de tais experiências 
de resistência cotidiana, exorta a psicó- 
loga Eclea Bosi. "Empobrecedora para 
nossa cultura é a cisão com a cultura do 
povo: não enxergamos que ela nos dá 
agora lições de resistência como nos mais 
duros na história de luta de classes". 

A exposição mais clara da nova orto- 
doxia da esquerda veio do brilhante teó- 
logo Rubem Alves. "Ao invés de ser 
construído como sobrevivência de um 
arcaico e como sintoma de descompasso 
cultural, e tomado como resistência: a 
religiosidade popular é um protesto con- 
tra uma realidade estranha. . . imposta 
de cima para baixo, que não brotou do 
próprio povo. Como o povo que produz 
este tipo de religiosidade é impotente, o 
seu protesto não pode, no momento, 
assumir uma forma notadamente políti- 
ca. Entre a recusa de ajustamento e a 
impossibilidade de ação política efetiva, 
o protesto assumiria uma forma simbóli- 
ca-religiosa. A religiosidade popular seria, 
assim, um ato político camuflado, com- 
primido como uma mola, à espera do 
momento para sua revelação e expressão. 
O arcaico se transfigura em utópico, a 
aparente presença do passado se trans- 
forma em anúncio do futuro, a memória 
torna-se profecia". 

É cabível perguntar a que, exatamen- 
te, a cultura popular procura resistir. E 
qual a natureza dessa visão alternativa a 
ser recuperada de suas profundezas. Sem 
exceções, todos os que escrevem sobre 
essas questões identificam o objeto da 
resistência como sendo "a ideologia do- 
minante da sociedade capitalista". Resis- 
te-se a um conjunto de idéias descrito 
pelo professor Jorge Ribeiro como "a 
moralidade específica do desenvolvimen- 
to capitalista". Essa moralidade incluiria 
idéias tais como "eficácia, competição, 
pontualidade, praticidade, neutralidade, 
racionalidade, realização, desempenho e 
ascetismo". E quais os valores, em con- 
traste, que comporiam a moralidade da 
cultura popular? Segundo Bosi, seriam o 
"interesse verdadeiro pelo outro, a ma- 
neira direta de falar, o sentido do con- 
creto e a largueza em relação ao futuro, 
uma confiante adesão à humanidade que 
virá, tão diferente do projeto burguês 
para o amanhã, da redução do tempo ao 
contábil..." Outros autores acrescen- 
tam qualidades tais como a comunalida- 
de, a partilha, o gregarismo etc. 

A  ciência  moderna é alvo de um ataque 

especialmente feroz. Aquilo que passa 
por conhecimento científico entre as 
profissões de elite apresenta-se na lin- 
guagem impessoal da verdade objetiva. 
Mas, na verdade, trata-se apenas da lin- 
guagem mais recente em que a burguesia 
retrata sua dominação como natural e ine- 
vitável, acusa a filósofa Marilena Chaui. 
Na sociedade capitalista moderna, é a 
ciência, e não a religião, o ópio do povo. 
A hostilidade à ciência estende-se até aos 
progressos na medicina, pelo menos para 
alguns dos participantes do debate atual. 
Enquanto os estudiosos da medicina po- 
pular enfatizam agora suas virtudes, 
antes pouco reconhecidas, os seus pre- 
cursores acadêmicos são acusados de ter 
incentivado a adoção da medicina cien- 
tífica. As crenças tradicionais seriam 
politicamente progressistas na medida 
em que impediriam a disseminação da 
ideologia científica. Na verdade, essas 
crenças revelariam uma consciência não 
compartilhada pelo resto da sociedade, 
preso nas garras da ideologia. 

Haveria ainda outras verdades a serem 
desenterradas na sabedoria subterrânea 
da cultura popular. Os pobres do campo 
muitas vezes odeiam apenas o proprietá- 
rio local de terras, enquanto vêem o 
Estado autoritário como inteiramente 
legítimo, como um compreensivo tribu- 
nal de recursos. Mas, diz Chaui, mesmo 
nessa ilusão há uma verdade. Essa crença 
sugere que os pobres reconheceriam a 
possibilidade de uma esfera pública além 
do controle da classe dominante, uma 
esfera à qual recorreriam agora, mas 
à qual um dia poderão aspirar. A crença 
na ocorrência freqüente de milagres é 
também muito elogiada. O apelo do 
crente à intervenção divina "rompe a 
ordem pré-determinada do mundo por 
esforço da imaginação", continua Chaui. 
O milagre "manifesta uma relação estri- 
tamente pessoal entre o poder supremo 
e o suplicante. Único momento em que 
tem certeza de que o grito, abafado, ex- 
plodiu e foi ouvido". 

A crença em milagres freqüentes é um 
dos elementos daquilo que se costuma 
chamar de catolicismo popular, uma for- 
ma híbrida de religiosidade, muito longe 
da doutrina ortodoxa da Igreja. Outra 
característica do catolicismo popular é a 
festa de rua, um tipo de evento que os 
padres viam com maus olhos antigamen- 
te. Hoje, no entanto, a Igreja as incen- 
tiva, pois cimentam as relações de ami- 
zade e comunidade. Nesse convívio, as 
pessoas  podem  superar a  servilidade  e 

A ciência, 
dizem uns, é 
o verdadeiro. 
ópio do povo 
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obediência que são obrigadas a demons- 
trar no local de trabalho. Embora a festa 
popular possibilite também o gozo dos 
prazeres terrenos, incentiva, ao mesmo 
tempo, a rejeição da opressão física e es- 
piritual inerente ao processo de trabalho 
capitalista, segundo Ribeiro. 

Os desfiles das escolas de samba no 
carnaval são examinados em termos se- 
melhantes por José Leopoldi. Segundo 
ele, celebram a igualdade dos participan- 
tes e possibilitam aos sambistas a opor- 
tunidade de serem apreciados segundo 
seus próprios méritos. A vida nas favelas, 
caracterizada pela rotina, pelo trabalho 
monótono e pela violência, transforma-se 
num espetáculo de fraternidade e soli- 
dariedade. "Nesses rituais — diz o an- 
tropólogo Roberto da Matta — a so- 
ciedade tem uma visão alternativa de si 
mesma. Há, assim, no ritual, a sugestão 
de que o momento extraordinário pode 
continuar não mais como um rito — 
algo com hora marcada — mas como um 
extraordinário de maior duração: como 
uma revolta (contra alguém) ou uma 
revolução. . . "  

A umbanda está ainda mais distante 
da ortodoxia da Igreja do que o catoli- 
cismo popular. Na umbanda há vários 
elementos de resistência à dominação. No 
panteão de suas divindades há escravos, 
índios, prostitutas, e os malandros e 
cafajestes do sub-mundo urbano. Os par- 
ticipantes, na sua maioria, são morado- 
res pobres da periferia urbana. Uma 
porcentagem muito alta é negra. Essas 
são pessoas que ainda vêem a Igreja 
Católica no seu papel histórico tradicio- 
nal de aliado dos ricos. 

Até recentemente, a Igreja mostrara-se 
pouco tolerante com a umbanda. Hoje, 
o Bispo Boaventura Kloppenburg recita 
sua mea culpa pela insensibilidade do 
passado. "Nós queríamos que o africano, 
só porque morava ao nosso lado, deixasse 
de ser africano, adotasse uma mentalida- 
de européia e ocidental, se integrasse na 
Igreja latina, rezasse pelo rito roma- 
no. . .  abandonasse o batuque, o ritmo, 
a dança, a oração movimentada. Era o 
etnocentrismo total e orgulhoso dos eu- 
ropeus..." Agora começam a soar os 
violinos. "Da profundidade de seu ser, 
onde vivos e inquietos palpitavam os 
arquétipos religiosos das gerações ante- 
riores, irrompeu a velha tradição religio- 
sa da África Negra. E nasceu a Umbanda 
no Brasil. . . " 

A fusão das crenças católicas e pré- 
cristãs, segundo observa o teólogo Leo-

nardo Boff, é apenas uma maneira de 
traduzir a mensagem do Evangelho para 
as categorias da cultura local. Mesmo o 
cristianismo primitivo tomou empresta- 
dos muitos ingredientes das sociedades 
circundantes, constituindo desse modo 
mais do que pura e simplesmente a reve- 
lação divina. "O sincretismo não aparece 
apenas como inevitável senão que posi- 
tivamente constitui a forma histórica e 
concreta como Deus atinge os homens e 
os salva". 

Os protestantes pentecostalistas, um 
grupo de seitas em rápida expansão, têm 
sido vistos pela esquerda com especial 
antipatia. Mas, argumenta Novaes, pos- 
sibilitam experiências de ajuda mútua 
através da associação voluntária dos 
trabalhadores. Esse tipo de associação 
voluntária foi extremamente raro na his- 
tória recente do Brasil, devido à des- 
confiança governamental com relação às 
organizações que independam do seu 
controle. Através da experiência de auto- 
gestão propiciada por tais associações, as 
pessoas aprendem o significado de de- 
mocracia. Além disso, elas geram líderes 
que as possam representar mais tarde na 
arena política mais ampla. A própria 
sisudez e intensidade do ethos pentecos- 
talista criam, independentemente do seu 
conteúdo, certas tensões para com o 
mundo do trabalho cotidiano, impedindo 
assim uma acomodação total. Novaes 
mostra que os pentecostalistas em pelo 
menos uma área rural são tão propensos 
quanto quaisquer outros a se filiar a sin- 
dicatos e fazer reivindicações políticas. 

Mesmo os movimentos messiânicos, 
antes vistos como o auge da irracionali- 
dade humana, estão começando a ser 
reavaliados de modo mais positivo. Os 
historiadores costumavam caracterizar a 
experiência messiânica — um traço re- 
corrente da história brasileira — como 
"retrógrada, baseada na ignorância. . . 
Termo meramente negativo o sertão in- 
culto apenas reagiria às mudanças intro- 
duzidas desde o litoral com movimentos 
insanos de tipo Canudos", acusa Alba 
Zaluar. Agora, os estudiosos que anali- 
sam esses movimentos não os vêem mais 
como sintomas da crise da sociedade 
rural, confrontada com a transição para 
a vida moderna, mas como respostas 
inteligíveis às crises da política nacional 
e do capitalismo internacional. Na ver- 
dade, os traços especificamente messiâni- 
cos dos movimentos tendem a se perder 
de vista por completo nessa análise re- 
visionista.  Os movimentos teriam   possi- 

A mensagem do 
Evangelho 
transmitida 
por atabaques 
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bilitado raras oportunidades para os 
pobres rurais penetrarem na cena política 
nacional, fazendo sentir sua presença pela 
primeira vez. Maria Isaura P. de Queiroz 
considera que a experiência messiânica 
gera papéis dirigentes para as mulheres, 
realçando conseqüentemente as suas ca- 
racterísticas progressistas. 

Mas o revisionismo mais flagrante 
talvez se encontre na política adotada 
recentemente pela Igreja Católica no to- 
cante às culturas dos povos indígenas. 
Alguns bispos não procuram mais con- 
verter os índios, nem mesmo integrá-los 
na sociedade moderna brasileira. Na 
autogestão das tribos individuais e no 
princípio federativo que regula as rela- 
ções entre tribos, os índios apresentariam 
ao homem branco a visão de um mundo 
melhor, segundo o historiador da Igreja 
Eduardo Hoornaert. Vários bispos pro- 
clamam "sentimos a urgente necessidade 
de reconhecer e publicar certos valores 
que são mais humanos, e assim, mais 
evangélicos do que os nossos 'civiliza- 
dos' e constituem uma verdadeira con- 
testação à nossa sociedade". Esses valores 
incluiriam "o valor da terra ligado ao 
homem, por isso propriedade comum". 
O índio "reparte os bens numa sociedade 
onde os marginalizados não existem, de- 
fronta-se com a sociedade civilizada. Nes- 
ta, o lucro, o acúmulo de bens, a pro- 
priedade são o centro do universo, e não 
o homem". 

Há significativas diferenças entre os 
vários festejadores da cultura popular. A 
maioria rejeita a idéia de "folclore". Não 
gostam do termo porque sugere que a 
cultura popular é exótica e trivial ele- 
mento decorativo para uma nação, irre- 
levante no quadro dos problemas reais. 
Alguns autores expressam admiração pela 
cultura popular pela sólida moralidade e 
rigor ético que introjeta em seus porta- 
dores. Referem-se freqüentemente ao 
catolicismo popular e em especial às 
comunidades eclesiais de base. 

Outros, ao contrário, admiram a cultu- 
ra popular pela sua rejeição quase nietz- 
cheana dos padrões morais, sua rebelião 
à etiqueta e às convenções sociais dos 
ricos, brancos e ocidentalizados. São 
autores muito atraídos pela umbanda, 
com sua celebração da homossexualidade 
masculina, e pelo carnaval, com suas 
orgias e  deboche.  Parece  que  o que 
os intelectuais consideram liberador na 
cultura popular está em função do que 
eles vêem como repressivo na cultura do- 
minante. Os que encaram a cultura do-

minante como secular, hedonística e 
individualista tendem a glorificar a cultu- 
ra popular por sua fé, retidão moral e 
coletivismo. Já os que concebem a cultu- 
ra da elite como marcada por uma teo- 
logia conservadora, pelo paternalismo e 
pela ética do trabalho, são propensos a 
exaltar a cultura popular por sua auto- 
nomia frente à Igreja católica, sua inde- 
pendência das relações sociais cliente- 
lísticas e sua hostilidade para com a dis- 
ciplina do trabalho. 

Há autores que enaltecem a cultura 
popular por suas qualidades quase-cientí- 
ficas ou proto-científicas e por sua capa- 
cidade de oferecer soluções práticas para 
os problemas terrenos. Outros elogiam 
precisamente seu espírito anticientífíco. 
Para estes, o que a cultura popular tem 
de intuição, paixão, subjetividade e sen- 
timento constitui sua mais prezada qua- 
lidade. Certos autores veneram a cultura 
popular por sua particularidade, pela 
singularidade irredutível de suas mani- 
festações entre as várias regiões, grupos 
étnicos e estilos. Outros enfatizam não 
o particularismo mas a universalidade, A 
cultura popular interessa-os não pela 
diversidade de suas formas, mas pelas 
similaridades subjacentes: o comprome- 
timento universalista com a idéia de 
fraternidade que habilita o seu âmago. 
Um grupo de autores quer promover a 
cultura dos pobres ao status de cultura 
nacional, substituindo a visão de mundo 
excessivamente ocidentalizada das elites. 
A cultura popular pode fornecer os pa- 
drões de julgamento moral e de gosto 
estético, sugerem. Outros rejeitam por 
princípio a idéia de uma cultura nacional. 
Os pluralistas desgostam desta idéia por- 
que implica uma negação da esplêndida 
diversidade cultural do Brasil. Os mar- 
xistas também não a aprovam, porque 
cultura comum a todos tem sido histo- 
ricamente associada ao conservadorismo 
nacionalista, que quer dissimular a exis- 
tência da desigualdade. Essas diferenças 
de opinião compõem um debate muito 
vivo e barulhento. 

Dúvidas sobre a 
cultura popular 

A política episcopal para os índios 
talvez represente a versão mais extrema 
da defesa da cultura popular. Além disso, 
é a versão que evocou a contra-ofensiva 
mais virulenta. O líder de uma organiza- 
ção católica de ultra-direita acaba de 
publicar um livro onde justapõe citações

O valorizado na 
cultura popular 
depende do que 
se condena na 
cultura 
dominante 
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dos dirigentes da Igreja, em que a dig- 
nidade superior das culturas indígenas é 
elogiada, com fotografias dos seus cos- 
tumes mais bárbaros, tais como o enco- 
lhimento de cabeças e a deformação 
grotesca do corpo. 

Mas a crítica mais comum aos defen- 
sores da cultura popular é muito diferen- 
te. Não se refere sequer aos índios, cuja 
cultura é, em vários sentidos, um caso à 
parte. O contra-argumento diz simples- 
mente que os defensores da cultura po- 
pular exagerariam os elementos de re- 
sistência e de descortíneo nela contidos. 
Se, como Marx acreditava, as idéias 
dominantes de qualquer época são as 
idéias da classe dominante, seria então 
improvável, segundo esses críticos, que a 
cultura popular escapasse completamente 
à contaminação da ideologia dominante. 
Esse argumento nada mais é do que um 
silogismo simples: a expressão cultural 
nunca é inteiramente independente da 
estrutura social; a característica mais 
evidente da estrutura social é a domina- 
ção de classe; logo, a expressão cultural 
sempre comportará traços da dominação 
de classe. 

Não é difícil encontrar evidências que 
apoiam tal conclusão. Antonio Neto, por 
exemplo, analisa de forma especialmente 
rigorosa as canções e a poesia da litera- 
tura de cordel, principal material de 
leitura da população rural. Neto é mar- 
xista althusseriano, e não é dos que se 
rendem ao sentimentalismo populista. Ao 
examinar muitas dessas publicações, ve- 
rifica que os trabalhadores que elas eri- 
gem em heróis sempre são celebrados 
pelas qualidades morais pessoais, e não 
como simples trabalhadores. É a indústria 
do livro, ao invés dos artesãos locais, que 
está produzindo a grande maioria dos 
panfletos agora. 

Um autor norte-americano elogiara os 
livretos pela sua divulgação dos clássicos 
da literatura ocidental junto a um públi- 
co que não tem outro acesso a eles. 
Mas segundo Neto, dão-lhe acesso apenas 
à ideologia burguesa. 

Segundo outros autores, a religiosidade 
popular não escapa mais do que a lite- 
ratura popular a tais influências. O ca- 
tolicismo popular consagraria as desi- 
gualdades da sociedade rural. Careceria, 
na opinião de Camargo, dos padrões 
éticos transcendentes que fundamentam 
qualquer crítica social. A ética social do 
pentecostalismo, alega Alves, seria pior 
ainda. Embora seja mais crítico da oli- 
garquia rural do que o catolicismo po-

pular, procuraria substituí-la por um 
individualismo do tipo laissez-faire que 
não lhe é superior; indica as origens e 
as soluções dos problemas sociais não na 
ação coletiva mas na moralidade pessoal; 
e estaria irrecuperavelmente contamina- 
do pelo imperialismo cultural, já que foi 
importado ao Brasil pelos missionários 
americanos. De modo semelhante, a um- 
banda foi cooptada pela classe média 
branca, cujos membros agora controlam 
a maioria das federações. Cada vez mais, 
expurgaram os elementos africanos dessa 
religião e fizeram uma aliança explícita 
entre ela e o partido governista, em 
troca de favores políticos. As escolas de 
samba tornaram-se igualmente burocrá- 
ticas. O carnaval agora é sobretudo uma 
atração para turistas estrangeiros, alta- 
mente lucrativa, e seus momentos de 
comunalidade estão sujeitos à exploração. 
O governo até chegou a incentivar os 
compositores de sambas-enredo a promo- 
verem temas cívicos, tais como a neces- 
sidade de trabalhar duro e de sacrificar- 
se pelo interesse nacional. 

Mesmo nos casos onde a cultura 
popular retém seus elementos utópicos, 
como na desinibição da festa, esses 
momentos adquirem seu significado pre- 
cisamente por força de sua encapsulação. 
A fuga ritualizada às obrigações sociais 
é inteligível apenas porque pressupõe, 
lembra Carlos Brandão, uma volta pos- 
terior à normalidade. Muitas sociedades 
têm seus rituais de rebelião. Estes po- 
dem simplesmente consolidar a ordem 
existente, diz Ortiz, ao localizarem e 
confinarem os impulsos heréticos, ao 
mesmo tempo que os reconhecem e lhes 
retiram a carga explosiva. 

De qualquer modo, há uma certa 
ambigüidade nessa afirmação de que tais 
"momentos utópicos" oferecem uma vi- 
são de uma sociedade alternativa. De- 
pendendo de como se interpreta tal 
pretensão, pode tanto ser falsa como 
simplesmente óbvia. Poderia significar 
que tratamos as pessoas de modo dife- 
rente no mercado, no local de trabalho 
e na arena política do que as tratamos 
na amizade, na família e nas fraternida- 
des religiosas. Naquelas atividades, utili- 
zamos as pessoas como meios; nestas, 
respeitamo-las como fins. Sempre há essa 
tensão entre ambos. Mas não há nada 
de especialmente radical nessa afirma- 
ção; na verdade, é algo banal. Qualquer 
liberal clássico admitiria que os mundos 
do público e do privado operam de acor- 
do   com    princípios   diferentes,  e  que  o 
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privado pode oferecer um santuário num 
mundo sem coração. Quanto à possibi- 
lidade de se superar a tensão entre 
ambos, podem muito bem existir seme- 
lhanças entre as esperanças utópicas dos 
movimentos populares religiosos e as dos 
radicais seculares, como sugerem os de- 
fensores da cultura popular. Mas o ponto 
em comum encontra-se não na noção de 
que a religiosidade popular conteria uma 
forma camuflada de visão política radi- 
cal, e sim no fato de que o radicalismo 
secular tem as suas raízes intelectuais no 
messianismo judaico e na escatologia cris- 
tã. Essas raízes comuns já foram rastrea- 
das por muitos historiadores das idéias, 
como Karl Lowith e Mircea Eliade. 

Por outro lado, a afirmação de que a 
cultura popular carregaria em seu bojo 
um projeto utópico talvez signifique algo 
mais substancial. Poderia significar que 
essas manifestações culturais fornecem 
modelos em pequena escala, tais como 
a festa, cujos princípios essenciais pode- 
riam ser aplicados à organização da so- 
ciedade como um todo. Uma perspectiva 
atraente, sem dúvida, e uma sugestão 
digna de investigação. Mas essa pre- 
tensão escamoteia as questões reais. 
Encontrar núcleos utópicos enterrados 
na cultura popular equivale a não dizer 
absolutamente nada sobre como toda 
uma sociedade poderia ser construída 
com base neles. A insinuação de que uma 
economia moderna, mesmo socialista, 
poderia ser gerida segundo os mesmos 
princípios que os do Carnaval é, no me- 
lhor dos casos, divertida, e quase certa- 
mente errônea. (A economia internacio- 
nal talvez já se assemelhe demais àquelas 
festividades anárquicas.) Em suma, a 
escavação da utopia de dentro da cultura 
popular oferece muito pouca orientação 
para uma prática política que pudesse ser 
radical e responsável ao mesmo tempo. 
Seria esperar demais dela? Se não puder 
oferecer respostas às questões mais con- 
cretas, então o seu pretenso utopismo 
representa nada mais do que o primeiro 
significado inócuo sugerido acima. 

Que a cultura popular constitui um 
ancoradouro de resistência à opressivi- 
dade da vida cotidiana, é lugar comum. 
Se o argumento é válido, deveríamos 
levá-lo à sua conclusão lógica. Talvez a 
música e a dança do carnaval possam 
ser plausivelmente interpretadas como 
resistência às agruras do resto do ano. 
Mas por que parar aqui? Ao sentir prazer 
no golfe, o executivo da IBM pode ser 
visto como alguém que esteja compensan-

do os aborrecimentos de ter que coman- 
dar subordinados. 

Nas alegrias do pólo, o advogado da 
grande empresa pode ser visto como 
resistindo à impessoalidade alienante de 
seu trabalho. No conforto de um iate, 
o cirurgião manifesta sua teimosia pe- 
rante as pesadas responsabilidades de sua 
esgotante agenda. Em outras palavras, a 
idéia de "resistência à opressão" pode ser 
ampliada a ponto de abranger virtual- 
mente qualquer forma de lazer da classe 
trabalhadora. Mas feito isto, resta escla- 
recer por que não deveria ser ampliada 
para além da classe trabalhadora. 

Portanto, se há confusão a respeito 
daquilo que se possa aprender da cultura 
popular, há confusão também quanto à 
questão: a que a cultura popular resiste 
dentro da cultura dominante? Se resiste 
à ciência moderna, como por exemplo na 
manutenção de práticas médicas inefica- 
zes, está baseada apenas na ignorância. 
Seria um pecado perdoável nos pobres, 
a quem o acesso à educação moderna foi 
sistematicamente negado. Mas é muito 
menos perdoável naqueles letrados que 
insistem em defender tais práticas. A 
ciência, enquanto busca do saber, faz 
parte, é verdade, da cultura dominante: 
mas não se deve confundi-la com o cien- 
tífico — a apresentação de questões 
morais e políticas como se fossem sim- 
plesmente técnicas. 

Tampouco é óbvio que os aspectos 
não-científicos da cultura dominante se- 
jam politicamente regressivos. A visão 
predominante dessa cultura no debate 
brasileiro é uma visão em grande parte 
acrítica. Se esse termo se referir à ativi- 
dade das elites culturais, certamente 
deveria incluir os romances e o teatro, 
além dos valores neles contidos. A lite- 
ratura brasileira foi pesadamente influen- 
ciada pelo modernismo europeu. Com- 
partilha, segundo o crítico literário José 
Merquior, a mesma orientação antinômi- 
ca, senão de todo anticapitalista, dos seus 
modelos europeus. A cultura dominante, 
portanto, talvez não seja completamente 
compatível com os valores da classe do- 
minante, como afirma Daniel Bell. 

Se por "cultura dominante" se quiser 
dizer os produtos comerciais da TV, do 
rádio e do cinema, a alegação de que 
seja sinônimo de ideologia burguesa terá 
fundamentos mais sólidos. Mas não é de 
modo algum óbvio que assim seja. Para 
as mulheres de um povoado rural na 
América do Sul, até mesmo a visão do 
mundo de    Mary   Tyler Moore deve ofe- 
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recer algo sensivelmente melhor. Onde 
poderiam encontrar, senão na TV, a idéia 
de que é perfeitamente aceitável deixar 
o marido se ele bate em você? Essa idéia 
deveria ser repudiada como ideologia 
burguesa? Em suma, há importantes ele- 
mentos dentro da cultura comercial, 
como existem na "alta" literatura, que 
não apoiam forçosamente o status quo. 

O que mais chama a atenção de um 
norte-americano na crítica brasileira à 
cultura popular é aquilo que os críticos 
deixam de dizer. Deixam de dizer que 
muitas práticas populares (como, por 
exemplo, a crença nos milagres, ou os 
sacrifícios de animais no candomblé) 
contrariam a ética da sociedade moderna. 
Na verdade, o próprio conceito de so- 
ciedade moderna quase desapareceu do 
vocabulário da esquerda brasileira. Está 
contaminado pela associação como teó- 
ricos americanos da "modernização", 
surgidos nos anos 60. Assim, o conceito 
foi descartado como mero eufemismo de 
capitalismo. Daí a facilidade com que 
Ribeiro casualmente identifica a "ra- 
cionalidade, neutralidade, praticidade 
etc. . ." como sendo "a moralidade espe- 
cífica do desenvolvimento capitalista". 
Pareceria evidente por si só para a maio- 
ria dos norte-americanos que tais valores 
são simplesmente modernos, e que têm 
pouco a ver com o sistema de proprie- 
dade, enquanto tal, de uma sociedade. 
Conseqüentemente, os valores que aos 
brasileiros parecem anticapitalitas, para 
nós serão simplesmente antimodernos 
— e portanto muito menos recomendá- 
veis. Somente se se acreditar que a 
Revolução Industrial foi um monumen- 
tal erro histórico é que fará sentido re- 
jeitar "realização, desempenho, pontua- 
lidade. . ." Aceitar a necessidade de tais 
valores, porém, não significa sugerir que 
o folclore tradicional deva sucumbir aos 
seus ácidos corrosivos. Tal visão de uma 
tradição popular viva seria estática e 
imutável demais, na opinião acerba de 
Ruth Cardoso. Além disso, acrescenta 
Lísias Negrão, adotá-la seria superestimar 
as tendências niveladoras para a unifor- 
midade contidas na sociedade moderna. 

Deve-se frisar também que há uma 
qualidade inquietante conveniente na 
descoberta da resistência e do potencial 
transformativo da cultura popular. Um 
dos dilemas centrais da esquerda demo- 
crática brasileira, desde o seu engaja- 
mento nas campanhas de alfabetização 
no início dos anos 60, tem sido o de 
descobrir uma maneira de organizar e

politizar os trabalhadores sem "manipu- 
lá-los". A questão subjacente já era anti- 
ga: se a classe trabalhadora é o sujeito 
histórico emergente, e se deverá, portan- 
to, fazer a sua própria revolução, que 
papel poderá legitimamente desempenhar 
um simpatizante de classe média no mo- 
vimento social dos trabalhadores? Mas 
se a cultura dos pobres já contém as 
sementes da consciência radical, o pro- 
blema está resolvido. O intelectual po- 
derá nutrir o solo sem ser acusado de 
introduzir pragas alienígenas. Meramente 
"acentuar" as tendências existentes não 
equivaleria a impor-se, nem a impor suas 
próprias idéias. Muito conveniente mes- 
mo. Embora tal achado deva consolar a 
consciência do organizador, deveria per- 
turbar a do estudioso. Durante séculos, 
a Igreja Católica criticava publicamente 
o catolicismo popular ao mesmo tempo 
que o tolerava em particular, chegando 
até à indulgência. Hoje em dia, a Igreja 
ostenta um novo e autêntico respeito 
perante o catolicismo popular, afirmando 
que pretende apenas "desenvolver" os 
elementos de oposição que estariam con- 
tidos nele. Permanece, no entanto, a 
relação ambígua entre o que pretende e 
o que pratica. 

Diferenças entre o debate 
na América do Sul e nos EUA 

As questões estéticas, tão proeminen- 
tes no debate norte-americano e europeu, 
estão praticamente ausentes da discussão 
sul-americana. Nos Estados Unidos, per- 
guntamos se os padrões do bom gosto 
seriam válidos para todos e para sempre, 
ou se representam simplesmente "o con- 
senso paroquial da opinião da elite", nas 
palavras de Michael Schudson. A questão 
assume uma importância especial quando 
o que está em jogo é a distribuição de 
verbas: deveríamos patrocinar a orques- 
tra sinfônica local ou o festival de rock? 
Mas a inteligentsia brasileira até recen- 
temente estava distante demais do regime 
autoritário para aspirar e influenciar sua 
política de fomento das artes. As opiniões 
políticas dos intelectuais levam a outras 
diferenças flagrantes com relação ao de- 
bate daqui. Tanto os do Norte como os 
brasileiros costumam considerar a cultura 
popular como uma ameaça aos interesses 
e ideais das elites sociais. Mas enquanto 
os brasileiros saem à cata de indícios de 
consciência revolucionária, os norte-ame- 
ricanos, na sua maioria,   apenas     lamentam 
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os  padrões   decadentes  e  o  colapso  da 
Civilização Ocidental. 

Sem dúvida, as culturas em questão 
têm um conteúdo muito diferente. Mas 
as variantes nacionais do debate tanto 
revelam a respeito das diferenças políti- 
cas entre as comunidades de intelectuais 
quanto a respeito dos contrastes na cultu- 
ra popular enquanto tal. Além disso, a 
"cultura" é concebida em termos mais 
amplos do que no argumento norte- 
americano, pois engloba não apenas as 
artes e as diversões, mas também qual- 
quer manifestação simbólica de uma 
visão de mundo. Se os brasileiros enten- 
dem a cultura em termos mais antropo- 
lógicos do que estéticos, isso é devido 
em parte ao fato de que as formas pré- 
industriais de expressão na dança, no 
artesanato, na música e na religião per- 
duraram com uma intensidade inexisten- 
te nos países industriais avançados. Uma 
conseqüência disso é que muito poucas 
acusações são dirigidas contra os defen- 
sores da cultura popular por serem por- 
tadores de uma nostalgia romanticista. 
Não se pode acusá-los tão facilmente de 
procurar ressuscitar um passado morto 
há muito tempo, quando esse "passado" 
está tão evidentemente vivo no presente 
para milhões de pessoas. 

Outra conseqüência é que se torna 
mais difícil refutar, como expressão de 
um elitismo de eruditos, a crítica dirigida 
à cultura comercial e aos meios de comu- 
nicação de massa. A crítica latino-ameri- 
cana — e ela é abundante — difere da- 
quela produzida pela Escola de Frankfurt 
de duas maneiras. O ataque dos latino- 
americanos a chamada "indústria cultu- 
ral" funda-se no contraste não com a alta 
cultura das elites, mas com a expressivi- 
dade duradoura das tradições populares. 
Em segundo lugar, a crítica à cultura 
comercial é ao mesmo tempo uma crítica 
à dependência externa, já que uma grande 
proporção do conteúdo do rádio e da TV 
é importada dos Estados Unidos. Conse- 
qüentemente, as questões de identidade 
nacional assumem um destaque ausente 
do debate europeu e norte-americano. 

Há semelhanças maiores entre o deba- 
te latino-americano e as recentes análises 
da Nova Esquerda no Ocidente Indus- 
trial. Em ambos os casos, uma das ques- 
tões centrais é a da relação entre o radi- 
calismo na cultura e o radicalismo na 
política. "Após o desencanto com a ra- 
cionalidade tecnológica segue-se a desco- 
berta da religiosidade popular. Teremos 
aqui   a   repetição   da   reação   romântica 

contra o formalismo frio, cerebral, anti- 
emocional do Iluminismo? Uma versão 
latino-americana do fenômeno 'contra- 
cultura' norte-americano, em oposição 
aos mecanismos repressores da sociedade 
capitalista opulenta?" São perguntas que 
vale a pena suscitar. 

A preocupação dos intelectuais com a 
cultura popular tem uma longa história. 
Assim como os cientistas sociais periodi- 
camente "descobrem" a pobreza, os pen- 
sadores humanistas incorrem repetida- 
mente na prática de topar com a cultura 
popular. Quando, nos anos 50 os inte- 
lectuais norte-americanos criticaram a 
indústria televisiva emergente, Leo 
Lowenthal apontou o fato de que as 
preocupações desses críticos, e até os 
seus argumentos, eram muito antigos. A 
invectiva contra a cultura popular, segun- 
do Lowenthal, teria mudado muito pouco 
desde Pascal. Mas embora o debate atual 
na América do Sul seja muito diferente 
da sua contrapartida norte-americana, 
também tem seus precedentes históricos. 
Os Populistas russos, por exemplo, 
procuraram desvendar, nas práticas co- 
munais da vida nas aldeias, os rudimentos 
da sociedade futura. Não tiveram um 
destino feliz. Há ainda outros preceden- 
tes para o esforço de purificar a cultura 
de uma nação, eliminando as suas aberra- 
ções estrangeiras, de recuperar na sim- 
plicidade de seu povo a sua ausência 
perdida. Dada tanta preocupação com a 
recuperação da memória histórica, esses 
casos poderiam ser relembrados também. 
Especialmente pungente e comovente é 
o espetáculo do intelectual desenraizado 
do Terceiro Mundo, buscando restaurar 
as práticas mais desumanas na esperança 
de reconquistar o mundo perdido.2 Será 
possível que no próprio esforço de fugir 
da dependência cultural do colonizador, 
ele apenas recapitula a última moda dos 
intelectuais ocidentais: a vingança da ra- 
zão contra si mesma? Há muito tempo 
os populistas contrastam a pretensa au- 
tenticidade da cultura popular com a 
suposta esterilidade da cultura de elite. 
E o cultivo da preferência pelo gosto 
popular sempre ofereceu aos letrados 
— segundo observa, impiedosamente, 
Edward Shils — a sensação de "ir ao 
povo" sem tornar-se marxista. Resta ver 
se poderá oferecer à esquerda brasileira 
alguma outra coisa além disso. 
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