
 

 
 

Anos modorrentos, em que pouco a pouco vai-se vendo que o 
rumo traçado é uma via de muitas faixas, todas elas levando ao 

mesmo: a ordem acima de tudo, querida por todos, 
se possível; imposta na marra, se necessário. Ordem com lei, 

por certo. O arbítrio de outrora — os anos de 
incerteza — deu lugar a certa previsibilidade e a certas 

garantias: o cidadão será respeitado (relativamente) e a ordem 
estabelecida será mantida (absolutamente). 
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Marx, para amesquinhar, chamava Na-
poleão III de "Souluque", que fora impe-
rador do Haiti. Com carga dobrada de pre- 
conceito, também Bolívar foi qualificado 
por ele como "o verdadeiro Souluque" 
Engels é autor de frases parecidas. Entre-
tanto, nem o preconceito, injustificável, 
que levava a comparar Bolívar com o “rei 
negro”, para insistir no tom desdenhoso, 
nem o ódio votado a Napoleão III, tolda-
vam o descortino de Marx. Criticando Vic-
tor Hugo, que considerava o golpe de Esta-
do do 18 Brumário como o ato de força de 
um só indivíduo, que caíra sobre a História 
de repente, como um raio em dia de céu se-
reno Marx dizia: 

"Eu, pelo contrário, demonstro como a 
luta de classes criou na França as circuns-
tâncias e as condições que permitiram a um 
personagem medíocre e grotesco represen-
tar o papel de herói". 

Do lado de cá do Equador, nem os falsos 
Napoleões entram em cena. A quem, em 
nossa história recente, caberia sequer cha-
mar de Luís Bonaparte? A qual de nossos 
generais-presidentes caberia o apodo? E 
qual deles teria representado o papel de 
herói, embora fosse "personagem medío-
cre e grotesco"? 

Geisel, que pelo nome e pela postura 
poderia confundir-se no panteão das figu-
ras guerreiras de outrora, foi quem mais se 
aproximou de ter desempenhado um certo 
papel pessoal na história: bem ou mal, 
opôs-se à surda aliança entre a burocracia e 
a repressão. Em certo momento, quase se 
pôde dizer dele com alívio: regem habe-
mus. E data de seu tempo o projeto de 
abertura. Por trás do trono, Golbery e Por-
tella — o senador — fiavam sem parar as 
redes da armadilha institucional em que 
caímos. 

Mas, se o desenho inicial da rota se fez 
nos tempos de Geisel, a travessia faz-se 
agora, na época de Figueiredo. 

Não será essa, precisamente, a dificulda-
de para interpretar a história recente? Não 
será que, em nossa política terra-a-terra, a 
falta do personagem mostra logo o autor e, 
de repente, como se a história se fizesse sem 
agentes pessoais, se descobre que o projeto 
não é de ninguém e é de todos e por isso 
mesmo abomina e repugna a cada qual que 
se descobre parte, e parte culpada, por tão 
melancólico desenrolar? 

Mesmo que assim seja, cabe inquirir, à 
boa moda antiga, pelas circunstâncias e 
condições que fizeram de joão-ninguém 
rei e senhor do aqui e do agora. 

Da Distensão Para a Abertura 

Deixemos de lado, por já sabida, a trama 
imediata da ascensão de Figueiredo. Re-
cordemos apenas que, no plano político, 
ela teve dois desdobramentos básicos no 
tempo de Geisel: a “operação encanta-
mento” , pela qual os fiandeiros da tecela-
gem do rei, Portella e Golbery, abriram o 
“diálogo” com a “sociedade civil” à mar-
gem do Congresso, dos partidos — mas 
também do Sistema —, e a "operação des-
baratamento", pela qual os granadeiros 
do rei decapitaram, um a um, os generais 
rebeldes, fossem ministros, chefes da casa 
militar ou simplesmente ex-qualquer coi-
sa. Do "pacote de abril" de 1977 às "elei-
ções" de outubro de 1978, acionaram-se os 
mecanismos decisivos da transição: condi-
ções para o fim do AI-5, controle do siste-
ma eleitoral, volta do habeas corpus, tole-
rância relativa frente às primeiras greves, 
para só falar dos principais. 

No fim do processo, a operação surpresa 
era já segredo de Polichinelo: o áspero ge-
neral Figueiredo recebera a quarta estrela, 
assistira impávido aos boiardos de quepe 
ou de paletó-e-gravata beijarem a cruz do 
sisudo e prussiano Czar, elegendo todos 
aqueles que "seu" lobo mandou. Cingi-
do aos baldes de ouro, como os Czarevitch 
antigos, o novo Príncipe declarou logo que 
era plebeu: as verdes lentes escuras vira-
ram cristais brancos, o fardamento — tão 
nova a quarta estrela, que pena! — virou 
peça de museu e até mesmo, como nos ritos 
de passagem de grupos primitivos, houve a 
re-denominação: qual general Figueire-
do, qual nada; João, simplesmente João. 

Por trás da cena, muita coisa mais mu-
dou. Mudou o Brasil, mudou o vento do 
mundo, mudaram as circunstâncias. 

Ao contrário do que era de imaginar 
até 1978 — e principalmente entre 1977 e 
1978 — a transformação da distensão em 
abertura conseguiu solidificar apoios, sus-
peitos e insuspeitos. O novo Governo 
emergia trazendo um sinal de paz para os 
donos do poder, sob os escombros da re-
sistência de alguns setores militares e sob 
o fogo de uma oposição unificada e derro-
tada. Figueiredo era tanto Médici como 
Geisel e, nessa última medida, era tam-
bém Castello e, mais ainda, ao chamar 
Delfim para o gabinete, era ainda tudo o 
que fora o milagre, de Costa e Silva a Mé-
dici. 

Até aí, os insuspeitos. Bastiões do pró-
prio regime, mais que apenas de Gover-
nos. Mas Figueiredo veio para propor a 
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negociação. Para ter sustentação fora do 
círculo imediato dos incondicionais, pre-
cisava luzir ao público as virtudes do uo-
mo qualunque e não do general toni-
truante. Essa ampliação da base do gover-
no requereu prévia operação tática de vul-
to. A operação "mídia". Criou-se o pre-
sidente volante, homem-massa. Surtiu 
efeito? 

Até certo ponto. Até Florianópolis, 
com certeza. Depois, cautamente. Não se 
"vende" um presidente como um sabo-
nete. Mas se paga a pauta da grande im-
prensa e dos meios de comunicação. Com 
sorriso, com informação exclusiva e... 
também com anúncio. O presidente da 
abertura é humano: sorri, xinga, até se 
desnuda com halteres. E fala! É melhor 
que a estátua de Michelangelo. 

Mas política não é apenas símbolo: é 
também transa e concessão. E o regime 
transou e concedeu. 

Concedeu — sob pressão — a anistia. 
Curioso e paradigmático processo: pri-
meiro, o anúncio vago, como a correspon-
der aos um, dois, três, muitos CBAs. De-
pois, em off, a redonda negativa: os que 
ergueram o braço armado jamais serão 
perdoados; seria uma ofensa às Forças Ar-
madas. Mais adiante, novamente — até 
com lances de anteprojetos esquecidos em 
mesas de fácil acesso — a intenção rege-
neradora, o perdão sem mácula. Envia-se 
proposta ao Congresso, por fim. A lei não 
é ampla, nem geral nem irrestrita. Árdua 
batalha, perdida pela oposição que ten-
tou ampliá-la. 

Só que, à margem da Lei da Anistia, 
depois da derrota política das oposições, 
revêem-se administrativamente os prazos 
das penas e, um por um, os prisioneiros 
são soltos, um por um os asilados retor-
nam. Só não retornam os desaparecidos, 
os mortos do regime. Nem se desfazem as 
marcas da tortura, na carne e na alma. Por 
antecipação, temendo alguma revanche, 
são anistiados também os autores de cri-
mes "conexos" aos políticos: os tortura-
dores e os assassinos. 

As concessões do regime 

Bem ou mal, contudo, foi superado o 
trauma do reingresso dos marginalizados 
à vida política. Ficaram as marcas, as in-
deléveis, já mencionadas, e os bolsões de 
“patriotas sinceros mas equivocados”, ul-
tradireitistas inconformados, artilheiros à 
tocaia, ainda hoje ativos intermitente-
mente e sempre preservados: sabem de- 

mais para que sejam expostos à execração 
pública. 

O regime concedeu, também no plano 
político-institucional. Por três vezes o 
presidente João negou que quisesse outra 
coisa além ou aquém da democracia. Es-
tendeu a mão a todos. A princípio, ape-
nas o gesto, prejudicado pela imagem de 
outro personagem, que também três ve-
zes negara ter traído. Depois, mais que 
gestos: eleições diretas para governadores, 
reiteradas declarações de que o calendário 
eleitoral será seguido, apelos à concórdia. 

A opinião pública hesita em dar-lhe 
apoio. O presidente anuncia a democra-
cia, mas não impede prorrogação de man-
datos de prefeitos — senão que a estimu-
la; acena com as prerrogativas do Con-
gresso, mas derrota as emendas que as res-
tauram, mesmo quando propostas por 
seus correligionários; faz aprovar o Estatu-
to Infame, dos estrangeiros, embora logo 
em seguida o ministro sucedâneo, Abi-
Ackel, comece a negociar com as oposi-
ções o abrandamento da lei. E assim por 
diante. 

Em suma: fronda conservadora no Mi-
nistério, como prato de substância, ima-
gem popularesca, desafogo na repressão e 
uma política de concessões democráticas, 
sob controle. 

Para chegar a tal ponto, feita a anistia à 
moda da casa, havia três áreas críticas a re-
solver no plano político (sem falar no que 
logo virá, o plano econômico). A primei-
ra, o relacionamento com as "grandes 
instituições" da sociedade civil. A segun-
da, a questão dos partidos. A terceira, a 
"questão social". 

Quanto à primeira área crítica, a políti-
ca adotada foi variável, na linha do stick 
and carrots. Muita cenoura para os meios 
de comunicação de massa, como já disse; 
habeas-corpus para a OAB; bombas tam-
bém, mais tarde (embora vindas dos res-
tos do Sistema e não do Governo); bom-
bas e puxões de orelhas para a ABI; e, 
principalmente, pauladas na Igreja. Entre 
as "grandes instituições" essa é a área de 
maior resistência aos desígnios oficiais. 
Não apenas pela "circunstância" brasileira 
da miséria, dos posseiros, dos lotea-
mentos clandestinos, das comunidades de 
base. Mas também pela política geral do 
Vaticano que, à sua moda, como organi-
zação hierarquizada e autoritária que 
também é, prepara-se para o novo século: 
a Igreja será dos povos, mais que dos Esta-
dos (posto que estes são leigos e agnósti-
cos, quando não antideístas). E principal- 
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mente porque, para além do Vaticano, 
existe a Teologia da Libertação, e uma 
parte significativa da cristandade fez uma 
opção contra a exploração e os poderosos. 
Nesse contexto, o governo Figueiredo 
procura, simultaneamente, dialogar com 
os setores dialogáveis da Igreja, expulsar 
padres, se necessário, e não conceder a 
transferência das funções diretivas do Es-
tado para a Igreja e desta para as comuni-
dades. 

Quanto à segunda questão, a dos parti-
dos, embora mais espalhafatosa que a da 
Igreja, foi equacionada com mais facilida-
de pelo Governo. O cronograma era cla-
ro: primeiro a anistia, depois a quebra do 
MDB, depois a via crucis da formação dos 
novos partidos e só depois a lei eleitoral... 

A relação entre anistia e reforma parti-
dária era direta: os velhos líderes, os do 
Exterior e os marginalizados no País, não 
aceitariam alinhar-se com os da "resistên-
cia democrática", os que não se exilaram 
nem foram expulsos da vida pública. Dito 
e feito. Com algumas exceções, a armadi-
lha funcionou. E quando, por ingenuida-
de, acreditava-se que o "novo" surgiria 
com ímpeto, juntando a parte mais com-
bativa da resistência democrática com os 
"históricos", viu-se que nada disso ocor-
reria. Para exorcizar tal risco, os fiadores 
do regime não se pejaram de manipular e 
as oposições de claudicar: o que seria o 
PTB de Brizola virou partido-auxiliar do 
PDS, com Ivete e Jânio Quadros; o que 
seria um forte movimento trabalhista no-
vo virou um PT demasiado principista para 
ser forte sindical ou popularmente e, no 
outro pólo, o trabalhismo histórico re-
novado virou um PDT demasiadamente 
feito à medida de um só líder para dar ca-
bida à renovação pela base. O PMDB, 
frente que aspira a ser partido, tornou-se 
demasiado partido pelo que não une: a 
expectativa de ser poder, sem poder dizer 
que poder será. 

Mas não foram apenas os fiadores do 
regime que manipularam. Fosse assim, e 
a introdução deste artigo não teria senti-
do: estaríamos mesmo diante de execrá-
veis grandes homens, senhores do destino 
da Nação. Ocorre, entretanto, que por ra-
zões mais profundas, quando se abre a 
Caixa de Pandora da redemocratização ou 
da democratização, começa-se a perceber 
que falta hoje à política Virtù e sobra, a 
alguns, Fortuna. 

Por quê? Por que não houve maior re-
sistência aos golpes e contragolpes do Pla-
nalto? Seria toda a oposição obtusa? Teria 

ela traído a democracia mais do que o 
Presidente suas promessas? 

Custa crer; custa escrever. Mas a demo-
cracia que teremos é a democracia que nós 
queremos. Escrevo com raiva este "nós" 
— abusivamente, irritantemente inclusi-
vo. Não é no plano da subjetividade que 
queremos a contrafação que está sendo 
montada. É no plano objetivo, que torna 
os cálculos realistas peças do regime da 
"democracia conservadora": visam à vi-
tória dentro deste regime. 

A mesma sociedade que vomitou a tor-
tura, que congelou os generais-presiden-
tes, absorveu (não diria aceitou) a demo-
cracia dos joões-ninguém e, ato contínuo, 
desinteressou-se, talvez enojada, das ins-
tituições. Largou-as — partidos, eleições, 
tribunais, imprensa — ao cozimento no 
próprio caldo das ambições, dos sonhos, 
dos interesses. E fez-se de novo o muro en-
tre, por um lado, a vida cotidiana e por 
outro, o Estado e suas adjacências. 

Desse ângulo, os anos Figueiredo não 
foram a vertigem dos anos iniciais do Rei 
de Espanha restaurador da democracia, 
nem o ardor dos cravos de abril de Portu-
gal, nem nada que se lhes pareça. Talvez 
sejam os anos sensaborões de Caramanlis. 
Ou talvez pior, pois ao lado da dimensão 
da política, existe a da democracia e com 
ela a da sociedade. Quem sabe o que ne-
las nos espera? 

Antes de esmiuçar mais as causas dessa 
entrega sem prazer da sociedade ao po-
der, convém pôr uma pitada de sal na 
análise. A "questão social" é a pedra no 
meio do caminho do regime. 

De onde vem, precisamente, a força da 
Igreja? Por que D. Paulo e D. Pedro (Ca-
saldáliga) representam tanto, sendo prín-
cipes e não delegados do povo? 

Porque eles ecoam, em tom diverso, a 
ladainha do sofrimento do povo: é a terra 
ambicionada da qual o posseiro é enxota-
do; é a grande injustiça da fome — de 
terra e às vezes de gêneros também — ao 
lado da abundância gerada por uma acu-
mulação vultosa que hoje derrama seus 
excedentes pelos ladrões dos tanques da 
poupança na vastidão do mundo rural; é 
a periferia inóspita da grande cidade, vi-
veiro de ambições, calvário de muitos fe-
dores de esgoto a céu aberto, de subnutri-
ção da herança genética das classes subal-
ternas, cloaca de todos os desesperos dos 
que se preocupam com as políticas sociais. 

Isso o regime não mudou, senão que, 
em certos casos, pela força mesma da acu-
mulação que se espraia, revolveu e expôs, 
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sem dar saída. E é por isso que a cada mo-
mento vozes que vêm do fundo do poço 
exclamam: "abertura? para quem?" As 
Severinas que morrem cavam hoje, como 
ontem, seu palmo de sepultura na única 
terra que possuirão. Os habitantes da pe-
riferia, se acaso tombam — muitas vezes 
vitimados pelas balas que as rotas e rondas 
da vida disparam para dar-lhes em princí-
pio mais "segurança" —, sequer têm o 
consolo antigo de ver dividida a parte que 
lhes cabe no latifúndio da morte. 

Mais ainda: a própria industrialização 
coagulou e engrossou nódulos das classes 
trabalhadoras que não foram — dificil-
mente serão — absorvidos pelo regime, 
nem lhes darão sustentação: a "nova clas-
se operária". Está aí, ao alcance da mão, 
o ABC indomável. Ontem foram as gre-
ves, a comunidade fundida com a fábrica: 
o padre, o líder operário e o político da 
resistência, unidos de repente, afora e aci-
ma das siglas partidárias, das correntes 
ideológicas, diante do fato bruto da ex-
ploração. Hoje, quando os sindicatos fo-
ram decapitados e os partidos separaram o 
que deviam unir, novamente surge a voz 
da altivez no voto: os trabalhadores da fá-
brica mais "moderna" recusam compac-
tuar com os cortes salariais e exigem que o 
Governo, que ontem subsidiou os patrões 
em nome do desenvolvimento, subsidie o 
emprego, em nome da justiça. 

Uma discussão sem seiva 

Seria incorreto imaginar que diante 
desse quadro o regime não entendeu, não 
transou, não concedeu. Também aqui se 
aplica o stick and carrots. Antes mesmo 
de ser novamente o dono e senhor da 
"economia do encolhimento", o poderoso 
chefão da dívida externa e da inflação 
propôs o "pacto". Conversou com Lula, 
Arnaldo e outros mais pedindo que a tro-
co das cenouras (programa de habitação 
popular, aumentos reais e módicos dos sa-
lários, talvez negociações diretas entre 
operários e patrões) os trabalhadores ce-
dessem nas greves. 

Doce ilusão: não estamos na Europa so-
cial-democrãtica. Não haveria líder que se 
agüentasse depois de tal pacto. Nem dá 
para acabar, por decreto, com a luta de 
classes. Eis aí a circunstância: ao invés de 
ceder, o ânimo dos trabalhadores cresceu 
em 1979 e mais ainda em 1980. 

Diante disso, o ministro do Trabalho 
(que virou do Capital, nas palavras do 
bispo Angélico) não se fez de rogado: or- 

denou a cessação de negociações por parte 
dos patrões, fez o Tribunal do Trabalho 
engolir a decisão prévia de que era incom-
petente para julgar da legalidade da greve 
metalúrgica de 1980, interveio nos sindi-
catos e mostrou que esta terra tem dono: 
nela o Estado manda mais que as classes. 

Mas seria equivocado pensar que a polí-
tica social do Governo Figueiredo faz-se 
apenas com a borduna. Também no Bra-
sil os inimigos mandam flores: bem ou 
mal o reajuste semestral minora as agruras 
causadas pela inflação, o "arrocho" de 
outras épocas deu lugar à política do con-
feito e do confete. E acima de tudo — co-
mo é clássico — reina neste terreno o divi-
de et impera: cada categoria é uma reali-
dade à parte, cada caso um caso, em cada 
intervenção uma junta diferente. Diga-se 
de passagem: do outro lado, o das lide-
ranças sindicais e políticas, também reina 
o dividir, não para imperar, mas para im-
pedir que alguém impere. Pior ainda: a 
reivindicação máxima, a da autonomia, 
da negociação direta entre patrões e ope-
rários, faz-se no preciso momento em que 
o capitalismo oligopólico restabelece a 
norma de que, mesmo para os patrões, 
"fora do Estado não há salvação". Assim, 
nem bem os operários gritam seu berro de 
autonomia na sociedade civil, vêem-se, 
eles próprios, na contingência de pedir 
que à mesa de negociações sentem-se re-
presentantes dos empresários, dos sindi-
catos e... dos Ministérios. 

Retomemos agora o fio da meada. Por 
que, depois da liberalização de Geisel e 
da proposta de democracia conservadora 
de Figueiredo — que visa a separar o mo-
vimento das instituições políticas da mo-
vimentação social — ao invés de o ímpeto 
transformador ter tomado conta da socie-
dade, vê-se a modorra de uma discussão 
sem seiva e a descrença do homem da rua 
minando propostas mobilizadoras? 

Responder dizendo que é porque as 
classes subalternas "já eram" como mo-
tor da história, ou "ainda não são", é 
simples, insuficiente e, no limite, falso. 
Os exemplos de luta pululam, no campo 
e na cidade. Dizer que "não há propostas 
políticas adequadas" é mergulhar no sub-
jetivismo mais vaidoso, pois quem assim 
pensa no fundo imagina que sabe, senão 
a solução, pelo menos seu encaminha-
mento. E o que se vê na prática cotidiana 
é que as mais diversas propostas mobiliza-
doras e transformadoras naufragam no 
desencontro de interesses e na desconfian-
ça que cada grupo nutre pelo outro. 
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Não seria mais frutífero voltar a pensar 
nas condições que permitem a vigência de 
um processo de abertura política tão me-
díocre e que o tornam, apesar da crítica 
verbal, a bússola do rearranjo político da 
sociedade? 

Sobra repetir, mas vamos lá. O Brasil 
sofre hoje as conseqüências de dois terre-
motos: o do desenvolvimento dependen-
te-associado e o da crise do capitalismo in-
ternacional. Pelo primeiro, novas classes e 
frações de classe foram decantadas: a bu-
rocracia é hoje parte integrante do modo 
de produção capitalista-oligopólico. Bu-
rocracia estatal, burocracia privada das 
empresas e burocracia do setor produtivo 
estatal; a grande empresa (pública e priva-
da, nacional e estrangeira) fornece a ar-
mação fundamental do sistema: é o pau-
mastro do circo. Mas ela dá apenas a 
"anatomia" da sociedade civil, não lhe 
dá o "movimento". Este depende de co-
mo se articulam politicamente os interes-
ses da Grande Empresa: quem fala por 
ela, como dinamiza as forças auxiliares, o 
que propõe. E depende, ainda, das forças 
que se lhe opõem. 

Dada a peculiar articulação entre o in-
teresse público e o privado gerado pelo 
capitalismo oligopólico nos países da peri-
feria do sistema econômico internacional, 
mesmo essa diferença entre a sociedade 
civil (as classes) e a sociedade política (o 
Estado) esfuma-se: a empresa pública 
alia-se à privada ou com ela entra em 
pugna; ambas isoladas ou, em certas cir-
cunstâncias, conjuntamente, guerreiam 
ou dão suporte a Governos; interesses pú-
blicos e privados fundem-se através dos 
"anéis burocráticos". 

O Estado aparece, assim, sob a forma 
de capitalista individual, juridicamente 
proprietário da empresa estatal, e sob a 
forma de burocracia gestora dos interesses 
coletivos e especialmente dos interesses 
capitalistas coletivos, como parte da socie-
dade civil. 

E ainda por cima, pelas razões que não 
cabe repetir neste artigo, uma parte es-
sencial da "fisiologia" desse sistema é o 
nevrálgico jogo monetário e financeiro no 
qual toda uma classe de prestamistas do 
Estado ou de prestamistas simplesmente, 
mas sempre sujeitos à regulamentação do 
Estado, passa a ser a parceria do Governo: 
banqueiros de todos os tipos, nacionais e 
estrangeiros, agentes financeiros vários e 
investidores privados formam essa fauna 
privilegiada. 

De quem é o regime, hoje? 

Quem, em sã consciência, imagina que 
o regime hoje ainda é militar, no sentido 
de que é a burocracia fardada quem lhe 
dá o rumo? O que o coronel comandante 
do batalhão de fronteiras tem a ver com 
os "furos" do orçamento monetário para 
subsidiar empresas? Tudo, no sentido de 
que sem o saber — e talvez sem o querer 
— a repressão militar e a ditadura foram 
obra sua, e nada, no sentido de que hoje 
em dia sua voz não fede nem cheira nos 
altos conciliábulos da república. E desde 
Geisel nem sequer o Alto Comando tem 
vez e voz, nem na economia, nem na po-
lítica. Houve, nesse aspecto, uma transi-
ção. E transição importante. 

O regime, hoje, é do grande capital oli-
gopólico, instrumentado por seus técni-
cos, articulado dentro do Estado por seus 
políticos, que não são os políticos profis-
sionais, a "classe política", mas os mem-
bros dos múltiplos serviços de informação 
(militares e civis), funcionários de vários 
palácios, jornalistas a serviço da "comuni-
dade de informação", as cúpulas das em-
presas estatais e dos Ministérios etc. O 
presidente João é, de fato, o ex-general 
Figueiredo. Ele impera, nesse aspecto, co-
mo a rainha da Inglaterra impera sobre a 
City: assina em cruz, mas confia, porque 
ele pertence ao núcleo dos que puseram 
as Forças Armadas à margem e enlaçaram 
os grandes interesses civis e estatais por in-
termédio de uma parte da burocracia civil 
e militar que virou política. 

Que tem isso a ver com a crise? É que a 
crise cerceia os passos dos donos do Estado 
e não só do Governo. Desde 1974 já esta-
va rompido o equilíbrio do milagre: não 
dá para todos ganharem ao mesmo tempo 
em épocas de vacas magras. 

O projeto da abertura (que, diga-se de 
passagem, para evitar qualquer mecanicis-
mo, era anterior à crise econômica mun-
dial, sequer a previra e portanto não re-
sulta dela) pegou a sociedade de calças 
curtas: o povo esteve sempre insatisfeito; 
a "classe política" contra o regime, então 
sim, claramente militar-tecnocrático-oli-
gopólico-empresarial; o empresariado, 
desanimado com a expansão do "setor 
público"; este último, na berlinda, asso-
ciado ao grande capital e politicamente 
acovardado. Se a "abertura" surge como 
projeto palaciano, ela foi se transfiguran-
do, aos trancos e barrancos, até virar a pe-
dra de salvação de todos para a "próxima 
etapa".   Perdida a substância repressiva 
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da "Revolução", marginalizada a corpo-
ração militar e desfeito o milagre econô-
mico, precisava-se inventar novo cimento 
ideológico para refazer o regime. Pedra 
de salvação de todos, menos da maioria. 
Os trabalhadores do campo e da cidade, a 
pequena classe média, os assalariados, 
mal provaram o desafogo político e dele 
gostaram, começaram a comer o pão-que-
o-diabo-amassou da inflação, da "auste-
ridade" etc. (que nada tem, em si mes-
mo, com a abertura), sem terem sido ja-
mais chamados a participar, direta ou in-
diretamente, da mesa de negociações. 

Havendo brechas na contenção políti-
ca, o movimento social avança por sua 
conta. Avança e pára: a sociedade que o 
grande capital criou e a burocracia contro-
lou é cheia de compartimentos estanques; 
fragmenta-se em um sem-número de 
questões que são percebidas, vividas e re-
solvidas (ou não) isoladamente. São Ber-
nardo, da altivez, pára sozinho: a solida-
riedade da liderança das outras categorias 
operárias não se traduz pela generalização 
da greve; os líderes sindicais processados e 
condenados amargam no isolamento suas 
penas. Não que o resto da sociedade opri-
mida se desinteresse, mas sua solidarieda-
de é passiva, mediatizada pela TV, barra-
da pela ausência de uma rede efetiva de 
solidariedades encadeadas; o grito do 
camponês, a homília do padre, o clamor 
da dona-de-casa explodem sem eco capaz 
de mover as massas no interior de uma so-
ciedade altamente diferenciada e segmen-
tada. 

Não se pense que esse fenômeno atinge 
apenas as classes subalternas: assim como 
a liderança operária protesta, a comuni-
dade de base conscientiza e a Universida-
de ideologiza, o empresariado, no círculo 
limitado de seu interesse privado, geme e 
lamúria. É o setor de bens de capital hoje 
quem protesta, amanhã são todos, pela 
voz da FIESP, contra os juros e o FMI. Mas 
disso tampouco decorre a cascata de 
apoios que levem à ação. 

Só o Estado (falando pelos interesses 
nele aninhados) dispõe dos meios para 
transformar a proposta em política. A 
FIESP protesta. Pois bem: dela se tira o 
dinheiro do SESI, para forçar a acomoda-
ção dos dirigentes. Se o líder sindical se 
enche de coragem e vira político, pois Lei 
de Segurança nele, e amanhã será outro 
dia. Por certo, são dois pesos e duas medi-
das. Mas nos dois casos o Estado mantém 
as rédeas curtas. 

Dito de modo mais abstrato: as condi- 

ções específicas de sociabilidade criadas 
pelo capitalismo oligopólico "moderni-
zam" as relações entre os produtores — 
operário e patrões — e deles com a socie-
dade, aguçam-lhe apetites novos, am-
pliam sua consciência crítica, mas fazem 
tudo isso no contexto da luta imediata e 
sem que, pelo menos até agora, se divise 
quem (que categoria, que fração de clas-
se, que grupo) dará o salto do círculo de 
convivência imediata para o conjunto da 
sociedade. O Estado — reforçado por suas 
funções de capitalista direto — e a buro-
cracia — reforçada por seu vínculo técnico 
com a organização da administração e 
com a produção modernas — engolem, 
sugam da "sociedade civil" as funções 
globalizadoras e as distorcem. Na medida 
em que logram cooptar a Intelligentzia (e 
o fazem, via tecnoburocracia e via enfeu-
damento da Universidade aos programas 
de desenvolvimento estatais), o Estado e a 
burocracia conseguem, ademais, propor a 
cara da "nova sociedade". 

É por isso, porque todos sentem que a 
pauta já está dada e que sua ruptura im-
plicaria em desatar forças incontroláveis 
no parâmetro ora vigente, que a resposta, 
mesmo a mais crítica, ou é abstrata ou é 
tímida. No plano geral, da crítica dos 
princípios, a ousadia é permitida. No pla-
no concreto, da ação política, as batalhas 
que se travam — quase todas — são como 
as de Itararé: nunca chegam ao tiroteio. 

A "democracia conservadora", a insti-
tucionalização de certas regras de acesso 
ao poder sem que delas derive o curto-cir-
cuito entre política e reivindicação social, 
entre política e mudança econômica de 
base, passa a ser, nessas condições, aspira-
ção de todos (ou quase): os agentes políti-
cos, se não a aceitam na subjetividade, a 
ela se conformam objetivamente. Mesmo 
os mais autênticos e puros reformadores 
e lutadores contra a exploração — ao invés 
de denunciar e somar força no plano polí-
tico, recuam para o plano da luta imediata 
no círculo do cotidiano e abominam, 
quando não vituperam, a política (e os 
políticos). No fundo, a regressão para o 
plano da ética é o reconhecimento tácito 
de que no aqui e no agora a fragmentação 
de interesses e de propósitos é de tal mon-
ta que tudo que não seja imediato e ime-
diatamente popular aparece como abstrato 
ou mistificação. Sem o saber e sem o 
querer, com essa postura também dão vi-
gência à lei inexorável do sistema: cada 
macaco no seu galho, que da árvore cuida 
o Imperador. 
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É neste sentido específico que este regi-
me é o regime que a sociedade quer: seu 
querer está condicionado por uma estru-
tura de determinações sociais que torna a 
negação da ordem valor moral, sem con-
seqüência prática. E a ordem aparece co-
mo se fosse a ordem dos Joões-ninguém. 
De fato, a proposta do João que é alguém, 
do João Figueiredo, é a forma política que 
convém a uma sociedade bloqueada, a 
um sistema econômico privatista, mas cuja 
privacidade é conexa ao Estado. Estado e 
Capital, hoje, não são duas caras da mes-
ma moeda. São a moeda da mesma cara. 
Solidificado não o regime — que ainda 
está engatinhando — mas o sistema de 
produção que criou a nova sociedade bu-
rocratizada e de massas (simultânea e con-
traditoriamente), a proposta Figueiredo 
(ou Golbery, ou Portella, ou que adjetivo 
tenha, porque seu nome é o mesmo) é — 
que ninguém se iluda — o momento da 
busca da hegemonia. Não a liberal-bur-
guesa, do consenso dos partidos. Mas a 
oligopólico-autoritária que se funda no 
Estado e dá à sociedade a ilusão da parti-
cipação. E por isso, porque ela é forte, 
que o presidente pode parecer (e ser) fra-
co. Medíocre sem ser grotesco e sem qual-
quer heroísmo. 

Foram estes, até agora, os anos Figuei-
redo. Anos modorrentos em que pouco a 
pouco vai-se vendo que o rumo que está 
traçado é uma via de muitas faixas, todas 
elas levando ao mesmo: a ordem acima de 
tudo, querida por todos, se possível; im-
posta na marra, se necessário. Ordem com 
lei, por certo. O arbítrio de outrora — dos 
anos da incerteza — deu lugar a certa pre-
visibilidade e a certas garantias. Mas ga-
rantias nos dois sentidos: o cidadão será 
respeitado (relativamente) e a ordem esta-
belecida será mantida (absolutamente). 

A sociedade aceitou, aliviada, o fim do 
arbítrio; os agentes políticos engolem, 
com maior ou menor dose de náusea, os 
condicionamentos do jogo institucional; 
o povo esperneia na defesa do interesse 
imediato e desinteressa-se das regras do 
Estado. A ameaça, agora, vem da direita 
terrorista, que tem os pés nos porões da 
repressão e quer reagir contra a sua margi-
nalização do Estado. 

Até quando? 
Não é o caso de olhar a bola de cristal. 

Mas, mesmo sem catastrofismo econômi-
cos (hoje possíveis de acalentar ou temer) 
e sem visões falsamente heróicas da reação 
popular, uma coisa é certa: a legitimidade 
buscada — a hegemonia oligopólico-au- 

toritária — contempla momentos de veri-
ficação de vontades. Apesar da fragmen-
tação do social, apesar da divisão das cor-
rentes políticas, apesar de tudo, se é certo 
que a solidariedade das classes subalternas 
não é ativa e se é certo que pelas razões in-
dicadas falta o pião social e político a par-
tir do qual se descortine "outra coisa que 
não isso que aí está", não é menos verda-
de que há situações nas quais é difícil fa-
zer valer a nova ordem: quando no plano 
social se rompem os equilíbrios mínimos 
suportáveis (do que decorrem saques de 
armazéns na zona da seca, depredação de 
trens de subúrbios, greves operárias "sel-
vagens" etc.) e quando, no plano políti-
co, se pede ao povo (à cidadania?) que vo-
te e despeje, no isolamento da cabina in-
devassável, toda a raiva contida. 

De pouco valeria que as oposições, ao 
reconhecerem a armadilha do regime e as 
amarras do sistema social, ficassem apenas 
na lamúria ou no sonho de uma impossí-
vel volta atrás. Há que recuperar, a partir 
das condições atuais, o ímpeto para a lu-
ta. Nem tudo o que o Planalto prevê e de-
seja ocorre. Bem ou mal, estão aí os novos 
partidos, está aí uma sociedade insatisfei-
ta. Há que desenhar os horizontes de um 
futuro baseado em ideais de igualdade e 
participação; é preciso restabelecer a cren-
ça em uma alternativa real e a confiança 
na capacidade de condução do processo 
pelas massas e dessas em suas lideranças. 
Há, portanto, apesar de tudo, espaço para 
a ação. 

Não se acomodem, pois, nos louros do 
já obtido, os fiadores do Rei. Pela frente 
ainda há borrasca: da inflação à eleição 
não se vê mais que céu cinzento. Quem 
sabe estejam aí nossas estepes frias, como 
aquelas da Europa, engolidoras até de 
Napoleão, o Bonaparte verdadeiro. Mas 
acautelem-se também as oposições: antes 
um código napoleônico discutível do que 
a Santa Aliança do grande capital somado 
à burocracia e à repressão. E é por isso, 
também, que no contexto da atual corre-
lação das forças sociais e políticas a socie-
dade traga, goela adentro, o óleo de ríci-
no da democracia conservadora. 
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