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iferengas sensiveis de geracdo e

circunstancias outras que sao

parte considerdvel de nossa
vida impediram-me de ser aluno ou ami-
go pessoal de Sérgio Buarque de Holan-
da. Mas os muros que as pedras do acaso
levantam no meio do nosso cotidiano t€m
fendas por onde passa o vento do Espi-
rito que, como diz a Escritura, sopra
onde quer. O aluno que eu ndo pude
ser no tempo propicio surge no discipulo
que eu posso ser em qualquer tempo. O
companheiro de jornada, que muitos dos
presentes tiveram a felicidade de prati-
car, e que apenas divisei, de longe e raras
vezes, posso convocar agora, e a qual-

quer hora, abrindo um livro seu e cami-
nhando com ele na solidao soliddria das
suas paginas de encanto. Meu testemu-
nho €, por isso, apenas o testemunho de
um leitor. Mas este "apenas" abre as
portas para um mundo dificil de esgotar.
O que ha de inexaurivel no espirito
de um grande historiador vem da sua
capacidade de por-se a escuta das dguas
que jorram do passado e que a memoria
faz irromper no tempo presente. Essas
dguas podem crescer ou minguar, depen-
dem dos climas instdveis da cultura, mas
no cora¢do de quem se dispde a ouvi-las,
ndo secam jamais. Sérgio Buarque de
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Holanda passou a sua existéncia de pes-
quisador e escritor a escuta das fontes.
E como recompensa desse exercicio de
atencdo adagio e sostenuto, foi-lhe dado
transpor melodias antigas e timbres sin-
gulares do pretérito na pauta de um es-
tilo concertado, em que o registro de uma
inteligéncia livre e moderna se fazia dis-
creto para deixar correr desimpedido o
fluxo da narrac@o histérica.

A Histéria como o curso dos feitos
humanos, a Histéria como res gestae
dos nossos antepassados, chamava-o com
a forca irresistivel da sua coralidade. Nao
por acaso os seus estudos de reconstru-
¢do do mundo dos viajantes e cronistas,
ou do mundo dos bandeirantes e mame-
lucos, ou do mundo mineiro e barroco,
sempre comecam in medias res, cOmo
quem ja estd falando no meio da tra-
vessia e no foco das lutas e trabalhos
que ddo matéria ao seu discurso. Nada
de perder tempo com aqueles "preldidios
extravagantes", de que falava um velho
humanista anglicano, o Dr. Bolingbroke,
nas Letters on the study of History, de
1751, para esconjurar os ruidos estridu-
los e irritantes que precedem aos concer-
tos e servem para afinar os instrumen-
tos, mas que s6 um ouvido embotado po-
deria tomar por musica.

Na verdade, embora dotado de uma
inteligéncia eminentemente capaz de ex-
trair o geral do exame dos particulares,
pode-se dizer de Sérgio Buarque de Ho-
landa que foi um dos intérpretes mais
comedidos de toda a nossa historiografia.
A rigor, sé escreveu um livro de franca
interpretacdo, o seu livro de mocidade,
justamente célebre, Raizes do Brasil.

Nessa obra, escrita quando o estudio-
so mal entrara na casa dos trinta anos,
hd realmente um projeto de abracar a
totalidade da nossa vida, sobretudo da
nossa vida colonial; e dai um certo arro-
jo, uma certa temeridade em organizar
fontes documentais e testemunhos litera-
rios dispares em torno de alguns concei-
tos-chave que até hoje nos impressionam
pelo poder da sua exemplaridade. Quan-
tas vezes nio assomam a memoria de
cada um de nds expressdes lapidares
como:

"somos ainda hoje uns desterrados em
nossa terra';

"essa cultura da personalidade, que pa-
rece constituir o traco mais decisivo na
evolugdo da gente hispdnica, desde tem-
pos imemoriais";

"a singular tibieza de nossas formas de
organizacdo';

"em terra onde todos sdo bardes ndo é
possivel acordo coletivo durdvel, a ndo
ser por uma forca exterior respeitdvel e
temida';

"no fundo, o proprio principio de hierar-
quia nunca chegou a importar de modo
cabal entre nos";

"a invencivel repulsa que sempre lhes
inspirou toda moral fundada no culto
do trabalho";

"uma digna ociosidade sempre pareceu
mais excelente, e até mais nobilitante, a
um bom portugués, ou a um espanhol,
do que a luta insana pelo pdo de cada
dia";

"é em vdo que temos procurado importar
dos sistemas de outros povos modernos,
ou criar por conta propria, um suceddneo
adequado capaz de superar os efeitos de
nosso natural inquieto e desordenado."

obra cresce em multiplas dire-

¢Oes gracas ao seu lastro eru-

dito, mas o plano é claro e
bipolar, e consegue manter o molde 16-
gico o tempo todo: a colonizagdo fun-
dada no trato paciente da terra, no arte-
sanato e nas virtudes econdmicas, opde-
se a civilizacdo do 6cio e da aventura,
que vé na terra antes um meio de pre-
dacdo rapida que a base estdvel para uma
agricultura de alta qualidade. O coloniza-
dor mantém-se a custa do trabalhador es-
cravo e das técnicas mais rudimentares de
exploracdo do solo. Mas essa auséncia de
uma ética do trabalho, que o desserviria
como empresdrio capitalista moderno,
deu-lhe maior flexibilidade e té-lo-ia in-
clinado a mesticagem fécil e a superagdo
rapida das barreiras do preconceito racial.
Aqui, e por outros atalhos, o texto de
Raizes do Brasil tangencia o de Casa
Grande & Senzala.

Outras antinomias sucedem-se e com-
binam-se na trama bem urdida da obra.
A heranca rural e o atraso da urbanizagao
tiveram conseqiiéncias pesadas que se
chamaram patriarcalismo, autarquia se-
nhorial, coronelismo. Quanto ao bindmio
do II Império, fazendeiro-bacharel, seria
antes um jogo de tipos complementares
que uma cortante dicotomia.

Uma tentativa de andlise diferencial
faz-se no belo capitulo "O Semeador e o
Ladrilhador", em que se contrasta a for-
ma aberta e improvisada da cidade bra-
sileira com o estilo quase abstrato e pré-
tracado das capitais erigidas pelos espa-
nhéis nos Andes.

A contradi¢do entre o circulo das rela-
¢des naturais e o circulo das relagdes pui-
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blicas — intervalo que corre entre os
pélos da "comunidade" e da "sociedade",
fixados pela sociologia alemi, é, ou me
parece, a matriz da caracterizagdo do "ho-
mem cordial”, ser de raiz comunitdria
que buscaria transpor as distincias sociais
mediante comportamentos de intimidade.
Antigona e Creonte, a ordem dos afetos
domésticos e a ordem impessoal do Es-
tado, avultam como arquétipos de cada
uma das tendéncias. O homo brasilien-
sis estaria desde sempre do lado de
Antigona. Percebo aqui, em germe, as
visdes do brasileiro como inventor sutil
de meios e jeitos, sabotador manhoso e
sorridente dos dbices burocriticos que
ele contorna apelando para os contactos
pessoais diretos. Latejam igualmente aqui
reiteradas leituras de uma Histéria do
Brasil como teatro de arranjos e conci-
liacdes que contemplariam a esfera pri-
vada ou clanica em detrimento dos inte-
resses publicos. Enfim, toda uma teoria
do estilo brasileiro de ser como dissolu-
¢do dos ritualismos: e ndo poucos en-
saios sobre nossa religiosidade mais sen-
timental do que ética descendem desse
capitulo sobre o homem cordial, que pas-
sou a posteridade por outras razdes.

As paginas finais do livro sdo estimu-
lantes pelo modo problemaético e mes-
mo perplexo do seu andamento. Os valo-
res comunitdrios estdo-se desmanchando.
Iberismo e agrarismo caminharam juntos
e parecem morrer juntos com a crise do
Brasil agro-exportador. Mas o que pode-
ria esperar o historiador em 1934? Nada
de simples, nada de claro, pois a passa-
gem de uma sociedade fechada (daquele
nosso "clube de fazendeiros", no dizer
incisivo de Celso Furtado) para uma so-
ciedade de massas nunca é simples nem
clara. Sérgio Buarque tinha o sentimento
de que as alteragdes que se seguiram a
Abolicdo eram profundas e irreversiveis;
e exprimiu o receio de que 0S nossos
homens publicos ndo estivessem a altura
da mudanca. Hoje, passados cingiienta
anos, podemos dizer com certeza que a
oligarquia do café-com-leite nido estava;
dai, a reniténcia dessa classe em compre-
ender a tarefa ingente e ingrata que in-
cumbia aos homens de 30, os quais, bem
ou mal, acabaram cumprindo a missao,
ja entdo inadidvel, de construir o Estado
brasileiro moderno. Ocorre, porém, e este
é um ponto nevralgico da luta ideoldgica
da época, que edificar um Estado ativo
e planejador, que encarasse de frente a
depressdo de 1929, implicava em admitir
préticas intervencionistas do governo cen-

tral, ou seja, implicava em relativizar cer-
tos principios do liberalismo do século
XIX, de que a politica oligdrquica estava
teoricamente forrada. Como conciliar essa
crise do idedrio liberal, generalizada alids
no mundo inteiro no decénio de 30, com
aquilo que o historiador considerava a
"esséncia intima" do carater luso-brasi-
leiro, isto é, o culto do individuo e a
tibieza de tudo quanto significasse ordem
ou obediéncia a um principio impessoal?

ormulada a questio a partir

desse dilema, o que estava

acontecendo era algo como um
arrancar do antigo solo colonial aquelas
mesmas raizes que os descobridores ti-
nham implantado havia quatro séculos;
e, em face da nova sociedade, urbana e
de massas, o melhor ainda era auspiciar
um regime que harmonizasse Antigona
e Creonte, as razdes do individuo e as
razdes do Estado. Esse regime, que se
chama democracia, ndo é, como se sabe,
um dado genético, é sempre uma con-
quista e uma aspiragdo. Diante de um
porvir assim tdo incerto, o jovem histo-
riador, que conhece bem o passado, mas
sabe que ndo tem o poder de adivinhar
o futuro, parece retrair-se em um clima
de expectativa onde nido faltam alguns
tons sombrios. Toda a andlise da inteli-
géncia nacional, feita ao longo de Raizes
do Brasil, acusara um descompasso entre
as estruturas de base e o irrealismo ba-
charelesco dos fazedores de teorias ou
dos importadores de solugdes ja prontas.
Em termos gramscianos talvez pudésse-
mos traduzir essa constatacdo de Sérgio
Buarque na hipétese de que nossos inte-
lectuais nunca teriam sido "organicos",
nunca teriam feito um corpo s6 com o
sistema de forcas produtivas em que se
inseriam; teriam sido, de preferéncia,
"eclesiasticos" ou tradicionais, vivendo
idéias recebidas do passado ou fora de
foco em relacdo as exigéncias do seu tem-
po. (Eu, particularmente, e entre parén-
teses, confesso que tenho dividas quanto
a adequacdo dessa tese a nossa histdria
cultural; penso que houve, entre nds,
desde os tempos coloniais, os dois tipos
de inteligéncia: a orginica e a eclesias-
tica. Mas este niao é, naturalmente, o
momento para desenvolver o tema). No
texto de Raizes do Brasil vigora a idéia
do irrealismo de nossos pensadores poli-
ticos e aponta-se a sua incongruéncia em
face das nossas condi¢cdes sociais. Na
mente harmonica de Sérgio Buarque o
ideal seria a criagdo de um Estado que
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correspondesse organicamente ao COrpo
da sociedade civil. O curioso, e dai vem
a perplexidade dessas ultimas paginas, é
que o historiador estava convicto de que
uma distancia estrutural separa o indivi-
duo nascido na cultura luso-brasileira e
o Estado. Tal convic¢do é, porém, diale-
tizada por uma vontade, tanto estética
quanto ética, que estd na alma do estu-
dioso, um desejo de que "essa oposicdo
deva resolver-se em um contraponto,
para que o quadro social seja coerente
consigo mesmo." O que d4 uma nova
visdo do Parafso: uma sociedade onde o
individuo se espelhe no Estado, e este
naquele; uma sociedade em que seja um
prazer cumprir o dever; uma sociedade
em que a mio direita corra espontinea
criando as melodias do afeto e a esquer-
da acompanhe, em baixo-continuo, lem-
brando o metro compassado da lei. Tudo
bem modulado, ou, no dizer de um poeta
e cantor brasileiro tdo querido do nosso
homenageado; "se todo mundo sambasse,
seria tdo facil viver!"

as acontece sempre o indese-
jado. Os decretos das altas es-
feras ndo satisfazem as neces-
sidades especificas de cada grupo e, mui-
to menos, de cada individuo. Por isso,
Raizes do Brasil termina de modo inquie-
tante. Depois de propor a norma justa
do acorde perfeito entre as instituicdes e
a vida real, conclui, desalentado: "ha,
porém, um demonio pérfido e preten-
$i0s0, que se ocupa em obscurecer aos
nossos olhos essas verdades singelas. Ins-
pirados por ele, os homens se véem diver-
sos do que sdo e criam novas preferéncias
e repugnancias. E raro que sejam das
boas."
No contexto de 30, essas "preferéncias
e repugnancias”, que entdo seriam arris-
cadas porque irrealistas, denominavam-
se, conforme o elenco que delas faz o
proprio Sérgio Buarque: "integralismo",
"comunismo" (nos extremos) e "libera-
lismo formal" e "caudilhismo esclareci-
do" (no centro). Na realidade, eram esses
os caminhos historicamente dados e pos-
siveis no Brasil apés o abalo sofrido pela
oligarquia do café, a qual, de fato, pa-
recia inviavel retornar. Mas os caminhos
possiveis ndo sdo, fatalmente, os ideais.
Entendem-se os receios do historiador
que desejaria o progresso social sem o
sacrificio das liberdades pessoais, mas
ndo v€, nos ziguezagues politicos con-
tempordneos, sinais promissores dessa
direcdo. De resto, esse clima de angustias

e incertezas era entdo compartilhado por
alguns dissidentes democréticos da oli-
garquia paulista, intelectuais que tdo pro-
funda e duradoura influéncia exerceriam
na formacdo ideoldgica da Universidade

de Sao Paulo.
kock

De qualquer maneira, o ideal intimo
de Sérgio Buarque de Holanda nio era
e do historiador contemplar mundi,
que prefere, julga ou condena. Por isso
volto ao que disse momentos atras:
Raizes do Brasil, obra de juventude, am-
biciosa e vulneravel, acabou constituindo
um monumento isolado no conjunto da
sua produgido historiografica. A vocacido
de observador e de leitor sereno das fon-
tes venceu o intérprete porventura teme-
rario do primeiro livro. A Histéria niao
deveria arrogar-se a mover processos ao
passado. Ao historiador caberia, de pre-
feréncia, ater-se ao que "realmente acon-
teceu" e narrar os fatos "como realmente
aconteceram”, férmula cunhada por Leo-
pold von Ranke, e que Sérgio Buarque
retomou e discutiu com sagacidade no
seu dltimo ensaio, uma introdugdo a pa-
ginas escolhidas daquele grande erudito
alemao, simbolo do historismo liberal.

Entre Raizes do Brasil, redigido no
decénio de 30, e o texto sobre Ranke,
datado de 1974, medearam quarenta anos
de pesquisa durante os quais Sérgio Buar-
que de Holanda reconstruiu os trabalhos
do homem brasileiro. O contexto pau-
lista dos séculos iniciais ilumina-se am-
plamente em monografias que, forradas
da mesma imponente erudicdo que ja
pesava nas obras de Varnhagen e de
Taunay, levam sobre estas a vantagem
de uma prosa viva e socidvel, onde o
documento se faz critica e ambos se com-
pdem na mais sébria e fluente das narra-
¢Oes. Existe em Sérgio Buarque uma filo-
logia inteiramente assimilada pelo dis-
curso histérico, o que € um penhor de
fidedignidade que nada pode substituir.
Além disso, uma ética imanente ao labor
intelectual, um franco amor a verdade,
da a esse discurso um gosto de coisa
auténtica que faz bem a alma do leitor
burlado e iludido de nossos dias. Do de-
senho dizia Delacroix que é a honestida-
de da pintura; da filologia serd licito
dizer o mesmo em relacdo a Historia.

ongoes, indios e Mamelucos na
Expansdo Paulista e essa obra-
prima de precisdo estilistica
que sdo os ensaios de Caminhos e Fron-
teiras revelam dons de etndgrafo, tal é
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a messe de dados sobre a cultura mate-
rial que neles se colhe. E sempre com
renovado prazer que releio aquelas pagi-
nas transparentes sobre as "samaritanas
do sertdo", as arvores-fonte como o um-
buzeiro e o caraguatd, que guardam 4gua
fresca nos seus ocos e dessedentam o
viajante em plena mata; ou sobre a pre-
dilecdo pelo mel que tantas tribos sul-
americanas demonstraram a ponto de os
indios, a pé ou montados, serem capazes
de localizar as colméias s6 com perseguir
o vOo das abelhas; ou sobre a avidez com
que os paulistas incorporaram a sua ali-
mentagdo hdbitos dos tupis passando a
deleitar-se com as "iguarias de bugres"
tais como a ic¢d torrada, o palmito da
praia e até mesmo o bicho-de-taquara;
ou enfim sobre a inesperada constatagcdo
que fizeram os bandeirantes de que, en-
quanto se demoravam para armar um
simples tiro de escopeta ou arcabuz, os
selvagens os atingiam com cinco ou seis
flechadas certeiras, motivo pelo qual os
mamelucos ndo raro deixavam as suas
armas de fogo pelas dos naturais, e des-
tas se fiavam tanto que um deles, amea-
cado por um jesuita com os rigores do
Santo Oficio, teria respondido: "Acaba-
rei com a Inquisi¢do a frechas".

Por dentro desses e de outros teste-
munhos circula uma tese dileta do Autor,
a da aclimacdo do colonizador a terra e
ao nativo, amdlgama que produziu novos
tipos culturais bem definidos: o serta-
nejo paulista, sujeito das Bandeiras e das
Mongdes; o pedo e o tropeiro dos cami-
nhos do Sul; o caipira e o caigara, tais
como vieram a chamar-se os descenden-
tes dltimos dessa fusdo nos séculos Deze-
nove e Vinte.

Enfim, o seu empenho de pesquisador
nio se esgotou no levantamento das téc-
nicas do cotidiano que portugués e indio
mutuaram nos séculos coloniais. Corria
nele também outro fildo, weberiano, que
o levava a sondar na palavra e no gesto
dos descobridores as suas matrizes axio-
l6gicas. O fascinio pelo achamento dos
valores que, derradeiros na hora da rea-
lizacdo dos feitos humanos, sdo os pri-
meiros a repontar sob a forma de moti-
vos, ditou essa obra magna de erudigio
e arglcia e estilo que tem por nome
Visdo do Paraiso. Livro tdo rico que, ao
transbordar em temas e tdpicos, acaba
superando a sua inteng¢do de base. O far-
to material apresentado vai matizando a
certeza que o sub-titulo propde: "Motivos
Edénicos no Descobrimento e Coloniza-
¢do do Brasil". Conforme aprecia os do-

cumentos dos viajantes, cronistas e reli-
giosos, o Autor da-se conta do paradoxo:
0s motivos que impeliram os portugue-
ses a descobrir e a colonizar a América
foram afinal bem terrenos e praticos,
ditados pela experiéncia de marinheiros
e mercadores mais do que pelas fantasias
e utopias que a Renascenca européia es-
tava entdo concebendo. Estas desenham-
se em fontes ndo portuguesas e fervilha-
riam no imagindrio de outros povos que
nunca tiveram a mesma familiaridade
com o Mar Oceano, ou que tardariam a
conhecer as duras tarefas da colonizacdo.
Nao seria proprio de lusitanos abando-
narem-se a sonhos de letrados, o que sai
da pena dos escrivies das armadas e dos
cronistas d'El Rei tem o selo do mais
pedestre realismo. Resolvem todos o mes-
mo problema: como aproveitar a0 ma-
ximo a terra e o gentio para perfazer
os designios da Coroa? Assim, por vias
transversas e insuspeitadas, Sérgio Buar-
que de Holanda, autor de estirpe aber-
tamente culturalista, iria secundar, nos
fins da década de cinqgiienta, o que a
historiografia econdmica dos dois decé-
nios anteriores vinha construindo em ter-
mos de uma leitura materialista da colo-
nizacdo portuguesa.

ercorrer a obra de Sérgio Buar-

que de Holanda é penetrar fun-

do no labirinto do nosso pas-
sado. Mas ndo ha perigo de o leitor per-
der-se no escuro das brenhas. Porque o
historiador, como os mamelucos dos pri-
meiros tempos, aprendeu com os indios
a arte simples e inteligente de balizar os
trilhos com sinais, talhos feitos na casca
dos troncos, ou galhos cortados a méo e
dispostos de espaco a espaco. E o que
nos ensina em Caminhos e Fronteiras:

"Era o processo chamado ibapaa, se-
gundo Montoya, caapeno, segundo o pa-
dre Jodo Daniel, cuapaba, segundo von
Martins, ou ainda caapepena, segundo
Stradelli: talvez o mais generalizado, ndo
s0 no Brasil como em quase todo o con-
tinente americano."

Honrada seja, pois, e abencoada a me-
méria dos que nos precederam, abrindo
com as suas proprias forcas essas veredas
de pé pdsto, e deixando-nos pistas que
nos convidam a entrar sem medo na selva
selvagem da Historia.
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