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O artigo retoma a trajetéria do cinema realizado por diretores

e coletivos indigenas no Brasil, com dedicacdo especial ao projeto Video nas Aldeias, para explorar a hip6tese de uma

“critica xamanica da economia politica da imagem” (inspirada na reivindicacdo por Bruce Albert de uma “critica xama-

nica da economia politica da natureza”). Tomando duas categorias como transversais aos filmes — o antecampo e o

extracampo —, buscamos nos mover pela questio: como o cinema pode assumir aspectos de um modo xaménico de

conhecimento e traducio?
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Looking through the Invisible:
Cinema as a Shamanic Translation
ABSTRACT

The article approaches the experience of Video nas Aldeias

(Video in the Villages) to explore the hypothesis of a “shamanic critique of the political economy of images” (inspired

by a formulation of the anthropologist Bruce Albert). Taking two transversal categories — the off-screen space and

the space behind the camera — the analyses of the films are moved by the question: how cinema could assume aspects

of shamanic modes of knowledge and translation?
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POR UMA CRiTICA XAMANICA DA
ECONOMIA POLITICA DAS IMAGENS

Emtextorecente,2aoanalisaras traducdes filmicas de
dois encontros de xamas realizados na aldeia yanomami de Watoriki,3
nos perguntavamos afinal sobre a possibilidade de uma “critica xama-
nica da economia politica das imagens”. Essa hipotese se desdobra
da proposi¢ido de Bruce Albert,# nascida de seu duradouro trabalho
de pesquisa e militdncia: o autor retoma o discurso politico de Davi
Kopenawa para mostrarde que modo o xama busca coerénciaem meio
aumadupla tarefa:de um lado, a manutenc¢do dos tragos delineadores
de uma cosmologia e, de outro, o enfrentamento dos quadros discur-
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sivos estabelecidos pelas ideologias indigenistas, seja de Estado, seja
das ONGs.A cosmopoliticayanomami concebe a natureza como Urihi,
“terra-floresta”, espaco sociocosmoldgico complexo ou, mais ampla-
mente, um cosmos,5 a0 mesmo tempo imagem essencial da floresta —
principio de fertilidade — e sua abertura a uma rede de relagdes, de
agéncias e sujeitos (que se estende a0s animais e aos espiritos)‘A na-
tureza, nesse caso, no é redutivel a um conjunto de objetos mudos,
passiveis de conhecimento e manejo, mostrando-se, antes, como es-
paco de multiplos, cruzados e arriscados processos de subjetiva¢io.
Cuidando da mediacio entre o mundo dos humanos, dos bichos e
dos espiritos, entre o imaginario da aldeia e 0 imaginario metropoli-
tano, entre praticas ancestrais e institucionais, os xamas sdo diploma-
tas’ cujo trabalho ndo deve cessar, sob o risco de que o cosmos entre
em processo de entropia. A intervencio desmedida e inconsequente
em seu equilibrio (sempre fragil e provisério) resultaria naquilo que
os Yanomami temem como “a queda do céu”.® A fumaca produzida
pelo manejo do ouro e outros metais — espécie de epidemia, xawara

waki,-xi — emana deleteriamente para a uhiri pata (o universo, o “mun
dointeiro”), que derreterd como um saco de plastico queimando-se.?

A hipétese de que o cinema realizado por diretores e coletivos
indigenas'® abrigaria tracos de uma “critica xaménica da economia
politica das imagens” deve-se desenvolver com cautela, trabalho que
no se esgota nos limites deste artigo. Afinal, ndo sdo poucos os des-
locamentos em relacio a sugestio de Bruce Albert, o primeiro deles
relacionando-se 4 sua circunscri¢io no 4mbito especifico da cosmo-
logia yanomami: extrapolar esse dominio (ja tao complexo em suas
formas de socialidade) nos levaria a inesgotavel discussio etnoldgica
em torno do xamanismo, trabalho que precisa encontrar nos filmes —
naquilo que propdem enquanto “forma que pensa” — sua medida. E
se os filmes podem sugerir a escala de nossa tarefa, trata-se, por outro
lado, de ultrapassar o tratamento meramente tematico para ver incidir,
em sua tessitura mesma, traos do pensamento xamanico.

Visando o campo das teorias da imagem (que vé ampliados seus
desafios diante de repertérios nio restritos a histdria metropolitana
ocidental), a hipétese nos coloca em didlogo, direto ou indireto, com
os autores que vém se dedicando a retomar e atualizar certa tradicdo
etnoldgica voltada & arte amerindia.”* Depreende-se pela leitura des-
ses autores que 0 Xamanismo, em suas varias formas, se manifesta
nas imagens em dimensdo menos iconica do que indicial, para cons-
tituir aquilo que, na filiacdo a Gell, se caracteriza como “abdugio de
agéncia”.’> Parte de cosmologias nas quais as dinimicas transforma-
cionais e relacionais possuem centralidade, as imagens (sejam grafis-
MoS, cantos ou estatuetas) ndo apenas representam objetos, eventos e
formas do mundo, mas agem em intrincadas relacdes interespecificas.
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[3] Encontros de xamas yanomami

realizados em 2011 e2012.
[4] Albert,2002.

[5] Stengers,2005.

[6] Arelagio entre a perspectiva de
Stengers e a antropologia foi enfren-
tada por Renato Sztutman na palestra
“Cosmopoliticas transversais: a pro-
posta de Stengers e o mundo amerin-
dio”, realizada no Museu Nacional/
UFRJ,em 29 de novembro de 2013.

[7] Muito se diz do carater diplo-
matico dos xamas: eles agenciam
diferentes temporalidades (Overing,
1990); sdo tradutores, decifrado-
res, gedgrafos de mundos de algum
modo incomensuraveis (Carneiro
da Cunha, 2009b, p. 113); sio inter-
locutores ativos em uma arena cos-
mopolitica composta por diferentes
categorias socionaturais (Viveiros de

Castro,2002,p.468).
[8] Kopenawa;Albert, 2015.
[o] Kopenawa;Albert, 2015,p.390.

[10] Reconhecemos a inadequacio
das categorias “cinema indigena” ou
“cinema nativo”. Elas sugerem certa
idealizagdo do que seja esse cinema
que sabemos impuro, cruzado, reali-
zando-se em meio a processos de for-
magio e criagio compartilhada entre
indios e n3o indios. Reiteram ainda
certa abstracdo do “indigena”, algo
que a etnografia trabalha por desfazer.
De todo modo, respeitadas as especifi-
cidades de cada coletivo, essas catego-
rias nos permitem compor conjuntos
parciais, cotejar os filmes, lancar hip6-
teses transversais sobre eles, devolver

questdes relacionadas ao cinema.

[11] Em referéncia a tradicdo que
herdam e em relacao a qual propdem
uma “guinada”, Carlo Severi e Els
Lagrou (2013, p.11) resumem: “Deste
modo surgiu um livro que ndo deixa
de evocar um marco na histéria da
etnologia da arte no Brasil: o livro
Grafismo indigena, editado por Lux
Vidal em1992. Os trinta anos que se-
param os dois livros testemunharam
uma marcada guinada na abordagem
tedricado tema:deumaénfase naarte
enquanto sistema de comunicagdo
para uma abordagem praxioldgica
onde se da destaque a centralidade da

”

agénciadaimagem[...]".



[12] Gell,2013.

[13] Ver Déléage, 2007. De especial
interesse aabordagem de Carlo Seve-
ri (2000) acerca das “imagens com-
plexas” por meio das quais os Kuna
elaboram a meméria de sua experién-
ciatraumatica, reinserindo-a em uma
rede derelacdes miticasvinculadasao

Xamanismo.

[14] A partir de Gell (2013), a re-
lagdo entre imagem e armadilha
(visual, mas também cognitiva e es-
piritual) ganha destaque. Exempla-
res, nesse sentido, os artigos de Els
Lagrou e Catlos Fausto em Severi e
Lagrou (2013).

[15] J4 em sua fundamental tese
sobre os Yanomami, Bruce Albert
sugeria, a partir de uma caracteriza-
¢3o minuciosa, as relagdes entre as
imagens e a constitui¢io da pessoa.
Ver especialmente “Constituants de
la persone”, em Albert,1985.

[16] Ver Cesarino, 2011 (na esteira
de Maniglier,2008).

[17] Cesarino,2012,p.121.

Nesse sistema inconstante, atravessado tanto pelo mito quanto pela
histéria, as imagens sio dispositivo mnemdnico complexo, capaz de
dar a ver, ndo fatos e objetos, mas relagdes; elas operam a passagem
entreo mundodos humanos eaqueles dos povos-espirito; funcionam
como armadilhas que capturam ndo s6 o olhar, mas o espirito, para
insinuar os caminhos da experiéncia xamanica. Mais amplamente,
as imagens integram processos de socialidade e fabricagio de pessoas,
em cosmologias que ndo partem da distingio entre ser e aparecer.’s

Se o dialogo com esse rico conjunto de pesquisas pode ser, por
ora,apenas tangenciado, isso se deve a nosso repertério ainda restrito,
mas principalmente a forma particular — particularmente complica-
da — como as imagens do cinema ai comparecem. Talvez seja dema-
siada a reivindicagdo de que o cinema — experiéncia relativamente
recente entre os grupos indigenas — tenha se incorporado ao “dispo-
sitivo intersemidtico” do xamanismo, de modo que — tal como no
caso notavel dos cantos e dos grafismos — pudéssemos encontrar ali
atualiza¢es formais de certo “sistema mitoldgico virtual”. De todo
modo, a medida que vai sendo produzido pelos préprios indigenas, o
cinema vai se imbricando as demais praticas, ndo apenas no papel de
registra-las ou de “preserva-las”, mas para, em maior ou menor grau,
participar de sua constitui¢io mesma. Lembremos com Cesarino que

“o xamanismo é especialista em capturar ou em recriar novas formas
(de seu ponto de vista consideradas como velhas ou j conhecidas),
oferecendo solug¢des originais”.”” Entre pedir aos filmes tio pouco ou
demasiado, tentaremos indicar, caso a caso, o que acontece quando a
tradicdo do cinema — que herda e a0 mesmo tempo reinventa todo
um regime escopico, moderno, metropolitano, branco, ocidental —
encontra-se com outras tradi¢des, no interior das quais se depreen-
dem distintas concep¢des da imagem.

Estejam incorporadas “lateralmente” a experiéncia de um grupo
ou a ela se imbricando de modo cerrado, as imagens do cinema guar-
dam marcas, rastros, tracos, modos de fazer e de ver que se ligam ao
xamanismo, sempre de maneira obliqua, nada direta. Cabe observar,
em contrapartida, CcOMo 0 cinema tera seus procedimentos, suas estra-
tégias e mesmo seus dispositivos alterados:em seguida, devemos nos
indagar sobre um repertério conceitual correspondente a essas alte-
racdes. Se soa ampla e ambiciosa a hipdtese de uma “critica xaménica
da economia politica das imagens”, o que nos anima sdo as respostas
singulares e parciais que os filmes possam sugerir, assim como sua
possivel repercussdo no modo como pensamos e analisamos as ima-
gens. Tome-se portanto este artigo como um mapa inicial — de filmes
e conceitos — parauma pesquisaem curso,a mover-se pela questao: o
que acontece quando a maquina fenomenolégica do cinema se encon-
tra com a maquina xaménica dos povos amerindios?
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A resposta nos exigiria aten¢ao nio apenas ao que se enquadra
e se inscreve, tornando-se assim visivel, mas principalmente aquilo
que guarda relacdes com o fora, invisivel mas constituinte da ima-
gem. Isso significa que, sem desconsiderar a dimenséo fenomeno-
l6gica definidora do cinema, devemos arriscar a hiptese de que ele
seja também uma maquina cosmoldgica, cuja matéria é, em grande
medida, invisivel (mapas cognitivos, gradientes miticos; relacdes de
socialidade entre homens, animais e espiritos; atravessamentos da
experiéncia histérica etc.).

Como temos observado, o encontro entre fenomenologia e cos-
mologia possui dois lugares prioritarios de engendramento: o pri-
meiro deles é o que temos chamado de antecampo, forma particular
do extracampo, que se refere ao espago atras da cimera no qual se
abrigam o diretor e sua equipe. Entendido como espago “fora de
quadro”, em um regime classico de representagdo, o antecampo é
heterogéneo,descontinuo em relagio ao campo. Nioraro,em filmes
indigenas, aqueles que se abrigam ou que se ocultariam no ante-
campo — no caso, o diretor e sua equipe — se langam em campo,
posicionando-se internamente a cena.’

O segundo espaco cinematografico que merece nossa atencao é
o extracampo (ou fora de campo), ou seja, aquilo que nio esta visivel
em cena, mas que nela incide. Em uma espécie de traducéo cinema-
tografica do multinaturalismo (tal como vem sendo acionado pela
antropologia contemporénea),19 0 extracampo serd justamente o que
torna permeavel, o que permite a passagem, no filme, entre mundos
contiguos, mas dispares e incomensuréveis. Se, recortado pelo enqua-
dramento, 0 campo é um espago cinematografico primordialmente
fenomenoldgico — ali onde o visivel se inscreve em sua dura¢io —, 0
extracampo sera entdo espaco cosmopolitico, no qual se estabelecem
relacdes interespecificas nem sempre visiveis (ou apenas entrevistas)
em cena.>® Esse engendramento entre campo e extracampo, entre as
dimensdes do visivel e do invisivel, provoca uma atividade que ndo
cabe nos limites do olhar.

TROCA DE OLHARES

De acordo com César Guimaries,*' as primeiras imagens foto-
gréﬁcas e cinematogréﬁcas do contato entre brancos e indigenas no
Brasil materializam, por meio do enquadramento, o avanco conquis-
tador em seu desejo de captura, classificacio e controle: trata-se, nos
diz o autor, da projecio do um sobre o miiltiplo. Os indios, por sua vez,
“nos langam um olhar outro, que nos interpela, e coloca em questdo o
préprio modo como construimos a relagio entre quem olha e quem é
olhado, entre quem filma e quem é filmado”. Tomado por sutis mas
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[18] Como ressaltavamos, “no do-
minio do documentario, a apari¢ao
do antecampo ¢ historicamente mo-
vida porao menos duas demandas:de
um lado, a abertura ao dialogismo; de
outro, a reflexividade critica”. Brasil,

2013a.

[19] Refiro-me a conhecida formula-
¢io de Viveiros de Castro, 2002.

[20] Nessa mesma direcdo caminha
apesquisa de Belisario, 2014.

[21] Palestra “A cena do contato”,
proferida no II Coléquio Cinema,
Estética e Politica, promovido pelo
Programa de Pés-Graduagdo em Co-
munica¢io Social da Universidade
Federal de Minas Gerais (UFMG),
entre10 e12 deabrilde 2013.



[22] OsArara,1980.

[23] Alvarenga, 2012, pp.44-45.

[24] Sabemos bem das criticas que,
nao sem razdo, se enderecam a “mi-
tica” do contato, ou do “primeiro
contato”. Antes de tudo, porque o
“primeiro contato” quase nunca é
exatamente “primeiro”. Lembremos
também das pesquisas que contribu-
iram para realcar certas perspectivas
nativas na experiéncia do contato.

Ver Albert e Ramos, 2002.

[25] Guimardes,2012,p.68.

[26] Serras da desordem, 2006.

[27] César Guimardes em entrevis-
ta com Tonacci (Brasil; Guimaries;

Mesquita, 2012, p.136).
[28] Aarcados Zo%,1993.

[29] Iniciado em 1986, o projeto
Video nas Aldeias abriga, em cres-
cente sistematizagdo de seu método,
a maior parte dos filmes produzidos
por realizadores e coletivos indige-
nas no Brasil. Mais recentemente,
outras experiéncias comegam a emer-
gir, suscitando nosso interesse: por
exemplo, os desconcertantes filmes
produzidos entre os Tikmi'iin (Ma-
xakali), em projetos coordenados
pela etnomusicéloga Rosangela de
Tugny e pela Pajé Filmes; a produ-
¢3o do Instituto Catitu; e o recente
trabalho de formagao audiovisual do
Observatério da Educa¢io Escolar
Indigena na UFMG.

[30] Essa ideia me foi sugerida por
Claudia Mesquita, quando da disci-
plina “Formas e processos da ima-
gem” (2014),que ministramos juntos
no Programa de Pés-Graduacéo em
Comunicagio Social da UFMG.

intensos tragos de reversibilidade, o enquadramento do diretor An-
drea Tonacci na série inacabada Os Arara®2 sera em tudo diferente. Ao
acompanhar o trabalho da frente de atracdo da Fundacio Nacional do
Indio (Funai) em sua tentativa de contato com os Arara, grupo indige-
no Caribe em relativo isolamento, Tonacci teve sua série interrompi-
dadevido a desentendimentos com a Rede Bandeirantes de televisio.
Nos dois primeiros episédios, os Ginicos que foram ao ar, a “cena do
contato” com os Arara permanece fora de campo. Como dira Clarisse
Alvarenga, enquanto os brancos almejam o visivel (em seu intuito de
“mostrar”), escondidos na floresta, os indigenas sugerem um mundo
no qual o invisivel é fundamento. “Ou melhor, ndo apenas o invisivel,
que ainda se relaciona ao visivel, mas o intocavel, que no caso se rela-
ciona ao tocavel, ao tato, ao contato, finalmente.”3
Eis entdo que o contato*# se d4, mas o episddio permanecera inaca-
bado, seu material bruto tendo sido exibido por Tonacci em ocasides
esporédicas. A cena do contato é reversa, e 0 antecampo, constante-
mente convocado, exige que o cineasta se ressitue sem cessar, em um
gesto, ele também, tateante. Diante dos olhares desencontrados e ndo
coincidentes, “suavemente esquivos a frontalidade”, o olhar que filma
precisa empreender constante busca, na tentativa de apreender essa
“topologiaimpossivel”, propria de uma cosmologia que ndo dispde de
um termo para designar 0 corpo inteiro.?s O extracampo do contato,
sabemos,éodesastre porvir.E, guardadas todas as diferengas,quando
Tonacci reencontra Carapiru muito tempo depois em Serras da desor-
dem 26 “é como se ele voltasse desse encontro devastador...” >
EmA arca dos Zo¢,® filme dos primérdios do projeto Video nas Al-
deias,>a cenado contato é reativada, agora ndo entre brancos e indios,
mas entre dois grupos nativos. Junto a outros Waiapi, o cacique Wai
Waiviaja aaldeia dos Zo' desejoso de conheceras praticas do grupo, a
épocarecém-contatado.As imagens (parte delas realizada pelo waidpi
Kasiripifia) registram o encontro, para assim assumirem papel media-
dor: imagens da experiéncia waidpi viajam até os Zo¥¢, que assistem
a elas junto aos parentes (Figura 1). Wai Wai, por sua vez, retorna a
aldeia waidpi paraverjunto & comunidade cenas do cotidiano dos Zo®.
Exibidas de parte a parte, as imagens sio intercaladas na monta-
gem, resultando em anacronica contemporaneidade: 0s Zo'é séo ima-
ginados tal como os Waidpi antes do contato e os Waidpi, imaginados
tal como 0s Z0'é pds-contato. As sucessivas exibicdes, reflexdes com-
partilhadas e refilmagens sio montadas de maneira que as cenas da
experiéncia atual dos Waidpi — em flagrante destrui¢io da floresta
pelo garimpo e pelo desmatamento — funcionem como uma espécie
de extracampo3® para a situacdo dos Zoé (Figuras 2 e 3). Novamente,
a catastrofe iminente se insinua nessas imagens vindas de longe. As
cenas do cotidiano dos Zo¥, por sua vez, expdem aos Waidpi uma for-
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Figura1. Wai Wai mostra suas imagens aos Zo'é.

Fonte: A arca dos Z0¢,1993.

ma de vida que parece irrecuperavelmente perdida. Uma arqueologia

confronta-se assim a uma sismologia: contemporaneas, feitas na vizi-
nhanca de um mesmo presente, as imagens fazem coabitar duas dife-
rentes experiéncias e temporalidades, cuja comparacao assume como

ponto de ruptura a relagio com a sociedade metropolitana.

Ao permitir, contudo, que as imagens circulem e visitem uma e ou-
traaldeia, o filme propdeaindaumexercicio de suspensiodesse ponto
fixo: ndo submetida & linearidade histérica que teria no “contato” seu
momento de ruptura, a interacdo entre os Waidpi e os Zo® reinsere-se
em um sistema reticular, aberto a cotejos e intercimbios. Algo que
arriscariamos aproximar ao modelo genético waiipi, tal como carac-
terizado por Dominique Gallois: trata-se, nesse caso, de uma “rede de
relagdes multilocais” constituida menos por defini¢des identitarias
fixas do que por processos parciais de reconhecimento e diferenciagio,
que se fazem e se refazem tendo em vista a variacdo dos conteados to-
mados como pardmetro. N4o seabandona, no entanto, certo gradiente
mitico que permite definir e redefinir afinidades e inimizades.>

Semabandonaras questdes histéricas que envolvem a experiéncia
dos Waidpie dos Zo¥¢, o filme permite também ressituar a experiéncia
do contato interétnico em uma perspectiva nativa.

Assim, se tomamos como eixo histérico-politico o contato com a
sociedade metropolitana, A arca dos Zo¥é nos alerta para o carater catas-
tréfico do contato; a montagem, nesse caso, tende para um movimen-
to dialetizante. Tomando-se como eixo mitico-politico os intercam-
bios entre os dois grupos indigenas, alcangariamos — em perspectiva
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[31] Para Dominique Gallois
(2007), os processos de diferencia-
cio dos Waidpi (processos genéti-
cos) recorrem ao seguinte gradiente:
jane (“nés, aqui e agora”); janekwer
(“criados por nés”, parente); janea-
nd (“aproximados a n6s”); janerowd
(“distanciados de n6s”); mojutapu-
rukwer (“eram dos outros”). Esse
gradiente “mitico” opera circunstan-
cialmente a partir de contetdos va-
riados (os processos de nascimento e
criagio; a aparéncia e a comunicagio;
o compartilhamento de certas prati-
cas). Esses contetidos devem ser tam-
bém situados no tempo e no espago. E
assim que, nas mituas visitas — dos
Waiipi aos Zo'é (em 1992) e destes
aos Waidpi (em 1996) —, eles foram
nomeados ora por janeand (“gente
com quem se pode conviver”), ora

como janekwer (“parentes”).



Figuras 2 3. O garimpo em terras waiapi.

Fonte:A arca dos Zo¢,2003.

nativa — um sistema reticular multilocalizado. A montagem, nesse
caso, tende a ser multiplicadora. Aceitar que o filme possa nos oferecer
uma e outra leitura nos permitiria talvez acessar, por meio do cinema,
esse dificil cruzamento entre as dimensdes histérica e mitica: diante
da catastrofe, a primeira nos enviaria um alerta; a segunda nos ofere-
ceria, quem sabe, um sofisticado manual de instrugdes.
Espécie de mise en abyme — a incorporagio, na propria mise-en-
-scéne, da exibicdo de imagens aos sujeitos filmados —, esta ser3,
desde o inicio, uma estratégia definidora do trabalho do Video nas
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Aldeias: filmar e ver coletivamente as imagens é um dispositivo que
contribui assim para a dimensio performativa dos filmes do Video
nas Aldeias. Ja em Festa da moga, de 1986, ela se revela de modo inau-
gural: ao ver as imagens do ritual de iniciagio feminina, os Nambi-
quara decidem retomar o uso de aderecos e pinturas corporais; reto-
mam também o ritual de iniciacdo masculina de furacio de nariz e
labio, abandonado ha vinte anos. Esses e outros filmes pioneiros3?
ja podem ser tomados como manifesta¢do, no dominio do cinema,
daquilo que Manuela Carneiro da Cunha definiu como “cultura com
aspas”:3 se a cultura sem aspas é a “rede invisivel na qual estamos
suspensos” 3* conjunto de praticas difusas que, mais ou menos cons-
cientemente, nos constitui,a “cultura” com aspas “tema propriedade
de uma metalinguagem: é uma nogio reflexiva que de certo modo
fala de si mesma”;3s refere-se & maneira como um grupo performa e
cita reflexivamente a prépria cultura. Ao mesmo tempo que circuns-
crevem precariamente determinada experiéncia cultural, as aspas
colocam-na em relacdo com o que esta fora. Em sua capacidade de
instaurar processos de identificagio e de defasagem, o cinema — tal
como praticado por diretores e coletivos indigenas — teria aquiuma
precisa definicdo: de um lado, permite que determinado grupo se
veja diante de suas proprias praticas ritualisticas e cotidianas (e, em
certos casos, se “veja vendo”); de outro, reinseridas em circuitos de
exibi¢do mais amplos, permite que o grupo se situe e se reposicione
em sua relacdo com outros grupos, entre eles os “brancos”.

Nascidos de oficinas de formagio, cuja metodologia dialoga com o
trabalho dos Ateliers Varan,3¢ os filmes seguintes do Video nas Aldeias
passam a se dedicar ndo apenas ao registro de praticas ritualisticas,
mas a “entressafra” dos eventos culturais: realizados no 4mbito de
grupos étnicos especificos, os filmes assumem tom observacional e
adquirem certo pathos da experiéncia cotidiana. A proximidade entre
odiretor do filme e o cotidiano filmado é o que talvez tenha motivado
o comentario de Jean-Claude Bernardet diante de Kinja iakaha — Um
dianaaldeia,?” realizado junto aos Waimiri e Atroari (Figura 4). Chama
aatencdo de Bernardet o fato de que, em meio & cena de uma pescaria,
o fotdgrafo precise, ele também, movimentar-se delicadamente para
ndo afugentar o gafanhoto que servira de isca. Novamente a canoa é
partilhada entre aquele que filma e os sujeitos filmados, no caso as
criancas, e a conversa se detém em detalhes da pescaria: “Essa obser-
vagdo atenciosa dos gestos das pessoas, esse respeito a situagao em
que ela se encontra é algo que me parece ter sumido totalmente, ou
quase,do cinema documentario brasileiro” 3® Em sua tarefa de “filmar
o nada” — praticas e gestos aparentemente insignificantes que pou-
co sobressaem no deslizar leve sobre o igarapé — o enquadramento
parece atravessado pelo habitus (a forma de vida inscrita nos gestos e
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[32] Também faz parte dessa faseini-
cial da produgio do Video nas Aldeias
o filme O espirito da TV (1990). Como
nos relatam Gallois e Carelli sobre a
experiéncia junto aos Waiépi, ao se
aproximar da casa de projecdes de
imagens, uma mulher em resguardo
de luto sofreu crises de angustia e
dores, cujas causas o xama da aldeia
atribuiu “aos espiritos de pessoas dis-
tantes que haviam ‘passado’ pela TV”.

[33] CarneirodaCunha, 2009a.

[34] Carneiro da Cunha, 20009a,
p-373.

[35] Carneiro da Cunha, 2009a,
p-356.

[36] Os Ateliers Varan foram criados
por Jean Rouch em 1981, a partir da
demanda de formacio em cinema
na Republica de Mogambique. Ver
http://www.ateliersvaran.com. Aces-
soem:5 dez.2014.

[37] Kinjaiakaha — Um dia na aldeia,
2003.

[38] Bernardet,2011.

[39] Corréa,2004.



[40] Vale destacarainda, dessa mes-
ma fase, o filme Shométsi, em que
Valdete Pinhanta registra a vida de
seu tio na aldeia de Apiwatxa, para
depois acompanhar a viagem do
personagem a cidade de Marechal
Thaumaturgo (AC), onde recebe a
aposentadoria. Mais do que obser-
var e filmar, Pinhanta compartilha
a viagem — divide a mesma canoa
com o tio e com os demais — e, mais
adiante, partilha a longa espera pelo
pagamento atrasado em um acam-
pamento a beira do rio.

[41] Resultado dessa fase, o lan-
camento pelo Video nas Aldeias de
DVDs especificos para cada etnia: xa-
vante, hunikui, ashaninka, kuikuro,

panara e mbya-guarani.

[42] Nesse topico, retomamos anali-
ses desenvolvidas em outros artigos:
Brasil, no prelo, 2013 e 2012.

nas falas dos personagens e na presencadiscretado diretor). Se,deum
lado, a cAmera estabelece a distincia minima — necesséria para que
se possa, afinal, filmar —, de outro, o habitus reaproxima, favorece a
constituicdo de uma cena comum, na qual diretor e personagens com-
partilham, com destreza mas sem alarde, a agio em curso.4°

Como resultado do duradouro trabalho de formacio do Video
nas Aldeias, comecamos entdo a nos deparar com “cinematografias”
nascidas no interior de grupos e coletivos especificos.# Tendo sua
circulacdo ampliada, os filmes abrigam e expdem com cada vez mais
sofisticacio — em crescente reflexividade — o atravessamento entre
experiéncia cultural e relacdes histéricas e institucionais (com o esta-
do, com as ONGs, com a academia etc.), quase sempre elaboradas no
presente pelo grupo, uma vez acionadas pelos filmes.

FORMAS DO ANTECAMPO E DO EXTRACAMPO

Como a imagem cinematografica se relaciona com o que esté fora
dela? Como antecipamos,arespostaaessas questdes se buscara, filme
a filme, na articulacio entre campo, antecampo e extracampo. Ali, 0
que estaria fora do filme — seja porque deliberadamente oculto, seja
porque atuando em um plano invisivel — sera constantemente impli-
cado (guardando contudo sua opacidade). Como veremos, a maneira
como o fora constitui a cena no sera plena, mas precaria, erodida; ndo
sera estavel, mas inconstante; nio sera apaziguada, mas equivoca.

De modo a compor um breve e provisério conjunto, lembremos
de alguns filmes — varios ja analisados em outros artigos#* —, cada

Figura 4. Filmar e compartilhar a pescaria.

Fonte: Kinja iakaha — Um dia na aldeia, 2003.
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qual cifrando, 4 sua maneira, processos mais amplos. A comegar por
Pi'onhitsi — Mulheres xavante sem nome,® documentario realizado por
Divino Tserewah(, em coautoria com Tiago Campos Torres, parte de
uma espécie de trilogia composta por autoetnografias filmicas dedica-
das aos rituais que estruturam a vida dos Xavante.+4 Pi'6nhitsi acompa-
nha a tentativa de retomada do ritual de nomeacdo das mulheres, que
jando seviaem nenhuma das aldeias xavante, sendo em Sangradouro.

Como sugerem mitos xavante, nio sdo as coisas que demandamos
nomes, mas sao estes que, inversamente, criam as coisas.#5 Daf a im-
portancia da nomeacio para as dindmicas de constituicdo da pessoa
e de posicionamento social e politico em uma sociedade organizada,
como se sabe, dualisticamente. Os nomes fazem a mediacio entre os
dominios publico e doméstico e oferecem os pardmetros para que os
individuos se movam de uma a outra esfera social.#¢ A marcada dife-
renca entre a nomeagao das mulheres e dos homens interessa a nossa
discuss3do: se,no caso dos Gltimos, enfatiza-se a continuidade cultural
e geracional, por meio de pardmetros coletivos (classes de idade e fac-
¢des politicas), no caso das mulheres, o tratamento é individualizante
(transformagdes fisicas do self e momentos de vida), o que o torna
um espaco de transformagio e renovagio da estrutura social. Assim,
na dualidade do masculino e do feminino, a nomeacio instaura uma
dialética entre continuidade (da estrutura social xavante) e renovacio
(sua dimensdo processual).

A pergunta entdo seria: como Pi'6nhitsi lidara com uma dupla de-
manda (participar da tentativa de continuidade e “preservacao” deum
ritual e, por outro lado, exibir a processualidade dessa mesma experi-
éncia cultural)? Desde o inicio, o cinema expde a complexidade — e
talvez, a inadequagio — da tarefa. Ainda que enderecada ao primeiro
filme da trilogia, a caracterizagio de Ruben Caixeta de Queiroz parece
valer para os demais: trata-se de metafilmes e metarrituais nos quais

“podemos vera fusdo davida cotidiana com avidaritual e ver também o
ato de filmar inseparéavel dos processos e das praticas que possibilitam
quetantoo filme quantooritual existam” .47 Diferentemente dos filmes
anteriores de Tserewah, Pi'6nhitsi é metarritual de um ritual que, afinal,
permanece ndo realizado: em sucessivos comegos, a festa de nomeacio
das mulheres sera sempre interrompida, a primeira vista por causa de
inameros acidentes, mas também, como o filme vai descobrindo, por
conta da recusa das jovens em reviver a tradicio da festa, que supde
a relacdo sexual entre cunhada e cunhado. Na impossibilidade de ser
retomado concretamente, o ritual permanece no extracampo, como vir-
tualidade que move o filme e que vai nele reinscrevendo sua memoria
(sejapor meio dos testemunhos, seja por meio dasimagens dearquivo).

O diretor devera entio sair do antecampo e lancar-se em cena,
implicando-se em uma intrincada negociagdo (que é também uma
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[43] Pi’onhitsi — Mulheres xavante
sem nome, 2000.

[44] Ainiciacio da furacio de orelha
(Wapté Mnhoné — Iniciagdo do jovem
xavante, 1999); a iniciacdo espiritual
(Wai'a Rini— O poderdo sonho,2001);
anominacio das mulheres (Pi’onhitsi

— Mulheres xavante sem nome, 2009).

[45] Como nesse mito concisamente
narrado por Aracy Lopes da Silva: “Ha
muito tempo, relata um mito, as pes-
soas estavam famintas. Dois meninos
decidiram criar o mo'oni (uma raiz
comestivel). Quando um deles en-
controu a raiz na floresta, gritou para
ooutro: ‘Olha, tem mooni aqui’. Ao ter
seu nome mencionado, a raiz foi cria-

da” (Lopes da Silva, 2014, p.116).
[46] Aqui, nossa discussio ampara-

-se no trabalho etnografico de Aracy
Lopes da Silva (2014).

[47] Caixeta de Queiroz,2008.



investigagdo sobre a festa e sobre as razdes de sua nio realizagdo). Os
elementos do antecampo s3o expostos em uma cena erodida, que, in-
completa e segmentada, vai se formando poraquilo que dela se ausen-
ta. Tserewaht parece realizar seu filme com os restos da erosdo, em
[48] Relevantes, nesse conjunto, as camadas de imagens, arquivos de diferentes momentos histéricos,*
imagens feitas pelo proprio Divino,

reexibidos a comunidade e manejados na ilha de edi¢do. Em uma

em tentativas anteriores, e filmes

realizados pelo missiondrio Adalbert tessitura constituida de anacronismos, a montagem faz coabitar, no
Heide,em1967 presente, a0 menos trés regimes temporais, que aparecem imbrica-
dos:1) aquele das imagens de arquivo, retomadas em exibi¢des paraa
comunidade;2) o retorno as imagens provocado pelo filmeincitauma
série de depoimentos e discussdes coletivas em torno da realizagiao do
ritual e do préprio documentario. Parte de um projeto de Divino Tse-
rewah( (em parceria com o Video nas Aldeias), o filme se expde como
experiéncia indissociavelmente coletiva, oferecendo-nos vislumbres
deumacomplexaesfera publica. A concordar com Laura Graham, esta
se definiria justamente pela enunciagio coletiva e pelo tratamento do
[49] Graham,1993. discurso como fenémeno extraindividual;49 3) por fim, acompanha-
mos as conversas de Tserewaht na ilha de edicio, no momento em
que concebe amontagem do filme. A presenca de Tiago Torres faz com
que os comentérios se enderecem entdo a0 mundo dos brancos, em
tentativas de tradu¢io que buscam tornar o ritual inteligivel tanto ao
préprio Xavante quanto a seu interlocutor (Figuras 5,6 € 7).

Todas essas temporalidades sdo abrigadas em uma cena construida
no presente que agencia os anacronismos por meio de reexibicdes das
imagens, submetidas a um debate em ato, no qual esta implicado tam-
bém o diretor do filme. A coabitagio de temporalidades diversas, acio-
nadas no presente da filmagem e montadas de maneira descontinua, é
o0 que nos permite finalmente nomear esta como uma cena “erodida”. A
forca que faz “revolver” as imagens, produzindo com elas novas emer-
géncias, vem de seu extracampo: o ritual de nomeacio das mulheres,
afinal nio realizado. Nesse ponto, parece-nos precisa a leitura de Ama-
ranta Cesar, para quem Pi'onhitsi ganha forca justamente quando sua
dimensio performativa falha: diante da impossibilidade de realizar o
ritual, o filme menos salvaum sabertradicional ou celebraa “cultura” do

[50] Cesat, 2013, p.15. que ativa a percepgao histdrica, faz “vibraruma histéria”.5°

Seem Pi'onhitsi 0 tempo é exposto anacronicamente no presente de
[51) Kene Yuxi — As voltas do kene, uma cena erodida, em Kene Yiuxi — As voltas do kene,5' de Zezinho Yube,
zote: ele sedesenvolve sobomodo deumabusca, oudeumaviagem, naqual
o diretor se depara com inmeras dificuldades, explicitadas no filme,
em narrativa deliberadamente processual. O documentario seriauma
espécie de tradu¢io da dissertacio de mestrado de Joaquim Man4, pai
do diretor, na qual cataloga os “padrdes” do kene, desenhos caracte-
risticos da tapegaria, da cestaria e da pintura corporal, especialidade
feminina entre os Hunikuin (ou Kaxinawa).
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Figuras 5,6 e 7.A cena “erodida” de Pi'onhitsi.

Fonte: Pi'onhitsi — Mulheres xavante sem nome, 2009.
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Ensinada pela anaconda a mulheres, o kene é uma forma de acesso
ao conhecimentoxamanico (emaliancaao consumo daayahuasca, nixi
pae, cuja pratica foi legada aos homens). “O desenho da cobra contém
omundo”,nosdizEdivaldo,jovemlideranca kaxinawa. “Cada mancha

[52] Citado por Lagrou, 2002, p. 4. na sua pele pode se abrir e mostrar a porta para novas formas.”s> Por
tras de suaaparente simetriaedainfinitareplicacio de padrdes, havera
sempre, interior do kene,um detalhe idiossincratico, umadissonéncia

[53] Seguimos aqui o trabalho etno- proxima ao invisivel.s3 Essas minimas diferengas provocam a sutil e

E:ji:‘;ifiigf:ue:P:;‘;lmeme constante variacio de uma forma em outra, de um padrio em outro,
tornando o kene inapreensivel por um olhar, digamos, taxonémico.

Assim como Divino Tserewaht, Zezinho Yube deixa 0 antecampo
paraimplicar-se em cenae, novamente, sdo forcas vindas do extracam-
po que movem o filme:de um lado, avariabilidade do kene, que, esqui-
vo a0 gesto de catalogacdo, se ensina (e se oculta) no proprio contexto
dofazer; deoutro, 0 projeto de patrimonializacio desse conhecimento,
a partir de demandas e de instrumentos que se constroem na relagio
dos kaxinawa com institui¢des metropolitanas. Como bem resumem
Els Lagrou e Marco Antonio Gongalves, essas sdo forgas paradoxais

[54] Goncalves; Lagrou, 2013. entre as quais o filme se cria.5*

Se por vezes é o cinema documentario que parece armar verdadei-
ras armadilhas a seus objetos, enredando-os em suas estratégias de vi-
sibilidade e de conhecimento, aqui é 0 objeto e a experiéncia de seu co-
nhecimento — no caso, as voltas do kene — que “armadilham” o olhar
do diretor, a0 esquivar-se a cada momento em que o filme parece dele

[55] Lagrou, 2013, p.87. se aproximar. Como nos ensina a etnologia da arte kaxinawa,s os gra-
fismos do kene podem ser mesmo considerados imagens-armadilha:
valem-se de sua complexa mas depurada economia formal para captu-
rar 0 olho e o espirito e conduzi-los em meio 4 experiéncia xaménica.
Aarmadilha funciona tanto pelo carater transformacional das formas
(suainconstincia) quanto por seu carater sugestivo (sua incompletu-
de).Como observa Lagrou, naiminénciade se tornarem reconheciveis,
os desenhos se interrompem, sugerindo sua continuidade para além
do suporte. Trata-se entdo, em minimalismo formal, apenas de suge-
rir, de langar pistas que nos liguem a uma zona de invisibilidade (na
verdade, como veremos, de outra visibilidade) para além do desenho.
Avancemos na hipétese de que este, em termos cinematograficos, se
traduz como um jogo entre campo e extracampo.

Impossibilitado de assumir um olhar totalmente distanciado, ja
que “armadilhado” pelas voltas do kene, Zezinho Yube deve deixar o
antecampo filmico para percorrer a cena, na qual se mostra a exaspe-
rante defasagem entre catalogo e experiéncia. Teriamos pouco a acres-

[56] Gongalves; Lagrou, 2013. centar & analise do filme feita por Gongalves e Lagrou,5¢ restando-nos
enfatizar que, a nosso ver, a inconstancia e a incompletude do objeto
acabam porincidir naformamesmado documentério. Natentativade
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conhecer,nomeare catalogar, o filme é capturado poraquilo que deseja
conhecer. O primeiro efeito narrativo é o deum percurso de sucessivos
recomecos (a volta, nesse caso, significa o voltear das curvas do rio e,
a0 mesmo tempo, a volta a0 comego, o recomego de uma busca que se
da como reiteracio) (Figuras 8,9 e 10).

No entanto, assim como no kene, aquilo que parece repetico de um
mesmo padrio (retornoao mesmo)vai sofrendo sutis desvios, guinadas
evolteios,em um percurso que ndo é nem circular nem progressivo.

O segundo efeito diz respeito mais propriamente ao extracampo
do filme: nele, abriga-se o conhecimento do kene, que, esquivo eincons-
tante, se insinua em cena por meio de pistas (mas também de falsas
pistas). Em sua esquiva, o kene, como vimos, captura o documentario.
Desconcertante notar que esse conhecimento inconstante esteja agin-
do,naverdadee paradoxalmente, nointeriordacena. Emcerto sentido,
ele é muito visivel e concreto no filme, tratando-se, quem sabe, do pré-
prio rio, da floresta, dos cantos e das relagdes que Zezinho estabelece
ao longo de sua viagem. Nesse caso, é como se aquele conhecimento
que se imaginava fora, transcendente & imagem, se mostrasse, afinal,
inscrito naimanéncia mesma do filme. O extracampo no seria assim
o prolongamento invisivel do campo, mas sua parte intrinseca, que
age em seu interior também como dimensio visivel: trata-se, porém,
de uma visibilidade que cabe ao percurso do filme ir nos propondo e
ensinando a ver (Figura11).

Algoquenoslembraatécnicauminkene,que,aindasegundo Lagrou,
é muitovalorizada entre os Kaxinawa, justamente peladificuldade em
sua fabricagdo e percepg¢io: nesse caso, as mulheres tecem ou trancam
sem utilizar cores contrastantes. Trata-se assim de uma técnica que
nos ensina a ver o que ja esta visivel, mas cujo ver (uma “percepcio
imaginativa”, de acordo com a autora) precisa ser aprendido pela pro-
pria pedagogia do desenho.

Naviagem que empreende, Kene Yiuxi é movido assim por essas for-
cas do extracampo que poderiamos nomear como cosmoldgico: este
prolonga o espaco visivel em uma dimensio invisivel e, a0 mesmo
tempo, age no interior desse espago visivel, sugerindo outra visibili-
dade que j4 estaria |4 presente (ndo exatamente invisivel, mas latente,
esperando por ser vista, como em um jogo de figura e fundo).

Retomemos por fim a cinematografia do Coletivo Mbya-Guarani

de Cinema, que ja chamara nossa aten¢io em outros artigos.s? A di- [57] Aqui, sintetizamos anélises de-
ferenca dos dois filmes aqui abordados, prioritariamente (mas nio z‘:i:f:ffj em dois arcigos: Brasl,
estritamente) dedicados s relacdes internas ao grupo, Mokoi Tekod

Petei Jeguatd — Duas aldeias, uma caminhadas® lanca-se as rela¢des com (58] Mokoi Tekod Petei Jeguati —

Duas aldeias, uma caminhada, 2008.

o fora, inaugurando o cinema de perambula¢io dos Mbya: se, por um
lado, apresenta o cotidiano de duas aldeias, cujos moradores vivem da
venda de artesanato nas cidades vizinhas, por outro, mostra como se
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[59] Conferimos ao equivoco a defi-
nicdo perspectivista de Eduardo Vi-
veiros de Castro. A equivocagdo con-
trolada, ele nos diz, é fundamento de
toda relacdo. Relacionar-se pode ser
visto como um modo controlado de
se equivocar, assim como andar pode
ser visto como um modo controlado
de cair. Viveiros de Castro, 2004, p. 5.

Figuras 8,9 e10. Sucessivos recomegos.

Fonte: Kene Yiuxi — As voltas do kene, 2010.

debatem com essa vizinhanga, endere¢ando seu olhar para o modo de
vida e 0 imaginario metropolitano.

Mais ao final do filme, quando a equipe viaja até as ruinas das mis-
sdesem Sao Miguel Arcanjo,acadmera torna-se reversa, e 0 antecampo,
equivoco.59 A exemplo da reveladora sequéncia em que um professor
dé seu depoimento ao filme (Figura 12), demonstrando sua decep-
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Figura11. Aprenderaver.

Fonte: Kene Yuxi — Asvoltas do kene, 2010.

cdo diante da situagdo dos indios, segundo ele sujos, a pedir dinheiro
para ser fotografados. Ariel Ortega, um dos diretores, sobressalta-se
e adentra a cena: “Sujos? Vocé acha que os indios estdo vendendo sua
imagem, éisso?”. Duas cimeras estdo em operagdo:uma,a deAriel, sai
do antecampo e se posicionaem campo, apontada para o turista, a pro-
duzir reversibilidade. A outra filma esse antecampo tornado cena, na
qual estdo incluidos, de forma equivoca, os Mbya e os turistas. Na for-
mulacio de Queiroz,o filmeé “umolhar certeiro do indio sobre o olhar
colonizador do branco para o indio: sdo os indios que enquadram o
‘olhar do branco’ e revelam nio s6 a sua dimensio histdrica, mas sua
presenca real no mundo de hoje”.5° Ou como diziamos em seguida:
“Aquele que sempre foi objeto do olhar, agora olha, firmemente, o olhar
de que era objeto”.®

Bicicletas de Nhanderu,5> segundo filme da cinematografia mbya-
-guarani, nos interessa especialmente pela maneira como trama ma-
terialmente duas dimensdes do extracampo: trata-se de uma dimensdo
cosmoldgica e outra geopolitica. Em espaco exiguo, cercado de fazendas,
a aldeia de Koenju em S3ao Miguel das Missdes se mostra contudo
aberta, atravessada de relacdes com o fora (seja ele geografico ou es-
piritual). Dedicado ao cotidiano da aldeia, o filme constréi-se em sua
relagio com o extracampo, que se faz notar por meio de seus respingos,
de suas lascas; faz-se notar também na errincia das criancas; ou nas
palavras ditas ciosamente pelos Mbya em suas conversas & beira da
fogueira.® Seja habitado pelos brancos (fazendeiros, turistas, comer-
ciantes) ou pelas divindades, o extracampo é coextensivo — como que
alinhavado — ao cotidiano da aldeia. O raio que cai sobre a arvore
préxima — enviado por um espirito bravo nio querendo mais do que
“dar um susto” — sera tema de conversa da avd, Pauliciana, dentro da
maloca; dalascado galho daarvore, ela faré colares. O colar que confec-
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[60] Caixeta de Queiroz, 2008.
[61] Brasil,2013.
[62] Bicicletas de Nhanderu, 2.011.

[63] Sobre esse aspecto, escrevia-
mos: “E notavel a forma cuidadosa,
conscienciosa, precisacomoapalavra
é ali enunciada. Como observou pio-
neiramente Pierre Clastres (2003),
parece haver uma preocupagio rara
em nomear 0s seres e as coisas se-
gundo sua natureza divina, o que
resulta na transmutagio linguistica
do prosaico em uma Grande Fala,
de notavel riqueza poética” (Brasil,
2012). Ou como ressaltara o proprio
diretor Ariel Ortega em entrevista:
“Para nds existe essa coisa do tempo,
o tempo certo, 0 momento da palavra.
S6 assim a conversa realmente serve.
De tardezinha, por exemplo, ou entdo
bem cedo. Esses s3o os momentos de
se conversar, ai as palavras sdo boas.
Por isso existem todas as ‘belas pa-
lavras’. Por isso também ¢ dificil,
porque sentimos quando alguma
situacdo é forcada. Assim, se aquele
Nnao é 0 momento certo, entao nao é o
momento de se filmar” (Aratjo, Car-
valho e Carelli, 2011, pp. 141-142).



Figura12.A cena “equivoca” de Mokoi Tekod Petei Jeguatd — Duas aldeias, uma caminhada, 2008.

ciona,entre uma e outra conversa, ¢ feito dessaslascas do plano mitico
(o extracampo) no plano do cotidiano.

Por meio de uma cdmera proxima, afetiva, acompanhamos a deri-
va livre e desabusada dos irmdos mbya Neneco e Palermo: a0 mesmo
tempo que filma, o fotdgrafo participa da cena, seja pararesponderaal-
guma pergunta das criangas, seja para lhes chamar a atencéo, quando
a situagdo parece excessivamente arriscada. Os meninos, por suavez,
perambulam pelo entorno, atravessam nio apenas as cercas, mas tam-
bém oslimitesdacena,ndo se furtandoaconvocaracamera. Frustrado
diante da armadilha vazia, Palermo se exaspera, encena sua decep¢ao
paraacamera. “Os brancos desmataram tudo, porisso, os passarinhos
se mudaram para outro mundo.” Ainda que encenada, a performance
ganha um aspecto terrivel, como que atravessada fisicamente pela vio-
léncia do fora (Figura13).

Nos filmes mbyé—guarani, 0 extracampo cosmolégico parece irri-
gar (espiritualizar) a cena cotidiana dos filmes, seja por meio da pa-
lavra dos velhos, seja por meio dessas lascas que se encontram aqui
e ali, em torno das quais a comunidade se mobiliza. Se podemos ca-
racterizar a cena dos filmes como equivoca é porque, quando se volta
para foradaaldeia, dedicando-se as relagdes com os brancos (a0 modo
como narram a histéria, por exemplo), ela incide reversamente sobre
certo imaginario metropolitano. Vejamos essa sequéncia final: pro-
tagonista de varios filmes do coletivo, Mariano percorre as ruinas de
S&o Miguel das Missdes para nos mostrar as paredes manchadas pela
gordurae pelo sangue da Cobra Grande, atingida pelo raiode Tupa. Ele
n3o esti exatamente nos contando “outra versio da histéria”: é como
se, pela for¢a das palavras (acompanhadas de uma cAmera que parece
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Figura13.Violéncia do extracampo.

Fonte: Bicicletas de Nhanderu, 2011.

compartilhar de sua crenca), o préprio espaco, os proprios objetos da
histéria fossem transfigurados, fazendo entdo com que a imagem os-
cile (entre a opressora realidade na qual os Mbya-guarani vendem ar-
tesanato a turistas displicentes e aquela outra povoada de divindades,
a sustentar, cotidianamente, a busca pela Terra sem Males).

0 CINEMA COMO TRADUCAO XAMANICA?

Esperamos ter demonstrado que, se a relagio entre pensamento
xamanico e cinema é uma hipdtese plausivel, sua manifestacdo nos
filmes n3o é direta nem evidente. Como vimos, cada filme é em si um
pequeno cosmos, variavel em suas relacdes com o fora. Em resumo, a
exposi¢do do antecampo em cena sugere, muito materialmente, um
espaco relacional, por meio do qual a imagem se cria, ndo mais da
separacdo entre sujeito e objeto, mas da participacio e implicacdo de
ambos (sujeito que filma e sujeitos filmados). Revela-se, nesse caso,
o duplo lugar do cineasta indigena: para filmar, ele precisa colocar-se
de fora, a distincia, ainda que minima, daquilo que filma. Mas, convo-
cado a sair do antecampo e participar da cena, ele atua como membro
do grupo, parte das negociagdes e elaboracdes culturais em curso. Por
isso, muitas vezes, os filmes ganham aspecto processual, tateante, e 0
discurso individual, autoral, é lan¢ado em uma espécie de enunciagio
coletiva. Quanto ao extracampo: sem abandonar sua dimensao visivel,
os filmes constituem-se fortemente por aquilo que permanece invisi-
vel, mas que atua concretamente — indicialmente — na cena; ou por
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[64] No original: “Is that wild pig a
human or a vegetable? Is that jaguar an
animal, a human sorcerer or a god from
‘before time”? Is that butterfly or bat a
sorcerer from a stranger community? If
they got it wrong, it was their understan-
ding that the literal consequences could
be grim — the individual could be subject
to a predator attack. It was the ruwang
who was able to solve such mysteries of
identity: he was the one who transformed
pig meat, which was really human flesh,
into safe vegetable; he was the one who
could see the sorcerer in bat’s clothing,
and do battle with him” (Overing,
1990, p.610).

[65] Carneiro da Cunha, 2009b,
p.108.

[66] Viveiros de Castro, 2004.
[67] Carneiro da Cunha,2009b.

[68] Comentario de César Guima-
ries ao filme Xupapoyndg (Isael Ma-
xakali, 2011), em palestra no semina-
rio internacional “Por uma estética
do século XXI”, Museu de Arte do
Rio (MAR), em 26 de agosto de 2015.
Disponivel em: https://www.youtu-
be.com/watch?v=YvRLXhUbnMY.
Acesso em: 25 nov. 2015.

[69] O filme foi realizado por agio
conjunta entre a Hutukara Associa-
¢ao Yanomami, o Instituto Socioam-
biental e 0 Observatério da Educacio
Escolar Indigena na UFMG. Trata-
-se do registro de dois encontros de
xamas organizados por Davi Kope-
nawa, em 2011 e 2012, na aldeia ya-
nomami de Watoriki. Desses encon-
tros, resultou também o filme Xapiri
(2012), realizado em coautoria por
Bruce Albert, Gisela Motta, Laymert
Garcia dos Santos, Leandro Lima e
Stella Senra. Dedico-me a esses dois
trabalhos em Brasil, no prelo.

aquilo que,enquantovisibilidade latente nointerior da cena, mobiliza
um aprendizado do olhar, por meio de um jogo entre figura e fundo.

Quearelagio entre esses espacos sejaequivoca, resultando aparen-
temente incoerente, ¢ uma constatacao central para nosso argumento.
Na tessitura dos filmes, esses espagos sdo contiguos, mas, muitas ve-
zes, incomensuraveis, envolvendo a passagem entre diferentes mun-
dos e diferentes perspectivas. Nessa passagem, o filme é a tentativade
encontrar uma formalizacdo, uma composi¢io parcial: dai sua forma
erodida, inconstante ou equivoca.

Avancemos um pouco mais em nossa hipétese, retomando as
perguntas que Joanna Overing encontra entre os Piraoa: “Esse caiti-
tu é gente ou vegetal? Esse jaguar é um animal, um feiticeiro ou um
deus proveniente do ‘tempo de antes’ [before time]? Essa borboleta
ouesse morcego sio feiticeiros de uma comunidade estrangeira?” %+
O xami (lider espiritual ruwang) é aquele que, em seu trabalho de
tradug@o, seja capaz de lidar e compor com essas identidades, & pri-
meira vista incoerentes ou incompativeis. Para tanto, como nos diz
Manuela Carneiro da Cunha, seu trabalho percorre a direcio oposta
a do nométeta: aproxima-se por “apalpadelas” e “abstém-se cuida-
dosamente de nomear o que vé”.% Ele busca correspondéncias e
equivaléncias inesperadas, muitas vezes disjuntivas, entre mundos
dispares.Ainda que saiba — por experiéncia — transitar entre equi-
v0C0s,% nio se exime de encontrar ressonancias, ligag6es intimas
que permitam, em meio aos encontros interespecificos, conferir con-
sisténcia, inventar uma composi¢do, mesmo que, para isso, precise

“torcer” alinguagem ordinéria.®7

A sua maneira, nio seriam os filmes um modo de compor e de
conferir consisténcia, abrigando em seu interior, de modo instavel, as
forgas e agéncias do fora? Para tanto, sua dimensio fenomenolégica
serd atravessada por uma dimensao cosmoldgica que, invisivel, per-
manentemente se avizinha, se infiltra, se precipita, visita, atua, cons-
titui de certo modo a experiéncia visivel, sensivel. Ou, como dira Cé-
sar Guimardes, em seu comentario sobre o filme Xupapoyndg (de Isael
Maxakali), “a questdo ¢ saber onde o sensivel encontra um exterior,
no caso, essa vizinhanga, essa contiguidade com os povos-espirito”.
Por isso, uma estética por vir, tal como sugere 0 autor, ndo se encerra
no elogio das qualidades formais dos objetos, dedicando-se antes ao
modo comoeles seabremexperiénciacomo fora,emumavizinhanga
que ndo é topoldgica, mas molecular e intensiva.

Voltemos entdo ao inicio deste artigo: os dois encontros de xamas
organizados por Davi Kopenawa resultaram no filme Urihi Haroma-
timape — Curadores da terra-floresta (2013), de Morzaniel Iramari Ya-
nomami.®® A cimera acompanha a performance dos xamas, variando
pouco (mas precisamente) seu enquadramento: ele permite apreen-
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Figura14. Trabalho com o invisivel.

Fonte: Urihi Haromatimape — Curadores da terra-floresta, 2013.

der, a boa distancia, a plenitude deste ou daquele corpo, em relacio
com os demais; acolhe ainda, em suas varia¢des minimas, os gestos e
expressoes dos COrpos Xxamanicos, que, em repetigdes e ressonancias,
fazem descer os espiritos auxiliares (xapiripé).

Curadores da terra-floresta constitui-se fortemente por um trabalho
com o invisivel, abrindo o plano para que ele dure e atue, em contigui-
dade com o extracampo (Figura 14). “O canto, aliado a esta dimensao
invisivel, ganha corpo e intensidade: como se, por meio do canto, algo
invisivel —umespirito, suas afec¢des — atravessasse o corpodoxama,
precipitando-se em imagem visivel, material."7° [70] Brasil,no prelo.

Entre o invisivel e o visivel, a relacio é indicial e intensiva: nds
ndo “vemos” imagens dos xapiripé, mas podemos notar sua acio so-
bre o corpo do xama (como o vento que, ao atravessar a vela de um
barco, se torna visivel em sua invisibilidade e confere ao barco algo
de seu poder).

O que, afinal, Morzaniel filma sdo imagens-espirito:7 na cosmolo- [71] Viveiros de Castro, 2006.
giayanomami, 0s xamas nao apenas veem 0s espiritos, mas sao vistos
por eles, para entdo verem por meio de seus olhos; imagens, portanto,
que veem e que possibilitam ver. Tomado como dispositivo estrita-
mente fenomenoldgico, o cinema nio pode ver esses espiritos. Mas,
tendo sua fenomenologia alargada, ou mesmo invertida pelos tragos
de uma cosmologia, trata-se menos de ver o invisivel do que de ver por
meio do invisivel. Se esses filmes se incluem de forma critica no per-

curso das teorias da imagem, talvez seja justamente por estancar (ou Recebido para publicagio
em 10 de novembro de 2015.

inverter) o avanco do visivel sobre o invisivel, garantindo ao segundo —
Aprovado para publicagio

seu poder de agéncia. em 15 dejaneiro de 2016.
NOVOSESTUDOS
CEBRAP
ANDRE BRASIL ¢ professor do Departamento de Comunicagio Social da UFMG, onde integra o 106, novembro 2016
corpo docente do Programa de P6s-Graduacdo. Pp:1257146
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