
A EUROPA DE ENZENSBERGER 

ENTREVISTA DE HANS MAGNUS ENZENSBERGER 
A MARTIN CHALMERS E ROBERT LUMLEY* 

Tradução: Otacílio F. Nunes Jr. 

Martin Chalmers: Gostaríamos de começar com A Outra Europa1. Podemos 
tomar vários caminhos a partir desse livro, mas estamos interessados antes de mais 
nada em como ele surgiu. 

Tenho um amigo na Suécia que é editor chefe do maior jornal diário de 
lá, e como tenho uma velha ligação com a Escandinávia — morei na Noruega du-
rante muitos anos —, ele me perguntou se eu gostaria de escrever sobre as elei-
ções na Suécia. Isso foi em 1981. Portanto o projeto começou por acaso. Não sou 
jornalista profissional, e nunca fui. Descobri que não estava realmente muito inte-
ressado nas eleições suecas; em vez disso, escrevi esse texto um tanto prolixo so-
bre a Suécia, que o jornal publicou em partes. Passar por jornalista acabou sendo 
uma experiência interessante. Se você aborda as pessoas e diz que representa a 
mídia, imediatamente elas tomarão isso como garantido e aceitarão qualquer per-
gunta que você lhes faça. Fiquei surpreso em descobrir que as pessoas realmente 
não ligam para a intromissão, as perguntas. Rapidamente, desenvolvi duas atitu-
des ou posturas básicas, que se mostraram muito liberadoras. Por um lado, adotei 
uma posição de grande ignorância, exatamente como se fosse um visitante no Ti-
bete. Quanto menos você sabe, mais as pessoas têm para lhe contar. Esse foi um 
aspecto. O outro foi a mudança de perspectiva resultante de ter de adotar o ponto 
de vista das pessoas com quem você fala. Experimentalmente, você se põe no lu-
gar delas. É o que os antropólogos chamam de "observação participante". Foi por 
isso que deixei de lado as pessoas influentes. Nunca solicitei uma entrevista a um 
primeiro-ministro. Também decidi desde o começo do projeto deixar de lado os 
países grandes. Eles representam a perspectiva do poder, da centralidade. Em vez 
disso, escolhi deliberadamente algumas perspectivas periféricas. 

Robert Lumley: Todo projeto é uma combinação de cálculo e sorte. Você 
começou com um convite inesperado. Como é que um texto se tornou um projeto? 

O componente de sorte é extraordinário porque cada pessoa que você en-
contra o porá em contato com mais alguém. É como um colar de margaridas. Vo-
cê tem de ter muita mobilidade. Se persistir nesse método, acaba aterrissando em 

(*) Esta entrevista foi rea-
lizada em Londres, no dia 
18 de setembro de 1989, 
e publicada na New Left 
Review nº 178, novem-
bro/dezembro de 1989. 

(1) Este é o título da edi-
ção brasileira de Ach Eu-
ropa, publicado em 1989 
pela Cia. das Letras, com 
tradução de lsabela Kes-
tler. (N. do T.) 
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lugares que de outro modo nunca teria visto. Mas então, depois que o trabalho 
de campo está feito, você começa a pensar a respeito dele. E nesse momento você 
tem de se haver com sua bagagem conceitual. A ignorância que fingiu ter tem de 
ser informada por muito conhecimento prévio. Isso significa, antes de mais nada, 
cavar na história do lugar que você está investigando. Essa dialética de ignorância 
e conhecimento faz parte da brincadeira. No final, naturalmente, ficou claro que 
meu assunto não era exatamente a Suécia. Então decidi ir adiante. 

MC: Parte dessa bagagem intelectual, no sentido positivo, foram suposta-
mente as idéias presentes nos ensaios reunidos em Political Crumbs2. 

Sim, esse foi um primeiro passo sem o qual eu não teria estado pronto para 
assumir o projeto. Trinta anos de escritos opiniáticos condicionam a gente. Foi 
um processo muito doloroso. 

MC: Tanto em termos dos temas quanto da maneira como você escreveu 
os ensaios. 

Eu estava farto do ensaio tradicional tal como ele tinha existido na Alema-
nha. Significa ter uma tese, e tudo que você escreve consiste em evidência para 
sustentar sua tese, provando assim triunfalmente o que você queria dizer desde 
o começo. A longo prazo, isso se mostra muito aborrecido. Escrever deveria ser 
uma maneira de descobrir alguma coisa, não de provar o que já se sabe. A essên-
cia do que se diz e a forma como se escreve não podem ser separadas. Se 
escolher um argumento e uma forma de escrever lineares, você é responsável por 
eliminar as coisas que não se encaixam, e seus escritos tornam-se mais pobres por-
que a linearidade restringe sua liberdade. Ao passo que nesse jogo chamado "jor-
nalismo", você está livre para usar diálogo, narrativa, citação, paradoxo e até um 
componente de ficção. Você não está limitado a escrever de maneira dissertativa. 

MC: À medida que o livro se desenvolveu você pensou que havia um custo 
no fato de excluir os países centrais, Inglaterra, França e Alemanha Ocidental? 

Acho que há um elemento de compensação envolvido, porque os países 
poderosos ocupam um espaço grande nas mentes das pessoas. Há pelo menos a 
ilusão de se ter um conhecimento anterior. Por exemplo, os alemães sempre esti-
veram preocupados com a França, e não teria sido possível apenas escrever 40 
páginas sobre a França porque, antes de começar, seria necessário empreender 
a démontage das idéias preexistentes. Também sinto muito fortemente que os países 
pequenos estão sub-representados em nosso imaginário, assim como sua contri-
buição potencial para o futuro. Só porque você tem um Produto Interno Bruto 
maior, isso não quer dizer que você tem mais a oferecer à nossa civilização. De 
onde vieram Ibsen e Strindberg? De países pequenos. Nós todos somos provin-
cianos. De onde vêm as energias criativas? Não necessariamente da sede do poder. 

Essa noção deve ter algo a ver com o fato de eu ser alemão. A perspectiva 
central sempre foi muito forte na Alemanha. Nossa sociedade era hierárquica e, 
dada a posição geopolítica da Alemanha, a partir da época de Bismarck isso se en-
grenou com a lógica do poder, da grandeza e centralidade e levou diretamente 
aos nazistas. Era tentador reverter essa perspectiva. Em meu caso, houve também 
razões autobiográficas no fato de que eu sempre tive o hábito de visitar e viver 

(2) Este livro será publica-
do pela editora Verso, de 
Londres, em 1990. Não 
existe edição brasileira. 
(N. do T.) 
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em países que eram "outside", "periféricos". Estive na Noruega, depois passei 
muito tempo na Itália, sem falar em Cuba e outros lugares. 

MC: É interessante que o ponto de partida do livro não foi, em primeira 
instância, um discurso para um público alemão, mas sim sueco. Os ensaios subse-
qüentes também foram publicados nos países sobre os quais você escreveu. 

Isso aconteceu por acaso, mas depois do primeiro texto decidi continuar 
exatamente da mesma maneira. É bastante fácil falar a um público inglês sobre 
os bascos, ou a um público francês sobre os lituanos. Mas para falar aos lituanos 
sobre os lituanos, você tem de ser muito cuidadoso porque eles serão seus críti-
cos mais ásperos. Se trabalhar de um modo superficial, você será descoberto. De-
cidi que seria muito útil me submeter ao teste. Foi também uma maneira de obter 
retorno. O texto sobre a Hungria saiu numa publicação samizdat húngara, e eu 
obtive muitas reações. Houve objeções a algumas coisas, e eu tive condições de 
fazer algumas correções. Precisei mudar um pouco a ênfase em meu tratamento 
do anti-semitismo na Hungria, por exemplo. Também tive de clarificar algumas 
contradições dentro da oposição húngara, e assim por diante. 

RL: Você pode nos dar um exemplo de como, digamos, o artigo sobre a 
Suécia foi recebido? Obviamente um de seus temas são os estereótipos nacionais 
e como não podemos passar sem eles. Em que medida isso significou antecipar 
respostas e construí-las no texto? 

A publicação no país das pessoas sobre as quais você está falando empresta 
ao processo um grau maior de paixão, porque simplesmente não há possibilidade 
de neutralidade. Se lêem sobre si mesmas, as pessoas não podem reagir da forma 
como fariam se estivessem lendo sobre terceiros. Na verdade, a maioria das pes-
soas gosta de ouvir a respeito de como os outros as vêem, de modo que isso cria 
uma riqueza que é muito menos evidente em uma reportagem neutra. Às vezes 
você pode até produzir estragos. Por coincidência, talvez os suecos tenham sido 
as pessoas que foram apanhadas mais desprevenidas, e meu modesto artigo pro-
vocou um choque enorme. Houve debates públicos que continuaram durante me-
ses. Isso não se deveu só a mim. O "modelo sueco" estava começando a desmo-
ronar, os suecos estavam começando a duvidar de seus objetivos e ideais. Foi pre-
ciso apenas um pequeno acréscimo para precipitar toda uma onda de autoques-
tionamento. Muitas pessoas odiaram o artigo, mas se elas tivessem sido menos com-
placentes, menos presunçosas antes, talvez eu tivesse sido menos crítico. Sempre 
fui bem traduzido para o sueco, de modo que as pessoas tinham alguma idéia de 
quem estava fazendo as críticas. Estavam preparadas para ataques da direita, mas 
não de alguém como eu que tinha fama de radical. 

Eu estava também extremamente interessado pela experiência espanhola. 
Havia estado na Espanha regularmente e acompanhado seu desenvolvimento des-
de os anos 50. Sua incrível transição da ditadura para uma democracia parlamen-
tarista é um paradigma; foi estudada muito de perto pelos europeus orientais, que, 
talvez erroneamente, em alguns aspectos, tentaram adotá-la como um modelo pa-
ra sua própria transição. 

MC: Em "Os cacos espanhóis" as comparações com a Alemanha, subjacen-
tes à maior parte do livro, são explicitadas. 

Para mim, é muito difícil evitar isso. O texto sobre a Suécia, por exemplo, 
lida indiretamente com a social-democracia alemã. Não quero falar sobre minha 
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biografia, mas o simples fato de ter nascido em 1929 é praticamente determinan-
te, falando em termos políticos. Como alguém que tinha dezessete anos no final 
da guerra, eu era quase obsessivo com as questões alemãs. Durante os primeiros 
dez ou quinze anos em que escrevi, estive mais ou menos obcecado por elas. A 
Outra Europa pode ser visto como uma tentativa de escapar das coisas alemãs. 
Afinal de contas, ser alemão não é uma definição apropriada de um escritor. Em 
algum momento você tem de se rebelar contra essa definição porque ela o limita 
e estreita sua mente. 

MC: No epílogo, o "problema alemão" sofre uma reviravolta e ganha um 
aspecto positivo. O jornalista escocês em Berlim se refere à normalidade 
histórica da Alemanha como uma colcha de retalhos, sendo esta um possível 
exemplo para uma Europa futura. 

Sendo um relato situado no futuro, ele tem de ser um pouco irônico. Foi 
por isso que escolhi como narrador um repórter fictício que não é europeu e sim 
americano. Consequentemente, ele tem o direito a uma certa dose de ingenuidade. 

RL: Fiquei muito interessado no que você falou sobre método, seu prazer 
e deleite inesperado em desempenhar o papel de jornalista. Me surpreendeu o fa-
to de que talvez em um estágio anterior de seu trabalho, quando estava fortemen-
te influenciado pelo marxismo, você tinha uma noção de aparência superficial e 
de realidade oculta. Aqui, entretanto, há muitas metáforas, como "fachada" e "ilu-
são", mas em vez de adotar uma abordagem óbvia: "Isto é como as coisas apare-
cem, mas isto é como elas realmente são'', você diz em um momento que a super-
fície é verdadeira, e em outro, que ela mente. Você está continuamente atropelan-
do expectativas com uma espécie de abordagem transversal. Essa foi uma estraté-
gia consciente? 

Essa é uma das coisas que a literatura está equipada para fazer. Usei algo 
da minha experiência de escrever poesia, onde esse tipo de problema epistemoló-
gico surge. Ele se torna até um tema em meus poemas. Meu livro sobre a Europa 
pode ser visto também como uma tentativa de superar a divisão entre o artista 
ou poeta, e o intelectual que está trabalhando com conceitos. Dadas as circuns-
tâncias na Alemanha no período pós-guerra, opiniões fortes eram vitais; era preci-
so intervir num sentido imediatamente político. Era um trabalho que tinha de ser 
feito. Mas o resultado é que eu também sofri, porque meu trabalho foi cortado 
em dois. 

Na tradição marxista há alguns autores que se preocupam com esses pro-
blemas. Benjamin, por exemplo. Seu modo de decifrar as coisas, toda sua aborda-
gem quase fenomenológica, sua transcendência da mera política. Certamente, seu 
marxismo foi sempre um tanto herético. Mas mesmo no próprio trabalho de Marx 
há algumas passagens maravilhosas, por exemplo quando ele analisa as formas da 
mercadoria. 

MC: A seção sobre o Anel Viário Lenin em Budapeste pode ser lida como 
uma hommage a Benjamin. 

Sim, a passagem é uma alusão a ele. 

MC: Eu me lembro de um jornalista inglês, há cerca de dois anos, expressar 
seu desconforto com a maneira irrefletida como a oposição na Europa Oriental, 
em Budapeste por exemplo, falava sobre ser "europeu". Em Londres, ele obser- 
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vava, essa inocência seria impossível por causa da importância, para a esquerda, 
da política voltada para as minorias raciais. Talvez um dos custos de evitar os cen-
tros metropolitanos como Londres e Paris seja que os problemas do eurocentris-
mo, da Europa no mundo, sejam menos visíveis. 

Houve uma época em que eu estive muito envolvido com as questões do 
Terceiro Mundo. Passei muito tempo na América Latina. Como não falava chinês, 
eu não podia esperar entender muito sobre o que estava acontecendo na China, 
mas a América Latina fornecia um ponto de contato para pessoas como eu. Mas 
não vou medir as palavras. Eu me sinto derrotado. Quanto mais tentei me envol-
ver politicamente com os problemas do Terceiro Mundo, mais me senti frustrado. 

Penso que essa mesma declaração subjetiva pode ser refeita em termos mais 
gerais. O eurocentrismo é uma besta de muitas cabeças, e me parece que nos anos 
60 a esquerda européia se entregou a sua própria forma de eurocentrismo. Ao es-
perar que o Terceiro Mundo surgisse com soluções para nossos problemas, por 
exemplo; ou vice-versa, a noção de que nós com nossos conceitos poderíamos 
ser úteis aos povos de lá. Eu mesmo decidi a certa altura ir a Cuba por um ano 
com a idéia um pouco inocente de fazer algo de útil por lá. Eu havia percebido 
que o serviço diplomático cubano era simplesmente muito desinformado. Eles des-
conheciam coisas básicas sobre os países para os quais eram enviados. Então su-
geri a realização de um seminário para explicar os fundamentos (sistemas políti-
cos, economias) sobre lugares da Europa a respeito dos quais eu podia lhes falar. 
Naturalmente não funcionou. À parte a anedota, não é claro o que você pode fa-
zer se for, por exemplo, para o Peru. Quanto mais vou para lá, quanto mais tento 
entender, menos me sinto preparado para ser de alguma utilidade. 

Tomemos as atitudes da esquerda européia em relação à Revolução Cultu-
ral na China, a Cuba ou ao Cambodja; todas elas levaram a débacles de um ou 
de outro tipo. Foram exemplos de incompetência, para dizer o mínimo, e algu-
mas vezes de um comportamento muito dúbio de um ponto de vista moral. É me-
ro derrotismo, então, o fato de algumas pessoas na nossa parte do mundo terem 
decidido que estão melhor preparadas para lidar com os seus problemas domésti-
cos? Na Alemanha, por exemplo, o Terceiro Mundo está bem à nossa porta: mi-
lhões de turcos, centenas de milhares buscando asilo do Vietnã, do Sri Lanka, da 
Etiópia e assim por diante. Essa imigração, que deve crescer no futuro, coloca em 
xeque alguns de nossos pressupostos básicos. Mesmo supondo os melhores cená-
rios possíveis, deve ocorrer um tumulto considerável. Não acredito nem por um 
momento em uma transição fácil para a "sociedade multicultural" do futuro. Trata-
se de um paraíso de liberal tolo no qual todos gostam de comida exótica e pegam 
um bonito bronzeado. As verdadeiras contradições não aparecem nessa utopia fá-
cil. A extrema direita não demorará a explorá-las. 

RL: Em A Outra Europa o problema foi mencionado em “Cismas portugue-
sas” e na seção sobre os ciganos, no capítulo sobre a Hungria. Contudo, a 
questão da imigração não ocupa um lugar de destaque. 

Essa é uma crítica que pode ser feita do livro. O fenômeno é tão vasto e 
tão importante que deveria ter recebido mais espaço. 

MC: Você falou antes na ausência em nosso imaginário dos países aparente-
mente periféricos da Europa. No caso da Inglaterra e da Alemanha, há um sentido 
no qual ambos têm uma presença no imaginário um do outro, embora o relacio-
namento real entre eles seja surpreendentemente pequeno. 
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Há muita desinformação. Talvez a maneira de lidar com esse tipo de ques-
tão fosse fazer um estudo dual. Seria interessante fazer um livro sobre a Alemanha 
e a Inglaterra, para jogá-las uma contra a outra. Não teria sido possível tratar disso 
em meu projeto. O porte de tal empreitada me amedronta um pouco. A história 
passada do relacionamento é longa e complexa. É também profundamente enrai-
zada. As fantasias de Hitler sobre a Inglaterra, por exemplo, são fascinantes. Ele 
não podia chegar a acreditar que o povo inglês que ele admirava tanto se voltaria 
contra ele. 

Por outro lado, há uma atitude inglesa instintiva, embutida na palavra "teu-
tônico". Por definição, "qualquer coisa teutônica é algo que não queremos". En-
tretanto, mesmo o relacionamento franco-alemão não está resolvido. Os france-
ses são perseguidos pelos espectros alemães, e os alemães, muito mais do que ad-
mitem, são também muito reticentes em relação aos franceses. Esse é outro fenô-
meno que me chocou no projeto de A Outra Europa, a longevidade de tais modos 
de percepção. Você pode modificá-los ou atenuá-los, mas essas coisas nunca de-
saparecem inteiramente. Há metamorfoses, elas assumem formas diferentes — os 
franceses não estão preocupados com nosso exército, mas estão com o marco. 

MC: Entretanto, se nós tomarmos esse termo depreciativo "teutão" ou "teu-
tônico" — embora ele tenha persistido, pareça de fato indispensável para a visão 
inglesa da Europa, não obstante ele se tornou corrente muito de repente. Pode-se 
datá-lo razoavelmente não apenas da Primeira Guerra Mundial, mas dos primeiros 
meses da guerra. Ele se tornou corrente muito repentinamente. 

Para os poetas românticos e Carlyle, a Alemanha tinha uma presença. Mas 
na última parte do século XIX, penso que a Inglaterra estava preocupada demais 
com seu próprio império para estar realmente interessada. Certamente, não havia 
o anticorpo "teutônico" lá. Apenas uma ausência de interesse. 

MC: Eles estavam mais preocupados com o urso russo.  
Eles tinham um império em suas mãos, o que é um passatempo que con-

some muito tempo. Requer muita energia. 

MC: Olhando o relacionamento do outro lado, então, depois da guerra a 
Inglaterra foi considerada como uma espécie de modelo de tolerância, de demo-
cracia parlamentar — de um Estado do Bem-Estar. Como é a Grã-Bretanha — a 
Inglaterra — percebida hoje? 

Penso que os alemães ainda retêm basicamente uma admiração quase pri-
mária pelos ingleses, e, como disse, os nazistas, bastante perversamente, partilha-
vam dela. Os alemães lidam com uma Inglaterra que provavelmente não existe. 
Uma Inglaterra de monarquia, a velha Inglaterra. Sabe Deus em que pode consis-
tir isso. Por outro lado, a Inglaterra foi vista como uma nação declinante em ter-
mos políticos e econômicos. Eu me lembro de me perguntar: "Como pode um 
povo perder um império, sua própria auto-imagem, sua posição no mundo, de 
uma maneira relativamente tão pacífica?". Não estou esquecendo que houve epi-
sódios lamentáveis, como as guerras na Malásia e no Quênia. Mas, não obstante, 
eu me perguntava: "Como podem os ingleses enfrentar isso tão tranquilamente?". 
Era, se vocês quiserem, minha própria forma de admiração pela Inglaterra. E en-
tão a reação, que de algum modo eu estivera sempre esperando, veio na forma 
do thatcherismo, uma recusa a aceitar esse declínio relativo. A Guerra das Falk- 
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lands [Malvinas] foi sintomática. Suponho que algo desagradável deve acontecer 
se se é déclassé enquanto nação. 

MC: Parece estar ocorrendo que, enquanto na maioria da Europa, especial-
mente no Leste, a vida política está se tornando mais aberta, menos secreta, na 
Inglaterra o Estado está ampliando os limites da secretude. 

Os estrangeiros ficam completamente confusos com toda essa obsessão in-
glesa por espionagem. Há algo de neurótico nisso. Todos sabem que hoje em dia 
não há quase nada a ser mantido secreto. Talvez a palavra de fantasia "MI5" esteja 
lá para compensar por uma perda de poder real. No romance de espionagem in-
glês típico são sempre os ingleses que são inteligentes. Os americanos têm o po-
der, o equipamento e o dinheiro, mas são sempre os ingleses que são inteligentes. 

RL: Eu gostaria de mudar o tema para o papel dos intelectuais. Em certo 
momento você cita Juan Cueto Alas dizendo que os intelectuais foram defronta-
dos tradicionalmente com três opções — autopromoção servil, pobreza nas pro-
víncias e prisão — às quais se somam hoje hoje tentações. Estas incluem a super-
produção, o estrelato, a possibilidade de ganhar dinheiro e entrar em moda rapi-
damente. Em outras palavras, o mundo da mídia. Como você se sente enquanto 
um intelectual lidando com essas escolhas e perigos? 

Fui socializado em tempos muito diferentes e isso é uma grande vantagem. 
Realmente não invejo ninguém que está começando como intelectual freelance 
hoje. Eu me sinto relativamente, estou dizendo só relativamente, a salvo de algu-
mas formas de ilusão da mídia, simplesmente por causa de minha formação no 
período pós-guerra. Sempre senti que ser um escritor e fazer a vida com escritor 
é extremamente precário. Eu costumava pensar: "Por que diabos estão me alimen-
tando?". Muito estranhamente, não fui mandado para a prisão, até pagaram por 
meu trabalho! Essa foi a atitude com a qual comecei, e no fundo de minha mente 
sempre tive esquemas para ganhar a vida de outras maneiras se hovesse necessida-
de. Eu também tive muito medo do fantasma da emigração alemã dos anos 30. 
Então minha perspectiva de ser um intelectual é um pouco diferente daquela de 
alguém nascido durante o boom, o boom alemão ocidental. Hoje em dia, as úni-
cas pessoas na Europa, em minha opinião, que retêm tanto a ética quanto o papel 
na sociedade que os intelectuais costumavam ter historicamente, são as do Leste 
europeu. E é por isso que a produção literária e intelectual mais interessante e mais 
importante hoje vem dessa parte do mundo. A poesia polonesa hoje é da melhor 
qualidade, com autores como Szymborska e Zagajewski. Há Brodsky, há Kunde-
ra, há Kolakowski, pessoas no exílio, mas para cada um deles há outros sobre os 
quais nós ouvimos falar muito menos, porque estão trabalhando em Praga, em 
Cracóvia ou mesmo em Bucareste. Essas pessoas são importantes. Elas têm uma 
influência muito forte sobre o curso dos eventos — são quase decision-makers. 
Vejam Kuron ou Michnik. São pessoas como nós, mas estão numa posição históri-
ca diferente. 

Em um grau menor 68 foi um momento em meu país em que senti de re-
pente que havia uma constelação na qual os intelectuais contavam. Foi um mo-
mento em que era possível ver como as pessoas agiam. Todos eram obrigados a 
fazer uma escolha, ao passo que agora... Eu acho o pluralismo muito bom, é mui-
to bom não ter uma polícia armada até os dentes na rua. Gosto do pluralismo, 
mas cultural e intelectualmente é uma condição muito insatisfatória. Porque uma 
coisa é exatamente tão boa quanto outra, é muito difícil manter os padrões. Cabe 
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a você mantê-los, mas se você não o fizer, provavelmente ninguém notará. No 
que diz respeito à cultura da Alemanha Ocidental, hoje em dia é mais ou menos 
o reino da mediocridade. 

RL: Você está dizendo que o conflito é uma precondição para uma 
cultura viva? 

Absolutamente. Veja, o momento decisivo pode chegar de surpresa. É uma 
questão de situação. (Sartre intitulou uma série de ensaios Situações — os intelec-
tuais podem abraçar uma situação histórica, reagir a ela, explicá-la, usá-la — mas 
não podem certamente criá-la.) No meio tempo, tudo que podemos fazer é reter 
um mínimo de memória. Em épocas de estase essa é talvez a principal tarefa dos 
intelectuais — manter em funcionamento o banco genético da cultura, manter as 
opções intelectuais abertas. Algumas posturas podem parecer anacrônicas, mas vo-
cê não pode nunca prever o que a próxima curva da estrada pode trazer. Mas ela 
pode se revelar muito útil se houver algumas pessoas que se lembram de coisas, 
que não jogaram fora completamente tudo que aprenderam. 

MC: Uma das questões mais interessantes que você levanta é a de como 
os estereótipos históricos e nacionais que as pessoas têm sobre si, como os este-
reótipos de um país e de uma cultura sobre si próprios são mantidos ou mudam. 
Algumas vezes eles são condensados em monumentos e lugares, como o Vale do 
Caídos perto de Madri. Mas você apresenta outros tipos de memória histórica tam-
bém. Por exemplo, há uma interessante galeria de escritores e poetas que você 
escolheu para citar no curso de suas viagens. Há Döblin, Pessoa, Neruda, Gyula 
Illyés, e você termina com "Bohêmia à Beira-mar", um poema de lngeborg Bach-
mann. Isso também faz parte de manter a memória histórica. 

A literatura costumava cumprir essa função, de uma memória coletiva. É 
uma questão aberta até que ponto ela ainda presta esse serviço. Estou bem certo 
de que há alguns tipos de literatura que estão mais preocupados com a liquidação 
de nossa memória. O contemporâneo não é tudo; estar em dia pode ser uma for-
ma de idiotia. 

RL: Foi interessante você dizer que não se considera um jornalista, e no 
entanto você usou ferramentas e possibilidades jornalísticas. A maior parte do jor-
nalismo é instantaneamente redundante, mas você está obviamente tentando cons-
truir uma espécie de processo de amadurecimento, de modo que seu trabalho so-
breviva ao momento em que está sendo escrito. 

É também uma crítica implícita à literatura, da forma como ela ainda é en-
tendida, porque em nossa cultura, pelo menos na Alemanha, temos essa forte dis-
tinção entre beaux arts, "literatura imaginativa", Belletristik, como é chamada na 
Alemanha, que é o romance e o poema e assim por diante, e a escrita instrumen-
tal, a literatura aplicada. Penso que isso é um absurdo. O que é o romance no fim 
das contas? Todas essas distinções de gênero me deixam muito impaciente. Alguns 
dos escritos mais importantes da última década estavam em áreas que não podem 
ser definidas facilmente em termos de gêneros literários. Kapuscinski e Bruce Chat-
win são apenas dois exemplos de escritores que nunca respeitaram esses limites. 
Em minha própria tradição literária alemã há Heine, um exemplo primoroso de al-
guém que era em certo sentido um jornalista, mas ainda se pode ler suas reporta-
gens hoje, porque são também literatura. Então, por que manter essa distinção? 
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É realmente uma idéia de editor. É o editor que quer um romance que é um ro-
mance que é um romance — uma ambição muito tautológica. 

MC: O diálogo no início de "Cismas portuguesas", com o monsenhor, ex-
pressa um dos temas centrais do livro. Se você me permite citar (é o monsenhor 
falando): Às vezes, eu me pergunto como seria uma topografia do tempo, pois o 
que significa uma data no calendário? Cada região vive num tempo diferente 
em nosso mundo. Por que só se fala de isóbares e isotermas? Seria muito mais 
interessante criar linhas com as quais fosse possível interpretar por quais zonas 
de tempo estamos passando ao viajarmos... Linhas que mostrassem os desloca-
mentos e as fendas da história... Elas poderiam ser chamadas de isocronas''. Afora 
o fato de ecoar Ernst Bloch, isso representa um outro importante aspecto da ques-
tão da sincronicidade e não-sincronicidade sobre a qual você falou. E essa idéia 
de andar para trás e para frente, através do tempo assim como do espaço, é muito 
recorrente. Por exemplo, em Varsóvia você se acha transportado de volta à Euro-
pa imediatamente depois da Segunda Guerra Mundial. 

Sim, eu me interesso muito por anacronismo. Penso que somos uma col-
cha de retalhos de diferentes épocas. Nossas mentes estão cheias de coisas que 
não correspondem umas às outras na escala do tempo: tanto depósitos quanto pro-
jeções. O tema de Bloch, é claro, foi a coisa que ainda não está aqui, que você 
antecipa; mas em nossa imaginação isso também funciona da maneira inversa... 
Gosto também do paradoxo de fazer um trabalho jornalístico, que é tópico, e ao 
mesmo tempo sabotar essa noção de atualidade. 

RL: E também o conceito de "fatos". Foi interessante que um de seus rese-
nhadores americanos efetivamente o repreendeu por ser literal demais em suas 
transcrições. 

O que é ótimo! Há um forte elemento de ficção na obra toda. Se eu cito 
pessoas que não são nomeadas, então o que aparece às vezes no livro é uma fusão 
de coisas ditas por pessoas diferentes. Contudo, não invento. Todas as coisas di-
tas pelos poloneses foram ditas por poloneses. Mas crio até certo ponto e também 
crio meu próprio personagem. 

RL: Você não estabelece níveis, e foge à noção de que algo é importante 
ou obrigatório porque é dito por X ou Y, ou de que uma declaração de fato pesa 
mais do que algo fictício. Essas distinções são solapadas. 

Elas têm o mesmo estatuto. Isso deriva em parte de minha experiência com 
o que era chamado de literatura documental, que foi uma espécie de moda lite-
rária, pelo menos no continente, no final dos anos 60. Me envolvi muito com esse 
tipo de texto, só que eu não acreditava em seus preceitos teóricos. Não se pode 
nunca escapar do problema da criação, da ficcionalidade, simplesmente pondo 
um microfone na mesa. Essa idéia é ingênua. O resultado não é mais "autêntico" 
que um romance. As pessoas inventam, esquecem, embelezam, contam mentiras. 
O ponto de vista da testemunha ocular é apenas outra ficção. Isso é algo que eu 
tematizei em um livro que fiz sobre a Guerra Civil Espanhola — que nunca foi 
traduzido para o inglês — sobre o líder anarquista Buenaventura Durruti3. O li-
vro é, do ponto de vista formal, pura montagem, com o acréscimo de alguns co-
mentários que eu mesmo escrevi. Eu estava fascinado por Durruti e sua vida e ideo-
logia, mas o livro foi realmente uma tentativa de lidar com o problema da ficcio-
nalidade e do documento. Em minha mente a questão toda está também relacio- 

(3) O Curto Verão da 
Anarquia, Cia. das Letras, 
1987, tradução de Márcio 
Suzuki. (N. do T.) 
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nada com o problema da originalidade. Nunca acreditei que o autor está na ori-
gem da criação. Ele está apenas trabalhando com material fornecido por outros, 
sejam outros escritores ou apenas alguém que ele ouviu no metrô. Não acredito 
em creatio ex nihilo. A própria linguagem não é sua, você não a inventa. 

Finalmente, no que diz respeito ao livro sobre Durruti, fiquei também con-
tente de ter entrevistado os velhos anarquistas, que agora estão mortos. O perío-
do 1971-72 foi realmente a última oportunidade de fazê-lo, o último momento 
em que os sobreviventes ainda estavam presentes. 

RL: Isso é bem parte parte da idéia de dar voz às pessoas, de deixá-las apa-
recerem em suas próprias palavras. 

E o texto fica mais rico, certamente, então, afinal de contas, talvez tenha 
sobrado alguma coisa da literatura documental. Mas não quero fazer nenhuma gran-
de reivindicação. Nos anos 60 se dizia que todos são escritores, e eu penso que 
isso é um exagero. Todos têm discurso, todos têm uma história a contar, mas isso 
não significa que toos sejam grandes artistas. Essa é uma teoria kitsch. 

MC: Se pudermos agora voltar à situação dos intelectuais na Alemanha Oci-
dental, Habermas tentou adotar o papel tradicional de engajamento crítico. 

Habermas e também, à sua maneira, Grass. Grass se manifesta publicamen-
te, é um orador. Habermas não, Habermas é um filósofo, e na Alemanha um filó-
sofo ainda conserva um vestígio de autoridade. 

MC: O que acho, em parte, é que ele adota o papel e o discurso do qual 
você passou a suspeitar. 

Sim. Ele age assim muito deliberadamente e muito conscientemente: O Pro-
jeto de Modernidade tem de ser completado, a idéia de Esclarecimento tem de 
ser defendida. Tudo isso é muito respeitável, e dadas as nossas circunstâncias é 
muito útil e muito necessário. Contudo, tenho a sensação de que ele talvez seja 
insuficientemente curioso. Ele não é muito atraído pelo imprevisível. Talvez seja 
demais pedir isso de um filósofo. Ele está aprisionado no espírito hegeliano. Gos-
ta de pensar que há leis da história. Não afirmaria conhecê-las, não de uma manei-
ra tão crua, mas isso está implícito em sua concepção do projeto moderno, que 
ele quer ver continuar mais ou menos como está. Também tem coisas interessan-
tes a dizer sobre comunicação. Ele abrange tudo, filosofia, teoria da linguagem, 
sociologia, história política; conhece tudo, mas eu não gosto da maneira como 
ele se atém às coisas. O problema de se ater tão estritamente é que pode se perder 
algo mais importante. Pode-se acabar como a famosa estátua de Laocoon: conge-
lada em sua luta contra velhos inimigos, numa espécie de prisão interior — en-
quanto por trás surgem novos monstros, novas opiniões. Para mim, o trabalho 
de Habermas é apenas bem definido demais. No entanto, a consistência é a força 
de um filósofo. Mas é também um risco. Tomemos essa idéia de um discurso uni-
versal, livre de relações de poder. Como modelo social, penso que não tem base 
antropológica sólida. É bem uma utopia acadêmica: a sociedade como um todo 
é vista como uma espécie de seminário ideal. 

RL: A idéia de que muitos intelectuais no interior da estrutura institucional 
das universidades e escolas são, num certo sentido, prisioneiros desses aparatos 
particulares parece preocupá-lo muito. Por exemplo, em seu ensaio "Uma Pro-
posta Despretensiosa para a Proteger os Jovens da Poesia"4 — que inclui um 

(4) Publicado na coletâ-
nea Mittelmass und 
Wahn, Frankfurt/Main, 
1988. 
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encontro com a mulher de um açougueiro cuja filha obteve notas baixas quando 
estudou um de seus poemas na escola — você censura os professores por se tor-
narem treinadores (drill-masters). Em vez de usarem poemas como uma maneira 
de desbravar as coisas, você vê a crítica ser usada como uma forma de disciplina. 
Você não tolera muito um certo tipo de intelectual que habita a academia. 

Tenho um problema mais geral com as instituições. Admito que não posso 
conceber uma civilização sem instituições, mas o grau em que estamos condicio-
nados por elas é muito chocante. Não importa qual seja a instituição, a deforma-
tion proféssionelle é muito forte. É um produto de condições que não são mais 
tão compulsórias quanto eram antes. Dado o grau de moblidade que existe hoje, 
ninguém pode realmente ditar o comportamento "normal", como era feito no 
século XIX, quando se nascia numa classe e se permanecia mais ou menos nela; 
se você fosse um pároco, era um pároco com tudo o que isso implicava. Mas hoje 
em dia a maioria de nós não está mais aprisionada por toda a vida. Há muita auto-
repressão envolvida se você se torna um burocrata. Talvez em uma grande em-
presa ainda se peça às pessoas para usarem terno e não se divorciarem. Mas, onde 
mais? Na Alemanha, mesmo um professor pode se comportar do jeito que quiser. 
E é por isso que eu censuro os professores, não por causa de seu destino socioló-
gico, mas por deixarem de usar o espaço, as opções, o grau de liberdade que eles 
na verdade têm. Isso é muito triste. Certamente, as universidades também são lu-
gares muito perigosos para uma pessoa que pensa. 

MC: Você parece ter chegado a essa conclusão muito cedo. Presumivelmente 
você poderia ter ingressado na vida acadêmica. 

Nunca considerei isso. É talvez uma questão de temperamento. Eu não po-
dia permanecer mais de nove meses em um emprego ou em uma função. Simples-
mente não podia. Ingressei em instituições com o objetivo de descobrir sobre elas, 
e sobre o que as faz funcionarem. Fiz isso deliberadamente. Trabalhei em publici-
dade, no rádio, na televisão, porque se você não conhece seus truques, eles po-
dem lhe dizer, e dizem, que tudo é um grande mistério. A verdade é que é possí-
vel aprender a maior parte dessas coisas em quatro semanas. Você pode se tornar 
um gerente de banco, se essa for sua ambição, em quatro semanas. Não há nada 
de misterioso nisso. A maioria das associações e territórios que os profissionais 
se esforçam em construir para si é pouco relevante. Há exceções, um médico real-
mente tem de saber alguma coisa, mas não me digam que ocorre o mesmo para 
um gerente de banco. Isso é um absurdo! Com três meses de aprendizado, uma 
pessoa poderia dirigir o serviço internacional da BBC. Faz parte do jogo de poder 
excluir e criar essas habilitações. 

MC: O projeto com o editor Greno não é como essas explorações anterio-
res das atividades da mídia. Qual é o objetivo das séries que você faz com ele? 

Bem, de certa forma ele é muito excêntrico. Antes de mais nada, acho que 
é um anacronismo completo. Gosto da maneira como os livros eram feitos. A ha-
bilidade envolvida na impressão, a arte de imprimir, foi adquirida durante quatro 
ou cinco séculos. E agora está sendo arruinada e substituída impiedosamente por 
uma tecnologia mais nova que pode acabar sendo igualmente maravilhosa mas que 
ainda não teve tempo de amadurecer. Imagino se com a ênfase na redução de pre-
ço e todas as outras pressões econômicas ela chegará a adquirir o grau de sofisti-
cação que a impressão desenvolveu historicamente. Essa era uma coisa da qual 
eu me queixava em público, reclamando dos editores por produzirem esses obje- 
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tos descartáveis que eles chamam de livros. Então, um dia um certo Sr. Greno 
me abordou e disse: "Eu tenho uma oficina, a única oficina na Alemanha capaz 
de produzir livros da maneira que você quer que eles sejam produzidos, mas não 
sei exatamente o que produzir, portanto, você se interessaria em publicar um vo-
lume por mês em uma série que pode chamar como quiser e que você mesmo 
pode definir?". Assim, durante cinco anos, publicamos um livro por mês nessa 
série denominada The Other Library. Sua lógica só se tornará evidente a longo 
prazo. À primeira vista ela parece uma coleção dos favoritos de Enzensberger — 
e se os livros que eu quero não existem eu tento achar alguém que os escreva para 
mim. Eu sou meu próprio avaliador. Se encontro algo interessante, penso que de-
ve haver alguns milhares de outras pessoas por aí que também achariam interes-
sante — e até agora funcionou de uma maneira impressionante. O primeiro volu-
me foi um clássico grego, Luciano, um satirista grego. Vendeu 19.000 cópias, e 
o mercado ficou completamente maravilhado com esse sucesso. Mas eu faço li-
vros novos, livros velhos, não me interessa se são novos ou velhos, não interessa 
se são estrangeiros ou alemães, ou se são ou não romances. Eles têm de ter uma 
meia-vida longa, não deveriam ser muito perecíveis — mas meu parceiro nesse 
projeto é um aventureiro, e então agora nós estamos enfrentando uma crise 
econômica. 

RL: Porque se saíram bem demais? 
Ele se envolveu em outras atividades e fez muitas outras coisas. Começou 

uma série de livros de capa mole, fez enormes livros de figuras (coffee-table books), 
e agora está diante da bancarrota. De modo que eu tenho a infeliz tarefa de me 
comportar como um gerente. Tenho de lidar com aquisições de direitos e falar 
com contadores, porque quero passar a série para algum outro editor. É muito 
aborrecido tratar com bancos e com tanto dinheiro. 

MC: O lançamento e o sucesso do romance de Christoph Ransmayr, The 
Last World, foi uma experiência interessante? 

Nós fomos apanhados desprevenidos. Ninguém esperava isso, porque, de 
novo, ele é realmente um livro muito difícil, por isso ninguém entende porque 
vendeu 150.000 exemplares. Esses são os mistérios do comércio. O sucesso não 
está aqui nem ali. O melhor a fazer é esquecer. Mas produzir a série é uma coisa 
prazerosa porque é uma aventura, e por causa do jeito como trabalhamos. Não 
vou ao escritório, trabalho em casa. Faço-o por telefone, por fax, recebo pessoas. 
Não preciso ter um escritório. Nossa operação é mínima. Há um outro compa-
nheiro em Frankfurt que faz a edição, e a impressão é feita em uma pequena cida-
de na Baviera. Não precisamos de uma recepcionista, uma diretoria ou qualquer 
coisa parecida. É melhor desmantelar todas essas coisas. 

RL: Você usa um computador? 
Não, pessoalmente não uso um computador, porque escrevo muito pouco 

e acho útil escrever à maneira antiga. Eu mesmo bato meu texto. Escrevo, reviso 
e então bato, e ao batê-lo, tudo muda. Pode-se aumentar a velocidade com o com-
putador, mas velocidade não é o meu problema. Veja, se você insiste em fazer 
carros artesanais, não há necessidade real de uma esteira. Posso trabalhar sem des-
perdício de tecnologia. 

RL: Da leitura de A Outra Europa fica-se com a sensação de que o papel 
do Estado está mudando, pelo menos em alguns países europeus. 
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Acho que está diminuindo. Embora eu não dissesse isso da Inglaterra, é ver-
dade no caso da Alemanha. Na Alemanha, no passado, e não só durante o período 
nazista, se alguém entrasse em um recinto e dissesse que era ministro disso ou 
daquilo, ou general, ou diretor de alguma empresa ou conselheiro de Estado, to-
dos ficariam congelados. Ele seria considerado de fato uma pessoa muito impor-
tante. Hoje em dia ele é apenas mais uma pessoa, e o homem que possui um par 
de supermercados não se consideraria inferior. Auspiciosamente, esse é um sinal 
da degeneração do governo em administração. 

RL: Você parece ter uma atitude ambígua em relação a esse processo. No 
texto sobre a Suécia você lamenta o fato de que os suecos sejam tão burocráticos 
em relação a sua Constituição, o fato de eles não terem uma dimensão simbólica 
para sua vida nacional. Ao mesmo tempo, você gosta da simplicidade, da maneira 
como as pessoas têm a mesma aparência, sejam ministros ou não. Esse não é um 
paradoxo? 

Politicamente, eu poderia falar muito sobre o tipo medíocre de governo 
que está entranhado em minha mente pela cidade de Bonn. Ele é o próprio para-
digma de um governo que perdeu a aura. Mas acho que quanto mais se puder real-
mente ignorar as estruturas estatais, mais a sociedade precisará de outras maneiras 
de expressar sua memória coletiva e a identidade de um lugar. Tais símbolos não 
precisam pertencer ao Estado. Na Baviera, por exemplo, o palácio do primeiro-
ministro é muito menos importante do que o biergarten. Se se acabasse com o 
biergarten e suas cerimônias, isso seria um golpe muito sério. Soa como uma pia-
da, mas não é. Basta imaginar Londres sem seus pubs e parques! Nós precisamos 
de lugares e coisas para nos reconhecermos neles. 

O conceito de sociedade civil, que se tornou tão vital para o debate no Les-
te europeu, continuará a ganhar importância. Mas vejo também sinais de desen-
volvimentos similares em nossa própria — muito medíocre — sociedade na Ale-
manha Ocidental. Me espanta a extensão em que as pessoas reivindicam direitos. 
Não é possível, por exemplo, construir uma fábrica que provavelmente envolverá 
riscos ecológicos sem encontrar oposição. Não há maneira de evitar ter de lidar 
com os cidadãos que moram no lugar. Eles podem não ser as pessoas mais esclare-
cidas em questões nacionais ou internacionais, mas esse desenvolvimento con-
tém o núcleo de uma sociedade autogovernada, ou ao menos alguns elementos dela. 

Na Baviera houve uma tentativa de construir uma fábrica de reprocessamento 
nuclear em Wackersdorf. Era um projeto de muitos bilhões de dólares em uma 
floresta distante, próxima da fronteira tcheca. O governo bávaro pôs todos os seus 
recursos no projeto. Houve enormes manifestações, de até duzentas mil pessoas, 
em Wackersdorf, em mais de uma ocasião, e a polícia foi muito rude. Foram trazi-
das tropas e tanques. Mas no fim a resistência tornou impossível construir a fábri-
ca, a despeito de o partido do governo [a União Social Cristã] ter uma maioria de 
60% ou 62% no parlamento estadual, e a despeito do apoio das agências federais. 
Foi uma coisa que me deixou muito emocionado, um embate frontal entre a po-
pulação e o Estado. E o Estado perdeu. Dado o contexto da Baviera, foi realmente 
quase inacreditável. Eles investiram cerca de três bilhões de marcos no projeto 
e agora ele foi abandonado. 

RL: Em sua opinião o Estado está sendo erodido, mas o que está agora ori-
ginando os novos mitos? Os movimentos sociais? 

Eu não idealizo o processo, porque penso que o que está envolvido muito 
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frequentemente é simplesmente o auto-interesse organizado. O auto-interesse po-
de ser esclarecido ou não. Pode ter vários desdobramentos. Não estou prevendo 
um novo tipo de utopia. Mas para a Alemanha isso é muitíssimo positivo, porque 
historicamente tivemos uma fixação muito forte no o poder estatal. Essa mudança   
não se deve apenas a uma repentina conversão por parte do povo alemão. Tem 
mais a ver com formas avançadas de produção. Tem de haver uma base econômi-
ca para tudo isso. Existe um grau de riqueza social sem precedentes, uma força 
de trabalho altamente móvel e flexível, uma economia cada vez mais dependente 
de redes complexas. Os setores primário e secundário estão perdendo importân-
cia. O taylorismo está ultrapassado, e as estruturas hierárquicas não podem dar 
conta de um ambiente econômico que muda rapidamente. Eis por que o mau há-
bito — do ponto de vista do governo — da democracia se popularizou e transfor-
mou a rua de mão única do governo. Agora há um enorme debate ocorrendo na 
sociedade. Há uma iniciativa dos moradores no distrito de Munique, onde eu mo-
ro; e em um encontro que ela promoveu, houve um debate acalorado sobre um 
projeto de rodovia, e o encontro votou contra o projeto. Pela lei o conselho da 
cidade tem de considerar esse voto. Teoricamente ele poderia contrariá-lo, mas 
isso poderia custar um preço alto. Sou muito favorável ao federalismo. Há muitas 
razões para apoiá-lo, porque, apesar de soar muito grandioso, uma maneira de di-
fundir o poder do Estado é dividi-lo regional e localmente. 

MC: Contudo, os movimentos sociais sobre os quais as pessoas falavam tanto 
no início dos anos 80 parecem realmente ter retrocedido. 

Eles se dissolveram, mas também se generalizaram, tornaram-se parte da 
vida cotidiana. Há menos confrontação aberta, menos manchetes. Entretanto, eu 
tenho um sítio no campo, no sul da Baviera, que realmente era a província das 
províncias, e agora na pequena cidade vizinha há uma loja de comida ecológica, 
uma loja de artigos do Terceiro Mundo e até uma iniciativa lésbica. Vinte anos 
atrás isso pareceria simplesmente louco, inconcebível. De modo que os movimentos 
sociais se dispersaram por toda a sociedade. Mas quando surge uma questão, co-
mo a fábrica de reprocessamento em Wackersdorf, a oposição se cristaliza em tor-
no dela. Ocorrem manifestações nacionais e as pessoas viajam centenas de milhas 
para se manifestarem. 

RL: Talvez seja preciso haver Estado para que haja movimentos sociais? 
Isso é verdade, e ainda temos Estado demais. Por outro lado, pode haver 

situações históricas nas quais seja necessário uma política externa. Se amanhã os 
tanques ocuparem as ruas na Alemanha Oriental, será necessário lidar de alguma 
maneira com essa situação, e isso não pode ser feito em nível local ou regional. 
Acontece que nossos governos estão também erodidos no sentido de que são con-
ceitualmente incapazes de responder a tais desafios, de modo que a sociedade tem 
de encampar também essa responsabilidade, o processo de reflexão. Até onde posso 
ver, o governo não é capaz de dar conta disso. Não porque seus membros sejam 
todos tolos, embora alguns deles sejam, mas porque trabalham numa escala de 
tempo de dois/três anos — ou seja, até a próxima eleição. Seu raciocínio está con-
finado nesse limite. Eles não podem raciocinar à frente. Então, quem pode assu-
mir essa tarefa? Não penso que os intelectuais possam fazê-lo. Idealmente, um nú-
mero muito grande de pessoas pode criar uma espécie de laboratório invisível. 
Talvez vocês me acusem de ser loucamente otimista, mas eu estou apenas apon-
tando uma tendência que está aí. É quase como um processo geológico. 
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RL: Me interessa essa referência à geologia. Você parece estar substituin-
do a metáfora da sociedade como uma máquina por imagens tomadas da geolo-
gia, da geografia ou da matemática recente (o fractal, por exemplo). 

Pode haver um elemento de wishful thinking nisso. Mas no fim das contas 
é preciso abrir o jogo. Eu parto da idéia de que as sociedades não são, em princí-
pio, incapazes de auto-organização. É uma bela idéia. 

MC: Penso que a fraqueza, digamos, do governo da Alemanha Ocidental, 
que você aponta, pode ser vista como uma convergência com o que foi durante 
muito tempo o caso da Itália, a combinação de força econômica e fraqueza políti-
ca. Na Inglaterra, talvez, as pessoas realmente não notaram isso ou acham muito 
difícil de acreditar. Os redatores dos principais jornais estão sempre esperando 
que a Alemanha Ocidental finalmente use seu poder econômico mais agressiva-
mente e efetivamente com fins políticos. Ficam à espera de que esse poder seja 
exercido, mas estão esperando há anos e isso não acontece. 

Sim, há um paradoxo, o paradoxo da eficiência. Os alemães são preguiço-
sos, mimados, só pensam em seu tempo de lazer, e contudo a economia está ex-
plodindo. Não consigo entender por quê! A ética do trabalho não é mais o que 
era, e isso tem aspectos muito positivos. Acho isso muito bom. Entretanto, há a 
questão da corrupção, que também ganhou dimensões sem precedentes. Não se 
pode esperar que os alemães se tornem italianos, mas há coisas sobre as quais não 
ouvíamos antes e que agora são ocorrências cotidianas — funcionários recebendo 
propinas, por exemplo. 

MC: Mas eu acho que, de fato, por trás do que você está dizendo se escon-
de uma noção historicamente falsa de como era a burocracia alemã — ou prussia-
na. Suspeito que os seus escritórios estavam sempre abertos ao público somente 
nos tempos difíceis — o que na verdade era uma marca de seu poder. Penso tam-
bém, mesmo em 1880, digamos, que havia funcionários querendo ser suborna-
dos. É uma questão de imagem. 

Não tenho tanta certeza. Sempre há corrupção em qualquer sociedade da-
da, mas ela funcionava de maneira diferente, nos clubes e nesse tipo de meio. Na 
Alemanha não se podia abordar um funcionário e entregar a ele um envelope. Quem 
fizesse isso seria preso. Mas agora alguém que precise estender o prazo de sua li-
cença de trabalho faz exatamente isso. Houve muitos escândalos relacionados com 
isso e com contratos de construção. É uma coisa ambígua, esse relaxamento de 
velhos tabus. 

Tenho um vizinho no campo na Baixa Baviera, um fazendeiro. Ele fala um 
dialeto que é muito incompreensível, e contudo esse homem foi à Arábia Saudita. 
Foi porque é uma das pouquíssimas pessoas no mundo que se especializou em 
criar pavões brancos. Não sei como, mas ele descobriu um mercado para eles em 
Jedá. É preciso ser alemão para sentir o que isso significa. Pessoas como ele nunca 
foram nem mesmo à cidade. Me sinto tentado a usar uma palavra execrável para 
descrever isso — o que temos aqui é uma atitude pós-moderna exibida por um 
fazendeiro baixo-bávaro. 

MC: Finalmente, o que você pensa da situação na Alemanha Oriental? 
Certamente o regime não pode durar. Perdeu a credibilidade e é escandalo-

samente incompetente. O tempo está escoando, e as reformas que poderiam ter 
dado certo três anos atrás podem se revelar, agora, insuficientes. Mas penso que 
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seria equivocado ver as coisas em termos da assim chamada Questão Alemã. A RDA 
é apenas parte do cadinho leste-europeu — a emergência de sociedades pós-
comunistas. Não há como saber o que resultará dele, mas estou razoavelmente 
certo de que não será a reconstituição do Reich (que é o real significado do termo 
"reunificação"). Ninguém em seu juízo perfeito quer outro Reich. Como nas cri-
ses históricas mais importantes, os riscos são altos, especialmente no que diz res-
peito à União Soviética. Mas não vamos esquecer que as sociedades a leste do Elba 
passaram, por sua conta, por uma experiência política profunda. Talvez algo real-
mente novo surja de lá. Novas possibilidades, novos perigos e algumas poucas coisas 
com as quais nós do Ocidente há muito tempo deixamos de sonhar. Até agora, a 
resposta dos políticos em Bruxelas, Londres, Paris e Bonn, sem falar de Was-
hington, foi paternalista e complacente. Se é só isso o que temos a oferecer, a pers-
pectiva de longo prazo para a Europa não parece muito promissora. 
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