1DUAS
.CRONICAS
NORTE-
'AMERICANAS

ARIEL DORFMAN

b
1

[

o i o e e e

VIDA
E JOGO

Nos Estados Unidos, ao sair para as
compras, a primeira coisa é pegar 0s
cupons que se tem em casa.

Isto porque os cupons dio direito a
um reembolso sobre determinados
produtos € porque proliferam. Aos do-
mingos eles vém com o jornal; em
dias de semana chegam pelo correio.
As vezes basta uma unica compra para
obter infinitas reducdes de preco que,
dai em diante, serdo continuas: o vale
pode estar flutuando milagrosamente
dentro da cera liquida, ou pode estar
no dorso de uma pizza congelada, faci-
litando uma préxima aquisigao.

Estas praticas nada tém de sur-
preendente. O consumidor, sufocado
pela abundancia quase obscena de
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produtos e pressionado pela publici-
dade, sente-se tentado a experimentar
ao menos uma vez aquele artigo que
lhe promete uma pequena economia.

A démarche para receber dinheiro por
um cupom €é chamada, significativa-
mente, de redencdo (redem tion). A
roupagem religiosa que disfarca esta
troca certamente nao oculta a sua raiz
comercial evidente, mas eu suspeito
que estejam em jogo mais outras ra-
zdes psicoldgicas e culturais.

Na Europa este sistema € desconhe-
cido, o que ndo quer dizer que 14 a
concorréncia mercantil seja menos fe-
roz do que aqui. Por que ndo imaginar
entdo que se trata de uma modalidade
mental norte-americana? Se na Espa-
nha do Século de Ouro a vida era so-
nho, aqui nos Estados Unidos ela quer
ser jogo. A palavra mégica € fun, pro-
xima do engracado, que causa riso,
sem que entretanto o significado seja
bem este, e é possivel que sequer o in-
glés britanico tenha um equivalente.
To have fun. Divertir-se, viver com ale-
gria esfuziante, saber levar — este € o
objetivo de muitas vidas.

E, junto com o sexo subliminar e a
familia supraliminar, € também o tema
dominante do aparelho publicitério,
como se determinada marca de io-
gurte garantisse ao consumidor a via-
gem ao céu da diversdo definitiva.
Have fun, para que até o trabalho se
converta em o&cio. Freqiientemente,
quando sdo oferecidos empregos, ou
determinados métodos de estudo, ou
cursos educativos, explica-se também
que tais atividades ndo sdo dificeis
nem drduas; pelo contrdrio, sdo lici-
das, leves e divertidas. A vida € jogo.

Em cada canal de televisao um con-
curso eletrdnico, em que pessoas co-
muns respondem a perguntas que to-
dos conhecem e que lhes permitem ga-
nhar milhares de d6lares. Em cada su-
permercado, ou superloja, um jogo di-
ferente. No Safeway € o bingo. A todo
pagamento corresponde uma ficha nu-
merada, com que se vai preenchendo
um quadro ate completar uma fileira
e ganhar um prémio. No Grand Union
sdo cartdes com os progndsticos do
turfe: se os resultados coincidirem,
grandes recompensas. Solucionar um
quebra-cabecas no MacDonalds da di-
reito a um hambirguer e — com sorte —
a 100 mil délares. A vida é jogo. Tudo
se infantiliza.

Assim, 0s cupons inscrevem-se na
existéncia concebida como um con-
curso e transformam o ato de compra
numa breve e alvorogcada aposta, na
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qual nunca se perde, uma caminhada
por um parque de diversdes em minia-
tura, com latas e recipientes, e com a
ilusdo de que o dinheiro foi redistri-
buido, igualando compradores e ven-
dedores.

Até ontem eu supunha que o cupom
"redimido" fosse devolvido a fabrica
pelo supermercado, para recuperar a
soma entregue aos clientes.

Mas nao € assim. Ontem eu soube
que ndo € assim.

O que se faz é outra coisa. Como to-
dos os dias os cupons se trocam aos
milhdes (existem até bolsas desenha-
das para isso, as coupon-caddies), e
como a variedade dos produtos é co-
lossal, ficaria caro para os supermer-
cados a classificacdo diaria dos quilos
(ou toneladas?) de vales. Teriam que
pagar dois ou trés empregados em
cada loja, a preco de ouro, s para esta
tarefa.

O dilema soluciona-se metendo os
multifirios cupons em enormes sacos
plasticos mandando-os aos milhdes. . .
para o Haiti. Nem mais nem menos. O
custo do servigo no Haiti é um décimo
do que seria nos Estados Unidos, ja
que a sua mao-de-obra é das mais ba-
ratas do mundo. Alids ndo € s6 a mio,
é também o pé-de-obra, o olho-de-
obra, o musculo-de-obra, enfim, tudo
que trabalhe, se mova e transpire. Os
haitianos pdem ordem no conteido
cadtico das abarrotadas bolsas plasti-
cas, juntando os vales de cada produto
em montinhos separados, prontos para
ser reenviados aos distribuidores.
Para isso, cada cupom traz impresso
um desenho reluzente da mercadoria a
que corresponde, o que o farad reco-
nhecivel tanto nas superlojas com ar
condicionado e misica ambiente da
Carolina do Norte quanto numa triste
venda do Caribe.

Algum tempo atras falava-se (e hoje
0s planos continuam, embora ja nao se
fale) em exportar lixo para os paises
subdesenvolvidos. Mandar a sucata.
Depois pensou-se também em expor-
tar material radioativo, o que alids se-
ria a versdo extremada de uma pratica
que ja é corrente: os inseticidas proibi-
dos nos EUA sao empregados nos
paises pobres, assim como as medidas
de seguranca dos reatores atbmicos no
Terceiro Mundo sdo inferiores as que
vigoram nas zonas industrializadas e
opulentas, onde a vigilancia democra-
tica exige responsabilidade. No caso, o
que se exporta € poluicdo atmosférica.
Nos entramos com a atmosfera, eles
com a poluicdo — um negdcio razoavel.

Eles tém regulamentos contra a polui-
¢do, que resguardam a satde, mas en-
carecem o produto, e nds temos gover-
nos que poluem os seus povos com le-
gislacdes draconianas, mas permitem a
instalacdo de toda e qualquer indds-
tria, desde que produza divisas a curto
prazo. Um negocio razodvel.

Sabfamos essas coisas, € suspeitava-
mos outras. Mas nunca, na mais per-
versa das imaginacdes, cheguei a su-
por que fosse possivel uma situacdo
como a da "Haiti Connection",

Imaginemos a cena. Homens e mu-
lheres iletrados, desnutridos, sem
atencdo médica, sem eletricidade e
sem agua potiavel em suas casas, sepa-
rando os cupons. Aqui, 20 cents de
desconto para Chuck Wagon, uma imi-
tacdo de carne especial para cachorros
(o seu cao notara a diferenca). Ali, 35
cents para Frozen Broccoli, que se pre-
param em forno de microondas. Stay-
[free-pads para a mulher que se quer li-
berar do mal das regras. Dez centavos
de devolucdo para os cereais Gerber,
com um bebé roli¢o, vendendo saide,
naturalmente branco, sorrindo no
cupom. Classificar esses vales deve
ser como uma viagem num televisor
ofuscante, um passeio em vitrines
mortas ou dormir dentro de um antn-
cio publicitrio.

E, ao despertar, um poster de outro
bebé, o Baby Doc Duvallier, na pa-
rede quente e suja da realidade.

Para os haitianos — e muitos deles se
vdo em botes, centenas de milhares de
haitianos invisiveis se arriscam em botes
para desembarcar na terra dos cupons,
onde ndo sdo recebidos e onde nin-
guém os menciona —, para os haitia-
nos a vida estd longe de ser um jogo.

CUSTO
CULTURAL

Outro dia abriu-se aqui em Wash-
ington um festival do folclore norte-
americano. Nao estranha que compa-
recessem representantes de estilos mu-
sicais diversos, 0s quais, com raizes
nas dreas rurais pobres e suadas do
pais, contribuiram para que este he-
misfério enriquecesse as ondas sono-
ras do século XX. Entre eles o blue, o

jazz, o country-rock, e também as can-

coes melancolicas de cowboys es-
tarrapados e solitarios, que em nada

Milhées de
cupons da
sorte caem
sobre o
Haiti
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O charlatao

exibe a
cobra e

vende mais

uma caneta

esferografica
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se parecem com John Wayne. Até
aqui, nada de especial. A novidade é
que os organizadores resolveram con-
vidar, e portanto incluir no conceito do
que seja folcldrico, alguns individuos
que um latino-americano, como alids
um europeu ou um asitico, nio te-
ria admitido em tal categoria.

Trata-se de homens que vendem a
sua mercadoria usando a forca da gar-
ganta. L4 estava um negro velho con-
vencendo os transeuntes a experimen-
tar enormes cachorros-quentes. Ou
também um magricela insinuante,
obrigando a contemplacdo da quah—
dade e opuléncia de suas alcachofras.
Um charlatdo auténtico exibia uma
cobra, a fim de conseguir alguns cen-
tavos por esferograficas ordindarias,
descascadores de batata e tira-
manchas milagrosos. Um leiloeiro pro-
fissional gastava o seu folego inesgota-
vel especulando com toda espécie de
objetos imprestaveis. Um veneravel
senhor anunciava aos gritos as dltimas
manchetes, para que lhe comprassem
um jornal.

Eram homens de idade, nascidos em
comecos deste século, orgulhosos to-
dos da poténcia de suas amigdalas, ho-
mens que se haviam valido do sorriso e
da simpatia contagiantes para subsistir
a beira da pobreza, criaturas inteira-
mente urbanas, que aqui recordavam
o tempo em que as cidades eram cida-
des. Estavam amontoados em um
canto do parque que abrigava o festi-
val, rodeados de norte-americanos
atdnitos, que os olhavam como se per-
tencessem a uma expécie em exting¢ao,
recordando talvez que, nao faz tantos
anos, eram naturais o grito dos jorna-
leiros nas ruas, a exibicao de mercado-

rias nas calcadas, e que o realejo com
0 seu macaquinho haviam sido parte
normal da paisagem.

Mas isto era antigamente. Ago-
ra, setores cada vez mais impor-
tantes da populagao dos Estados Uni-
dos concentram-se nos subtrbios,
onde ndo hd ruas propriamente, sendo
o automovel o membro mais impor-
tante da familia, que a transporta por
rodovias modernas até os gigantescos
conglomerados comerciais chamados

(originalmente, passeio publico),
edificios extensos, como um trans-
atlantico encalhado no deserto, em
que se pode passar um dia inteiro sem
ver o sol, peregrinando de loja em loja
como numa subterranea cidade santa
de vitrines. A informacdo correspon-
dente, que ¢é indispensavel, vem nas
milionarias campanhas de publicidade
da televisdo.

E sintomdtico que neste universo
audiovisual, uniforme e moné6tono, os
vendedores ambulantes de melancia,
os pregoeiros de fumo e de remédios
caseiros, os amoladores de faca sejam
uma raca esquecida, sobreviventes de
outra era em que O contato entre as
pessoas se fazia pelo método mais sim-
ples e direto da palavra oral. Trovado-
res mais enamorados de sua cantilena

ue de sua mercadoria, malabaristas

o sinénimo, mestres da labia e da es-
perteza, aproveltadores do tempo
ocioso e do tostdo dos passantes, hoje
sdo considerados pitorescos. Ainda
que pertencam a uma estirpe tdo velha
quanto a terra, ainda que no resto do
mundo proliferem, neste pais sdo vis-
tos como folclore, algo que pode desa-
parecer, por falta do ar necessério a
sua respiragao.

A impressdo que davam era paté-
tica. Patética, porque ndo estavam em
suas esquinas, misturados a algaravia
de uma rua suja, ou postados no ali-
nhamento excitante e cheiroso de um
mercado. Estavam amontoados como
espécimens de um zooldgico humano
do futuro, enquanto uma mocidade
limpinha reg1strava 0s seus pregdes em
gravadores ultramodernos, para dis-
cos que nalgum século vindouro serdo
a Unica prova da existéncia de tais
exemplares supostamente insoélitos.

Resta o consolo de recordar que
ndo faltam outros lugares neste pla-
neta barulhento e promiscuo, lugares
em que estes velhos dignos, excitados,
falastrées ndo seriam classificados
como pecas de museu, mas como
parte, da substancia viva, vibrante,
cantante da sociedade. Ndo faltam
outros lugares. Por agora. Ainda.
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