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Na edicdo do outono de 1939 da Partisan Review publicou-se um
artigo de Clement Greenberg intitulado "Avant-Garde and Kitsch".
Seguiram-se quatro edi¢cdes para que, em julho-agosto de 1940, surgisse
um outro ensaio abrangente sobre a arte moderna, "Towards a Newer Lao-
coon"'. Estes dois artigos, creio, fundamentam a atividade posterior de
Greenberg como critico, e delineiam os aspectos mais importantes de uma
teoria e de uma histéria da cultura considerada a partir de 1850 — a par-
tir, poderfamos dizer, de Courbet e Baudelaire. Greenberg republicou
"Avant-Garde and Kitsch", sem procurar amainar sua hostilidade mordaz
frente ao capitalismo, na abertura de sua coletanea de ensaios criticos, Art
and Culture, de 1961. "Towards a Newer Laocoon" ndo foi republicado,
talvez porque o autor sentisse que os argumentos ali apresentados se tor-
nariam mais efetivos em alguns de seus trabalhos posteriores, mais espe-
cificos, incluidos em Art and Culture, como os ensaios sobre "Collage"
ou "Cézanne", por exemplo, ou os breves pardgrafos sobre "Abstract, Re-
presentational, and so Forth". Eu ndo estou certo de que o autor tivesse
razdo ao omitir tal trabalho, pois ele me parece elegante, licido e extraor-
dinariamente ponderado na sua defesa da arte abstrata e da cultura de van-
guarda; e certamente seus argumentos sdo retomados, as vezes quase lite-
ralmente, num estudo tedrico mais famoso que apareceu em Art and Lite-
rature (primavera de 1965) com um titulo mais comum, "Modernist
Painting".
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Os ensaios de 1939 e 1940 j4 revelam o que mais tarde se tornaria
as preocupagdes e os compromissos mais relevantes de Greenberg como
critico. Os argumentos ali apresentados, como o préprio autor admite no
final de "Towards a Newer Laocoon", sdo principalmente histéricos.
"Acho", escreve Greenberg, "que ndo apresentei nenhum outro argumen-
to para a atual superioridade da arte abstrata além de sua justificativa his-
térica. Assim o que escrevi acabou se transformando numa apologia his-
térica da arte abstrata" (NL, p. 310). A relativa surpresa demonstrada por
Greenberg ao se ver autor de uma apologia de cardter histérico ndo deve
obviamente ser interpretada literalmente. Pois era a consciéncia histdri-
ca, afirmara Greenberg em "Avant-Garde and Kitsch", a chave para a efeti-
vidade da vanguarda, isto é, a sua capacidade de salvaguardar alguma coi-
sa do colapso da ordem cultural burguesa. "Uma parte da sociedade bur-
guesa ocidental”, escreve Greenberg, "produziu algo até entdo inédito:
a cultura de vanguarda. Uma percep¢do superior da histéria, mais precisa-
mente, o aparecimento de um novo tipo de critica da sociedade, uma cri-
tica histérica, tornou isso possivel. Ndo foi mero acaso, portanto, que o
nascimento da vanguarda tenha coincidido cronologicamente, e também
geograficamente, com o primeiro desenvolvimento arrojado de um pen-
samento revoluciondrio cientifico na Europa" (AK, p. 35). Por pensamen-
to revoluciondrio ele entende sobretudo o pensamento de Marx, ao qual
o leitor é inflexivelmente compelido ao final do ensaio, depois de uma
terrivel e exata descricdo da capacidade do fascismo de prover "arte para
o povo": "Aqui, como em qualquer outra questdo hoje em dia, torna-se
necessario citar Marx literalmente. Hoje nds ndo procuramos mais no so-
cialismo uma nova cultura, o que se tornard inevitivel quando tivermos
o socialismo. Hoje, nds buscamos o socialismo simplesmente para a pre-
servagdo de toda e qualquer cultura existente" (AK, p. 49).

Nao € minha intengdo tomar como uma revelagdo o fato de que
a teoria cultural de Greenberg fosse originalmente marxista em sua énfase
ou em seu modo de explicacdo. Procuro indicar de maneira tdo enfatica
a abordagem marxista e histérica em parte porque isso pode tornar mi-
nha prépria abordagem neste trabalho um pouco menos arbitriria. Pois
irei discutir a histéria destes ensaios e sua relacio com o marxismo, e gos-
taria que ficasse bem claro que tomar esta atitude é discordar das suas po-
tencialidades assim como de seu direcionamento.

Devo, no entanto, admitir que ha dificuldades aqui. Os ensaios em
discussdo sdo bastante concisos. Eles sdo no meu entender extremamente
bem escritos: ndo foi a toa que a Partisan Review descreveu Clement Green-
berg, quando de sua primeira contribuicdo para o periddico, no inicio de
1939, como "um jovem escritor que trabalha na alfandega intelectual de
Nova York" — um pedigree de vanguarda fino e perfumado! A linguagem
destes artigos € vigorosa e facil, sempre direta, e felizmente livre de eso-
terismos marxistas. No entanto, o preco pago por tal lucidez, aqui como
em outros lugares, € um certo grau de indefinicdo, uma grande quantida-
de de enfeites elegantes em torno de questdes dificeis, onde se torna as
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vezes preciso recorrer a construcdo ponderada dos conceitos marxistas
e abandonar de alguma forma a fluéncia do texto entre uma declaragio
peremptoéria e outra. Em outras palavras, o marxismo estd bastante impli-
cito, é afirmado as vezes com uma finalidade fragil e combativa, como o
quadro de referéncia dos ensaios, mas resta ao leitor determinar em que
medida ele funciona na histdria e na teoria apresentadas — de que depen-
dem essa histdria e essa teoria, 4 maneira dos termos marxistas referentes
a classe e capital, ou até mesmo infra e superestrutura. E isto o que pre-
tendo realizar neste ensaio: interpretar e extrapolar a partir dos textos, mes-
mo correndo o risco de tornar o aspecto marxista destes textos mais estri-
dente do que o "jovem escritor" aparentemente tenha desejado. E devo
admitir de antem@o que hd diversos momentos neste ensaio em que ndo
tenho realmente certeza se estou divergindo do argumento de Greenberg
ou tornando-o mais claro. Isso ndo me preocupa em demasia, na medida
em que estejamos alertas sobre o principal risco deste procedimento, ao
lidar com uma prosa transparente e no entanto resguardada, e que possa-
mos concordar que o projeto em geral — forjar uma leitura marxista de
textos que se situam numa tradi¢do marxista — € um projeto razodvel’.
Gostaria, portanto, de acrescentar uma ou duas palavras a fim de
invocar as conotagdes de "marxismo" para um escritor da Partisan Re-
view em 1939. Espero ndo ser preciso explicar que havia uma variada e
considerdvel cultura marxista em Nova York nessa época; nio era vigoro-
sa nem profunda, mas tampouco frivola ou insignificante, como na Ingla-
terra durante este mesmo periodo, e vale a pena descrever como as pagi-
nas da Partisan Review em 1939 e 40 espelhavam sua diferenca, varieda-
de e o seu sentido de morte iminente. A edicdo na qual o "Newer Lao-
coon" foi publicado comeca com um artigo de dnimo aguerrido de Dwight
MacDonald intitulado "National Defense: The Case for Socialism", cujas
duas partes chamavam-se "Dead of a World" e "What Must We Do to Be
Saved?". O artigo foi preliminar a "Ten Propositions on the War", que
seria assinado por MacDonald e Greenberg conjuntamente um ano mais
tarde, no qual eles, ainda nos dias desolados de 1941, argumentavam em
favor de uma abstencdo revoluciondria em face de uma guerra entre
estados-nacdes capitalistas. Foi um momento desanimador, portanto, on-
de as convicgdes marxistas eram frequentemente dificeis de sustentar, mui-
to embora fosse ainda um tempo caracterizado por alguma energia e aber-
tura do pensamento marxista, mesmo em seus momentos de divida. Mac-
Donald tinha acabado de concluir uma série de artigos sobre o cinema
soviético e seu publico, uma série excelente, escrita de um ponto de vista
antiestalinista. (E um dos principais pontos de referéncia nas se¢des finais
de "Avant-Garde and Kitsch".) Edmund Wilson podia ser visto na edigio
do outono de 1938 zombando da dialética marxista, no mesmo nimero
em que foi publicado "Manifesto: Towards a Free Revolutionary Art", de
André Breton e Diego Rivera. Philip Rahv continuava o "The Twilight of
the Thirties" ou "What is Living and What is Dead" no marxismo. Ville
Conquise, de Victor Serge, traduzido, foi publicado parcialmente. Meyer
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Schapiro abriu uma polémica com To the Finland Station, e Bertram Wol-
fe resenhou o genial livro de Souvarine sobre Stalin.

E assim por diante. O fato é que simplesmente isto significava uma
cultura marxista, tisica e superficial em muitos sentidos, mas que merecia
ser chamada como tal. Seu apetite pela cultura européia — pela poesia e
pela arte francesa em particular — € surpreendente e diferenciado, princi-
palmente quando comparado aos posteriores entusiasmos nova-iorquinos
pelos franceses. Era a época em que Lionel Abel estava traduzindo Lau-
tréamont e Delmore Schwartz, Rimbaud. As pédginas da Partisan Review
traziam Wallace Stevens ao lado de Trotsky, Paul Eluard junto com Allen
Tate, "East Coker" — aqui sou cuidadoso — seguindo "Marx and Lenin
as Scapegoats". Nao ha ddvida de que o glamour de todos eles € ilusério,
mas ao menos nés podemos dizer, fazendo as ressalvas possiveis, que uma
lista compardvel de nomes e titulos de qualquer outro periodo posterior
pareceria, com justi¢a, leviana ao ser confrontada com esta.

A primeira contribuicio de Greenberg para a revista, no comecgo
de 1939, foi uma resenha de Penny for the Poor, de Bertolt Brecht, o ro-
mance tirado da Opera dos Trés Vinténs. Nela ele discutiu, com rigor mas
com simpatia, a exasperante monotonia formal que provinha, assim ele
pensava, do esforco de Brecht em escrever uma pardbola — uma ficcdo
consistente — da vida no capitalismo. Na mesma edi¢do de "Avant-Garde
and Kitsch" apareceu uma entrevista que Greenberg tinha feito, no ano
anterior, com Ignazio Silone. As perguntas do entrevistador revelam seus
compromissos sem possibilidade de erro: "O que, a luz das relacdes dos
escritores revoluciondrios com os partidos politicos", ele perguntou, "vocé
pensa ser o papel deles na situacdo presente?"'; e em seguida, "Quando
vocé fala em liberdade, vocé quer dizer liberdade socialista?”; e depois,
"Voce leu o planfeto de Trotsky Nossa Moral e a Deles? O que vocé acha
dele?".

Estou ciente do absurdo que é prestar mais aten¢do as perguntas
de Greenberg do que as formiddveis respostas de Silone, mas para alguém
que procura uma interpretacdo minuciosa de "Newer Laocoon" é possi-
vel entrever o sentido de tudo isto. Da mesma forma espero que, logo
adiante, quando eu descrever a postura de Greenberg como um "trots-
kismo eliotiano", tal cunhagem de palavras ndo apareca como um tanto
forcada. Talvez fosse mesmo conveniente acrescentar Brecht a Trostky
e Eliot, pois o exemplo de Brecht foi particularmente vivido para Green-
berg por volta de 1940, significando um contra-exemplo dificil e contun-
dente de tudo que o critico gostaria de ver como a principal tendéncia
de uma atividade de vanguarda: sua postura de engajamento ativo numa
luta ideoldgica, sua fidelidade a ela, e a demonstracdo de que tal luta ndo
era necessariamente incompativel com o trabalho no medium do teatro,
tornando-o um veiculo explicito e a0 mesmo tempo opaco, conforme os
melhores preceitos da vanguarda. (E uma pena que Greenberg, tanto quan-
to eu saiba, tenha escrito apenas sobre os romances € a poesia de Brecht®.
Certamente ele teria tido criticas a fazer sobre o teatro épico de Brecht,

134

(3) Greenberg, "An Inter-
view with Ignazio Silo-
ne", Partisan Review 6
(outono 1939):23, 25, 27.

(4) Ver Greenberg, "Ber-
tolt Brecht's Poetry"
(1941), Art and Culture
(Boston, 1961).



NOVOS ESTUDOS N° 24 — JULHO DE 1989

mas a natureza de sua atividade critica — e especialmente sua discussao
da tens@o entre concentragdo formal e sentido politico — poderia nos di-
zer muita coisa a respeito dos motivos que o levaram mais tarde a consi-
derar a "pureza" como o unico ideal artistico realizavel.)

Até aqui fizemos apenas uma introducdo histdrica, pois se nds esta-
mos interessados na leitura dos ensaios de Greenberg de 1939 e 1940, é
necessario, penso eu, levar a histéria em consideracao.

Minha leitura propriamente dita comeca, entdo, por um resumo do
que considero serem os argumentos de "Avant-Garde and Kitsch" e "Ne-
wer Laocoon". Como disse anteriormente, trata-se de esclarecimentos his-
téricos da trajetéria da arte de vanguarda desde meados do século XIX.
Eles sdo marcados pelo estranhamento do momento de vanguarda — o
momento em que "uma parte da sociedade burguesa ocidental... produ-
ziu algo até entdo inédito"; sdo marcados por seu estranhamento e ndo
sdo especialmente otimistas quanto a suas chances de sobrevivéncia em
face de um colapso ji em curso da civilizagdo burguesa. Pois na verdade
é este o contexto no qual uma cultura de vanguarda se realiza: trata-se de
uma reagdo peculiar, até mesmo Unica, frente a uma situagdo histérica na-
da inédita — de uma forma mais direta, a decadéncia de uma sociedade,
a exaustdo e a desordem caracteristicas de uma cultura em seus esterto-
res. "Avant-Garde and Kitsch" é explicito nisso: a sociedade ocidental do
século XIX atingiu aquela fase fatal na qual, de uma maneira semelhante
a Grécia alexandrina ou a China mandarim tardia, ela se torna "cada vez
menos capaz... de justificar a inevitabilidade de suas formas particulares",
e portanto de manter vivas "as nocdes aceitas com as quais os artistas e
escritores devem em grande medida contar para uma comunicagdo com
seu publico" (AK, p. 34). Tal situacdo é normalmente fatal para a serieda-
de da arte. No fim de uma cultura, quando todas as verdades da religido,
da autoridade, da tradi¢cdo e dos costumes — em outras palavras, todo o
cimento ideoldgico da sociedade — sdo contestadas, ou postas em duivi-
da, ou mantidas segundo a conveniéncia, incapazes de vincular qualquer
coisa — nesse momento "o escritor ou artista ndo € mais capaz de avaliar
a resposta do seu puiblico aos simbolos e referéncias com os quais traba-
lha". No passado isto significava uma arte que tinha portanto deixado de
lado as questdes mais importantes e que se contentava com "a virtuosida-
de nos pequenos detalhes da forma, resolvendo (mecanicamente, indife-
rentemente) todas as questdes mais amplas pelo precedente de velhos mes-
tres" (AK, pp. 34-35).

E evidente, diz Greenberg, que houve uma "degeneracio da nossa
sociedade atual" — a expressdo é dele — que, de certa forma, correspon-
de em vdrios aspectos a todos estes precedentes sombrios. O que repre-
senta uma novidade € a trajetéria da arte nesta situagdo. Ndo ha divida
de que a cultura burguesa estd em crise, cada vez menos capaz, desde Marx,
"de justificar a inevitabilidade das suas formas particulares"; no entanto
ela gerou, em parte contrariando-se a si mesma, em parte colocando-se
a seu servigo, uma tradicdo artistica peculiar e duradoura — a qual nés
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denominamos modernista e que Greenberg entdo definiu, utilizando-se
de um rétulo préprio, como vanguarda. "Realizar, em oposi¢do a cultura
burguesa, a funcdo de encontrar novas e adequadas formas culturais para
a expressdo desta mesma sociedade, sem ao mesmo tempo sucumbir a sua
divisdo ideoldgica e a sua recusa de permitir que as artes justifiquem a si
proprias, esta haveria de ser a tarefa da vanguarda" (NL, p. 301).

Vale a pena distinguir aqui alguns pontos. Em primeiro lugar, a van-
guarda € "parte da sociedade burguesa ocidental" e no entanto, de uma
forma importante, estranha a ela, precisando, como Greenberg mencio-
na, de uma interpretagdo revoluciondria intrinseca ao préprio "conceito
de 'burgués' para poder definir o que eles ndo eram" (AK, p. 35), mas ao
mesmo tempo cumprindo a funcfo de encontrar formas "de expressdo"”
da sociedade burguesa e ligando-se a ela "por um corddo umbilical de ou-
ro". Esta é a passagem crucial: "E 2 [classe dominante] que a vanguarda
pertence. Nenhuma cultura pode se desenvolver sem uma base social, sem
uma fonte de rendimentos estdveis. [NOs poderiamos imediatamente ob-
jetar, neste ponto, ao que parece ser um economicismo bizarro do texto:
"base social" € uma coisa, "fonte de rendimentos" é outra; a frase parece
elidir esta diferenca. Mas deixemos isto passar por ora.] No caso da van-
guarda ela [base social] foi fornecida por uma elite da classe dominante
daquela sociedade, da qual ela mesma se considerou excluida, mas a qual
permaneceu ligada por um cordao umbilical de ouro" (AK, p. 38).

Este é o primeiro ponto: o fato contraditério de "pertencer e ao
mesmo tempo opor-se a" entre a vanguarda e sua burguesia; e a sensa¢do —
opressiva e angustiante — de esta "ligacdo-na-diferenga” estar sendo
enfraquecida, estar a ponto de se romper. Pois a "cultura estd sendo aban-
donada por aqueles a quem ela pertence atualmente — nossa classe domi-
nante" (AK, p. 38). A vanguarda, em sua especializacdo e estranhamento,
fora sempre um sinal deste abandono, e agora parecia que aquela brecha
estava prestes a fechar-se.

Em segundo lugar, a vanguarda € uma maneira de proteger a arte
de "divisdes ideoldgicas". "Confusdo e violéncia ideoldgica" sdo os ini-
migos da for¢a e da concentracgdo artistica: a arte procura um espago pro-
prio separado delas, separado de um numero incontdvel de significados
da sociedade capitalista (AK, p. 36). O nexo disso com as minhas conside-
racOes prévias sobre a andlise de Greenberg sobre Brecht fica bem
claro, e eu ndo gostaria de prolongar muito esta questdo aqui, exceto para
dizer que hd uma mudanga particular e refutdvel no argumento: comparar
as condi¢des sob as quais, no capitalismo tardio, os significados e propd-
sitos da classe dominante sdo ativamente postos em causa com aqueles
nos quais, no Egito helenistico, por exemplo, ideais estabelecidos se em-
bruteceram e se tornaram sujeitos ao ceticismo — isto é comparar o abso-
lutamente incompardvel. Significa colocar lado a lado um periodo de dis-
solucdo econdmica e cultural — uma época de exaustdo e de indiferengca — e
outro de lutas de classes articuladas e violentas. O capital pode ter
dividas quanto aos seus valores, mas ndo estd exaurido, a burguesia pode
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ndo ter mais crengas dignas desse nome, mas nio chegard a admitir isso:
ela é hipdcrita, ndo cética. E a vanguarda, como demonstrarei, tem regu-
larmente e com razdo considerado uma vantagem para a arte as condig¢des
particulares de "confusdo e de violéncia ideoldgica" sob o capital; ela gos-
taria de tomar parte do processo geral e desordenado de negagdo, ndo ven-
do nenhuma contradi¢do necessdria (muito pelo contrdrio) entre fazer as-
sim e chegar mais uma vez a um acordo com o seu medium.

Retomarei esta questio mais tarde. E suficiente por enquanto res-
saltar neste segundo ponto, e também no terceiro, a idéia de que um dos
propdsitos mais importantes da vanguarda era opor-se a "recusa" da so-
ciedade burguesa "de permitir que as artes justifiquem a si prdprias".
Este ¢ um ponto que conduz aos argumentos mais caracteristicos, e niti-
dos, dos ensaios em questdo, os quais pretendo tratar de uma forma ainda
mais breve: a descricio de um arremedo de arte produzido pelas classes
dominantes do capitalismo tardio para o consumo de massa como parte
de seu periodo perverso de administracdo da democracia, sua pretensdao
— isso se tornou perfunctério recentemente — de que as "massas na ver-
dade mandam"; e a engenhosa avaliacdo das principais correntes da his-
téria da vanguarda e do modo pelo qual todos conspiram para restringir
a arte e eleva-la "a expressdo de um absoluto”" (AK, p. 36). O objetivo foi
a pureza, com todos os atalhos e autodecepcdes. "As artes estdo salvas
agora, cada uma dentro de seu territério 'legitimo', e o livre comércio foi
substituido pela autarquia. Pureza em arte significa a aceitagdo... dos limi-
tes do meio (medium)... As artes, pois, foram empurradas de volta [as pa-
lavras sdo singulares e ponderadas] para os seus meios, ai elas foram isola-
das, concentradas e definidas" (NL, p. 305). A ldégica é inelutdvel, ela "vi-
cia o artista", e reiteradamente ela varre as intencdes mais impuras e mal
recomendadas:

Uma boa parte dos artistas, se ndo a maioria, que contribuiram de
maneira importante para o desenvolvimento da pintura moderna che-
gou a ela com o desejo de explorar a ruptura com um realismo imi-
tativo em busca de uma expressividade mais poderosa, mas a logica
deste desenvolvimento foi tdo inexordvel que por fim seus trabalhos
acabaram realizando nada mais do que um outro passo em dire¢do
a arte abstrata, com uma esterilizacdo adicional dos fatores expressi-
vos. Isto foi verdade tanto para Van Gogh como para Picasso ou Klee.
Todos os caminhos levam ao mesmo lugar. (NL, pp. 309-10)

Como resumo me parece suficiente. Eu ndo gostaria de lidar agora
com questdes relativas a casos especificos, por mais que esteja tentado.
(Isto € verdadeiro no caso de Van Gogh? Qual é o ponto de equilibrio,
na colagem, entre meio e ilusdo? etc.) O argumento de Greenberg certa-

z

mente provoca tais questdes, esta € a sua funcdo, mas gostaria de me res-

137



A TEORIA DA ARTE DE CLEMENT GREENBERG

tringir, se possivel, a descricdo de sua ldgica geral, seja ela inexordvel ou
ndo, escolhendo exemplos que procuram sustentar a questdo essencial do
autor.

Voltemos ao comeco de "Avant-Garde and Kitsch". Me parece ser
uma suposi¢do ndo declarada daquele artigo — uma suposi¢@o inteiramente
razodvel, a meu ver — que houve um tempo, antes da vanguarda, no qual
a burguesia, como toda classe dominante normal, possuiu uma cultura e
uma arte que eram direta e reconhecidamente pertencentes a ela. E na ver-
dade nés sabemos o que significa esta asser¢do: nds sabemos o que signi-
fica chamar, mesmo com todas as ressalvas e desculpas possiveis, Char-
din e Hogarth pintores burgueses, ou Samuel Richardson e Daniel Defoe
novelistas da classe média. N6s podemos avancar um século e ainda esta-
remos seguros ao chamar Balzac ou Stendhal da mesma forma, ou Cons-
table e Géricault. Obviamente existem sempre graus de diferencas e parti-
cularidades — a politica de Balzac, a alienacdo de Géricault, a clientela real
de Chardin —, mas a burguesia, podemos dizer, possuia esta arte num sen-
tido forte. Ela interpretava, esclarecia e criticava as experiéncias da classe,
sua aparéncia e seus valores, respondia a suas demandas e aspiragdes. Ha-
via uma cultura burguesa distinta; esta arte faz parte da nossa evidéncia
para tal afirmacao.

Fica claro, no entanto, que a partir do final do século XIX a coe-
réncia e a nitidez da identidade desta burguesia comecam a esmaecer. Acho
que "esmaecer” talvez seja uma palavra demasiadamente fraca e passiva.
Eu deveria dizer que a burguesia foi obrigada a desmantelar a sua identi-
dade distinta como parte do preco pago pela manutencdo do controle so-
cial. Como parte de sua luta pelo poder sobre as outras classes, subordi-
nadas e sem voz na ordem social, mas ndo aplacadas, ela foi forcada a dis-
solver sua pretensdo a cultura — e em particular foi for¢ada a revogar a
pretensdo, que € palpdvel em Géricault ou Stendhal, por exemplo, de do-
minar e preservar os absolutos da aristocracia, os valores da classe que
ela substituira. "E Atenas que nés queremos”, exclamou Greenberg certa
vez numa nota de rodapé, "uma cultura formal com sua infinidade de as-
pectos, sua exuberancia, sua abrangéncia ampla" (AK, p. 49, n. 5).
Adicionem-se a estas qualidades intransigéncia, risco e intensidade das emo-
¢des, uma estima ardente pela honra e o desejo de uma autoconsciéncia
acurada, desprezo pelo lugar-comum, ansia de ordem, insisténcia para que
o mundo seja coerente: estas sd@o na verdade as qualidades que nds tende-
mos a associar a prépria arte, nos seus mais altos momentos na tradicdo
ocidental. Mas elas s@o especificamente superlativos da classe dominante
feudal: sdo qualidades que a burguesia acreditou haver herdado e que re-
solveu abandonar porque se tornaram, nas lutas de classe depois de 1870,
uma responsabilidade cultural.

Dai o que Greenberg chama de Kitsch. Kitsch é o sinal de uma bur-
guesia planejando perder sua identidade, privando-se dos absolutos incon-
venientes de O Vermelho e o Negro ou O Juramento dos Hordcios. Trata-
se de uma arte e de uma cultura de assimilacdo instantidnea, que procura
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uma reconciliacdo miserdvel com o cotidiano, que evita a dificuldade, que
aspira a indiferenca, a igualdade perante a imagem do capital.

O modernismo nasceu como uma reagdo a este estado de coisas.
E possivel ver aqui, espero, a dificuldade peculiar. Existiu uma vez, repi-
to, uma identidade burguesa e uma cultura burguesa cldssica do século
XIX. Mas na medida em que a burguesia fundou ela mesma as bases da
sociedade de massas, firmando desse modo o seu poder, ela nos deixou
uma pseudo-arte e uma pseudocultura massificada, destruindo as suas for-
mas culturais proprias. Elas estiveram, cabe lembrar, amadurecendo du-
rante um longo tempo, durante séculos de acomodacdo paciente e de di-
ferenciacdo da ordem aristocratica e absolutista. Agora, Greenberg nos diz,
e penso que com razdo, que existe algum tipo de conex@o entre esta bur-
guesia e a arte de vanguarda. A vanguarda estd engajada na procura de for-
mas para a expressdo da sociedade burguesa: esta é novamente a expres-
sdo do "Newer Laocoon". Mas o que poderia isto significar, exatamente,
na época da decomposicio burguesa descrita tdo eloquentemente em
"Avant-Garde and Kitsch"? Parece que o modernismo estd sendo identi-
ficado como uma arte burguesa na auséncia de uma burguesia ou, mais
precisamente, como arte aristocriatica em uma época na qual a burguesia
abandona sua pretensdo a aristocracia. E como a arte manterd a aristocra-
cia viva? Mantendo-se ela propria viva, como o recepticulo remanescen-
te dos valores aristocriticos da experiéncia e de seus costumes, preser-
vando seus proprios meios: proclamando tais meios como seus valores,
como significados por si mesmos.

Este €, penso eu, o ponto crucial do argumento. Me parece que
Greenberg estd ciente do paradoxo envolvido em sua burguesia preserva-
dora da vanguarda, nas suas formas mais altas e rigorosas, para uma bur-
guesia que, no sentido proposto, ndo existe mais. Ele assinala o parado-
xo0, mas acredita que a soluc@o para ele provou ser, na pratica, a densida-
de e resisténcia dos valores artisticos per se. Eles sdo o repositdrio, por
assim dizer, de sentimento e inteligéncia que uma vez se articularam nu-
ma forma complexa de vida, mas que ndo o fazem mais; sdo a forma con-
creta de intensidade e de autoconsciéncia, a Unica que restou, e portanto
constituem uma forma a ser preservada a qualquer custo e a ser mantida
de alguma maneira separada da desolacdo que a cerca.

Trata-se de um retrato critico e rigoroso da cultura no capitalismo,
e sua grande amargura e perplexidade me parecem ainda justificadas. Trots-
kismo eliotiano foi o nome que encontrei para caracterizar esta situagdo
onde as cadéncias mudam linha por linha de "Socialism or Barbarism"
a "Shakespeare and the Stoicism of Seneca". (Eu me pergunto se Green-
berg foi um leitor da Scrutiny. Acredito que ela era muito lida naquele
tempo.)5 De sua fortaleza eliotiana ele percebe, certamente com razdo,
que grande parte da arte mais significativa do século precedente, inclusi-
ve uma fracdo que tinha se declarado de vanguarda e antiburguesa, de-
pendia do patrocinio e dos apetites mentais de um setor da classe média.
Ela havia, num certo sentido, pertencido a uma intelligentsia burguesa —
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(5) O sr. Greenberg me in-
forma que a resposta aqui
é sim e chama a atencdo
ainda para o fato de que
ele chegou mesmo uma
vez a trocar idéias com
F.R. Leavis, na revista

Commentary, sobre Kaf-
ka — quando, diz ele,
"Eu ndo me sai muito

bem" ("How Good is
Kafka?"), Commentary 19
(June 1955).
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a uma fracdo de classe que era conscientemente "progressista’ nos seus
gostos e atitudes, muitas vezes aliada a causa ndo exatamente de uma ex-
perimentacdo artistica, mas de uma reforma social e politica. Certamente
também ¢é verdade que no capitalismo tardio esta intelligentsia indepen-
dente, critica e progressista foi condenada a morte pela sua prépria clas-
se. Pois o capitalismo tardio — que eu entendo como sendo uma ordem
surgida da grande depressio — ¢é um periodo de uniformidade cultural:
um nivelamento por baixo, um estreitamento das elites burguesas ante-
riores, uma diminui¢do da distdncia entre as classes assim como entre fra-
¢oes da mesma classe. Neste caso, a grande distancia que separa a intelli-
gentsia e a ndo-intelligentsia burguesa desaparece; hoje nds podemos di-
zer que € normalmente impossivel distinguir uma da outra.

(A fim de que ndo seja tomada meramente como uma impertinén-

cia, devo acrescentar que o tipo de distdncia que tenho em mente — e
distancia neste caso ndo significa uma separagdo, mas sim uma diferenca
ativa e incomoda da classe a qual se pertence — & a que existe entre o

saldo de Walter Lippmann e, vamos dizer, a classe média americana do
seu tempo; ou entre o circulo em torno de Léon Gambetta e o ambiente
geral da Ordre Moral. Este ultimo vem realmente ao caso, pois suas con-
sequéncias para a cultura foram extremamente intensas, basta lembrar a
realizacdo de Antonin Proust em seu breve mandato na Direction des
Beaux-Arts ou o patrocinio e amizade de Georges Clemenceau com Clau-
de Monet.)6

Essa descrigdo de cultura é apropriadamente austera e encontra seus
ecos em Eliot, Trotsky, F.R. Leavis e Brecht. E no entanto — aqui por fim
passo a critica — me parece que hd algo de muito errado com a sua visdo
final da arte e do valor artistico. Apresentarei trés, ou talvez quatro, tipos
de critica a esta nogdo. Em primeiro lugar devo apontar as dificuldades
envolvidas na prépria nog¢do de arte se tornando ela mesma uma fonte
de valor independente; em segundo lugar pretendo discordar de um dos
elementos centrais da visdo de Greenberg sobre tal valor, sua interpreta-
¢do do medium na arte de vanguarda; e em terceiro lugar procuro remo-
delar seu esboco de uma légica formal do modernismo a fim de incluir
aspectos de uma pritica de vanguarda que ele ndo leva em conta ou me-
nospreza, mas que eu acredito estarem ligados aqueles que ele considera
superiores. O que pretendo introduzir aqui — sem fazer mistério a respei-
to — s@o prdticas de negagdo na arte moderna que me parecem constituir
a préopria forma das praticas de pureza (o reconhecimento e a aprovacio
do medium) que Greenberg enaltece. Por fim, devo sugerir algumas ma-
neiras de conectar estas trés criticas, em particular a relagdo entre tais pra-
ticas de negacdo e a questdo de artistas burgueses sem burguesia. Serei bre-
ve, e minhas criticas podem parecer esquematicas. Espero, no entanto,
que sendo de qualquer modo simples obje¢des a pontos de um argumen-
to onde ele parece visivelmente fraco, elas parecam, esquemadticas ou nao,
bem razodveis.
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(6) Penso que esse estado
de coisas se encontra na
raiz dos males de que pa-
dece a critica marxista
atual, aos quais Edward
Said se refere em "Oppo-
nents, Audiences, Consti-
tuencies, and Commu-
nity". Por volta de 1910,
por exemplo, foi possivel
para intelectuais marxis-
tas identificar um inimigo
respeitdvel dentro dos es-
caloes da academia — ha-
via um grupo de intelec-
tuais burgueses progres-
sistas cujo pensamento e
cuja agdo tinham algum
efeito real na politica. Es-
ta situacdo era feliz em
dois sentidos. Possibilita-
va a intelectuais marxistas
de classe média ter algum
tipo de lucidez a respeito
dos limites de seu préprio
empreendimento — ver a
si mesmos como burgue-
ses, carecendo de raizes
no terreno principal da
luta de classes. Isto signi-
ficava que eles ndo per-
diam muito do seu tempo
favorecendo o que eu
considero ser uma tagare-
lice essencialmente futil,
caracterizada tdo  apro-
priadamente pela bathetic
[que cria um anticlimax
N.T.] pergunta de Terry
Eagleton, que Said repro-
duz: "Como uma andlise
marxista-estruturalista ~ de
um romance menor de
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A primeira discordancia poderia ser introduzida ao se formular a
seguinte (wittgensteiniana) questdo: como seria, exatamente, se a arte pos-
suisse seus proprios valores? Em outras palavras, ndo simplesmente ter um
conjunto de resultados e procedimentos distintos, mas té-los para que se-
jam de alguma maneira, ou proporcionem, os padrdes através dos quais
os resultados e os procedimentos sdo considerados validos? Poder-se-ia
dizer de antemd@o que parece haver em face desta questdo dificuldades 16-
gicas insuperdveis, e elas podem bem permanecer no caminho sem forne-
cer jamais uma resposta coerente a questdo wittgensteiniana. Penso no en-
tanto ser preferivel dar, ou esbogar, um tipo de resposta historica a esta
questdo, onde em primeiro lugar o sentido de tal pergunta pode ser
esclarecido.

Admitamos que Greenberg esteja relativamente certo quando diz
em "Avant-Garde and Kitsch" que "uma distincdo razoavelmente cons-
tante" tem sido feita pelas "pessoas cultas da humanidade através dos tem-
pos" "entre aqueles valores que s6 podem ser encontrados na arte e oS
valores que podem ser encontrados em qualquer outro lugar" (AK, p. 42).
Mas cabe a nds perguntar como esta distingdo foi na verdade feita e man-
tida — como uma oposicdo ativa — na prdtica, no primeiro apogeu da
arte chamada de vanguarda. A bem da clareza, nés podemos escolher o
caso do jovem especulador Dupuy, a quem Camille Pissarro descreveu
em 1890 como "mon meilleur amateur” e que se matou no mesmo ano,
para desapontamento de Pissarro, porque acreditava que havia falido. Qual-
quer retrato que se faca de tal patrono € por sua vez necessariamente es-
peculativo, mas o que eu gostaria de sugerir ndo é assunto para muito de-
bate. Me parece claro a partir dos relatos que Dupuy era alguém capaz de
apreciar o isolamento da arte, com seus apelos e dificuldades irredutiveis.
Foi isso o que presumivelmente ganhou o respeito de Pissarro e o levou
a comprar a arte mais problemdtica de seu tempo. (Vale lembrar que nes-
te tempo os patronos e marchands regulares de Pissarro haviam silencio-
samente escapulido em busca de alguma coisa menos esquisita.) Mas eu
sugeriria que ele também viu — e em algum sentido insistiu nisso — um
tipo de consondncia entre a experiéncia e o valor que a arte tinha a ofere-
cer e aqueles que pertenciam a sua vida cotidiana. A consonincia nio ti-
nha que ser direta e, na verdade, ndo poderia ser. Dupuy ndo estava no
mercado em busca de alegres pinturas da bolsa de valores, do tipo das
que poderia obter de Jean Béraud, ou mesmo de cenas a la Degas que po-
deriam lhe restituir, dramaticamente, os artificios e desgostos da vida em
uma grande cidade. Ele comprou, ao invés disso, paisagens e parece ter
tido gosto por aquelas pintadas a maneira neo-impressionista — pintadas
de um modo que pretendia ser rigoroso, discreto, uniforme, feitas de uma
regularidade desabusada, aparentemente cientifica, certamente analitica.
E todas estas qualidades, podemos conjeturar, ele apreciava e exigia co-
mo sinais do deslocamento da arte.

No entanto, certamente nds poderiamos também dizer que a sua
habilidade de compreender tais qualidades, de estar aberto para elas, se
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Balzac pode ajudar a aba-
lar as bases do capitalis-
mo?" (p. 15). Aqueles pri-
meiros marxistas nao pre-
cisavam desta  retdrica,
destes suspiros frente a
posicoes de classe que
eles ndo ocupavam, por-
que tinham uma tarefa
efetiva a realizar, que era,
afinal de contas, impor-
tante — a de fazer oposi-
¢do as ideologias de uma
elite burguesa e de assina-
lar a falsidade da aparen-
te disputa entre aquela eli-
te e a maioria comum da
classe, que impunha seu
poder. (Aqui estou pen-
sando, por exemplo, no
fundamento histérico,
simples, da luta de Georg
Lukdcs contra o positivis-
mo na ciéncia, o Kkantis-
mo na ética e o weberia-
nismo na politica. Era o
laco evidente entre este
circuito de idéias e uma
pritica real e competente
de reforma social que da-
va aos ensaios de Lukdcs
sua intensidade e também
seu sentido de nao ter de
se desculpar pelo traba-
lho intelectual.) Acredito
que € a auséncia de uma
intelligentsia burguesa co-
mo essa, provocando e
alimentando a classe a
que ela pertence — a au-
séncia, em outras pala-
vras, de uma burguesia
que valha a pena atacar
no dominio da producio
cultural — que estd por
trdas do dilema de Eagle-
ton e outros. Serei mais
claro: o dilema parece pe-
lo menos justo, 0 que na
verdade é mais do que eu
posso dizer a respeito da
maioria dos outros dile-
mas académicos. Acabei
de aplicar o adjetivo ba-
thetic a pergunta de Ea-
gleton e talvez tenha pa-
recido uma escolha erra-
da. Mas anticlimax impli-
ca uma tentativa de eleva-
¢do seguida de queda; e
da trajetéria geral da cri-
tica contempordnea — a
luta entre os solipsismos
e os cientificismos, o0s
exercicios de identifica-
¢do do discurso ou de
descarte do referente —,
acredito que se pode di-
zer que ela ndo corre este
risco. Sua tonica € jocosa-
mente segura.
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funda na apreensdo que ele tinha de um certo jogo entre aquelas qualida-
des que ocorriam na arte e também na vida — na sua vida, em que apa-
rentemente ndo era feliz, mas que se encontrava ainda na fronteira do ca-
pitalismo. E se nés nos lembrarmos do que era o capitalismo em 1890,
sem duvida serfamos mais capazes de entender por que Dupuy investia
em Georges Seurat. Pois esse era um capital ainda confiante nas suas po-
tencialidades, mesmo quando abalado; antes escrupuloso do que mera-
mente confiante, que ainda estava dialogando ativamente com a ciéncia,
produzindo uma retérica e modos distintos de avaliar a experiéncia, ain-
da consciente dos seus proprios valores — os critérios de racionalidade,
o poder nascido da observagdo e do controle, além da crenga na merca-
doria como uma forma (desconcertante) de liberdade.

Espero que fique claro o que estou dizendo. Acredito que foi a in-
teracdo destes valores com os valores da arte que tornou a distingdo entre
eles ativa e possivel — tornou-a uma distin¢gdo propriamente dita, em opo-
sicdo a uma disjuncdo rigida e absoluta. No caso de Dupuy, houve uma
diferenca ndo obstante harmoniosa entre os valores que contribuiam para
o sentido burgués de si mesmo na vida pritica e aqueles que ele exigia
da pintura de vanguarda. Os fatos da arte e os fatos do capital estavam
sob uma tensdo ativa. Eles estavam ainda negociando uns com os outros,
ainda podiam em alguns momentos, em casos particulares como o de Du-
puy, colocar as categorias do outro em duvida.

Me parece que € este o significado de "uma distingdo razoavelmente
constante [sendo] feita entre aqueles valores que s se encontram na arte
e os valores que podem ser encontrados em qualquer outro lugar". E uma

distingdo negociada, com um tipo de critica semelhante a de Diderot, de
Baudelaire ou de Félix Féneon enquanto agente ativo da transagdo. Para
criticos como estes, para o tipo de arte ao qual eles se voltam, é verdade
que os valores que uma pintura oferece sdo descobertos, frequentemente
e com veeméncia, como irredutiveis e diferentes. Podemos entender o
sentido da insisténcia de Féneon, mas estamos mais impressionados por
ela precisamente porque os valores sdo considerados diferentes enquan-
to parte de uma dialética propriamente cultural. Quero dizer com isso que
eles estdo, no texto, visivelmente sob a pressdo das demandas e valoriza-
¢coes feitas pela classe dominante no exercicio de seu dominio — os signi-
ficados que ela cria e dissemina, os tipos de ordem que ela propde como
seus. E esta pressio — e o modo como ela estd presente na relacio de pa-
tronagem ou na idéia que o artista tem de seu publico ou do dela —, que
impede os valores da arte de se tornarem meros canones académicos.

Espero que esteja claro como essa consideragdo de padrdes artisti-
cos — particularmente das maneiras pelas quais a separacdo da arte en-
quanto uma prdtica social é garantida — questionaria a esperanca de Green-
berg de que a arte poderia se tornar por si s uma provedora de valores.
Penso, todavia, que esta crenga possa ser posta em divida de uma forma
mais efetiva simplesmente considerando os fatos da arte que para Green-
berg se tornam valores. Consideremos, para simplificar, o fato notério da
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"superficialidade”, do aspecto plano da pintura. E verdade que o achata-
mento literal do campo pictérico foi retomado a intervalos regulares co-
mo um fato surpreendente por pintores depois de Courbet. Mas acredito
que a pergunta a ser feita neste caso € por que esta presenca simples, em-
pirica, continuou a ser interessante para a arte. Como pdde um fato de
efeito ou procedimento se tornar um valor desta maneira? O que houve
que o tornou tao presente?

Nao ¢ dificil achar a resposta. Acredito que podemos dizer que o
aspecto plano era uma questdo presente e palpdvel — como no caso de
Cézanne, por exemplo, ou no de Matisse — porque foi feito de maneira
a representar algo: um conjunto de qualidades particular e resistente, ob-
tendo o seu lugar em uma situacdo articulada de experiéncia. A riqueza
da vanguarda, enquanto um conjunto de contextos para a arte durante
os anos entre, digamos, 1860 e 1918, poderia entdo ser redefinida em ter-
mos da sua habilidade para atribuir ao aspecto plano valores complexos

e compativeis — valores que por sua vez provinham de algum outro lugar
que ndo a arte. Este aspecto plano poderia ser considerado um andlogo
do "popular" — alguma coisa concebida portanto como simples, primo-

rosa e enfdtica. Ou poderia significar "modernidade”, com o achatamen-
to do seu campo se remetendo as duas simples dimensdes de posters, ro-
tulos, etiquetas da moda e fotografias. Da mesma forma a inteireza da su-
perficie poderia ser vista — por Cézanne, por exemplo — como signifi-
cando a verdade do proprio ver, a forma verdadeira de nosso conheci-
mento das coisas. E esta mesma reivindicagdo foi interpretada repetida-
mente, tanto pelo artista como pelo seu puiblico, como sendo uma forma
de agressdo a este udltimo: o aspecto plano aparecia como uma barreira
ao desejo burgués comum de entrar em uma pintura e de sonhar, criando
um espago separado da vida, onde a mente estaria livre para fazer suas
proprias associagdes.

Penso simplesmente que o aspecto plano da pintura no seu apogeu
era todos estes significados e valoragdes; eles constituiam sua substincia,
por assim dizer; eram como eram vistos. Sua particularidade era o que a
tornava presente — uma experiéncia a ser refeita. O aspecto plano estava
portanto em jogo como um "fato" irredutivel e técnico da pintura, com
todas essas totalizacdes, com todas essas tentativas de tornid-la uma meta-
fora. Obviamente, num certo sentido ela resistia as metdforas, e os pinto-
res que ndés mais admiramos insistiam também nela como uma sutileza em-
pirica, dificil de manejar; mas o "também" € aqui a palavra-chave, pois
nao havia nenhum fato sem a metifora, nenhum medium que ndo fosse
o veiculo de um ato complexo de significagao.

Isso me conduz diretamente a terceira critica com respeito a Green-
berg. Ela poderia ser tratada de uma maneira mais vigorosa, penso eu, se
perguntamos como o medium aparece mais frequentemente na arte mo-
derna. Se nds aceitamos (como acredito que ndés devemos aceitar) que a
pintura, a poesia e a misica de vanguarda sdo caracterizadas pela sua in-
sisténcia no medium, entdo usualmente que tipo de insisténcia foi essa?
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Minha resposta — que ndo € nada original — seria que o medium apare-
ceu mais caracteristicamente como o lugar da negagéo e do estranhamento.

O préprio modo através do qual a arte moderna insistiu no seu me-
dium foi a negacdo da consisténcia original do medium, separando-o,
esvaziando-o, produzindo vazios e siléncios, colocando-o do lado oposto
do sentido ou da continuidade, fazendo a matéria ser sindnimo de resis-
téncia. (E por que, afinal de contas, deveria a matéria ser "resistente"?
E uma devocio modernista presa a uma ontologia absolutamente obscu-
recida.) O modernismo faria com que seu meio fosse alguma espécie de
auséncia — auséncia de forma acabada ou coeréncia, indeterminacido, um
fundamento que € invocado para apagar as distingdes.

Estas sdo estratégias caracteristicas da vanguarda, e eu ndo estou em
nenhum momento sugerindo que Greenberg ndo reconheca a sua presenca
na arte que ele admira. No entanto ele tem dificuldades notdrias com elas,
estando pronto a considerd-las alheias aos assuntos prdprios da arte con-
temporanea — o assunto de cada arte "determinando, através de opera-
¢des peculiares a ela, os efeitos peculiares e exclusivos a ela"’. E o des-
prezo de Greenberg pela retérica da negacdo que estd subjacente, se su-
poe, a sua descricdo pesarosa de Jackson Pollock como, apesar de tudo,
um "g6tico" cuja arte remetia a Faulkner e Melville, com sua "violéncia,
exasperagdo e estridéncia"®. Certamente é o mesmo desprezo que deter-
mina o seu veredito sobre o dadaismo, que ele s considera importante
enquanto um tépico complacente para descricio da crise moderna (ou o
choque do novo). Sabemos o que é que ele estava visando com o ataque,
percebemos a violéncia do seu sarcasmo, quando, em 1947, em meio de
uma andlise sobre o feito inigualdvel de Pollock, escreve: "Em face dos
eventos correntes, a pintura sente, aparentemente, que tem que ser mais
do que ela mesma, que tem que ser poesia épica, tem que ser teatro, tem
que ser uma bomba atdmica, tem que ser os direitos do homem. Mas o
maior pintor de nosso tempo, Matisse, demonstrou de um modo preemi-
nente a sinceridade e a profundidade que acompanham a grandeza parti-
cular da pintura do século XX ao dizer que ele queria que sua arte fosse

uma poltrona para o homem de negdcios cansado"’.

Tudo isto é espléndido, salutar, apropriado. Mas certamente isto
ndo basta como descricdo. Sem divida nenhuma faz parte do problema
do modernismo — mesmo o de Matisse — o fato de que o homem de
negdcios esteja tdo cansado e vazio, tdo pouco interessado em arte como
em sua poltrona. E esta situacdo — esta auséncia de uma classe dominante
adequada a qual se dirigir — que pode explicar de um modo amplo o as-
pecto negativo do modernismo.

Penso que minhas diferencas em relagdo a Greenberg se aglutinam
finalmente neste ponto. Ndo creio que as praticas de negacdo que Green-
berg procura afirmar como sendo mero ruido da mensagem modernista
possam portanto ser postas de lado. Elas sdo simplesmente insepardveis
do processo de autodefinicdo que ele considera essencial: insepardveis no
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(7) Greenberg, "Moder-
nist Painting", Art and Li-
terature 4 (primavera de
1965): 194.

(8) Greenberg, "The Pre-
sent Prospects of Ameri-
can Painting and Sculptu-
re", Horizon 16 (October
1947):26.

(9) Greenberg, "Art", Na-
tion 8 (March 1947):284.

(10) O editor da Critical
Inquiry sugeriu que eu fa-
lasse um pouco mais so-
bre o aspecto negativo
que atribuo ao modernis-
mo e desse um ou dois
exemplos. Montanhas de



NOVOS ESTUDOS N° 24 — JULHO DE 1989

caso de Pollock, certamente no de Mir6é ou Picasso ou ainda, sob este as-
pecto, no de Matisse. O modernismo € certamente aquela arte que insiste
no seu medium e diz que o significado sé pode, dai para frente, ser en-
contrado na prdtica. Mas a pritica em questdo € singular e desesperada:
ela se apresenta como um trabalho de decomposicdo intermindvel e abso-
luto, um trabalho que estd sempre levando o medium ao seu limite, ao
seu fim — até o ponto onde ele estala, evapora ou volta a ser matéria bru-

ta. Esta é a forma através da qual o medium ¢é
o fato da Arte, no modernismo, é o fato da negagao.

recuperado, reinventado:

Acredito que esta descri¢gdo se impde por si mesma: ela é a tnica
que pode incluir Mallarmé ao lado de Rimbaud, Schoenberg ao lado de
Webern, ou (atrevo-me a dizer) Duchamp perto do Monet das Nymphéas.
E seguramente esta danga da negagdo se relaciona com os fatos socias que
passei a maior parte do tempo relatando — o declinio das elites das clas-
ses dominantes, a auséncia de uma "base social" para a producdo artisti-
ca, o paradoxo de se fazer uma arte burguesa na auséncia de uma burgue-
sia. A negagdo é o sinal dentro da arte desta ampla decomposi¢do, é uma
tentativa de capturar a falta de significados consistentes e reproduziveis

na cultura — capturar esta falta tornando-a forma.

Devo deixar clara a extensdo de minha ultima discordancia com
Greenberg. Trata-se de uma extensdo pequena mas definitiva. Ndo se tra-
ta, obviamente, de que Greenberg deixe de reconhecer o desenraizamen-
to e o isolamento da vanguarda; seus escritos estdo cheios de tais alusdes,
ele sabe tdo bem quanto qualquer um a miséria inerente a esta perda de
lugar. No entanto ele acredita — a veeméncia desta crenca é o que mais
impressiona nos seus escritos — que a arte pode substituir ela mesma os
valores que o capitalismo tornou sem valor. A recusa de partilhar esta cren-
¢a — e € isto que eu anseio por fim — teria sua justificacdo a partir de
trés observagdes. Em primeiro lugar, repetindo, a negacdo estd inscrita na
propria pratica do modernismo, é a forma através da qual a arte aparece
para si mesma como um valor. Em segundo lugar, esta negatividade nao
aparece como uma pritica que garante significacdes ou que assegura es-
pacos para um livre jogo e para a fantasia — na forma de uma brincadeira,
por exemplo, ou mesmo enquanto ironia —, mas antes a negacdo aparece
como um fato absoluto e globalizante, algo que, uma vez comecado, ¢
cumulativo e incontroldvel; um fato que absorve inteiramente o significa-
do. O caminho nos leva mais uma vez de volta ao quadrado negro, ao
campo pouco diferenciado do som, ao feixe infinitamente confuso da cor
espectral, a um discurso hesitante e que se escoa através de desculpas e
etcéteras. ("Sou obrigado a acreditar que estas sdo afirmagdes que t€m a
ver com um mundo... mas vocé, leitor, ndo precisa... Eu e vocé, bem...
O poema proporciona uma saida dele mesmo, por aqui... Mas ndo consi-
dere isto totalmente..." E assim por diante.) Do outro lado da negacgdo es-
td sempre o vazio: esta € uma mensagem que o modernismo ndo cansa
de repetir, € um territério para o qual se desvia habitualmente. N6s temos
uma arte onde a ambiguidade se torna infinita, que estd prestes a propor
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exemplos me vém a cabe-
ca, e eu devo evitar os
mais fascinantes, pois es-
tou me referindo a um as-
pecto ou momento da ar-
te moderna, na maioria
das vezes misturados com
outros propdsitos ou téc-

nicas, apesar de fre-
quentemente, poder-se-
ia dizer, dominantes.
Ocorrem-me, todavia,

uma frase de Leavis em
New Bearings, na qual o
critico descreve "o esfor-
¢o" de T.S. Eliot "de se
expressar  disformemente
como forma", e algumas
composicoes poéticas
(entre outras) as quais a
frase se aplica: "Shape wi-
thout form, shade wi-
thout colour,/ Paralysed
force, gesture  without
motion". Talvez seja me-
lhor abandonar estas altu-
ras tdo Obvias e, se 0 que
se quer é algo fascinante,
admirar a descricio de Ad
Reinhardt sobre sua pro-
pria pintura negra em
1962: "Uma tela quadra-
da  (neutra, disforme),
com a largura de cinco
pés, com a altura de cin-
co pés, da altura de um
homem, tao larga quanto
os bracos estendidos de
um homem (nem grande,
nem pequena, sem tama-
nho), tri-seccionada (ne-
nhuma composi¢do), uma
forma horizontal negan-
do uma forma vertical
(disforme, sem topo, sem
base, sem direcdo), trés
(mais ou menos) cores es-
curas (ndo luminosas) sem
contraste (sem cor), uma
pincelada anulando a ou-
tra, uma superficie opaca,
plana, pintada com a mao
livre (sem lustro, sem tex-
tura, ndo linear, sem ex-
tremidades firmes, sem
extremidades  maledveis),
que ndo reflete o que es-
td em volta — uma pintu-
ra pura, abstrata, ndo ob-
jetiva, atemporal, sem es-
paco, imutdvel, sem qual-
quer relagdo, desinteres-
sada —, um objeto que é
autoconsciente  (nenhuma
inconsciéncia), que trans-
cende a perfeicdo, ciente
de nada mais do que a ar-
te (absolutamente ndo-
antiarte). (Art, USA, Now
(New York, 1963), bp.
269.) Isto certamente pre-
tende ser irOnico, € a arte
que suscita é atualmente
insignificante, mesmo se-
gundo padrdes modernis-
tas reconhecidos, mas es-
ta passagem descreve um
tipo de atitude e de prati-
ca que ndo é de forma al-
guma excéntrica a partir
de Baudelaire, e que re-
sultou frequentemente
em uma arte cheia de um
vigor e uma seriedade
peculiares.
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— e na verdade propde — um Outro que é confortavelmente inefdvel,
uma vacuidade, uma vagueza, um mero misticismo da visdo'?.

Existe um caminho — e isto é mais uma vez uma coisa que aconte-
ce dentro do modernismo ou nos seus limites — no qual esta negacdo va-
zia € por sua vez negada. E isto me faz lembrar finalmente de um dos pres-
supostos bdsicos de Greenberg; voltamos aos ensaios sobre Brecht. Pois
existe uma arte — uma arte modernista — que desafiou a nocdo de que
a arte estd condenada a sofrer com o fato de que agora todos os significa-
dos sdo discutiveis. Existe uma arte — Brecht é somente o exemplo mais
doutrindrio — que diz que ndés ndo vivemos apenas num periodo de de-
clinio cultural, onde os significados se tornaram confusos, envelhecidos,
mas antes em um periodo no qual o conjunto de significados — os das
classes cultas — ¢é espasmodicamente contestado por aqueles que ganham
com o seu colapso. Em outras palavras, existe uma diferenca entre ale-
xandrinismo e luta de classes. O século XX tem elementos de ambas as
situagdes, e € por isso que a descricio de Greenberg, baseada na analogia
alexandrina, se aplica de fato tdo bem. Mas o fim da burguesia ndo é, nem
serd, parecido com o final do patriciado de Ptolomeu. E o fim de sua arte
da mesma forma serd sem precedentes. Ela envolverd, e ja envolveu, mo-
vimentos internos que Greenberg por sua vez descreveu de modo tdo com-
pulsivo. Envolverd também — como parte da pratica do modernismo —,
como ja envolveu, o tipo de volta para dentro que Greenberg descreveu
de modo tdo constrangido enquanto parte de uma pritica modernista, uma
busca por um outro lugar na ordem social. A arte deseja dirigir-se a al-
guém, quer algo preciso e extenso, almeja a resisténcia, precisa de crité-
rios; e assumira riscos a fim de encontrar tudo isso, inclusive o risco da
sua prépria dissolugﬁo”. Greenberg certamente tem direito de julgar es-
te risco grande demais, e mais ainda, de estar impaciente com a ostenta-
¢do do risco, tdo cara a uma ala da arte modernista e de alguns de seus
patronos — toda essa cantilena sobre apagar os limites entre a arte e a vi-
da e o jargdo sobre a arte ser "revoluciondria". Ele tem o direito, mas,
segundo a minha opinido, ele ndo estd certo. O risco é grande e o jargdo
horroroso, mas a alternativa me parece como um todo pior. A situagdo
atual do modernismo é esta: uma arte cujo objeto ndo é nada além dela
mesma, que nunca cansa de descobrir que o seu "self" € puro como sé
a pura negatividade pode ser, e que oferece ao seu publico este nada, in-
cessantemente, e, devo admitir, adequadamente formalizado. Um veredi-
to sobre tal arte ndo é uma questdo de gosto — para aqueles que muitas
vezes ndo conseguem admirar o seu refinamento e ingenuidade — mas
envolve um julgamento, ainda, sobre as possibilidades culturais. Conse-
quentemente, conquanto me pareca certo esperar pouco da vida e da arte
do capitalismo tardio, eu ainda me recuso a acreditar que o melhor que
se pode esperar da arte, mesmo in extremis, seja a sua propria desencar-
nacdo singular e perfeita.
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(11) Nao se trata de con-
trabandear pela porta dos
fundos uma exigéncia de
realismo; ou, pelo menos,
ndo uma que se coloque
de uma forma tradicional.
A fraqueza ou  auséncia
que eu assinalei na arte
moderna ndo  deriva, no
meu entender, da falta de
uma fundamentacao ba-
seada na "observacdo"
(por exemplo) ou de um
conjunto de protocolos
realistas que a  acompa-
nhem — ela deriva antes
da sua falta de fundamen-
tacdo em uma (qualquer)
pratica  especifica de  re-
presentacao, que estaria
ligada por sua vez a outras
praticas sociais — mergu-
lhada nelas, limitada por
elas. A questdio ndo é por-
tanto saber se a arte mo-
derna deveria ser figurati-
va ou abstrata, enraizada
em premissas empiricas
ou ndo tdo enraizada, mas
se a arte estd agora dota-
da de limites suficientes,
de  qualquer espécie —
nocdoes de adequacdo, cri-
térios de nitidez, deman-
das que proporcionem
escalas de importancia ou
prioridade. Sem limites,
as representacoes, qual-
quer expressividade e sa-
liéncia ndo podem se ar-

ticular nem se distinguir.
(Pode-se  perguntar se 0s
limites que o  modernis-

mo declara lhe serem pro-
prios e suficientes —
aqueles préprios a0 medium ou
as emogdes e a0
sentido de verdade inte-
rior de cada individuo —
sdo  consistentes ou real-
mente  coerentes; ou, pa-
ra ser mais rigoroso, se os
ambitos de pratica que ela
indica como os lugares de

tais  limites —  medium,
emocao e até mesmo
"linguagem" [vaca sagra-
da] existem mesmo, no
sentido em que sdo
invocados.
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