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BIENAIS SEM FRONTEIRAS?*

Chin‑Tao Wu
tradução de Bruno Costa

RESUMO

Terá o mundo das artes se tornado poroso, aberto a todos os 

artistas, independentemente de suas origens — mesmo se vierem de lugares que Paris ou Nova York consideram os 

mais marginais?

PALAVRAS‑CHAVE: sociologia da arte; arte contemporânea; arte global;

bienais.

ABSTRACT

Has the global art world really become porous, open to all artists 

irrespective of their origins — even if they come from what Paris or New York would consider the most marginal places?
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Meu interesse por bienais e pela nacionalidade de 
seus participantes surgiu na Bienal de Taipei de 2004, a quarta edição 
do evento na cidade, devido principalmente a uma provocação cura‑
torial ocorrida ali. Fizeram‑me esperar por mais de três horas pelo que 
acabou sendo uma entrevista de meia hora com um dos dois curadores 
da mostra, a belga Barbara Vanderlinden. Comecei pedindo a ela que 
explicasse a política curatorial do evento no que dizia respeito ao nú‑
mero de artistas taiwaneses convidados — cinco. Ela respondeu, sem 
titubear, com uma nova pergunta: “Você sabe quantos artistas taiwa‑
neses foram representados na Bienal de Xangai?”. O que ela queria 
dizer é que cinco artistas locais convidados era um número bastante 
adequado, obrigada, e que as pessoas não deveriam esperar mais do 
que isso1. Aquela resposta tirou meu fôlego. Não tinha uma resposta 
para dar naquele momento — não apenas porque não sabia a resposta, 
mas porque sentia que estava falando com uma especialista estran‑
geira que sabia muito mais do assunto que eu. Na época, eu não tinha 
nem recursos nem condições de trabalho que me permitissem viajar 
longas distâncias para visitar bienais, como conhecedores do mundo 
da arte aparentemente fazem. Mais recentemente, no entanto, tive a 
oportunidade de ir a bienais tão remotas como as de Havana e São 
Paulo, assim como à maioria dos eventos europeus e asiáticos, e per‑
cebi que a questão da representação artística em tais acontecimentos 
internacionais, depois de todo esse tempo, ainda me assombra. 

[*]	 Publicado originalmente em 
New Left Review, n-º 57, maio-jun. 
2009, pp. 107-15.

[1]	 Entrevista com Barbara Van-
derlinden, cocuradora da Bienal de 
Taipei de 2004, em 26 de outubro 
do mesmo ano. Descobri depois que 
o número de artistas taiwaneses re-
presentados na Bienal de Xangai de 
2004 era quatro. Gostaria de agrade-
cer a gentil ajuda de Jui-Chung Allen 
Li (Instituto de Estudos Europeus e 
Americanos, Academia Sinica) na 
pesquisa estatística para este artigo.
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[2]	 Utilizo “bienal” como um ter-
mo genérico conveniente, que com-
preende também eventos menos 
frequentes, como a Documenta de 
Kassel (quinquenal). Carlos Jiménez 
credita a Gerhard Haupt a formula-
ção do conceito de “bienalização” no 
artigo “The Berlin Biennale: a model 
for anti-biennialization?”, publicado 
em Art Nexus, n-º 53, jul.-set. 2004.

[3]	 Em 1996, Appadurai identificou 
cinco dimensões do fluxo cultural 
global: ethnoscapes (fluxos de turistas, 
imigrantes, refugiados, profissionais 
estrangeiros com visto de trabalho, 
etc.); mediascapes (fluxos de infor-
mação e imagens); technoscapes (de 
tecnologia); financescapes (financei-
ros); e ideoscapes (fluxos de ideologias 
culturais e políticas). Mais tarde, ele 
acrescentou artscapes à lista. Appa-
durai, A. Modernity at large: cultural 
dimensions of globalization. Minnea-
polis: University of Minnesota Press, 
1996, pp. 33-7.

[4]	 Um comentário similar foi feito 
por Larissa Buchholz e Ulf Wuggenig 
em “Cultural globalization between 
myth and reality: the case of the con-
temporary visual arts”, publicado em 
Art-e-fact, n-º 4, dez. 2005.

Pode parecer estranho, e até mesmo retrógrado, pensar a prática 
da arte contemporânea em termos da nacionalidade e local de nasci‑
mento dos artistas, numa época em que se fala muito em globaliza‑
ção, hibridização e transnacionalização, mercados globais e daí por 
diante. No entanto, a questão da nacionalidade é crucial para o que 
as bienais (ou trienais, ou quinquenais) passaram a representar des‑
de os anos 1980. Uma estrutura institucional cada vez mais popular 
para a realização de exposições de larga escala — alguns especialistas 
se referem à “bienalização do mundo da arte contemporânea” —, a 
bienal é geralmente compreendida como um festival internacional de 
arte contemporânea que acontece a cada dois anos2. Aqui, as palavras 
determinantes são, é claro, “internacional” e “festival”. A primeira 
depende da segunda: sem a diversidade de nacionalidades entre os 
participantes, não poderia haver real celebração ou festividade. “In‑
ternacional”, nesse sentido, significa que os artistas, quase que por 
definição, vêm dos quatro cantos do mundo; mesmo eventos com um 
foco geográfico específico, como a Trienal Fukuoka de Arte Asiática, 
abrangem muito mais do que é encontrado em seus quintais; isso é 
considerado um imperativo não só para a legitimidade do evento, mas 
também para o seu sucesso. 

Paisagens artísticas

O fato de obras de artistas de lugares remotos serem agora exi‑
bidas com destaque em eventos ocidentais, como a Documenta de 
Kassel ou a Bienal de Veneza, é apontado com frequência como prova 
de que a distinção entre centro e periferia já não existe. Em seus es‑
tudos sobre fluxos culturais globais, por exemplo, Arjun Appadurai 
usa os termos “paisagem artística” [artscape] e “paisagem étnica” [eth-
noscape] para caracterizar o espaço pelo qual fluxos ininterruptos de 
pessoas — incluindo artistas, curadores, críticos — e da arte cruzam 
o globo, conforme sucessivas cidades tentam estabelecer sua própria 
bienal, com o objetivo de assim tornar‑se membro da cena artística in‑
ternacional3. Assim como outros teóricos da globalização, Appadurai 
enfatiza o crescimento da interdependência global e a intensificação 
das relações sociais. Em nenhum lugar, no entanto, nos diz em quais 
direções vão esses “fluxos”, ou que novas configurações de relações de 
poder esses movimentos de aparente “desterritorialização” implicam4.

É por essa razão que faço essa tentativa de entender as implicações 
de poder nas bienais observando mais atentamente, e empiricamente, 
os próprios artistas — um luxo ao qual a maioria dos teóricos não 
tem tempo suficiente para se dar. Estou, evidentemente, consciente 
dos riscos envolvidos em uma abordagem baseada em nacionalida‑
des, incluindo, em particular, a possibilidade de atrair críticas do lobby 
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[5]	 O número total de artistas 
compreendidos por esta pesquisa é 
1.734. Os dados foram compilados a 
partir dos catálogos dessas edições 
da Documenta. Há cinco artistas/
grupos cujos locais de nascimento 
não foi possível identificar. As cida-
des onde vivem 168 artistas são des-
conhecidas, enquanto 108 artistas já 
haviam falecido quando tiveram seu 
trabalho exposto em alguma dessas 
exposições.

pró‑globalização. Não quero afirmar que a cena artística internacional 
não tenha passado por mudanças significativas nas últimas duas dé‑
cadas. Mas qual é a natureza dessas mudanças, e por quais razões se 
deram? Os tão discutidos colapso do centro e dissolução da periferia 
seriam mesmo tão irrefutáveis como algumas pessoas querem nos fa‑
zer acreditar? Terá o mundo das artes se tornado tão poroso, aberto a 
todos os artistas, independentemente de suas origens — mesmo se 
esses tiverem suas origens em lugares que Paris ou Nova York consi‑
deram os mais marginais?

Responder a essas questões a partir de estatísticas nacionais 
pode parecer inusitado. Mas o número de artistas, e a gama de paí‑
ses de onde eles vêm, já provaram estar centralmente embutidos na 
psicologia dos organizadores das bienais e aparecem com destaque 
em suas estratégias de marketing. A Bienal de Cingapura de 2006 
se vangloriava de ter “95 artistas vindos de 38 países”, enquanto 
na Bienal de Liverpool de 1999, as faixas onipresentes informavam: 

“350 artistas, 24 países, 60 locais, 1 cidade”. A seguir, examinarei os 
dados quantitativos que sustentam as alegações de existência de tal 

“mundo plano” não apenas com base na origem desses artistas, mas 
também, no caso de eles terem se mudado ou emigrado, nos lugares 
onde escolheram viver — em outras palavras, quais são as direções 
dos fluxos culturais que eles personificam. Meu objetivo ao ana‑
lisar esses dados foi, em primeiro lugar, mapear as mudanças que 
se deram no foco dessas exposições internacionais de larga escala, 
que passaram de um eurocentrismo quase explícito para englobar o 
mundo além dos países que compõem a otan; e, em segundo lugar, 
questionar se esses eventos se tornaram um novo e poderoso filtro 
ocidental, determinando o acesso de artistas de partes com menos 
recursos do mundo ao mainstream global. 

Com o objetivo de oferecer uma visão de longo prazo desses 
desdobramentos, me concentrarei aqui nas edições da Documenta 
de Kassel realizadas entre 1968 e 2007 (nove ao total); examinarei, 
em primeiro lugar, onde nasceram os artistas representados nesses 
eventos; depois, onde vivem atualmente; e, em terceiro lugar, a rela‑
ção entre esses dois dados5. Utilizo categorias regionais tradicionais 

— América do Norte, América Latina, Ásia, África e Oceania. Dividi a 
Europa, no entanto, em dois grupos porque, apesar do crescimento 
da União Europeia, ainda há duas Europas no que diz respeito à 
prática da arte contemporânea: a que abrange Alemanha, Itália, Rei‑
no Unido, França, Suíça, Áustria e também as menos valorizadas 
Holanda, Bélgica e Espanha, que são os países de origem da maior 
parte dos artistas — “Europa A”. Os demais países, cujos artistas 
são representados em eventos internacionais apenas esporadica‑
mente, pertencem ao que chamo de “Europa B”.
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Que conclusões, então, podemos tentar desenhar a partir dessa 
massa de estatísticas, que parecem pertencer mais à sociologia do que 
à história da arte? A primeira e mais óbvia é que, até recentemente, a 
grande maioria dos artistas que participaram das edições da Docu‑
menta nasceram na América do Norte e na Europa — mais que 90%, 
mais precisamente, atingindo um recorde de 96% em 1972 (veja Figu‑
ra 1). Embora a exposição “Magiciens de la Terre”, realizada em 1989 
no Centro Pompidou (Paris), seja geralmente considerada a primeira 
mostra de fato internacional e um marco para a tendência que se segui‑
ria na década seguinte, norte‑americanos e europeus são ainda predo‑
minantes nas edições da Documenta de 1992 e 1997. A mudança real 
aconteceu na Documenta 11, de 2002, com Okwui Enwezor, quando 
a proporção de artistas ocidentais caiu para mais respeitáveis 60%. A 
proporção permaneceu semelhante em 2007.

Enquanto isso, os números relativos ao local onde vivem hoje os 
artistas (veja Figura 2) mostram que uma quantidade significativa de‑
les se mudou ou emigrou de seu país de origem. Em alguns casos, é 
claro, esses artistas dividem o seu tempo, e sua vida, entre dois ou três 
lugares — o lugar onde nasceram e aqueles aonde sua carreira artística 
os leva (ou onde têm uma melhor oportunidade de ser bem‑sucedido). 
A partir da Documenta de 1982, quase 100% dos artistas participan‑
tes viviam na América do Norte ou Europa. Essa proporção começa 
a cair a partir de 1987; em relação às Documentas de 1992 e 1997, a 
porcentagem era 90%, e caiu para 76% em 2002, e 61% em 2007.

FIGURA 1
Onde nasceram os artistas participantes da Documenta (%)
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Fonte: Catálogos da Documenta, 1968‑2007.
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Fonte: Catálogos da Documenta, 1968-2007.

FIGURA 2
Onde os artistas participantes da Documenta vivem atualmente (%)
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No entanto, é a diferença entre essas duas figuras, a que representa 
o local onde os artistas nasceram e a que indica onde eles vivem atual‑
mente, que mais me interessa, porque aponta quais direções o “fluxo” 
artístico tem tomado (veja a Figura 3). É claro, os artistas não mudam 
de cidade ou país somente por causa de seus trabalhos: circunstân‑
cias pessoais podem estar envolvidas; mas não há dúvida de que um 
artista, digamos, de Taiwan ou da Indonésia tem uma chance melhor 
de ser bem‑sucedido no mundo internacional das artes se viver em 
Nova York ou Londres. Antes de 1992, praticamente todos os artistas 
latino‑americanos, asiáticos ou africanos já haviam se mudado para a 
América do Norte ou para a Europa antes de terem seus trabalhos exi‑
bidos na Documenta. Durante a década de 1990, esses “fluxos” repre‑
sentavam cerca de 4 ou 5% do total de artistas que expunham nesses 
eventos. Em 2002, esse número cresceu para quase 16%.

Como mostra a Figura 4, as conclusões acerca desses movimen‑
tos são claras. Para artistas nascidos na América do Norte e Europa 
A, aproximadamente 93% dos movimentos de mudança de cidade 
acontece dentro dessas mesmas regiões — entre Londres e Nova York, 
por exemplo, onde as condições para a produção artística e sua recep‑

África

Ásia
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ção podem ser consideradas praticamente iguais. Também é possível 
perceber que, para artistas nascidos na Europa B, cerca de 89% dos 
movimentos de mudança ou emigração é direcionado para a Améri‑
ca do Norte e Europa A, muito provavelmente em busca de melhores 
sistemas de apoio e infraestrutura. Ainda, para artistas nascidos na 
América Latina, Ásia ou África, a grande maioria dos movimentos — 
mais de 92% — é dirigida para a América do Norte e Europa A. Esses 
movimentos constituem uma emigração de mão única generalizada 
do que chamo periferia para o centro, ou centros; ou seja, em direção 
aos Estados Unidos, ao Reino Unido, à França ou à Alemanha. Como 
podemos ver, 72 artistas da Europa B e 81 artistas vindos das demais 
partes do mundo se mudaram para a América do Norte e a Europa, o 
que faz dessas regiões as mais populares para se viver entre os artistas 
que exibiram obras nas últimas nove edições da Documenta. Rara‑
mente, se é que isso já aconteceu, um artista se muda de Londres ou 
Nova York para, digamos, a Tailândia ou Trinidad.

 Montanha acima

Há um ditado chinês que diz: água corre montanha abaixo, pessoas 
vão montanha acima. Se, como alguns críticos gostariam que acredi‑
tássemos, os centros e as periferias são uma coisa do passado, como 
entender esse fluxo unidirecional de artistas? Números como esses 
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Fonte: Catálogos da Documenta, 1968-2007.

FIGURA 3
Comparação entre a região de nascimento dos artistas e suas atuais residências
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[6]	 Enwezor, Okwui. “The Black 
Box”. Em Documenta 11_Platafor-
ma 5: Exposição: Catálogo, Ostfil-
dern-Ruit, 2002, p. 47.

[7]	 Martin, Stewart. “A new world 
art: documenting Documenta 11”. 
Radical Philosophy, nº 122, nov.-dez. 
2003, p. 7.

que apresentei nos fazem questionar a alegação de que a Documen‑
ta 2001 representou “a total emergência das margens no centro”6, ou 
então que tenha sido “o evento de concepção mais radical na história 
da arte pós‑colonial”, oferecendo “uma presença sem precedentes de 
artistas não europeus ou norte‑americanos”7. Independentemente 
das questões que possam surgir de tal configuração híbrida dos artis‑
tas emigrantes em questão, há algo altamente incongruente em tratar 
uma exposição como a Documenta 11, na qual quase 78% dos artistas 
representados vive atualmente na América do Norte ou Europa, como 
ilustração da “total emergência da margem”.

Embora esteja em constante mudança, o mundo da arte man‑
tém uma estrutura básica: concêntrica e hierárquica, podemos 
imaginá‑la como uma espiral tridimensional não muito diferente 
do interior do museu Guggenheim em Nova York. Concêntrica por‑
que há centros, ou semicentros, e periferias também. Para chegar a 
esses centros, é necessário imaginar uma jornada montanha acima, 
começando da periferia e passando pelas semiperiferias e semicen‑
tros antes de atingir o topo — embora em alguns casos seja possível 
pular direto da periferia para um dos centros. Hierárquica porque, 
como todas as relações de poder, a espiral possui um núcleo central 
e satélites orbitando a seu redor. Mesmo aqueles que defendem a 
globalização do mundo da arte contemporânea e acreditam que as 

Fonte: Catálogos da Documenta, 1968-2007.

FIGURA 4
Migração dos artistas exibidos em Documentas, 1968-2007
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bienais são uma de suas manifestações mais bem‑sucedidas reco‑
nhecem a dimensão política de tais eventos. Okwui Enwezor, por 
exemplo, já advogou a favor da criação de um “‘G7 de bienais’  […] 
para evitar uma maior diluição do ‘selo’ desta incrivelmente ambí‑
gua marca global”8. Talvez as bienais sejam “globais”, mas globais 
para quem e por quais razões? De quem são os interesses servidos 
pela “bienalização” do mundo da arte contemporânea?

O crescimento da importância das bienais nas últimas duas déca‑
das facilitou, é claro, que alguns poucos artistas de países com menos 
recursos ganhassem visibilidade no mundo das artes. Se, no entanto, 
isso é realmente resultado da “globalização”, difere‑se muito de outras 
manifestações desse processo. Os agentes da globalização econômica, 
por exemplo, sejam indivíduos ou multinacionais, precisam investir 
enormes quantidades de tempo e dinheiro para se estabelecer em suas 
novas localidades. Os curadores da maior parte das exposições que 
acontecem atualmente, por outro lado, estão em constante mudança. 
Chegando e partindo de locais em potencial, eles não têm tempo de as‑
similar, e menos ainda de entender, a produção artística de cada lugar. 
Do ponto de vista de pessoas que vivem e trabalham fora desse mundo, 
megacuradores e artistas globais podem parecer bem conectados; mas 
eles continuam, devido à própria natureza da indústria, sem ter, em 
menor ou maior escala, raízes culturais. Ao mesmo tempo, esse desen‑
raizamento lhes coloca em posição de vantagem, se não de privilégio; 
para eles, as bienais de fato não têm fronteiras. Mas para a maioria das 
pessoas, não incluídas nesse círculo mágico, as barreiras reais ainda 
persistem. As bienais, mecanismo institucional mais popular nas úl‑
timas décadas para a organização de exposições de arte de larga escala, 
revelam, apesar das alegações democráticas e anticolonialistas, ainda 
incorporar as estruturas tradicionais de poder do mundo da arte con‑
temporânea ocidental; a única diferença é que a palavra “ocidental” foi 
silenciosamente trocada por uma mais popular, a palavra “global”.

Chin‑Tao Wu é pesquisadora associada do Instituto de Pesquisas Europeias e Norte‑Americanas 

da Academia Sinica.

[8]	 Enwezor, O. “Mega-exhibitions 
and the antinomies of a transnatio-
nal global form”. MJ–Manifesta Jour-
nal, nº 2, inverno 2003-primavera 
2004, p. 19.
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