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O tempo é ainda de fezes, maus poemas, alucinações e espera. 
Carlos Drummond de Andrade 

I 

Tudo indica que está encerrado o ciclo daquilo que Mario de An-
drade chamou de "atualização da inteligência artística brasileira", por ele 
considerada um dos princípios fundamentais do movimento modernista1. 
Pode parecer estranho falarmos em fim de um princípio que é sinônimo 
da renovação constante e vital da criação artística e que configurou um 
dos momentos mais inconformistas da integração brasileira à modernida-
de literária. Mas é preciso lembrar que o requisito de atualização parece 
congenial à Literatura Brasileira e nela surge como um anseio cíclico, sem-
pre com um caráter por assim dizer civilizatório, demarcando a diferença 
e o atraso da Colônia e do país novo em relação à cultura européia con-
temporânea e obrigando os escritores brasileiros a vencerem etapas e a 
se colocarem em igual plano e espaço2. No Modernismo a atualização im-
plicou um contato com o público no sentido de provocar estranhamento 
e revolucionar a sensibilidade, os modos de pensar e as formas de repre-
sentação, de alterar convenções de beleza e padrões de gosto, enfim, foi 
fator decisivo na luta contra os valores estabelecidos pela tradição e pelo 
academicismo. Hoje ela deixou de ser um critério aplicável com força de 
lei à produção cultural, pois não se exige da arte e da literatura que sejam 
porta-vozes e mediadoras da informação atualizada, nem este atributo por 
si só é suficiente para justificá-las. Isto porque, de um lado, as relações 
de dependência se alteraram, internacionalizando-se, o que gerou a inser-
ção onipresente do mundo contemporâneo em nossa vida cotidiana. Não 
só a modernidade se generalizou desigualmente em escala mundial, como 
também as inovações da tecnologia, da ciência, a própria demanda da so-
ciedade de consumo, a publicidade e a informatização, estão modifican-
do substancialmente a cada dia a experiência do presente. Após a moder- 

(1) Mario de Andrade, "O 
Movimento Modernista". 
In: Aspectos da Literatura 
Brasileira. 4. ed., SP: Mar-
tins; Brasília: INL, 1972, 
pp. 231-235. 

(2) Sirvo-me da interpre-
tação e das noções formu-
ladas por Antônio Cândi-
do em seu clássico For-
mação da Literatura Brasi-
leira (5. ed., Belo Hori-
zonte: Ed. Itatiaia; SP: Ed. 
da Universidade de São 
Paulo, 1975, 2 vols.). 
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nização conservadora, levada a cabo pelos governos militares, aquela fun-
ção de ponta atribuída à arte foi perdendo sentido, ao mesmo tempo que 
o modernismo brasileiro se oficializava e se tornava uma referência roti-
neira. Desqualificada como meio de ruptura radical com a ordem domi-
nante, a categoria do novo prevalece como força compulsiva na socieda-
de de consumo, divorciada da pesquisa formal originária da vanguarda. 
O que possibilita, por sua vez, o recalque da noção de crise da representa-
ção em novas modalidades e estatutos expressionais, agora vigentes em 
larga escala e com maior audiência. Tal categoria tornou-se inespecífica 
visto que não fornece critérios para se discernir entre a novidade artística 
autêntica e a novidade arbitrária do mercado2a. 

Por isso é importante revermos aqueles anos em que o ressurgimen-
to das manifestações de vanguarda no Brasil ainda representava um esfor-
ço coletivo de artistas e intelectuais no sentido de alinhar a produção cul-
tural pelas questões contemporâneas da modernização, assim atualizando 
(mais uma vez) o debate para intervir na perspectiva iminente de mudan-
ça, sem perder a referência da informação internacional. Foram anos de 
agitação e de muitos projetos para a arte e a poesia, correspondentes à 
passagem dos anos 50 para os anos 60: de um período de otimismo e crença 
nas transformações sociais a serem conduzidas pelo desenvolvimento eco-
nômico e tecnológico para um período de tensões ideológicas agudas, cri-
ses políticas sucessivas, conflitos sociais. Se, no decênio de 50, a retoma-
da do espírito vanguardista de atualização e pesquisa formal se inseria no 
clima de fé na construção do futuro, isto é, se a experiência formal ligava-
se à ideologia da modernização, na entrada do decênio seguinte passou 
ela a estar ligada à idéia de Revolução, ou melhor, a própria moderniza-
ção dependia agora de um agente político-social efetivo. Foi o que resul-
tou na diversificação das propostas culturais, polarizadas entre tendências 
nacionalistas que privilegiavam a "arte popular revolucionária" e tendên-
cias ainda fiéis ao ideal construtivista da década anterior, este evidente-
mente já abalado pela ansiedade participante (política) que então vicejava 
no país. Na passagem de uma década para outra configurou-se uma situa-
ção curiosa para o desenvolvimento de novos movimentos de vanguarda 
no Brasil: o surto construtivista, que vindo dos anos 40 dominou a cena 
dos anos 50, ao mesmo tempo que representava a retomada do espírito 
revolucionário e combativo das vanguardas do início do século marcava 
a transição para o ciclo final das manifestações vanguardistas no contexto 
da cultura brasileira. A desagregação progressiva do projeto construtivo 
e a proliferação de tendências as mais variadas — pop art, op art, arte am-
biental, happenings, informalismo, novo realismo, Nova Objetividade, No-
va Figuração etc. —, bem como a adaptação heterodoxa e contraditória 
dos projetos anteriores a estas tendências novas, são sintomas evidentes 
da exaustão dos princípios vanguardistas3. 

O fenômeno que se agrupou sob a bandeira do Tropicalismo e que 
animou o final dos anos 60 iria retomar as questões da vanguarda em no- 

(2a) Esta questão é anali- 
sada por Peter Bürger 
com base nas reflexões 
adornianas sobre o senti- 
do contraditório da cate- 
goria do "novo" na arte 
contemporânea. Ver 
Theory of the Avant- 
Garde. Minneapolis: Uni- 
versity of Minnesota 
Press, 1984. pp. 33-36. 

(3) No campo das artes 
plásticas, o período de 
1965-1969 chegou a ser 
considerado, ao contrário 
do que digo, como uma 
espécie de clímax das ma- 
nifestações de vanguarda 
no Brasil, sobretudo por- 
que representa a tomada 
de consciência de uma 
"vanguarda brasileira", 
cuja declaração de princí- 
pios foi feita em janeiro 
de 1967, seguida da mos- 
tra "Nova Objetividade" 
em abril do mesmo ano 
(MAM, Rio de Janeiro). 
Sobre este assunto, ver 
"Declaração de Princí- 
pios Básicos da Vanguar- 
da" e o texto de Hélio Oi- 
ticica, "Esquema Geral da 
Nova Objetividade" (In 
O Objeto na Arte. Brasil 
Anos '60. Coord. de 
Daisy Valle Machado 
Peccinini. SP: Fundação 
Armando Alvares Pentea- 
do, 1978, pp. 73-81).
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vo contexto, através da utilização dos meios de comunicação e de veícu- 
los mais tradicionais como a música popular. Já não é uma outra fase do 
processo de atualização artística, é antes uma especificação das linguagens 
abstratas e altamente formalizadas das vanguardas contra o fundo real da 
modernização brasileira. Em poucos anos, os rumos tomados pelo pro- 
cesso de transformação estariam à distância daqueles idealizados pela eu- 
foria desenvolvimentista dos anos 50 e pelo debate ideológico das esquer- 
das no início de 60. A partir de 70, no curso da modernização conserva- 
dora, com a ausência de espaço político e a descrença na possibilidade 
de intervenção artística, em virtude da falência das utopias de transforma- 
ção, o debate sobre pesquisa formal tem o sentido modificado: vale agora 
como metáfora de desagregação, desesperança e loucura, ou seja, se psi- 
cologiza. Formas e procedimentos conquistados pela modernidade estão 
disponíveis e são ecleticamente utilizados; esvaziados porém de suas fun- 
ções históricas limitam-se a negar a autonomia da forma em prol de uma 
maior aproximação existencial. Na verdade, a naturalização das linguagens 
modernas, a espontaneidade expressiva, o hedonismo autobastante, falsi- 
ficam o encurtamento da distância entre arte e vida, de modo que a pes- 
quisa formal passa a ser substituída pela informalidade de performances 
e pela busca de alternativas ao mercado editorial. E agora, nestes anos 80, 
a arte não precisa sequer se alçar a expressão nova das inquietações subje- 
tivas ou ser experimental no sentido vanguardista; basta que se alegue com- 
petente, que seja bem feita, que demonstre um conhecimento acadêmico 
da linguagem, "perícia" no uso de recursos, que apresente variedade de 
técnicas e procedimentos de composição; enfim, basta que saiba revisi- 
tar, como se usa dizer hoje, obras e artistas modernos e de todos os tem- 
pos, e já terá cumprido seu papel e terá assegurado o apreço público4. 

A questão da crise ou da morte das vanguardas vem sendo objeto 
de discussões e polêmicas inflamadas desde pelo menos os meados dos 
anos 50, não por acaso no momento em que elas voltam à cena em alguns 
países como o Brasil. Para certos teóricos e historiadores da arte o ciclo 
genuíno dos movimentos vanguardistas ocorreu entre os anos que ante- 
cedem a Primeira Guerra e os que antecedem a Segunda. Depois disso, 
não acontecem senão manifestações epigônicas, inócuas e de duração efê- 
mera. Em artigo de 1956, Roland Barthes não só afirmava a morte da van- 
guarda, mas a definia como uma violência estética autorizada por procu- 
ração pela própria burguesia, visto que sua tarefa de subversão formal não 
tinha qualquer conseqüência política5. Em linhas gerais, a idéia que pre- 
valece na maior parte das polêmicas é a absorção gradativa dos movimen- 
tos revolucionários à cultura dominante ou, como formulava Edoardo San- 
guinetti, na vanguarda há estrutural e objetivamente a confusão de dois 
momentos: o heróico (querer se subtrair às leis do mercado) e o cínico 
(triunfar sobre a concorrência no mercado)6. De escândalo passam a nor- 
ma exitosa, de "antimoda" chocante tornam-se, com o auxílio dos meios 
de comunicação, moda corrente. Seus procedimentos de choque e insul- 
to convertem-se em clichês confortáveis e a burguesia descobre que os 
 

(4) Para um confronto das 
mais recentes poéticas e 
obras de poesia, ver o ar-
tigo de Vinícius Dantas 
"A Nova Poesia Brasileira 
e a Poesia" (In: Novos Es-
tudos CEBRAP nº 16, 
dez. 1986, pp. 40-53). 

(5) Roland Barthes. Essais 
Critiques. Paris: Editions 
du Seuil, 1964. pp. 80-83. 

(6) Edoardo Sanguinetti. 
"Sociologia de Ia Van-
guardía" (In: Roland Bar-
thes et alii. Literatura y 
Sociedad. Barcelona: Edi-
ciones Martínez Roca, 
1971. p. 15). 
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ataques contra seus valores podem ser cultivados como agradáveis 
entretenimentos7. 

Para outra linha mais radical de pensamento, foram heróicos ape-
nas os anos em torno de 1910, pois a partir da Primeira Guerra desapare-
cem as energias coletivas que haviam produzido as grandes renovações 
da arte européia e, na década de 20, acentuam-se os princípios sistemáti-
cos para a criação, cuja ordem autolimitada se torna regra8. Este é o nú-
cleo do argumento desenvolvido por T.W. Adorno em conciso ensaio de 
1962, no qual ele diagnostica os problemas da arte contemporânea a par-
tir das relações que ela mantém com as vanguardas do passado. Como sa-
bemos, o pressuposto da teoria estética de Adorno é o risco constante da 
paralisação e recaída no conformismo a que está sujeita a produção artís-
tica e cultural "depois de Auschwitz". Mas na verdade tais riscos são, para 
ele, herança de uma ambigüidade característica dos anos 20, em cujos con-
flitos sociais internos já se prefiguram as catástrofes das décadas seguin-
tes. Conseqüentemente, a ambigüidade é também a marca da arte produ-
zida na época; a atitude ambivalente das vanguardas face à utopia de li-
berdade anterior à Primeira Guerra resultou nas restrições impostas pelos 
postulados de ordem surgidos após a guerra, os quais, para Adorno, não 
eram outra coisa que a "negação abstrata de um suposto caos demasiado 
temido para poder existir seriamente". Como deverá se comportar a arte 
contemporânea diante de tais ambigüidades, sobretudo depois da barbá-
rie nazifascista. As alternativas são todas problemáticas: prosseguir os im-
pulsos que todavia já haviam se paralisado ou evaporado nos próprios anos 
20; retomar as representações de ordem ou sistema como o Dodecafonis-
mo; ou então levar adiante o que fora interrompido. Como a relação do 
presente com essa época é incerta e condicionada pela descontinuidade 
histórica, Adorno considera compreensível que não se possa simplesmente 
levar a cabo o que fora interrompido pela história: "as obras mais signifi-
cativas dessa época devem não pouco de sua força à fértil tensão com al-
go que lhes é heterogêneo, a tradição contra a qual foram engendradas. 
A tradição aparecia então como um poder opositor e justamente os artis-
tas mais fecundos estavam impregnados dela. Com o desgaste dessa tradi-
ção desaparecera boa parte da necessidade que inspirou essas obras. A li-
berdade é completa, mas corre-se o risco de se cair no vazio por falta de 
um contrário dialético, dado que não cabe manter voluntariamente esse 
contrário"9. A partir desta formulação central Adorno caracteriza o difí-
cil e contraditório terreno em que se move a arte atual. Irrenunciável é 
ainda o anticonvencionalismo, o protesto da forma artística, muito em-
bora este protesto faça parte do "mundo administrado" que o contradiz 
e lhe opõe resistência. Insuportável é entregar-se ao fetiche do material, 
conforme leis formais puras e próprias, sem nada de heterogêneo, como 
se a existência da obra fosse devida a si mesma e se bastasse a si mesma. 
Neste caso, a falta de necessidade de ser do objeto criado é escamoteada 
por uma consciência abstrata do que se passa em sua época. Simplifican-
do um pouco, o que Adorno quer mostrar é que "o conceito de radicalis- 

(7) Um apanhado geral 
das polêmicas sobre a cri-
se das vanguardas pode 
ser lido no livro de Matei 
Calinescu, Five Faces of 
Modernity. Durham: Du-
ke University Press, 1987. 

(8) Para Adorno, as épo- 
cas heróicas foram as do 
cubismo sintético, o iní- 
cio do expressionismo 
alemão, o atonalismo li- 
vre de Schönberg e sua 
escola. A propósito, lem- 
bro a análise que Giulio 
Cario Argan faz do cubis- 
mo, mostrando que, se a 
tendência a reduzir o seu 
alcance revolucionário já 
se manifestava no interior 
do próprio movimento, a 
Primeira Guerra Mundial 
contribuiu decisivamente 
para debilitar ainda mais 
essa carga revolucionária. 
Após a guerra, a "chama- 
da à ordem" do manifes- 
to "Aprés le Cubisme" 
(1918) significou a intro- 
dução da ordem clássica, 
de novas leis estruturais e 
canônicas. Com isso, 
renegou-se o espírito re- 
volucionário do movi- 
mento e conservou-se seu 
espírito legalista. Ver 
L’Arte Moderna. 
1770-1970. 2. ed.. Floren-
ça: Sansoni Editore, 1986. 
pp. 371-77. 

(9) T.W. Adorno. "Aquel-
los Anõs Veinte" (In: In-
tervenciones. Caracas: 
Monte Ávila Editores, 
1969. p. 60. (Grifos 
meus). 
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mo transposto inteiramente ao terreno estético, tem algo de ideologia de-
cadente, de mero consolo para a impotência efetiva do sujeito". Em su-
ma, com a ausência de movimentos espirituais profundos no presente — 
o ensaio é de 1962, relembremos — a produção artística pode converter-
se em mera cópia dos anos 20 e degradar-se em mercadoria cultural; para 
que isso não ocorra, e ela possa negar o que corresponde a essas merca-
dorias, precisaria ter consciência não só de seus problemas técnicos, mas 
das condições concretas de sua existência, isto é, do lugar social em que 
aparece. 

II 

É a poesia concreta quem inaugura o segundo ciclo vanguardista 
no contexto da modernidade literária brasileira. Ao entrar em cena, ofi-
cialmente em 1956, ela expressa sobretudo confiança na capacidade que 
a modernização, o progresso tecnológico e industrial têm de instaurar uma 
sociedade que desenvolverá às últimas conseqüências as experiências sen-
soriais que qualificam a arte moderna. Em seu afã de atualização e de pes-
quisa formal, os poetas concretistas não só repuseram em circulação o ve-
lho espírito da vanguarda, como exacerbaram seus procedimentos e téc-
nicas com uma ortodoxia programática não encontrável no quadro do mo-
vimento concretista internacional, nem em nenhuma outra manifestação 
brasileira anterior. Se, conforme a reflexão adorniana, uma retomada des-
ta espécie seria inconcebível, um absurdo nas circunstâncias do segundo 
pós-guerra, para Eugen Gomriger, um dos fundadores da nova poesia e 
chefe do movimento internacional, não é bem assim, porque a poesia con-
creta foi criada e lançada pioneiramente em países que não tiveram guer-
ra e relativamente sem tradição (sic), como a Suíça e o Brasil, de modo 
que ela é uma visão positiva da união do mundo depois da guerra — uma 
poesia ecumênica10. Justamente esta face "mundial" do projeto é que os 
concretistas brasileiros fizeram questão de alardear, como se apenas ela 
fosse capaz de dar legitimidade à posição de vanguarda que adotaram em 
solo periférico e a seu produto de exportação. A ênfase no aspecto desen-
volvido e internacional era tão grande que ficou subestimada (talvez re-
calcada) a ambiência brasileira, a qual por sua vez era igualmente favorá-
vel: o desenvolvimentismo do governo Juscelino Kubitschek (1956-1960) 
congraçava os ânimos em torno da construção de um futuro promissor 
para o país e prometia uma saída para o subdesenvolvimento. Não é de 
estranhar pois que nos textos teóricos e programáticos divulgados até o 
final da década de 50, na fase mais combativa e polêmica do movimento, 
sejam raras, se não de todo ausentes, referências à circunstância histórica 
imediata; o que há de fato é a valorização do vasto horizonte da moderni-
dade, um culto fervoroso das grandes conquistas científicas e tecnológi-
cas e a certeza inquebrantável de que iríamos chegar lá". De um lado há 

(10) Transcrevo de me-
mória idéias expostas por 
Eugen Gomriger em con-
ferência realizada no Ins-
tituto de Artes da UNI-
CAMP(em 11/08/88). 

(11) Os manifestos, textos 
teóricos e programáticos, 
escritos entre 1950 e 
1964 estão reunidos no 
volume Teoria da 
Poesia Concreta, de 
Augusto de Campos, 
Décio Pignatari e 
Haroldo de Campos (2. 
ed., SP: Livraria Duas Ci-
dades, 1975.) Aí se encon-
tra também uma biblio-
grafia da produção dos 
principais poetas do gru-
po e uma sinopse minu-
ciosa do movimento 
concretista. 
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a modernização, de outro as conseqüências dela, as quais merecem ser 
exploradas pela poesia e sobretudo merecem uma arte à altura. Tudo se 
passa, enfim, no plano de grandes generalizações "estruturais", cujo con-
texto histórico-cultural é a "fisiognomia de nossa época": revolução in-
dustrial, técnicas jornalísticas, propaganda, ciência, filosofia, teoria da co-
municação, cibernética etc. etc. São avatares de um mesmo espírito que 
exige ser explicitado por um estilo de época — a "arte geral da palavra" 
—, cuja síntese totalize a experiência da modernidade e aposente os hábi-
tos mentais antiquados12. 

Em tais circunstâncias, quais os alvos do ataque vanguardista do gru-
po Noigandres? Em contraposição a que forças se definiu sua perspecti-
va? O aparecimento da poesia concreta não pode ser definido senão con-
tra o pano-de-fundo especificamente artístico-literário no qual, segundo 
Haroldo de Campos em evocação recente, "a conservadora Geração de 
45, com seus jogos florais era nossa adversária natural"13. Como privile-
giasse a dicção elevada e os tons solenes, voltando ao cultivo de temas 
e formas classicizantes, entregue à magia lírica e verbal, a poesia da cha-
mada Geração de 45 passara a representar um retrocesso para criadores 
empenhados em intensificar a participação contemporânea da poesia. 
Combatê-la era uma forma de recusar o tradicional e recuperar, sonhava-
se, a radicalidade do momento mais "revolucionário" da poesa de 22 — 
a "poesia-minuto" de Oswald de Andrade. Conquanto estivesse distante 
de ser uma vanguarda e tivesse recaído em soluções retóricas e estetizan-
tes, a linhagem dos poetas de 45 era contudo moderna, inspirada em fon-
tes de vária procedência: do simbolismo à poesia de Rilke, Pessoa, Valéry, 
Eliot, Neruda, Jorge Guillén, não faltando o gosto especial por atmosferas 
e cadeias imagéticas de inspiração surrealista. Se os recursos e procedi-
mentos modernos foram traduzidos como convenção, como um padrão 
genérico de modernidade poética, ao mesmo tempo eles serviam, junta-
mente com a restauração das formas tradicionais, ao esforço de especiali-
zação literária que, na época, traduzia a necessidade de constituir um ter-
ritório próprio e autônomo para a expressão poética. Em resumo, o pro-
grama de atualização vanguardista é concebido contra o convencionalis-
mo modemo-estetizante e a tendência à especialização dominantes na poe-
sia da época. Por isso os poetas do grupo Noigandres jogaram seus esfor-
ços em prol da desespecialização, querendo atualizar a concepção do poe-
ma conforme pesquisas mais recentes da ciência e da tecnologia e desse 
modo aumentando o alcance socializador da experiência criativa que per-
deria, assim, seu ranço de individualismo burguês. Desejavam alterar subs-
tancialmente o regime da produção e da comunicação poéticas: a poesia 
deveria ser deslocada de seu espaço tradicional de atuação, o espaço lite-
rário da expressão verbal, para ser inserida no espaço imediato, direto e 
simples da comunicação visual, segundo eles o único socialmente condi-
zente com as condições de vida impostas pela sociedade urbano-industrial. 
Como o estatuto tradicional do literário já vinha sendo abalado pelo de-
senvolvimento dos meios de comunicação, pelos processos industriais de 

(12) O texto que mais se 
detém e mais aprofunda a 
compreensão que os con- 
cretistas tinham da rela- 
ção entre o poema con- 
creto e o contexto socio- 
cultural é "Poesia 
Concreta-Linguagem- 
Comunicação ", de Harol- 
do de Campos (op. cit, 
pp. 70-85). 

(13) Haroldo de Campos, 
"Poesia e Modernidade: o 
Poema Pós-utópico" (II 
parte) (In: "Folhetim". 
Folha de S. Paulo, nº 404, 
14/10/89. 
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produção e difusão, pelas mudanças de gosto e dos hábitos de leitura de 
um público menos hierarquizado e bastante heterogêneo, tais estratégias 
eram oportunas e lúcidas14. De imediato, a atitude antiliterária dos con-
cretistas tinha esse mérito, já que manifestava a consciência da necessida-
de de alterações na relação obra-público e introduzia um ponto de vista 
abertamente contemporâneo de que a poesia brasileira estava carente. 
Como vimos, devia-se à presença tópica da Geração de 45 um dos 
antagonismos fundamentais da plataforma concretista, mas, para falarmos 
com Adorno, valeria ela como uma espécie de contrário dialético suficiente 
para configurar uma vanguarda à altura desse conceito? Os concretistas, 
nisso seguindo a própria lição de João Cabral15, tiveram de transformar 
o conflito particular da poesia brasileira em contradição geral da poesia 
moderna. Conseqüentemente, a estrutura mais representativa da poesia 
tornou-se o alvo do ataque: o verso. Visto como um anacronismo literá-
rio, ele representava a presença pertinaz da experiência da duração subje-
tiva e dos conteúdos enunciativos da linguagem. A desqualificação da li-
nha temporalística do verso se fez em nome da qualificação e supervalori-
zação do espaço gráfico-visual. Este novo espaço compositivo do poema 
resulta de uma operação antidiscursiva que combina técnicas de espacia-
lização, serialização e padronização inspiradas em fontes as mais antigas 
e as mais modernas (método ideogrâmico, procedimentos abstrato-
geométricos do construtivismo plástico, técnicas das recentes tendências 
musicais, publicidade, cartazística, design, mecanismos de repetição se-
riada etc. etc.). Passeando os olhos por alguns poemas representativos desta 
fase de reducionismo extremado (por exemplo, os publicados no quarto 
número da revista Noigandres, 1958), percebemos que de fato a superfí-
cie gráfico-visual impõe-se e formas geométricas simples trazem à tona um 
repertório restrito de palavras que, expondo os mecanismos internos de 
sua materialidade fônica e gráfica, adquirem configurações visuais imedia-
tamente apreensíveis. Ficamos impressionados com a singeleza obtida por 
essa depuração formal tão assepticamente controlada, com o asseio de sua 
beleza despojada. Como organização interna, os poemas mantêm um refi-
namento formal e estético de certo modo estranho à idéia de arte popu-
lar, pronta para sair pelas ruas da cidade e ser compreendida pelos tran-
seuntes assoberbados e distraídos. Os dispositivos modernizadores põem 
em funcionamento microestruturas formais (as chamadas estruturas "ver-
bivocovisuais") que nada mais são do que a plenitude material dos eter-
nos mecanismos poéticos. O poema concreto apresenta uma sistematiza-
ção plástica dos procedimentos que se encontram dispersos e rarefeitos 
no poema em verso de todos os tempos (rima, paronomásia, assonância, 
aliteração, anáfora, elipse, assíndeto, entre outros tantos). São as figuras 
clássicas do verso porém expostas a seco, de modo a prevalecerem em 
si mesmas e a evidenciarem o seu funcionamento; a forma visual e sintéti-
ca converte-se numa espécie de estrutura anatômica da poesia tradicio-
nal, cujas microestruturas formais explicitam o funcionamento do traba-
lho poético. Aquele mesmo trabalho que está, digamos, em Homero, Dan- 

(14) Em 1953, a crítica 
mais avançada da época já 
soubera perceber e anotar 
os efeitos das alterações 
socioculturais sobre o es-
tatuto da literatura e so-
bre as relações entre o es-
critor e o público. Ver 
"Literatura e Cultura de 
1900 a 1945" de Antônio 
Cândido (In: Literatura e 
Sociedade. 2. ed. SP: 
Companhia Editora Na-
cional, 1967), em especial 
a passagem decisiva das 
páginas 159-160. 

(15) Ver a tese "Da Fun-
ção Moderna da Poesia" 
(1954) de João Cabral de 
Melo Neto. (In: Anais do 
Congresso Internacional 
de Escritores e Encontros 
Intelectuais. SP: Editora 
Anhembi, 1957, pp. 
311-315). 
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te, Camões e na poesia concreta, só que esta paradoxalmente é a que mais 
o valoriza na medida em que dispensa tudo aquilo que não sejam evidên-
cias materiais do esplendor da função poética da linguagem. 

Esta ambigüidade formal entre o mais moderno e o mais antigo cria 
uma dissonância curiosa no poema concreto. Como entender o fundamen-
to de um plano de composição antiliterário que todavia se respalda no 
mais literário, no puro poético? Qual a funcionalidade das técnicas inova-
doras que servem à imediatez comunicativa deste "poema-produto: obje-
to útil"? É para mostrar alegoricamente que o "simples ato de lançar so-
bre um papel a palavra terra poderia conotar toda uma geórgica"16? A 
economia forçada de recursos, a síntese verbal, as formas geométricas, im-
plicam uma redução da linguagem da poesia ao mínimo que, no entanto, 
é o máximo de seu rendimento poético, pois no interior da fachada hi-
permodernizada o que se cultiva é um ideal inabalável de pureza artística. 
O poema cria, ao projetar um mundo de formas, um "mundo paralelo ao 
mundo das coisas"17, em cuja aparência entram em jogo correspondên-
cias com a sociedade urbano-industrial, a partir de fenômenos próprios 
à produção maquínica, tais como fragmentação, serialização, homogenei-
zação, reiteração. A pertinência contemporânea do poema se efetiva atra-
vés destes traços genéricos, os mais visíveis e superficiais da sociedade 
(moderna), numa espécie de mimetismo estrutural materializado em solu-
ções poéticas que podem estar no achado da mesma letra em meia dúzia 
de palavras, num jogo paronomástico, num trocadilho tipográfico, num 
private joke qualquer. Tal plano fônico-óptico se autonomiza sem maior 
especificação ou elaboração da presença da realidade — "atualizada", "mo-
derna", "urbano-industrial" —, embora o tratamento gráfico-visual não 
deixe de ser a consciência abstrata dessa realidade. Assim, o teórico con-
cretista pode afirmar que a palavra terra conota toda uma geórgica... No 
"mundo paralelo" das formas a idealização do poético equivale à ideali-
zação das mudanças e inovações técnico-científicas do progresso, de ma-
neira que, à pretendida imediatez da inserção histórico-social da poesia 
concreta e de suas estratégias de intervenção, sobrepõe-se uma concep-
ção particular da autonomia estética — a qual se afirma tão mais autôno-
ma quanto mais integrada na sociedade e na história se apresente. 

Tal paradoxo vale para os futuros desdobramentos desta vanguar-
da, os quais representarão esforços teóricos diferentes no sentido de in-
corporar ao projeto e à prática criativa as mudanças políticas, sociais e cul-
turais ocorridas no Brasil e no mundo nas três décadas que virão. Assim 
é que nos anos 60 a poesia concreta se propôs a ser participante, pop, 
semiótica, do mesmo modo que mais recentemente se deu ao luxo de se 
proclamar pós-utópica (pós-modernismo envergonhado?), contanto que 
sua linguagem fique preservada como um ideal absoluto e aistórico de 
modernidade18. 

(16) Haroldo de Campos, 
"Poesia Concreta-Lin-
guagem-Comunicação", 
op. cit., p. 74. 

(17) idem, ibidem, p. 72. 

(18) Tal interpretação ge-
neraliza uma formulação 
feita primeiramente em 
outro contexto e com al-
cance restrito, no artigo 
"Poesia Ruim, Sociedade 
Pior" de Iumna Maria Si-
mon e Vinícius Dantas 
(In: Novos Estudos Ce-
brap. SP: Cebrap, nº 12, 
junho 1985, pp. 48-61). 
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III 

Após a atuação do grupo Noigandres foi instaurado um paradigma 
para a poesia brasileira contemporânea, funcionando como uma espécie 
de matriz sócio-cultural em cujo âmbito os demais movimentos de van-
guarda surgidos entre os anos 50 e 60 se situaram obrigatoriamente. Mes-
mo tendências de cunho antivanguardista em termos poéticos inscrevem-
se nesse quadro em que as questões estão dadas assim: 

1º) no plano teórico do estatuto da poesia na sociedade moderna: 
— consciência utilitária da criação 
— abertura da poesia à cultura dos meios de comunicação 
— alcance comunicativo do poema em termos de sensibilização de 

novos públicos (cf. formulação de João Cabral de Melo Neto na tese de 
1954 "Da Função Moderna da Poesia") 

— mudança do espaço de fruição do poema 
— mudança da relação sujeito/objeto (desmitificação da expressão, 

máxima objetividade, superação da personalidade poética); 
2º) no plano histórico-literário da atuação da poesia: 
— necessidade de construir um "paideuma" (elenco básico de au- 

tores), com a valorização de autores que fundassem a nova tradição (Mal- 
larmé, Pound, Cummings, Joyce etc.) 

— concepção de uma historiografia própria, na qual se inclui a re- 
visão   da  Literatura  Brasileira,   com  base   na  eficiência  de  certos 
procedimentos; 

3º) no plano técnico dos recursos compositivos: 
— crise do verso 
— antidiscursividade 
— concisão e simplificação da linguagem 
— visualidade do espaço gráfico 
— planejamento racional. 
Se o estabelecimento destas referências teve significado indubitá-

vel para a atualização do debate formal e literário, o maior mérito delas 
foi o de terem criado uma alternativa moderna e geral para o acanhamen-
to do ideário nacionalista e esteticista. Mas como a militância teórico-
doutrinária se sobrepôs à obra, o "projeto geral de criação" à própria cria-
ção, e os pressupostos se converteram em legislação, muitas das manifes-
tações de vanguarda subseqüentes irão se desenvolver mais como uma 
batalha de poéticas do que pelo confronto formal de obras. 

Não é por acaso que a primeira dissidência, ocorrida no interior 
do próprio grupo concretista, em 1957, foi deflagrada por um texto pro-
gramático de Haroldo de Campos ("Da Fenomenologia da Composição 
à Matemática da Composição") que anunciava justamente a radicalização 
da racionalidade construtiva por meio do planejamento matemático das 
estruturas compositivas do poema. A rebelião também se expressou sob 
a forma de manifesto ("Poesia Concreta: Experiência Intuitiva", assinado 
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por Ferreira Gullar, Reynaldo Jardim e Oliveira Bastos)19, em defesa da 
subjetividade, dos valores verbais expressivos, da natureza temporal da 
poesia — cujo espaço gráfico deve possibilitar que a linguagem se abra 
em duração, perdendo seu caráter de mera representação de estruturas 
ópticas. O intuito de devolver à palavra sua condição de verbo, de totali-
dade transcendente, e de reafirmar a independência da poesia como cria-
ção não só manifesta discordância com as premissas de reintegração ime-
diata da poesia na vida social, como nega a funcionalidade da forma e o 
pragmatismo comunicativo. Explicitamente assume Ferreira Gullar no "Ma-
nifesto Neoconcreto": "É assim que, na pintura como na poesia, na prosa 
como na escultura e na gravura, a arte neoconcreta reafirma a indepen-
dência da criação artística em face do conhecimento objetivo (ciência) e 
do conhecimento prático (moral, política, indústria etc.)"20. A experiên-
cia sensível e emocional deve ser privilegiada no ato de criação, de modo 
a estabelecer uma comunicação intersubjetiva com o leitor — uma comu-
nicação menos transitiva e mais profunda. É o que levará, em suma, o neo-
concretismo a reassumir atitudes românticas face ao fenômeno artístico, 
estando embora perpassado até o âmago de suas posições pela questão 
construtiva e modernizadora, a qual é de fato o ponto de partida de sua 
pesquisa formal e experimentação artística21. Abrindo mão da idéia de 
funcionalidade e de inserção na produção, este movimento desagrega o 
básico da vanguarda concretista. Como interpretar esse retorno aberta-
mente favorável à intuição, à expressão, à obra ("um ser cuja realidade 
não se esgota nas relações exteriores de seus elementos")22? No seu re-
cuo não haverá uma consciência razoável de que a vanguarda só pode ser 
uma linguagem artística, uma questão de forma, cuja efetividade indepen-
de de qualquer vínculo com um projeto de modernização e de atualiza-
ção mais geral? Ou melhor, a modernização ansiada desvincula-se negati-
vamente de uma intervenção social, de uma função definida, limitando-
se, como quer um crítico, à "renovação da linguagem geométrica"23. Co-
mo realização poética entretanto a proposta neoconcretista não pode ser 
equiparada à importância e à força individual alcançada por seus artistas 
plásticos. A obra de poesia mais representativa do movimento, os poemas 
neoconcretos de Ferreira Gullar, só são distinguíveis dos concretos pela 
presença de imagens naturais, adjetivos qualificativos mais subjetivos, res-
quícios líricos. A linguagem que "se abre em duração" é ainda a lingua-
gem concretista ("orgânico-fisiognômica"), anterior à fase inaugurada pe-
lo texto "Da Fenomenologia da Composição à Matemática da Composi-
ção", incapaz de formalizar o humanismo fenomenológico do recente pro-
grama com a mesma radicalidade de suas teses. 

Enquanto tal situação de antagonismo favorecia o alastramento da 
polêmica vanguardista, alimentando a proliferação de manifestos e expli-
cações defensivas, a realidade se modificava numa direção um tanto alheia 
ao que se passava na batalha interna de poéticas. Estamos agora em um 
momento em que a contingência histórica vai desidealizar o essencial das 
formulações da vanguarda proveniente do período desenvolvimentista: 

(19) Estes dois manifestos 
foram reproduzidos lado 
a lado na mesma página 
do Suplemento Domini-
cal do Jornal do Brasil 
(Rio de Janeiro, 23 de ju-
nho de 1957). 

(20) Ferreira Gullar, "Ma-
nifesto Neoconcreto". 
Jornal do Brasil, Rio de Ja-
neiro, 22 de março de 
1959. 

(21) "É claro que numa 
certa medida, o Neocon-
cretismo deve ser sempre 
estudado com o par do 
Concretismo na ação das 
ideologias construtivas 
no Brasil. Mas é preciso 
não esquecê-lo como o 
ponto de rompimento 
dessas ideologias, nem 
reduzi-lo a seu aspecto de 
continuidade, recalcando 
o que talvez seja o seu 
principal interesse: o de 
ser uma produção da cri-
se do projeto construtivo, 
um pensamento da crise, 
da impossibilidade do 
ambiente cultural brasilei-
ro seguir o sonho cons-
trutivo, a utopia reformis-
ta, a 'estetização' do meio 
industrial contemporâ-
neo. O Neoconcretismo 
estava inicialmente preso 
a esse esquema, fora de 
dúvida. Mas, objetiva-
mente, pôs em ação e ma-
nipulou elementos que 
extravasavam e denuncia-
vam suas limitações, seu 
formalismo e seu esteti-
cismo." (Ronaldo Brito, 
Neoconcretismo. Vértice 
e ruptura do projeto 
construtivo brasileiro. RJ: 
FUNARTE/Instituto Na-
cional de Artes Plásticas, 
1985. p. 81.) 
(22) Ferreira Gullar, loc. 
cit. 

(23) Ronaldo Brito, op. 
cit., p. 58. Vale ressaltar a 
importância inaugural do 
estudo do crítico carioca 
que desencadeou a revi-
são do neoconcretismo 
nas artes plásticas. Creio, 
no entanto, que sua tese 
merece ser discutida no es-
sencial: até que ponto a 
transposição da proposta 
construtivista para a rea-
lidade brasileira não im-
plica necessariamente 
contradições, as quais já 
se anunciavam no "so-
nho suíço" em São Paulo? 
Em outras palavras, a pro-
posta construtivista no 
Brasil não terá sempre si-
do a de uma produção 
em crise e em ruptura 
com seus princípios euro- 
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antes a ideologia modernizadora se alinhava com o progresso, com a in-
dustrialização e com a racionalidade da máquina24, nos anos 60 ela ganha 
configuração política urgente, porque entra em foco a transformação efe-
tiva da sociedade. Surgem atores políticos novos para viabilizar e radicali- 
zar o processo de mudança — do operariado da cidade ao campesinato, a 
classe média intelectualizada, as associações de estudantes e artistas, reu-
nidos em núcleos de precária organização e representatividade limitada, 
como se comprovará por ocasião do golpe militar de 1964. Contudo, mes-
mo com a camisa de força do nacionalismo, baseado na aliança com os 
setores burgueses e progressistas e na luta contra os setores arcaicos (lati-
fundiários), e mesmo com as limitações do pacto populista, estes temas 
foram capazes de fecundar o debate artístico e cultural, renovando subs-
tancialmente as formulações vigentes. À vanguarda concretista tornava-se 
cada vez mais difícil manter as abstrações geométricas e seus padrões de 
organização ótico-espacial; o rigoroso "realismo de formas" necessitava 
de uma redefinição que possibilitasse a acolhida desse debate. Mas a ins-
trumentalização política da poesia concreta não era uma tarefa fácil, dada 
a essência não figurativa de seu mimetismo estrutural, conquistado, seja 
dito, pela luta contra os valores representacionais do tema, da mensagem, 
do conteúdo. 

De afogadilho, os próceres concretistas conceberam novo progra-
ma a ser sobreposto ao anterior, sem prejuízo aparente para a idéia de en-
gajamento da forma que sempre defenderam, desta feita justificada sob    
o signo de Maiakóvski — "sem forma revolucionária não há arte revolu-
cionária". Os principais e escassos poemas concretistas produzidos na nova 
fase demonstram o que significou a abertura semântica para a inclusão de 
temas sociais e políticos: houve mobilização dos recursos panfletários da 
cartazística, com seu arsenal tipográfico, variações de cores e disposição 
de frases e slogans geralmente pró-Cuba. O primor esteticista da fatura des-
mancha a sombra da instrumentalização, à qual os poetas voluntariamen-
te se dispuseram a sacrificar seus dotes mais íntimos. Aí, no entanto, a pre-
sença de signos alusivos ao contexto imediato ainda não dava acesso ao 
questionamento daquela visão idealizada da poesia e da modernização, co-
mo se a luta de classes e as investidas do imperialismo só ficassem bem 
mesmo nos isomorfismos do designer da linguagem. Nas hostes neocon-
cretistas as dificuldades eram da mesma ordem, com a vantagem que Fer-
reira Gullar tinha de poder passar da água para o vinho — do apolitismo 
esteticista de seus manifestos à defesa do surrado programa comunista. 
Em pouco tempo, o poeta neoconcreto empunhava a viola de cantador 
nordestino e escrevia páginas de comovente adesão ao destino sofrido do 
povo brasileiro, nas quais se jogava toda a culpa no agente externo, nos 
setores retrógrados da economia e no cosmopolitismo cultural25. 

Abertamente contrapostas ao experimentalismo das vanguardas, ten-
dências nacionalistas dos recém-fundados movimentos de cultura popu-
lar passavam a promover uma "arte popular revolucionária", à qual esta 
nova   fase   de   Gullar se vincula. Para estas correntes o que vale é a inten- 

peus? Na configuração 
histórica desse período o 
ideal construtivista já não 
tinha um quê de anacrô-
nico, o que o tornava ine-
vitavelmente uma versão 
esteticista da matriz 
internacional? 
(24) O poeta da "Bufone-
ria brasiliensis" assim jus-
tifica a racionalidade sta-
kanovista de seu constru-
tivismo temporão: "Um 
operário que trabalha 
uma peça ao torno não 
escreve nela o seu nome 
ou a sua revolta. A luci-
dez racional da máquina 
lhe ensina a perceber a ir-
racionalidade básica das 
relações de produção ca-
pitalistas (...). O operário 
quer um poema racional, 
que lhe ensine a agir e a 
pensar como a máquina 
lhe ensina". Décio Pig-
natari, "Construir e Ex-
pressar", Teoria da Poesia 
Concreta, p. 125. 
(25) Em 1967, na 
apresentação-manifesto 
da mostra "Nova Objeti-
vidade", Hélio Oiticica 
chama a atenção para a 
"obra e as idéias de Fer-
reira Gullar no campo 
poético e teórico" como 
sendo aquelas que mais 
atuaram, nesse período, 
no sentido de criar uma 
"base sólida para uma 
cultura tipicamente brasi-
leira, com característica e 
personalidade próprias". 
Na verdade, Oiticica 
valoriza-as como a única 
interlocução relevante 
em termos de participa-
ção política e artística nos 
anos 60: "Tomam hoje 
uma importância decisiva 
e aparecem como um estí-
mulo para os que vêem 
no protesto e na comple-
ta reformulação político-
social uma necessidade 
fundamental na nossa ati-
vidade cultural" (ver 
"Esquema Geral da Nova 
Objetividade", in: Objeto 
na Arte — Brasil Anos 60, 
p. 80). Vale frisar que a in-
fluência de Gullar é antes 
devida às suas idéias polí-
ticas, aos textos de crítica 
e às suas atitudes como 
poeta do que propria-
mente à sua obra de poe-
sia, o que é mais outro in-
grediente dessa batalha 
de poét icas  que 
assistimos. 
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cionalidade explícita do conteúdo e da função, dissociada de qualquer pro-
blematização formal. Nova batalha de poéticas se trava em torno da parti-
lha entre forma e conteúdo, repondo em circulação velhas dicotomias: 
engajamento vs. alienação, cosmopolitismo vs. nacionalismo, arte de van-
guarda vs. arte popular. Em matéria de poesia, as propostas e realizações 
resultantes do projeto CPC (Centro Popular de Cultura) estão representa-
das nos três volumes da coleção Violão de Rua, publicados entre 1962 e 
1963. Neles se assume a crença no poder comunicativo e revolucionário 
da palavra poética de modo simples e se crê na poesia como "instrumen-
to por excelência da humanização da vida". No centro do sentimentalis-
mo revolucionário desses poetas está aquilo que o "Anteprojeto do Mani-
festo do Centro Popular de Cultura" exigia como precondição do traba-
lho formal: o "compromisso de clareza"26 para que se efetive uma comu-
nicação tutelada. Essas mesmas preocupações com a referencialidade ex-
plícita da poesia aparecem no grupo Tendência, de Minas Gerais, que, a 
partir de 1961, dialogou com a vanguarda concretista, esta considerada 
por Affonso Ávila como "citação compulsória no levantamento do qua-
dro conjuntural" em que se situava sua própria poesia. Contudo, mais in-
teressado em poesia do que em política, este agrupamento de escritores 
mineiros buscava flexibilizar o nacionalismo das esquerdas e introduzir 
a participação em um tipo de poesia que não se isolasse da evolução das 
linguagens modernas. Incorporam-se, portanto, os princípios racionais de 
construção e planejamento do poema, não obstante a composição da "poe-
sia referencial" depender de pesquisa, levantamento, seleção e elabora-
ção de um "vocabulário de referência" que assegure objetividade e dire-
tividade à linguagem27. Igual pretensão aparece na Poesia-Praxis de Má-
rio Chamie que por sua vez se propõe a ser uma correção de rota da poe-
sia concretista. Vanguarda para acabar com toda vanguarda, Praxis se quer 
"vanguarda nova" e, de certa forma, é um projeto de semantização parti-
cipante para a inespecificidade concretista. Para tanto, o poema-praxis "or-
ganiza e monta, esteticamente, uma realidade situada, segundo três con-
dições de ação: a) o ato de compor; b) a área de levantamento da compo-
sição; c) o ato de consumir."28. Por meio desses recursos, inspirados em 
técnicas quase antropolingüísticas de levantamento vocabular, M. Chamie 
aspira à totalização de uma dada situação social, a qual capacita a vanguar-
da participante como instrumento eficiente de transformação da realida-
de brasileira. Ao contrário do CPC, Praxis não deseja apenas que a massa 
se politize, mas quer ela própria encarnar um "sujeito da história" que 
idealmente representaria a emancipação do povo brasileiro. A verdadeira 
revolução se faz pela Praxis e se conclui pela leitura desses poemas que 
são os verdadeiros agentes da transformação: "A literatura-praxis se esta-
belecerá, em definitivo, como fazer histórico, quando intelectuais e povo 
forem leitores de uma mesma linguagem"29. A batalha de poéticas chega 
aqui ao apogeu: proliferam manifestos, textos teóricos, exposições didá-
ticas sem precedentes; mas o afã de normatizar o consumo da poesia e 
dirigir a leitura do poema é o mesmo das vanguardas anteriores. A poesia 

(26) Carlos Estevam Mar-
tins, "Anteprojeto do Ma-
nifesto do Centro Popular 
de Cultura" (1982). (In: 
Arte em Revista. SP: Kai-
rós, Ano I, nº 1, jan-mar 
1979, p. 76). 

(27) Affonso Ávila, "Car-
ta do Solo — poesia refe-
rencial". (In: Invenção. 
Revista de Arte de Van-
guarda. SP: Massao Ohno 
Ed., Ano I, nº 2, 2º tri-
mestre de 1962, p. 56). 

(28) Mário Chamie, 
"Poema-Praxis" (manifes-
to didático). In: Instaura-
ção Praxis I. Manifestos, 
plataformas, textos e do-
cumentos críticos — 
1959 a 1972. SP: Edições 
Quíron, 1974, p. 21). 

(29) idem, ibidem, p. 32. 
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sucumbe em meio à maçaroca de explicações e teses; torna-se no final 
das contas irrisória. 

Como vemos, nestes primeiros anos do decênio de 60, afora birras 
e idiossincrasias de cada tendência, o choque de umas com outras deveu-
se à incompatibilidade entre cada juízo de valor, cada cronologia, cada 
eleição de procedimentos, cada linha evolutiva, para não falarmos da al-
tissonância obrigatória no lançamento de novas plataformas e manifestos, 
apregoando as maravilhas da própria eficácia. Todos acreditam que po-
dem e já estão formulando um novo projeto para a poesia brasileira, o 
qual se coloca no centro de uma intervenção mais ampla na realidade 
político-social em mudança30. Mas no balanço geral não se pode dizer que 
tais projetos, sejam as dissidências internas ao movimento de vanguarda, 
sejam os popular-nacionalistas, sejam as heterodoxias concretistas, tenham 
contribuído para o avanço da pesquisa formal e semântica da linguagem 
da poesia; quero dizer que nenhuma questão política ou social ganhou 
formalização à altura de uma poesia política que atendesse ao debate ideo-
lógico contemporâneo, isto é, não há poema algum desse período que te-
nha tocado no nervo das contradições históricas e dos conflitos sociais, 
dando um passinho que fosse além do esquematismo das palavras de or-
dem da esquerda, por todos assumido. Tenhamos em mente a complexi-
dade estética do Cinema Novo, sobretudo dos filmes de Glauber Rocha,   
e da antilírica de João Cabral para avaliarmos os resultados dessa batalha. 
Por outro lado um fator inesperado invade a cena: depois do golpe mili-
tar de 1964 a viabilidade artístico-social dos projetos ou movimentos poé-
ticos ficará comprometida, ainda que entre 65 e 69 aproximadamente ve-
nhamos a presenciar novo surto de propostas artísticas e muita eferves-
cência criativa. Ademais as coordenadas históricas são outras: a produção 
cultural se desincumbe da função de massa de apoio do movimento polí-
tico e da Revolução futura; redefinem-se as relações arte e política, visto 
que os programas e tons afirmativos do engajamento e do utopismo van-
guardista, concebidos desde a década anterior, haviam sido superados pelos 
fatos do presente. À arte e à literatura de vanguarda cabe fazer a crítica   
do novo regime e flagelar a sociedade que possibilitou o seu surgimento. 
Se o clima do populismo favorecera a aliança de classes privilegiando es-
tereótipos positivos e negativos dos atores políticos dentro de um esque-
matismo particular, com o regime militar abre-se na produção cultural um 
novo flanco de classe: agora a crítica é dirigida para a classe média e, até 
que enfim, à própria arte como instituição31 

Com o influxo da pop art americana, entre outros fatores, novas 
formulações do conceito de antiarte ganham terreno em oposição ao es-
teticismo preso às noções de acabamento, clareza estrutural e assepsia de 
materiais, ao mesmo tempo que aqui no Brasil adquirem conotações niti-
damente políticas diferenciando-se da neutralidade assumida pelos artis-
tas norte-americanos face ao cotidiano da sociedade de consumo32. O sig-
nificado político da atuação artística é pensado sobretudo com vistas à par-
ticipação  efetiva   do   espectador   na   experiência   da criação,   o  qual terá chan- 

(30) Acredito que a ten-
dência de sempre se dis-
cutir o destino da poesia 
moderna, ou da poesia 
brasileira em particular, 
mediante um projeto sal-
vador, reformista ou re-
volucionário, pode estar 
associada a uma circuns-
tância geracional devida 
ao impacto da obra de 
João Cabral sobre as gera-
ções seguintes. Sobres-
saindo em força — visto 
ser ele o último nome de 
peso da poesia brasileira 
contemporânea —, com 
uma poesia assumida-
mente metapoética na 
qual o refinamento das 
questões formais se dá 
conjuntamente com a so-
brecarga do lastro de rea-
lidade do poema, o autor 
de O Engenheiro também 
teve duas raras mas deci-
sivas intervenções pro-
gramáticas (a conferência 
de 1952 "Poesia e Com-
posição — A inspiração e 
o trabalho de arte" e a te-
se de 1954 "Da Função 
Moderna da Poesia"). 
Chego a me perguntar se 
muito do conteúdo da ba-
talha de poéticas travada 
entre grupos vanguardis-
tas e entre os nacionalis-
tas já não se encontrava 
nesses dois textos funda-
mentais para a compreen-
são do debate poético no 
período. 

(31) No campo das artes 
plásticas, assim uma histo-
riadora da arte retrata o 
período: "(...) amadureci-
dos pela derrota e pondo 
de lado o tom exortativo 
e populista adotado na 
maior parte das manifes-
tações 'engajadas' do iní-
cio da década, os artistas 
em sua maioria, especial-
mente no setor das artes 
plásticas, vão tentar pro-
vocar um impacto social 
revolucionário por uma 
alteração sobrevinda no 
interior mesmo da ordem 
artística. Como ao tempo 
das vanguardas históricas, 
opunha-se a toda forma 
de esteticismo uma arte-
vida-acão, não apenas 
conteúdos e discursos 
políticos. (...) Programa 
estético e programa de 
ação parecem coincidir. À 
obra substitui-se o proje-
to, ou o gesto — o espa-
ço da criação artística não 
deveria mais ser o museu, 
mas a rua, o espaço das 
trocas coletivas". (Otília 
B. Fiori Arantes, "Depois 
das Vanguardas". (In: Ar-
te em Revisa. SP: Centro 
de Estudos de Arte Con-
temporânea, Ano 5, nº 7, 
agosto de 1983, p. 51) 
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ce de poder vivenciá-la no sentido social, corporal, tátil, semântico — desse 
modo a noção sagrada de objeto de arte é afetada e se desagrega. Outro 
traço que dá a estas novas manifestações um caráter peculiar é o fato de 
manterem, no interior da proposta antiartística de recusa da arte como 
instituição, muitos dos ideais construtivistas das vanguardas anteriores (em 
especial do concretismo e do neoconcretismo) tanto no aspecto mais apa-
rente da apresentação do objeto "antiartístico" quanto na "vontade cons-
trutiva geral"33. 

Se a politização das correntes artísticas então se efetivou com o si-
nal quase Dada de "antiarte", as vanguardas poéticas não deixam de apre-
sentar correspondências nesse rumo. Do lado da poesia concreta, tanto 
a formulação do "poema-código," ou "semiótico" por D. Pignatari e Luiz 
Ângelo Pinto, quanto as colagens de Augusto de Campos, denominadas 
"popcretos", apontam para uma limitação básica da leitura concretista des-
tas novas linguagens, o que, por sua vez, pode perfeitamente ser generali-
zado a boa parte da produção poética do período. A noção de "antiarte" 
esbarra no pendor purista do artefato verbivocovisual do poema concre-
tista; este só se desagrega até certo ponto, ou melhor, só se desagrega à 
medida que gera novas configurações fonéticas, óticas ou estruturais. Não 
encontramos na poesia uma problematização tão aguda e radical da cria-
ção poética e de sua relação com o público, tornada dolorosa e agressiva, 
como a existente nos detritos, no humor feroz e nas estratégias antiartísti-
cas das obras da Nova Objetividade. Contudo, a abstração geometrizante 
se situa por força do contexto numa realidade específica em que a con-
fiança na lógica do progresso e do desenvolvimento tecno-científico é des-
mentida pela experiência histórica cotidiana. Não custa sugerir que foi pela 
mencionada dificuldade que a poesia teve de levar às últimas conseqüên-
cias tal processo de politização, o fato de ela, que até então estivera no 
centro da cena vanguardista, ir recuando para o segundo plano, enquanto 
o cinema, a música popular, o teatro e as artes plásticas eram capazes de 
encarnar a violência antiartística e antiinstitucional com maior audiência 
e engajamento profundo. Nesse segundo plano se localiza a última das ma-
nifestações de vanguarda no campo da poesia. Surgindo em 1967, o poema-
processo retoma diretamente a vertente do poema-código ou semiótico 
e, envolvido pelo debate da época, deseja ampliar o papel do leitor. Wla-
demir Dias-Pino, o principal idealizador da corrente, é um programador 
visual, bastante marcado pela consciência do poema de vanguarda como 
"antiobjeto" sem aura, sem verso e sem palavras, capaz de desencadear 
a produção de outros poemas. De modo que o ato comunicativo torna-se 
mais importante que a obra: esta deve ser o início de um processo que 
detona outros processos, e assim indefinidamente. O poema-processo é 
uma leitura politizada da poesia concreta, na qual se mesclam a teoria dos 
meios de comunicação de Décio Pignatari, semiótica, McLuhan, Althus-
ser, maoísmo, estruturalismo carioca, ecos da agitação estudantil e políti-
ca. Tanto o pendor para a teorização esdrúxula quanto muitos de seus pres-
supostos são herança e dão continuidade à matriz concretista desse deba- 

(32) Ver a descrição que 
Otília B.F. Arames faz da 
assimilação da pop no 
Brasil (Idem, ibidem, p. 
7). A transformação da 
pop art em linguagem crí-
tica e politizada ocorreu 
igualmente em outros paí-
ses como, por exemplo, 
na Alemanha. Para este 
caso, ver o ensaio da An-
dreas Huyssen, "The Cul-
tural Politics of Pop: Re-
ception and Critique of 
US Pop Art in the Federal 
Republic of Germany" 
(In: New German Criti-
que, n. 4, winter 1975, 
pp. 77-97). 

(33) Os impasses dessa 
dualidade estão admira-
velmente inscritos nas 
posições assumidas por 
Hélio Oiticica no perío-
do. Ver, por exemplo, o 
"Esquema Geral da Nova 
Objetividade" (loc. cit.), 
os textos transcritos em 
Arte em Revista (SP: Kai-
rós, ano 3, nº 5, maio de 
1981, pp. 43-54) e os reu-
nidos no livro Aspiro ao 
Grande Labirinto (RJ: 
Rocco, 1986). A desagre-
gação do ideário constru-
tivista e nacionalista des-
te artista-símbolo chega 
ao máximo de desespero 
e patetismo com a decla-
ração de 1973, sintomati-
camente chamada "Brasil 
Diarréia", onde se lê: 
"(...) quem quiser cons-
truir (ninguém mais do 
que eu, ama o Brasil!) 
tem que (...) mergulhar na 
merda". (In: Arte em Re-
vista, p. 44). 
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te, só que agora o poema-processo pretende dinamizar as estruturas está-
ticas da vanguarda anterior. As estruturas criadas são efêmeras e servem 
apenas de matrizes operatórias para a produção de outras múltiplas ver-
sões, sempre inconclusas. "Processo: auto-superação do poema que se gas-
ta conforme suas probabilidades vão sendo exploradas e que envelhece 
quando é sobrepujada por outro poema que o admita e o exceda"34. É 
em suma uma proposta de socialização prática e coletiva do poema de van-
guarda, querendo fazer do leitor um co-autor e integrando o poema à cul-
tura de massas. 

Do "mundo paralelo" das formas concretistas à ambígua selvage-
ria consumista do poema-processo, o ciclo da batalha de poéticas se 
encerra. 

(34) Wlademir Dias-Pino, 
"Processo — leitura do 
projeto". (In: Processo: 
Linguagem e Comunica-
ção, 2. ed., Petrópolis: 
Ed. Vozes, 1973). 

IV 

Chegando até aqui o leitor seguramente reteve o espanto: esta ex-
posição apresenta um percurso vanguardista em que declarações de auto-
nomia da forma estão quase sempre acompanhadas de propostas de in-
serção — mais e menos funcional, mais e menos engajada — na vida e 
no cotidiano de uma sociedade moderna. Até meados dos anos 60, no Bra-
sil a vanguarda se empenhara na atualização da pesquisa formal, 
envolvendo-se com o debate literário e rompendo laços com a literatura 
e o beletrismo anteriores — sua fantasia tecnicista alimentava a ilusão de 
estar na dianteira de um processo histórico-social, visto que a sociedade 
brasileira hesitava adentrar de uma vez por todas na modernidade e se con-
sumia em crises políticas, conflitos sociais e ideológicos (os quais, seja di-
to, permanecem até hoje). A questão concretista (e, por reflexo e/ou afini-
dade, dos demais agrupamentos) era modernizar antes que a sociedade 
se modernizasse, por isso este debate está tão fortemente impregnado de 
idealizações, ou para sermos mais polidos, de utopia, sobretudo porque 
a modernização em jogo era uma incógnita, viesse ela do populismo, do 
socialismo e dos capitalismos mais ou menos perversos. De fato, houve 
no vanguardismo brasileiro uma antecipação idealizadora de uma proble-
mática que só se tornaria conhecida e palpável com a modernização con-
servadora instaurada pelo desenvolvimentismo das ditaduras militares. A 
partir de então a realidade muda de figura: a experiência progressiva e con-
creta da modernização acentuou a necessidade de a produção cultural apre-
sentar posição crítica face a uma realidade que já não comportava ideali-
zações. Progresso industrial, avanço tecnológico, planejamento total e ra-
cional da vida são no fim das contas chavões vazios se forem meramente 
vinculados à "fisiognomia" de uma época, e é o que eles se tornaram quan-
do à modernização sonhada sobreveio a modernidade da pobreza, da de-
sigualdade social, da privatização da esfera pública, dos mecanismos de 
exclusão próprios a uma sociedade de consumo sem generalização do con- 
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sumo. Quem vai refutar aquele "programa geral de beleza" será agora a 
realidade miserável e moderna do presente, pois todos os termos pelos 
quais a modernidade fora idealizada se desmancham face aos resultados 
concretos dessa modernização truncada. São tais particularidades da van-
guarda no Brasil que dificultam até mesmo uma denominação apropria-
da: "retomada" ou "ressurgimento" do espírito vanguardista, novo surto 
de vanguardas, segundo ciclo de manifestações vanguardistas, como te-
mos até agora designado o fenômeno em pauta. É por isso que valeria a 
pena um cotejo com a teoria que se deteve na questão, sem que tenha-
mos de adotar suas distinções e terminologia para discernir entre as van-
guardas das primeiras décadas do século XX (hoje chamadas "heróicas" 
e "históricas") e as surgidas no segundo pós-guerra — "novas vanguar-
das", "neovanguardas", "experimentalismo", "especialização vanguardis-
ta", assim por diante, porque todos estes termos têm alguma improprie-
dade para o nosso caso. 

Se nos servíssemos da teoria da vanguarda de Peter Bürger que es-
tabelece nítidas diferenciações entre a modernidade esteticista do final do 
século XIX e as vanguardas do início deste, precisando categorias, con-
ceitos e procedimentos específicos a cada um desses momentos, ainda as-
sim seria temerário enquadrar nossas vanguardas, dadas as particularida-
des de suas formas e estratégias de atuação em solo periférico. Para 
Bürger35, o Esteticismo representa o pleno desenvolvimento da arte co-
mo instituição na sociedade burguesa, cujo apogeu se dá pela ruptura ra-
dical com a sociedade e a conseqüente constituição de um subsistema au-
tônomo. O conteúdo essencial da obra passa a ser exatamente tal disjun-
ção, de modo que, tornando-se problemática para si mesma e cética no 
que diz respeito à sua própria linguagem e recursos, a obra de arte faz da 
forma seu conteúdo preferencial, isto é, volta-se para si mesma e chama 
a atenção para o material que a configura. A não-funcionalidade da arte 
torna-se manifesta, da mesma maneira como se reforça o caráter especiali-
zado e individual da produção artística. 

Foram as vanguardas do início deste século que tornaram reconhe-
cíveis todos esses traços do Esteticismo, dos quais partiram para negar o 
estatuto de autonomia — rompendo com o sistema representacional da 
tradição e propondo a reintegração da arte na sociedade. Trata-se, porém, 
de uma negação determinada no sentido hegeliano do termo, sem preten- 
der a abolição ou a destruição da arte, mas sim sua transferência para a 
prática da vida onde seria preservada, ainda que de forma alterada. "Os 
vanguardistas adotaram um elemento essencial do Esteticismo que fez da 
distância da prática da vida o conteúdo das obras. A prática da vida referi-
da e negada pelo Esteticismo é a racionalidade dos meios e fins do coti-
diano burguês. Além do que os vanguardistas não tiveram como objetivo 
integrar a arte nessa prática; ao contrário, eles concordam com a rejeição 
esteticista do mundo ordenado pela racionalidade dos meios e fins. O que 
os distingue dessa forma de rejeição é a tentativa de organizar uma nova 

(35) A partir daqui até o fi-
nal do próximo parágrafo 
passo a resumir, em linhas 
gerais, algumas das princi-
pais teses de Theory of 
the Avant-Garde de Peter 
Bürger. 
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prática da vida a partir de uma base na arte. Neste sentido, o Esteticismo 
aparece também como a precondição necessária para o intento vanguar-
dista. Somente uma arte cujos conteúdos das obras individuais sejam com-
pletamente distintos da prática (má) da sociedade existente pode ser o cen-
tro, a partir do qual possa ser organizada uma nova prática da vida"36. Por 
outro lado, a intenção de eliminar a distância entre arte e vida ainda de-
monstrava o pathos do progresso histórico a seu lado, mas logo a Indús-
tria Cultural trouxe à tona a falsa eliminação daquela distância, confun-
dindo tudo e expondo a contraditoriedade do empreendimento vanguar-
dista. De sorte que a posterior retomada da tradição destes movimentos 
pelas assim chamadas "neovanguardas" tornou-se duplamente contradi-
tória: 1º) porque elas não podem sequer reter o mesmo valor de protesto 
nem produzir efeitos de choque, conquanto possam até ser melhor exe-
cutadas do que os primeiros em termos de fatura; 2º) porque tanto a ne-
gação da arte quanto sua inserção na prática da vida de fato não ocorre-
ram, o que não implica subestimar o significado decisivo que as vanguar-
das tiveram para os desenvolvimentos posteriores da criação artística na 
sociedade burguesa. Quer dizer: apesar de as intenções políticas (a reor-
ganização da prática da vida através da arte) não terem sido realizadas, o 
impacto revolucionário dos movimentos de vanguarda no campo artísti- 
co é indubitável. Entretanto, num contexto mudado, reassumir as inten-
ções vanguardistas com os meios que lhes eram próprios não pode ter 
nem mesmo a efetividade limitada que aqueles movimentos tiveram. Co-
mo os meios e procedimentos artísticos que antes serviam à negação da 
arte adquiriram eles mesmos estatuto de artisticidade (daí o fato de as van-
guardas do início do século serem designadas como "históricas"), o ideal 
de que a prática da vida deve ser renovada não pode mais ser legitima-
mente vinculado ao emprego desses meios. Em suma, segundo Peter Bür-
ger, a "neovanguarda" acaba institucionalizando a vanguarda como arte, 
negando assim por completo as intenções originárias, do que resulta o res-
surgimento da "arte" e da categoria da "obra de arte" na produção con-
temporânea. Ele toma como exemplo da problemática neovanguardista a 
retomada da antiarte pela pop art, bem como a dissolução da contun-
dência dadaísta pelos happenings dos anos 60. 

Tendo em mente tais questões, em que medida poderíamos carac-
terizar as novas manifestações poéticas ocorridas no Brasil entre os anos 
50 e 60 como vanguardas, sem nos esquecermos de seu apego esteticista 
aos valores de pureza e autonomia da linguagem da poesia e sua adesão 
neovanguardista, digamos assim, aos valores institucionais (porém antili-
terários) de uma "arte geral da palavra" para ficarmos no fundamental pa-
radigma concretista? 

"A postulação já clássica: 'a forma segue a função', envolvendo a 
noção de beleza útil e utilitária, significa a tomada de consciência do artis- 
ta, tanto artística quanto economicamente, frente ao novo mundo da pro-
dução industrial em série, no qual, 'et pour cause', a produção artesanal 

(36) Idem, ibidem, pp. 
49-50. 
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é posta fora de circulação, por antieconômica, anacrônica, incompatível 
e incomunicável com aquele mundo impessoal, coletivo e racional, que 
passa a depender inteiramente do planejamento, em todos os sentidos, 
níveis e escalas"37. Com esta formulação Décio Pignatari identifica nos re-
síduos de artesanato existentes na própria noção de obra de arte o sinal 
de sua inutilidade e anacronismo. Caberia portanto ao artista, além de se 
libertar pragmaticamente da má-fé, não se deixar ultrapassar pelo desen-
volvimento das forças produtivas. Servindo como preposto do progresso 
industrial e capitalista, ele pode alegar com espírito prático que o artesa-
nato é antieconômico, pois a dissolução da arte é um processo inexorável 
da própria sociedade e do mercado; resta agora aos velhos artistas desco-
brirem um campo inteiramente novo no qual possam se afirmar em ter-
mos funcionais e produtivos. Diferentemente da vanguarda histórica, no 
conceito de Peter Bürger, a racionalidade que se busca é, na aparência, 
a mesma do processo produtivo industrial; no entanto, este processo in-
teressa muito mais por suas conseqüências estéticas e projeções imaginá-
rias do que pelas transformações histórico-sociais que desencadeia. Des-
tas o poeta de vanguarda no Brasil pode até fazer pouco caso e cultivar 
sua condição "maldita" e de marginalidade, ao mesmo tempo que se de-
vota do fundo de sua alma ao mito das conquistas científico-
tecnológicas38. A própria noção de mercadoria é idealizada, isto é, os 
"objetos-bens-de-consumo" só podem valer como tais no "âmbito do pen-
samento e da sensibilidade, inconversíveis que são a valores meramente 
utilitários"39. O poeta e crítico inglês Michael Hamburger viu em certos 
jogos verbais e nos métodos cientificistas da poesia concreta uma rara ex-
ceção no quadro da poesia moderna, cuja regra tem sido a crítica do pro-
gresso industrial e da modernização, a revelação de seus impasses e de 
seus recalques, ao contrário da mimetização de processos industriais40. Na 
poesia concreta, a relação da poesia com a sociedade realmente está in-
vertida pois poeta e poema são transformados em porta-vozes da moder-
nização. O essencial desta inversão, convém reiterar, está na estetização 
do processo, na verdade é o seu momento forte: a referência que vale pa-
ra a vanguarda brasileira não é a da modernização concreta de seu hori-
zonte histórico imediato, é antes um simulacro esteticista dela, ativador 
dos ânimos, desejos e confusões. Meu argumento é que sem o quadro do 
atraso social próprio ao subdesenvolvimento tal posição seria inimaginá-
vel, o que não a isenta de quixotismo. Numa sociedade em que a incipiência 
técnica e econômica da nova era da máquina41 podia gerar expectativas 
promissoras — dado o desconhecimento das condições reais e desiguais 
dessa modernização e sobretudo por não ser generalizada a presença opres-
siva da massificação e da industrialização —, restou à vanguarda idealizar 
uma espécie de mundo dos sonhos, produtivista, coletivizado e racional. 
Esteticismo e participação sempre estiveram juntos e estarão juntos ao lon-
go dessas décadas, e sua rede de tensões se expande a um plano tal que 
não cabe detalhar aqui42. 

Mas até onde vai a integração funcional em termos sociais, ou me- 

(37) Décio Pignatari, 
"Forma, Função e Proje-
to Geral". In: Teoria da 
Poesia Concreta, p. 109. 

(38) Sobre as relações en-
tre vanguarda, ciência e 
tecnologia, ver o livro de 
Renato Poggioli, The 
Theory of the Avant-Gard 
(Nova York, Londres: 
Icon Editions, 1971), em 
especial o capítulo 
"Technology and the 
Avant-Garde", onde o au-
tor mostra o quanto os 
artistas e pensadores de 
vanguarda foram suscetí-
veis antes ao mito da 
ciência do que à ciência 
propriamente. 
(39) Décio Pignatari, loc. 
cit., p. 110. 

(40) "Como sublinhou 
David Wright, a poesia da 
natureza do Romantismo 
inglês era também uma 
reação à revolução indus-
trial e aos modos de pen-
sar consoantes com ela. 
Até mesmo aqueles poe-
tas do século vinte, que 
romperam completamen-
te com as premissas 
romântico-simbolistas, 
deram-se conta da impos-
sibilidade de aceitar avan-
ços técnicos que levas-
sem à destruição da natu-
reza, e de toda civilização, 
neste planeta —, o me-
lhor que possuímos', co-
mo Günter Kunert o qua-
lificou em seu sardônico 
epigrama Laika. Isso é 
verdadeiro mesmo para 
os poetas pós-1945, mais 
avançados politicamente 
e informados cientifica-
mente, com a possível ex-
ceção de alguns poetas 
concretos, cujos próprios 
métodos são científicos 
ou mecanicistas visto que 
eles fazem experiências 
com a matéria verbal ao 
mesmo tempo moral-
mente neutra e semanti-
camente fortuita, como se 
aspirando à condição de 
computadores". (Michael 
Hamburger, The Truth of 
Poetry. Nova York: A 
Harvest Book, Harcourt 
Brace Jovanovich, Inc., 
1969, p. 269). 

(41) Segundo Perry An-
derson, uma das três 
coordenadas que contri-
buem para o surgimento 
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lhor, a que prática da vida e a que idéia de funcionalidade atende esta van-
guarda? Como pensar uma prática da vida, nos temos de Bürger, em que 
a vanguarda poética no Brasil consiga extrapolar seu âmbito artístico de 
atuação, rompendo o espaço literário tradicional e intervindo na expe-
riência cotidiana? Sabemos que a poesia concreta, por exemplo, foi con-
cebida como uma linguagem tão acessível e comunicativa quanto a da pu-
blicidade, exatamente com tal intuito de intervenção. Por outro lado, sua 
elaboração formal tem um caráter esteticista — sem que isto signifique 
assumir a negatividade inerente a uma tradição que vem de Mallarmé a 
Valéry, de George a Hoffmannsthal, autores imprescindíveis ao conceito 
de esteticismo de Peter Bürger —, o qual mantém valores eidéticos e au-
tônomos sob a fachada modernizada das estruturas geométrico-visuais. Até 
hoje, os concretistas têm se apegado com tal veemência à autonomia da 
arte da palavra (à qual a lingüística jakobsoniana veio, nos anos 60, dar 
carradas de motivações fonético-morfológicas) que o peso do esteticismo 
se sobrepôs à pretendida intervenção vanguardista. Ou, segundo uma for-
mulação das mais agudas: "Por um desses paradoxos do subdesenvolvi-
mento, a Poesia Concreta tanto se assumiu como poesia da linguagem que 
se esqueceu que era poesia do espaço urbano-industrial"43. É o que me 
leva a sugerir o quanto a inserção dos poetas na prática da vida foi limita-
da, restrita que ficou ao meio artístico e intelectual, entre criadores culti-
vando narcisicamente sua condição maldita e integrada. Esteticista à sua 
maneira, a intervenção da vanguarda no Brasil se efetivou muito mais atra-
vés do empenho didático-pedagógico (que, como vimos atrás, se mani-
festa em todos os agrupamentos enfocados), cuja energia alimentou a men-
cionada batalha de poéticas. É verdade que, em grande medida, este as-
pecto didático-social inspira-se no ideário funcionalista da matriz interna-
cional, em particular da pedagogia da forma da Bauhaus e da Escola de 
Ulm44. Contudo, o empenho civilizador da vanguarda brasileira tem raí-
zes e ressonâncias nacionais igualmente significativas. Mais do que qual-
quer congênere internacional, o concretismo aqui se apoiou numa políti-
ca incansável de manifestos, programas, planos pilotos, ataques e contra-
ataques, fundada em uma militância ortodoxa que foi copiada por sua des-
cendência direta em versões cada vez mais exageradas. Assim, surgiram 
um "paideuma" histórico-estético, uma legislação teórica e programática 
implacável, um evolucionismo morfocultural ("linha evolutiva" da poe-
sia moderna), baseados na retórica persuasiva, na presença maciça na im-
prensa, na organização de pequenas publicações muito ativas, no trânsito 
fácil e instigador com muitas áreas da produção cultural. Visto retrospec-
tivamente o peso desta batalha sobrepuja a importância individual das obras 
que nunca mereceram ou obtiveram a mesma repercussão das questões 
de doutrina (a não ser talvez neste último decênio). A batalha de poéticas 
servia antes de mais nada para a conquista de legitimidade, para ampliar 
o âmbito de divulgação, como comprovação do fundamento teórico e eru-
dito, para pedir, enfim, reconhecimento ao sistema literário. A vanguarda 
tinha portanto um aspecto a favor tão pronunciado quanto o que tinha 

do modernismo (termo 
que na crítica de língua 
inglesa inclui a vanguar-
da) como campo cultural 
de forças e lhe conferem 
vitalidade é a emergência 
ainda incipiente e nova 
das tecnologias ou 
invenções-chave da se-
gunda Revolução Indus-
trial. As energias e os atra-
tivos de uma nova era da 
máquina atuavam como 
estímulo poderoso à ima-
ginação dos artistas cubis-
tas, futuristas e construti-
vistas em especial, en-
quanto o padrão sócio-
econômico de moderni-
zação era imprevisível, o 
que ainda possibilitava 
que técnicas e artefatos 
fossem abstraídos das re-
lações sociais de produ-
ção que os criavam. 
("Modernidade e Revolu-
ção". In: Novos Estudos 
Cebrap. SP: Cebrap, nº 
14, fev. 1986, pp. 8-9). 
(42) Estas questões foram 
desenvolvidas no artigo 
"A Poesia Concreta e a 
Tradição da Modernidade 
Poética no Brasil" (não 
publicado), onde estudo 
em especial a produção 
poética da fase ortodoxa 
do concretismo 
(1958-1960). 

(43) Vinicius Dantas, loc. 
cit., p. 43. 

(44) A respeito do aspec-
to didático-pedagógico da 
Bauhaus, ver o capítulo 
extraordinário "A Peda-
gogia Formal da Bau-
haus" do livro Walter 
Gropius e a Bauhaus de 
Giulio Carlo Argan (Lis-
boa: Editora Presença, 
1984, pp. 20-56). 

(45) "A tradição viva é 
moderna. Nessa acepção, 
quanto mais moderno, 
mais tradicional, mais pa-
rente da tradição válida, 
onde quer que ela se en-
contre." (Haroldo de 
Campos, "Contexto de 
uma Vanguarda", Teoria 
da Poesia Concreta, p. 
154). 

(46) "Quero me referir à 
definição da nossa litera-
tura como eminentemen-
te interessada. Não quero 
dizer que seja 'social', 
nem que deseje tomar 
partido ideologicamente. 
Mas apenas que é toda 
voltada, no intuito dos es-
critores ou na opinião dos 
críticos, para a constru-
ção duma cultura válida 
no país. Quem escreve, 
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de contra. A poesia concreta em particular intensificou seu empenho di-
dático por meio de um expressivo revisionismo historiográfico da Litera-
tura Brasileira e uma extensiva atividade de tradução de autores moder-
nos e antigos, assim criando uma alternativa à tradição. Em outras pala-
vras, uma tradição nova e competente (de "qualidade e rigor" como di-
zem) que moralizasse o baixo nível da literatura pátria, da mesma forma 
que a divulgação de poetas estrangeiros através de recriações bem cuida-
das certamente contribuiu para o alargamento das possibilidades expres-
sionais da poesia brasileira45. 

Com este estilo de atuação a vanguarda intencionalmente tomou 
a si uma missão civilizatória que acabou representando um projeto nacio-
nal de modernidade e, assim, pôde se constituir virtualmente em agente 
daquilo que Antônio Cândido formulou como a tradição empenhada da 
Literatura Brasileira, cuja latitude de sentido deve ser atribuída à função 
social que o artista tem sido obrigado a desempenhar nas condições do 
subdesenvolvimento, ao longo das várias estações do atraso brasileiro46. 
Senão, como explicar o fato de que a poesia mais radical de sua época 
desejasse estar na dianteira da sociedade, no que estava sendo fiel ao espí-
rito e aos procedimentos da vanguarda, expurgando porém o caráter re-
volucionário de suas estratégias de agressão, choque e de negação da so-
ciedade burguesa. Afinal, a vanguarda no Brasil intenciona, além de mo-
dernizar a sociedade, também obter o apoio dela, ser reconhecida e até 
institucionalizada como uma arte de massa. Escrevendo sobre o Futuris-
mo italiano, Giulio Carlo Argan observou que "as vanguardas são um fe-
nômeno típico dos países culturalmente atrasados; seu esforço, ainda que 
intencionalmente revolucionário, reduz-se quase sempre a um extremis-
mo polêmico. (...) A revolução a que se aspira é, na realidade, a revolução 
industrial ou tecnológica, ou seja, uma revolução ainda burguesa"47. Nos 
termos adornianos, isto significaria que o lugar da aparição social da van-
guarda restringe sua radicalidade, por ela se encontrar associada ao pro-
cesso de modernização como um todo. Mas estará toda vanguarda surgi-
da nos contextos do atraso e do subdesenvolvimento neutralizada e, por 
conseguinte, fadada a desconhecer seu lugar social "conforme uma pura 
lei formal própria, sem nada de heterogêneo"?48. Ou tal perda de potên-
cia crítica se deve antes e sobretudo à sua incapacidade de pôr a nu o pro-
cesso no qual se acha entranhada, pelo fato de sua aposta imediata ser a 
modernização? 

Se, nos anos 50 e 60, todavia as vanguardas foram fatores decisivos 
para a atualização da pesquisa formal no contexto da Literatura Brasileira, 
cumpre por fim arriscar uma enésima indagação. Na medida em que o prin-
cípio de atualização vai perdendo ressonância na dinâmica de nossa mo-
dernidade literária e dele se prescinde já que a natureza da inserção con-
temporânea na sociedade de consumo o suplanta, quando não o esmiga-
lha, não estará se encerrando com ele o longo ciclo da tradição empenha-
da? Ou, até que ponto esta tradição permanece como uma sentença irre- 

contribui e se inscreve 
num processo histórico 
de elaboração nacional. 
Os árcades, sobretudo 
Cláudio Manuel, Durão, 
Basílio da Gama, Silva 
Avarenga, tinham a noção 
mais ou menos definida 
de que ilustravam o país 
produzindo literatura; e, 
de outro lado, levavam à 
Europa a sua mensagem. 
Não é um julgamento de 
valor que estabeleço, mas 
uma verificação dos fatos. 
Mesmo porque acho que 
esta participação foi fre-
qüentemente um empeci-
lho, do ponto de vista es-
tético, tanto quanto foi, 
noutros casos, uma ines-
timável vantagem. A lite-
ratura do Brasil, como a 
dos outros países latino-
americanos, é marcada 
por este compromisso 
com a vida nacional no 
seu conjunto, circunstân-
cia que inexiste nas litera-
turas dos países de velha 
cultura. Nelas, os vínculos 
neste sentido são os que 
prendem necessariamen-
te as produções do espí-
rito ao conjunto das pro-
duções culturais; mas não 
a consciência, ou a inten-
ção, de estar fazendo um 
pouco da nação ao fazer 
literatura." (Antônio Cân-
dido, "Prefácio da segun-
da edição", Formação da 
Literatura Brasileira, op. 
cit., vol 1 , p. 18). 
(47) Ver Giulio Carlo Ar-
gan, L’Arte Moderna, p. 
379. Valeria comparar o 
ceticismo crítico, razoa-
velmente realista, deste 
autor com a interpretação 
de Perry Anderson que vê 
a emergência da vanguar-
da da perspectiva da 
"proximidade imaginati-
va da revolução social" 
pois: "O modernismo eu-
ropeu nos primeiros anos 
deste século floresceu no 
espaço situado entre um 
passado clássico ainda uti-
lizável, um presente téc-
nico ainda indeterminado 
e um futuro político ain-
da imprevisível. Dito do 
outro modo, ele surgiu na 
intersecção de uma or-
dem capitalista semi-
aristocrática, uma econo-
mia semi-industrializada e 
um movimento operário 
semi-emergente ou semi-
insurdente". (loc. cit., p. 
9). 
(48)  T.W.   Adorno,   art. 
cit., p. 60. 
Iumna Maria Simon é pro-
fessora de Teoria Literária 
da Unicamp e da FFLCH 
da USP. Já publicou nesta 
revista, em co-autoria 
com Vinícius Dantas, 
"Poesia Ruim, Sociedade 
Pior" (Nº 12). 
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corrível enquanto houver atraso, enquanto a modernização não tiver de 
fato se completado? Ou ela está mesmo morta, como nos idos de 40 o 
último grande representante do individualismo burguês de nossa poesia 
já vislumbrara em seu horizonte: 

Melancolias, mercadorias espreitam-me. 
Devo seguir até o enjôo?                  
Posso, sem armas, revoltar-me? 

Novos Estudos 
CEBRAP 
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