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A meu pai

Em muitas conversas com os que re-
tornaram do exilio, aparece um mesmo
raciocinio: "A situacdo econdmica argen-
tina € ruim, mas sinto falta da cultura
daqui"; "é dificil achar um bom empre-
go, mas esta € a cultura a que estou acos-
tumado e aqui quero educar meus fi-
lhos". Muitos dos que ndo sairam da Ar-
gentina nestes anos, apesar de haverem
sido perseguidos, explicam pelas mesmas
razdes por que ficaram. Contudo, tanto
os que ficaram bem como os que retor-
naram afirmam igualmente que "o pais
mudou". Nido se referem apenas ao au-
mento alucinante da inflacdo, a crise eco-
ndmica e politica intermindvel; falam
também dos efeitos disso tudo sobre a
cultura cotidiana, sobre a maneira de se
viver.

E curioso que estas mudangas cultu-
rais quase nao tenham merecido mais

andlise que a de algumas revistas e notas
jornalisticas. Enquanto nos ultimos anos
se escreveu um grande nimero de livros
e artigos sobre a situagdo politica e eco-
ndmica argentina, sdo muito poucos os
textos que revelam uma pesquisa ou
uma reflexdo sistemdtica sobre as recen-
tes mudancas culturais. Estamos enten-
dendo por cultura ndo sé o mundo dos li-
vros e das belas artes, mas também o
conjunto de processos simbodlicos atra-
vés dos quais se compreende, se repro-
duz e se transforma a estrutura social.
Inclui, portanto, todos os processos de
producdo de sentido e significacdo, os
mecanismos ideoldgicos com que se ela-
bora o consenso, as formas particulares
que tem um grupo de viver e pensar o
cotidiano.

E possivel falar de cultura argentina,
no singular? Sabemos que esta expressdo
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ndo pode designar um sistema cultural
dnico, mas a diversidade, e as vezes a
combinagdo conflitiva, de regides, classes
e grupos diferentes. Entretanto, mais que
nos deter no debate antropolégico sobre
a heterogeneidade de tendéncias e as
maneiras em que coexistem, queremos
dar por assentada, provisoriamente, a
existéncia de uma histéria comum, e per-
guntar-nos em que consiste a mudanca.
Por outro lado, para desanimar os que
ainda buscam metafisicamente a peculia-
ridade de um suposto "ser argentino”, di-
gamos que as transformagdes recentes
ndo se diferenciam muito das de outros
paises que nos udltimos anos sofreram os
efeitos das ditaduras e da reorganizacgio
da sociedade impulsionada pelo moneta-
rismo, especialmente no Cone Sul. Nossa
tese mais geral é a de que as mudangas
culturais mais importantes derivam pre-
cisamente destes dois fatores: a ditadura
militar e o reordenamento econdmico,
politico e da vida didria imposto pelo
neoconservadorismo.

1. Acabou a ditadura?

Costuma-se associar o governo militar,
que se estendeu de 24 de marco de 1976
a 10 de dezembro de 1983, com alguns
efeitos culturais amplamente difundidos:
censura a imprensa, a televisdo e ao ra-
dio, a todas as artes e todos os campos
da producio intelectual, exilio macico de
cientistas, técnicos e profissionais de ou-
tros setores, perseguicdo de pessoas e ins-
tituicdes. Os que passaram da dentncia
a andlise foram registrando outras conse-
qiiéncias. Um dos maiores escandalos é
que o pais que até os anos 60 tinha o
mais baixo indice de analfabetismo da
América Latina (s6 reduzido nesta déca-
da por Cuba) tenha alcancado altas por-
centagens de evasdo escolar: apesar da
inseguranca das cifras, em muitas provin-
cias superaria a taxa de 50%. As revis-
tas nacionais de circulagdo geral baixa-
ram de 122 milhdes de exemplares em
1973 para 82 milhdes em 1979. Quanto
aos livros, em 1975 a Argentina editava
21 milhdes, nimero este que em 1980
caiu para 2.700.000".

Sob vdrios desses aspectos, a situacdo
mudou a partir da ascensdo do novo go-
verno constitucional. Em primeiro lugar,
a persegui¢do, a prisdo e o assassinato
deixaram de constituir as politicas com
que o Estado encara o protesto e a dis-
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sidéncia. Houve centenas de episddios
de violéncia politica no primeiro ano do
atual regime civil, que expressam as di-
ficuldades de muitos grupos em dirimir
seus confrontos através de mediagdes po-
liticas e a sobrevivéncia de faccdes pa-
ramilitares e parapoliciais. Mas o terror
deixou de ser o condicionamento prin-
cipal da cultura cotidiana, o que deter-
minava a maneira de falar, de se relacio-
nar com os outros, de se relacionar com
a vida e com a morte: quando as orga-
nizacdes de defesa dos direitos humanos
cantavam "val acabar, vai acabar este
costume de matar", assinalavam até que
ponto o terror, os desaparecimentos, 0S
homicidios tinham chegado a se conver-
ter em costume, um modo diario de "fa-
zer politica", de viver.

A censura foi quase totalmente supri-
mida. Continuam a existir controles al-
fandegdrios e internos (por exemplo, leis
que proibem a circulagdo pelo correio ou
em meios de massa de publicagdes que
qualquer funciondrio pode considerar
"subversivas"); também podemos citar
infinitos casos de exclusdes ideoldgicas
em bibliografias universitirias e nos
meios de comunicagdo de massa, mas
podem ser atribuidos menos a restri¢cdes
oficiais que a autocensura e a competi-
¢do entre os profissionais que foram
atuantes durante a ditadura e aqueles
que procuram substitui-los. No entanto,
a deterioracdo econdmica da populagio
e o desmantelamento das instituigdes es-
colares, da infra-estrutura cultural e cien-
tifica (bibliotecas, laboratdrios etc.), terda
conseqiiéncias por muitos anos. Varios
autores escreveram sobre os efeitos me-
diatos do terror, sobre a autocensura ou,
como outra face da mesma moeda, as
formas frivolas do "desbunde", o sensa-
cionalismo sexual e politico com que al-
guns meios, especialmente as revistas que
colaboraram com a ditadura, tratam de
prolongar sua atuacdio no papel de pro-
tagonistas na sociedade civil. Antes, a
proscricdo dos partidos politicos e de
qualquer tipo de organizacdo popular
lhes havia dado o caréter de porta-vozes
e formadores de opinido; agora, recor-
rem as técnicas da imprensa marrom para
manter a imagem de que dizem o que
ninguém fala, para que seu negdcio nido
entre em decadéncia.

E preciso insistir sobre outra caracte-
ristica deste periodo, que foi apenas men-
cionada. Embora os que exerceram uma
politica policial sobre a cultura néo dis-

""Ser argentino'':
¢ quase igual,
por toda parte

O "desbunde'':
a cultura da
ditadura

! Cifras do Instituto Nacional
de Estatistica e Censos. Apud
Oscar Landi, "Cultura y po-
litica en la transicién demo-
critica", in O. Oszlak e ou-
tros , Proceso, crisis y transi-
cion democrdtica/l, Buenos
Aires, CEDAL, 1984, pp. 110-
111.
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ponham do uso discriciondrio do poder
estatal, como no governo militar, seus
grupos de pressdo e de choque ndo foram
desarmados e continuam em ac@o sob o
impulso de setores de extrema-direita.
Ameacam de morte autoridades, profes-
sores universitarios, sindicalistas e escri-
tores, impedem atos culturais com bom-
bas e agressdes fisicas, utilizam-se da
autoridade do pulpito para combater si-
multaneamente o liberalismo na informa-
¢do ou nas artes e a vida democratica.
Em uma missa organizada em fins de
1984 pela FAMUS (Familiares de mor-
tos pela subversdo), da qual participa-
ram civis e militares, o capeldo castrense
que a celebrava, Trivinos, criticou "a
democracia pornogrifica" e incitou a "to-
mar as armas espirituais e materiais" para
combaté-la.

Queremos nos deter em algumas con-
seqiiéncias implicitas deste tipo de atos,
que ndo se relacionam tanto — ou so-
mente — com a politica repressiva, quan-
to com o reordenamento sdcio-econdmi-
co que essa politica tornou possivel. Se
compararmos a situacdo atual com a an-
terior ao governo militar, uma primeira
observacdo é que o monetarismo produ-
ziu sérios retrocessos culturais e ideol6-
gicos com relagdo a alguns avancos cul-
turais dos anos 60. Nesse periodo, quase
toda a América Latina viveu um processo
de modernizagdo e expansdo econdmica:
crescimento da producdo industrial e
do mercado interno, ampliacdo do con-
sumo que se estendeu a novas camadas
sociais. No dominio cultural, cresceu o
ingresso na educacdo superior, houve um
rdpido desenvolvimento das ciéncias so-
ciais e das vanguardas artisticas, incorpo-
raram-se novas tecnologias a producdo e
difusdo culturais (entre outras, a TV).
Embora nio se eliminassem as desigual-
dades tradicionais no acesso a cultura,
sua circulag@o foi ampliada e seus contet-
dos democratizados. Na década de 70 e
nos primeiros anos da seguinte, o avan-
¢o socio-politico dos movimentos popu-
lares foi acompanhado por grupos de in-
telectuais e artistas que conseguiram vin-
cular seus trabalhos as necessidades das
classes subalternas.

2. A crise internacional e a politica
neoconservadora

Em meados dos anos 70, a crise eco-
nOmica internacional e as dificuldades
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internas dos processos politicos democra-
ticos foram afogando as expectativas de-
senvolvimentistas ou socializantes do pe-
riodo anterior. Para sair da crise, as cor-
rentes neoconservadoras se prontifica-
ram a reorganizar o modelo de acumu-
lagdo, eliminar as dreas ineficientes do
capital (as estatais e as empresas priva-
das mais fracas) e buscar uma recupera-
¢do da taxa de lucro mediante a concen-
tracio monopdlica da producdo e sua
adequacdo ao capital financeiro transna-
cional. Os processos de trabalho foram
reestruturados, cortaram-se gastos com
pessoal, eliminaram-se conquistas traba-
lhistas e os saldrios foram reduzidos em
relacdo ao custo de vida. Simultanea-
mente, de vez em quando restringiram-se
0s gastos publicos em servigcos sociais,
entre os quais se contava o financiamento
de programas educativos e culturais. Os
investimentos em pesquisa cientifica e
cultural foram mutilados, sobretudo
quando ndo davam resultados imediata-
mente utilizdveis para o desenvolvimen-
to tecnoldgico nas dreas consideradas
prioritdrias pela politica monetarista.

A Argentina foi um dos paises onde
a aplicacdo deste programa e o discipli-
namento da vida social necessdrio ao seu
cumprimento exigiram a ac¢do repressiva
dos militares (durante o governo de Isa-
bel Perén) e, em seguida, a usurpacgio
direta do poder civil para desenvolver
um reordenamento integral da sociedade.
Os golpes militares cldssicos ndo impli-
cavam uma transformagdo tdo minuciosa
da vida cotidiana, mas desde o golpe
brasileiro de 1964 eles procuram reor-
ganizar todos os espagos, da moral fami-
liar as institui¢des politicas, de comuni-
cacdo ou académicas. Os militares esten-
deram suas fungdes de um modo quase
gramsciano: sabiam que, se quisessem
controlar a reestruturacdo do sistema,
ndo bastava ocupar o paldcio do gover-
no; era preciso encerrar a autonomia e
0 jogo plural nas escolas e nas editoras,
na imprensa e na TV, em todas as ins-
tancias de elaboracdo ideoldgica e de
mediacao politica.

O neoconservadorismo tentou recons-
truir o consenso ideoldgico, fundar uma
nova ordem e uma nova hegemonia. As
mudangas econOmicas foram combinadas
com uma politica cultural destinada a
beneficiar as acdes empresariais na cul-
tura, diminuir as do Estado e controlar
as iniciativas populares. Uma nova pro-
posta de organizacdo social e cultural

O golpe de 1964
no Brasil, um
modelo
totalitario de
reorganizacao
social. Sabemos
disso?
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pretendeu ocupar o espago deixado semi-
vazio pela crise dos projetos oligarqui-
cos — que deram origem a cultura libe-
ral de elites —, dos projetos populistas
— que reivindicaram politica e ideolo-
gicamente os setores populares — e dos
projetos socialistas dos anos 60 e 70 —
que tentaram fundar uma nova cultura
politica centrada nas lutas revoluciona-
rias.

O discurso militar disse que se propu-
nha a realizar uma "mudanca de mentali-
dade" dos argentinos, uma 'reculturiza-
¢do" global da sociedade. Para isso, ob-
serva Landi, mudou-se o sistema de inter-
pelacdes ideolégicas através das quais a
maioria da populacio se identificava e se
reconhecia. Enquanto a histéria politica
do pais havia acostumado as pessoas e
0s grupos a se constituirem em torno de
discursos que os convocavam como '"ci-
daddos" ou "companheiros", no tltimo
decénio o discurso mercantil os interpela
enquanto "consumidores", "poupadores"”
ou "investidores"; a repressio anulou os
mecanismos de agrupamento, mobiliza-
¢do e cooperagdo coletiva, tratou de re-
duzir a participacdo a inser¢do particular
de cada individuo nos beneficios do con-
sumo e da especulacdo financeira 2,

Esta mudanca nos discursos foi sus-
tentada por uma monetarizagcdo, privati-
zacdo e transnacionalizacdo das relagdes
culturais. Quando se reduziu o gasto pu-
blico em educacdo e cultura, bem como o
emprego e o saldrio, a oferta e a procura
dos bens culturais de consumo coletivo
se empobreceram. O espaco abandonado
pelo investimento estatal em educacdo e
cultura foi ocupado pela produgio e apro-
priacdo privada dos bens simbodlicos. As
empresas passaram a intervir de maneira
crescente no financiamento e na orien-
tacdo da educacdo e em atividades cul-
turais que antes se mantinham unica-
mente com fundos publicos. Um sinto-
ma do alcance desta substituicio do Es-
tado pela iniciativa privada pode ser visto
na quantidade de empresas industriais e
comerciais convertidas em "mecenas"” de
atividades artisticas de todo tipo. A tal
ponto que, em novembro de 1984, criou-
se em Buenos Aires uma entidade
formada principalmente por transnacio-
nais (American Express, Diners Cards,
Ford Motor Argentina e varios laboratd-
rios farmacéuticos e industrias de taba-
co), com o propdsito de ampliar e orga-
nizar a participagdo empresarial no de-
senvolvimento da cultura. Alegam como
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antecedente a fundacdo promovida pela
familia Rockefeller, vangloriam-se de
constituir o primeiro organismo desse
género na América Latina e seu desca-
ramento leva-os a instituir, como tarefas
iniciais, um prémio anual para o patro-
cinio empresarial das artes e um projeto
de redugdo compulsdria dos impostos 3.
Certamente, seus Unicos objetivos nio
consistem no auto-elogio e no alivio da
carga tributdria. Mediante estas acdes de
mecenas, as empresas que sao as princi-
pais responsdveis pela transnacionaliza-
¢do da cultura cotidiana e pela massifi-
cacdo do consumo se convertem em de-
fensoras da "liberdade de cria¢do" e da
"qualidade de vida". De passagem, reo-
rientam a producdo artistica e cultural,
que estava demasiado politizada, para a
concorréncia individual e os jogos lddicos
do pds-modernismo, essa tendéncia filo-
sofica e estética que — como analisou
Habermas — trata de expurgar a arte
contemporianea de seus componentes re-
beldes e utépicos para enclausurd-la na
esfera privada *. Procuram desvincular as
préticas culturais da luta social e estabe-
lecer um novo mercado simbdlico, no
qual os critérios de selecdo e consagra-
¢do, o reconhecimento estético e econd-
mico se articulem mais com as variagdes
internacionais das vanguardas que com
as necessidades sociais do proprio pais.

3. A sociedade civil: resisténcia e
reacomodacio

Uma questio central para a pesquisa
desta tltima década consiste em saber em
que medida tiveram éxito estas politicas
culturais da ditadura e do monetarismo.
Diferentemente do Chile, onde virios
centros de pesquisa estudaram a recep-
¢d0 e a ressemantizacdo das mensagens e
acdes da ditadura por parte dos setores
populares®’, da Argentina se sabe muito
pouco. Landi explica, no artigo citado,
que a manipulacio informativa oficial e
o controle dos meios de comunicagao,
apesar de sua enorme influéncia, foram
relativizados por outras iniciativas da so-
ciedade civil. Entre as taticas dos setores
populares que reduziram a eficdcia da do-
minagdo cultural, analisa a renovagido da
memoria politica individual e coletiva, a
leitura nas entrelinhas dos jornais, a te-
nacidade de institui¢des marginalizadas
ou proibidas e o aparecimento de novos
comunicadores, "cujo exemplo mais con-

3 "Empresas convertidas en

mecenas culturales", Clarin.
Buenos Aires, 12/11/1984. p
42.

No lugar da
identidade
cidada, o
individualismo
do consumidor

A producio e
apropriacao
privada dos bens
simbolicos, a
outra face do
monetarismo

4 Jiurgen Habermas, "La mo-
dernidad inconclusa", El vie-
jo topo, 62, novembro 1981,
pp. 45-50.

20. Landi, op cit, p. 109.

Praticas
culturais sem
lutas sociais: o
mecenato das
empresas

> Cf., entre outros, os textos
de José Joaquin Brunner e
Norbert Lechner, da FLAC-
SO, e os de Giselle Muni-
zaga e Paulina Gutiérrez, do
CENECA.
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tundente foi dado pelos soldados que
voltaram das Malvinas, e que em milha-
res de circuitos microdesarticularam a
rdpida manobra dos meios de comunica-
¢do, particularmente da televisdo, que
reduziam o problema da guerra a desi-
gualdade tecnoldgica entre os dois bandos
militares" °.

No entanto, a leitura de um espectro
bastante diversificado de diarios, revis-
tas e orgdos de opinido publicados nos
dois ultimos anos (desde que o enfra-
quecimento do poder militar tornou pos-
sivel a critica publica), bem como as po-
sicdes dos partidos e sindicatos, fazem
pensar que a remodelacdo efetuada pe-
los militares tem efeitos sobre a cultura
politica geral muito mais profundos que
os que foram vistos, sob o terror, nos
anos de ditadura.

Partamos desta pergunta: em que tive-
ram éxito e em que fracassaram cultural
e politicamente os militares? Sdo eviden-
tes algumas frustragdes: ndo terem con-
seguido constituir uma forca politica
préopria nem permanecer no governo por
todo o tempo que se haviam proposto.
Mas a importancia que alguns sociélogos
e politicos atribuem a estes fatos tem
como pressuposto uma relacdo entre Es-
tado e sociedade civil baseada em um
consenso que se expresse através de or-
ganismos representativos. Esse pressu-
posto ndo é compartilhado pelos milita-
res, nem por grande parte da burguesia
e alguns setores médios.

Uma lista dos efeitos da ditadura e da
politica neoconservadora, que se prolon-
gam para além do periodo de tempo que
durou o governo militar, deveria incluir
pelo menos os seguintes "éxitos":

a) Agravamento da dependéncia eco-
nOmica, tecnoldgica e cultural e, portan-
to, reducdo das condi¢des objetivas para
o desenvolvimento de projetos indepen-
dentes de transformacdo social;

b) Reducdo das expectativas de mu-
danca politica e sécio-econdmica na maior
parte da populagdo, o que se expressa:

* no aumento de votos para os partidos
de centro e a diminui¢do dos que
propdem mudancgas estruturais (pode-
riamos dizer que a concentragdo do
eleitorado nos partidos radical e pero-
nista manifestou que a unica mudan-
¢a estrutural desejada pela maioria foi
o retorno ao regime democratico);
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* na aceitacdo dos militares, da burgue-
sia e do capital transnacional como
forcas que terdo um papel permanente
no futuro politico, e com as quais
sempre serd necessario negociar; ja
ndo sdo os inimigos que a esquerda e
grande parte do peronismo vislumbra-
ram em outros tempos, mas oS princi-
pais interlocutores;

¢) Eliminacgdo das bases materiais pa-
ra os populismos distribucionistas. A
busca de novas formas de consenso nio
se pode fazer com base em um melhora-
mento das condigdes sdcio-econOmicas
das classes trabalhadoras devido a redu-
¢do do produto interno € a dependéncia
financeira. E possivel outro tipo de go-
verno populista que nio seja uma dema-
gogia nacionalista de direita, apoiada por
sua vez no consenso e na repressio, co-
mo a que ensaiou implantar Galtieri du-
rante a guerra das Malvinas?

d) Caracterizacdo dos enfrentamentos
bésicos da sociedade sob a forma de opo-
sicdo entre militares e civis em vez de
conflitos entre classes;

e) Formacdo das Forcas Armadas, me
diante a experiéncia direta no aparelho
estatal, para a administragdo das insti-
tui¢cdes civis, o que — juntamente com
a manutencio do poder militar — faci-
lita a sobrevivéncia relativa de suas fun-
¢Oes no atual regime (embora esta ocupa-
¢do do espaco civil tenha sido delimita-
da pelo novo governo, ao substituir al-
guns membros das Forcas Armadas que
desempenhavam cargos em empresas do
Estado; é possivel uma delimitacdo ain-
da maior se o governo aproveitar a agu-
dizacdo do desprestigio militar, que es-
peramos com o préximo julgamento pu-
blico dos membros das juntas).

Certamente, hd setores da populacdo
que ndo deram seu consentimento ao lu-
gar conquistado pelos militares, nem ao
deslocamento ideoldgico para o centro-
direita que sua redefini¢do das regras do
jogo conseguiu alcancar na cultura poli-
tica da maioria. Tal é o caso das organi-
zacOes de defesa dos direitos humanos e
alguns partidos de esquerda. Mas seu
cardter minoritdrio e a audiéncia limi-
tada que encontram suas reivindicagdes
ndo contradizem a tendéncia geral que
descrevemos.

No entanto, estas mudancas devem ser
vistas ndo s6 como a perda de bandeiras
que em outras épocas tinham maior for-

®0. Landi,
112-113.

op cit, pp.

Um paradoxo:
para libertar-se
dos militares, a
sociedade ficou
menos audaz

A tendéncia
geral para o
centro-direita é
uma vitoria
militar
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¢a mobilizadora, mas também como a
reavaliacdo de utopias voluntaristas e
procedimentos politicos que se mostra-
ram inconsistentes na Argentina e em
outros paises latino-americanos. Nesse
sentido, poderiamos fazer uma lista tam-
bém das contribuicdes da derrota:

a) Que os partidos de esquerda com-
preendam que os debates fundamentais
ndo se travam em torno de diversas in-
terpretacdes da ortodoxia (por exemplo,
se a transicdo para o socialismo em nos-
sos paises deve seguir a via soviética,
chinesa ou cubana), mas em torno de
problemas tais como reorganizar a pro-
ducdo agrdria e conseguir a acumulagio
necessaria para ir construindo um desen-
volvimento autdbnomo nas condi¢des im-
postas pela dependéncia econdmico-tec-
nolégica e pela divida externa;

b) Que para realizar mudancgas, além
das mobiliza¢des de massa, dos protes-
tos publicos e, quando necessdrio, das
acOes de forca, é preciso um trabalho
permanente, a longo prazo, nas institui-
¢oes, nas relagdes sociais cotidianas, nos
habitos subjetivos;

¢) Que devemos situar as mudangas
sociais na complexidade das condicdes
objetivas e nos tempos que essas condi-
¢oes impdem. (Nesse sentido, coincidi-
mos com uma posi¢cdo muito difundida
na bibliografia politica recente: que a lu-
ta bdsica nesta etapa é pela democratiza-
¢do integral da sociedade, e que a busca
da democracia ndo é s6 um meio para
aglutinar forgas para outros fins, mas
um fim valioso em si mesmo);

d) Que reconhegcamos que as classes
sociais ndao sdo conjuntos homogéneos
estruturados somente na produgdo, mas
agrupamentos diversificados que consti-
tuem suas identidades e se diferenciam
também no consumo, na vida diaria, a
propésito de necessidades ndo redutiveis
ao economicismo classico. Deve-se dizer
que, embora nenhum desses pontos se
resolva com simples reconhecimentos in-

telectuais, este dltimo ¢ especialmente
complexo, porque exige admitir novas
demandas sociais, abrir os partidos, os

sindicatos e as praticas politicas tradicio-
nais a existéncia de movimentos radicais
de democratizagdo (as organizagdes que
lutam pelos direitos humanos), reconhe-
cer novos movimentos sociais (de bair-
ros, urbanos, religiosos, culturais, femi-

nistas), que expressam reivindicacdes
nio atendidas pelas estruturas parti-
ddrias.
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4. Nao havera mais penas nem
esquecimento?

A liberdade de informagdo e expres-
sdo que se recuperou com o regime de-
mocritico permitiu miultiplos debates
sobre a politica cultural: o que se deve
fazer com os meios de comunicacio de
massa, as universidades e a educagdo pri-
madria, com relacdo ao patrimdnio nacio-
nal e a questdo indigena? Deve-se assi-
nalar que algumas dessas polémicas ocor-
rem pela primeira vez ou t€ém um aspecto
renovador. Além disso, estio sendo
realizadas experiéncias valiosas de difu-
sdo cultural (sessbes de teatro e concer-
tos em bairros populares), de renovagio
dos meios de comunicacdo de massa (a
programacdo da Réadio Belgrano, alguns
teleteatros baseados em contos de auto-
res nacionais e a producdo cinematogra-
fica, que em 1984, apesar dos desniveis,
teve o ano de maior qualidade na histé-
ria do cinema argentino). Também se
desenvolveu o intercimbio com outros
paises em campos artisticos e cientificos,
o que ajuda a superar a desinformacgéo e
a desatualizacdo da dltima década.

Ha quem veja nessa abertura de espa-
cos culturais a oportunidade para difun-
dir mensagens proscritas; outros pro-
curam a renovacdo de seu préprio cam-
po; e alguns, além disso, se interrogam
sobre que cultura ou culturas devemos
construir. Esta ultima pergunta é formu-
lada em alguns suplementos e revistas
culturais, em mesas-redondas e textos po-
liticos, mas — como diziamos no inicio
— poucos trabalhos elaboraram propos-
tas sistemdticas. Vamos recolher da re-
flexdo e do debate alguns temas que nos
parecem centrais na reconstrucdo demo-
cratica.

Em primeiro lugar, a descoberta do
autoritarismo cotidiano e suas formas de
traducdo politica. Talvez os mais sensi-
veis aos hdabitos autoritdrios que per-
meiam a sociedade argentina sejam os
exilados que retornam, especialmente os
estudantes, criancas e adolescentes edu-
cados em pafses mais liberais, que se
surpreendem diante da "quantidade de
decisdes que os professores e as autori-
dades tomam nas relagdes cotidianas do
ensino sem dar a menor explicacdo aos
alunos. Ndo entendem por que existe
uma educacdo separada para meninos e
meninas, em estabelecimentos diferen-
tes"”. Outros dizem que devemos enca-
rar seriamente o fato de que cada golpe

A valorizacao da
democracia em
si mesma, algo a
perdurar

A reconstrucao
democratica
obriga a
descobrir o
autoritarismo
cotidiano

7 "Autoritaria, la educacién
en Argentina" (Nota dos cor-
respondentes em Buenos Ai-
res), Unomdsuno, México,
3/5/1984, p. 14.
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militar, além de se afirmar no siléncio
que impde o terror, conte com a cumpli-
cidade de setores convencidos de que
"neste pafs, para arrumar as coisas, €
preciso agir com mao de ferro". Alain
Rouquié, o principal especialista no mi-
litarismo latino-americano, relata sua
surpresa ao comprovar que, na histéria
argentina contemporinea, nenhum parti-
do ou sindicato forte se interessou de for-
ma permanente pela defesa e a continui-
dade da ordem constitucional. Embora
exista um acordo bastante amplo entre
as forcas politicas e sociais sobre como
devem ser as estruturas econdmicas, a
todas interessa mais o triunfo sobre o
adversdrio que a manutencdo do sistema
a que pertencem. Todos os partidos,
quando estdo na oposi¢do, conspiram
contra o governo, "adulam os militares
putschistas, combatem os esforcos cons-
titucionais para preservar a fragil legali-
dade"®. Parece que um tema-chave a ser
estudado e enfrentado é como se arti-
culam as contribuicées de todos os seto-
res para a instabilidade politica e a rigi-
dez da educagdo e do disciplinamento co-
tidiano.

Um segundo ponto, complementar ao
anterior, € a reconstrugcdo de uma cultura
laica e plural. As Forcas Armadas, que
tentaram converter-se em depositarias
sagradas dos valores nacionais, ficaram
bastante desacreditadas quando de sua
deplordvel "atuacdo" na guerra das Mal-
vinas. (Deveriam estar tanto ou mais des-
qualificadas por sua sinistra repressiao
aos movimentos populares, mas esse des-
prestigio é compartilhado por um niime-
ro menor de argentinos.) No entanto,
esse papel de possuidor da verdade e
custédio da satde moral é o que setores
nacionalistas da direita catdlica, que sdo
hegemonicos ou té€m forte influéncia em
muitas instituicdes e areas da sociedade
civil, pretendem continuar a desempe-
nhar. Através da censura explicita ou
velada, utilizando o ensino privado e es-
tatal para defender "a ordem natural”
na vida social (que de fato é uma defesa
da desigualdade com resignacdo e da hi-
pocrisia sexual), estes grupos tratam de
se transformar em detentores exclusivos
da orientagdo do espaco cultural e da mo-
ral coletiva. A Igreja tem um papel com-
plexo com relagdo a esta questdo, que
deve ser encarado no contexto de suas
relacdes ambiguas com a ditadura mili-
tar. Por um lado, o Episcopado Argen-
tino condenou os métodos repressivos,
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qualificando-os de "pecado”, e nas listas
dos desaparecidos e assassinados figuram
muitos sacerdotes, freiras, seminaristas e
até mesmo dois bispos (os monsenhores
Angelelli e Ponce de Le6n), vitimas de
ataques por seu compromisso social e
sua defesa dos direitos humanos. Tam-
bém se deve assinalar a participacdo dos
bispos Nevares (catdlico) e Gattinoni
(metodista), e do rabino Meyer na Co-
missdo Nacional sobre Desaparecimento
de Pessoas. Mas a propria CONADEP
recebeu centenas de depoimentos nos
quais se mencionam "membros do clero
que cometeram ou avalizaram com sua
presenca, com seu siléncio e até com pa-
lavras justificatérias estes mesmos atos
que haviam sido condenados pelo Epis-
copado” Teria sido conseqiiente por
parte da Igreja que condenasse esses sa-
cerdotes e bispos, e formulasse claros re-
pudios publicos a sua conduta, mas isto
nao ocorreu.

Nesse contexto, a critica aos setores
da Igreja ou ligados a ela que tratam de
reger a moral coletiva de forma autorita-
ria e também violenta, apoiando-se nas
versdes mais conservadoras da doutrina
eclesidstica, ndo é de modo algum anti-
clericalismo. A existéncia dentro do cle-
ro de correntes progressistas, inclusive
perseguidas por serem soliddrias com os
movimentos populares, obriga a consi-
derar os diversos significados da presen-
¢a religiosa na cultura e na politica.
Quando falamos de laicismo e pluralida-
de, como diz justamente Carlos Altami-
rano em um artigo recente, nés nos esta-
mos negando "a conceder a qualquer ins-
titui¢do, doutrina ou autoridade o lugar
de guardid da verdade ou do sentido de
nossa existéncia como coletividade na-
cional"'’. O poder das faccdes integris-
tas que pretendem impor sectariamente
sua concepg¢do a vida secular cresceu nos
dltimos anos e pode ser percebido todos
os dias. Um exemplo disto estd na ine-
xisténcia do divércio e nas frases ana-
cronicas, nas expressdes de incomodida-
de estampadas no rosto com que quase
todos os politicos tratam de fugir do te-
ma a cada vez que sdo interrogados so-
bre ele pelos jornalistas. Outra evidén-
cia: a liberalizacdo — parcial — do tea-
tro, do cinema e de algumas revistas no
primeiro ano apds a ditadura levantou
varios grupos, quase sempre vinculados a
Igreja, que proclamam com fervor inqui-
sitorial palavras-de-ordem em defesa da
moral publica, dos valores "tradicionais"

® Nunca mds. Informe de la
Comision  National sobre la
Desaparicion de Personas,
Buenos Aires, Eudeba, 1984,
3.%ed., p. 9.

8 Alain Rouquié (org.), Ar-
gentina hoy, México, Siglo

XXI, 1982, p. 16.
Deve interessar
mais a

manutencao do
sistema de
competicao
politica que a
eliminacao do
adversario

Construir uma
cultura laica e
plural

1 Carlos Altamirano, "Lai-

cismo", Punto de Vista, ano
VII, n.° 22, dezembro 1984,
p. L
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e da familia. Diante da encenacdo no
Teatro San Martin de Buenos Aires de
uma peca de Dario Fo que ironizava as
formas arcaicas de fanatismo religioso,
varias centenas de militantes de direita
hostilizaram diariamente o publico, che-
gando a quebrar os vidros do teatro e a
jogar bombas durante uma apresentacio;
na catedral de Buenos Aires, um bispo
condenou do pulpito o diretor italiano
e os funciondrios que haviam trazido o
espetdculo ao pafs.

Embora se tenha de ressaltar o fato
ins6lito de que o secretdrio nacional de
Cultura, Carlos Gorostiza, seja um dra-
maturgo de convicgdes laicas (dado que
esses cargos sempre foram ocupados por
pessoas ligadas a Igreja), também houve
vérios conflitos nos quais se avalia a fra-
gilidade dessas convic¢des em funciond-
rios supostamente progressistas. A ence-
nacdo, no mesmo teatro oficial, da obra
Galileu Galilei, de Brecht, foi motivo de
tal furia entre os grupos ultramontanos
que o secretario municipal de Cultura
de Buenos Aires, Pacho O'Donnel, ad-
vertiu o diretor do teatro, Kive Staif,
que devia ter mais cuidado com obras
que pudessem ofender a Igreja; a revista
Humor assinalou a curiosidade de que
um intelectual exilado na Espanha du-
rante a ditadura se colocasse a direita do
diretor do teatro, que havia colaborado
com o governo militar no mesmo posto
durante os anos de mais severa censura.
Em sintese, o que nos parece inquietante
é que a Igreja ratifique as tentativas de
restaurar as proscri¢des, mostrando-se
mais preocupada em reprovar o divércio,
o aborto e o que lhe parece pornografico,
que em condenar a tortura e os desapa-
recimentos.

Mas, para chegar ao fundo da ques-
tdo, e tirar dela qualquer aparéncia de
anticlericalismo, digamos com Altamira-
no que o laicismo e a pluralidade sdo
também reivindicagdes necessdrias fren-
te a outros setores da sociedade argen-
tina, entre os quais os dois que no pas-
sado propiciaram a secularizacdo da cul-
tura: o liberalismo e a esquerda. Grande
parte do liberalismo mostrou-se intole-
rante com a dissidéncia, muitos de seus
porta-vozes justificam a repressdo e so-
bretudo demonstram um sectarismo dis-
criminatério ao "explicar" seu antipero-
nismo com preconceitos classistas e ra-
cistas. Trata-se, em suma, de saber se,
diante dos reiterados fracassos do pais
e de seus grupos dirigentes, somos capa-
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zes de renovar nossa cultura politica,
dando lugar a critica e a experimentagio
na reelaboracdo do projeto nacional, se
estamos dispostos a enriquecer a socie-
dade reconhecendo as diferencgas.

Uma das questdes mais dificeis da re-
constru¢cdo democratica é tipicamente um
problema cultural: a reelaboracdo sim-
bélica do passado. Pode haver reabilita-
¢Oes materiais, devolugdo de cargos ou
bens perdidos, como estd ocorrendo em
bem poucos casos. Mas a maior parte
dos danos feitos a sociedade sé pode
receber reparacdes simbolicas: hd mor-
tos e desaparecidos, bens insubstituiveis,
feridas dificeis de fechar. Houve tam-
bém uma ruptura com o passado. Durante
dez anos ndo se pode falar de certas
épocas, sobretudo das recentes, a crian-
¢as e jovens que ndo puderam vivé-las;
as escolas, os meios de comunicagio, to-
das as formas possiveis de aprendiza-
gem, lhes ensinaram a ignorar o que po-
dia despertar questionamentos. A andlise
mais exaustiva feita sobre a cultura
desses anos, a pesquisa de Tedesco, Bras-
lavsky e Carciofi, El proyecto educativo
autoritario — Argentina 1976/1982,
diz que a evasdo e a baixa qualidade es-
colar ndo foram as piores deficiéncias
desse periodo; a "deterioracdo pode ser
avaliada, fundamentalmente, no campo
do que ndo se ensina". . . "o resultado
das politicas aplicadas nos ultimos anos
pode ser medido melhor pelo que se
impediu de aprender que por aquilo que
foi efetivamente interiorizado nos alu-
nos"'".

Beatriz Sarlo escreveu um artigo sin-
gular a partir da pergunta que lhe fize-
ram em uma mesa-redonda: "Como res-
tabelecer uma continuidade entre as ex-
periéncias dos tltimos dez anos e o pre-
sente?" "Se no comeco da década de
70 a esquerda e setores do peronismo
estavam completamente ocupados pelo
futuro, correndo em disparada para fren-
te e, em conseqiiéncia, seguros dos pro-
jetos que prediziam o porvir e contri-
buiam, ilusoriamente, para converté-lo
em presente, nos anos 80 (e especial-
mente hoje) entender o que aconteceu
a nds, argentinos, se erige em condicdo
ndo sé da intervencdo publica como tam-
bém da restauracdo de uma subjetividade
destrogada" 2. Chamamos este artigo de
singular porque € um dos escassos tex-
tos que se animam a dar nome ao dra-
ma da memoria, colocando o seu proble-
ma mais drduo: "como falar da morte?

Estamos
dispostos a
elaborar um
projeto nacional
reconhecendo as
diferencas?

11 Juan Carlos Tedesco, Ce-
cilia Braslavsky. Ricardo Car-
ciofi, El  proyecto educativo
autoritario — Argentina 1976~
1982, Buenos Aires, FLACSO,
1983, p. 14

A reelaboracao
simbdlica do
passado, ponte
para o futuro

12 Beatriz Sarlo, "Una aluci-
nacién dispersa en agonia".
Punto de Vista. n.° 21, agos-
to 1984, p. 1. (Traducgédo pu-
blicada em Novos Estudos/
CEBRAP, n.° 11).
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Como pode um discurso sobre a morte
ser escutado da perspectiva da vida? E
mais: como se pode suportar um discur-
so sobre a morte?" Para tratar este te-
ma, em que historicamente se especia-
lizam as religides, o povo argentino re-
cebe hoje, pelas razdes citadas, muito
pouca ajuda da Igreja. Embora alguns
ministros catdlicos, protestantes e judeus
se tenham ocupado da questdo, a melhor
contribui¢do foi Nunca mds, o programa
de televisdo preparado pela CONADEP
sobre os desaparecidos: pelo que se dis-
se, pela maneira como se usou a lingua-
gem televisiva. Depois de varios meses
em que a TV e as revistas abusaram de
cenas de tortura, exumacodes de cadave-
res e outras truculéncias, a CONADEP
se limitou a mostrar, durante quase to--
da a hora e meia de duracdo do progra-
ma, os rostos em primeiro plano de uma
dezena de vitimas. Os relatos dos tortu-
rados, pais, mies e avds de desapareci-
dos, a0 mesmo tempo serenos e dolori-
dos, encontraram o tom médio necessirio
a verossimilhanga e a reflexdo. Sem gri-
tos nem énfases que aturdem, falaram
com pudor da experiéncia de quem passa
perto da morte. O programa, diz Sarlo,
"prop06s um exercicio coletivo a socie-
dade argentina: transformar um pesade-
lo que talvez todos tenhamos sonhado,
mas que s6 uns poucos queriam ou de-
viam recordar, ao despertar, em um pas-
sado comum que, por mais perturbador
que seja, ndo podemos deixar de lado.
Tao importante como apontar oS respon-
sdveis era avisar que isto nos havia suce-
dido. Muito mais eloqiientes que os bu-
racos de balas nos muros contra os quais
se fuzilava, ou as fossas em que se acumu-
lavam mortos andnimos (imagens pelas
quais o programa ndo optou), eram O0s
rostos daquela dezena dos que haviam
sobrevivido e que, vindos da morte, nos
traziam seu testemunho. Porque esses
olhos, que nos olhavam da tela do tele-
visor, tinham podido contemplar tam-
bém o limite" '3. Beatriz Sarlo contrasta
este modo de falar da morte com o dos
meios de comunicacdo sensacionalistas e
com esta outra forma de estridéncia que
foi a retérica dos montoneros ao narrar
as mortes de seus militantes, que pare-
ciam sempre morrer "com felicidade,
com heroismo", aceitando o fim "com
uma exaltagdo quase ditosa" "*.

Em suma, a pergunta sobre como se
reencontrar com o passado e elabora-lo,
como falar do que passou sem escondé-lo.
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para chegar a fazer alguma coisa com ele,
€ também a pergunta pela maneira em
que vivemos a politica. E, além disso,
um modo de nos interrogarmos sobre
certos tragos do "cardter" e da identi-
dade nacional, sobre o modo de nos jul-
garmos e nos separarmos dos outros.
Dito de outra forma, € o tema da
identidade argentina e a inser¢cdo cultu-
ral e politica do pais na América Latina.
J4 se transformou em lugar-comum di-
zer que a Argentina, "a nagdo mais eu-
ropeizada do continente, se 'latinoame-
ricanizou' a partir da guerra das Malvi-
nas". Como com todas as frases feitas,
¢é preciso rever até que ponto € certo o
que parece mais evidente. Por exemplo,
esclarecer desde quando o pais deixou
de depender principalmente da Europa
e entrou na Orbita dos Estados Unidos.
Também seria interessante estabelecer
por quanto tempo € em quantas pessoas
durou o "sentimento de solidariedade
latino-americana", descoberto quando os
paises europeus e Washington nos aban-
donaram na guerra contra os ingleses. E
certo que o novo governo empreendeu
uma politica de intercAmbios econdmicos,
acordos financeiros e alguns contatos
culturais com paises latino-americanos,
sem precedentes na histéria diplomatica
argentina. Também é verdade que a lite-
ratura, a musica e o cinema latino-ame-
ricanos tém agora maior ressonincia nas
grandes cidades do pais. Mas grande
parte da populacdo, sobretudo na drea
do Rio da Prata, continua mais interes-
sada pelo que sucede nas metrépoles que
nas nagdes com as quais temos uma his-
téria de interesses comuns'. Esta indi-
ferenca para com o préximo e o seme-
lhante é reforcada por uma sobrestima-
¢do, especialmente cultural, que nos deu
fama de soberbos: no México, que rece-
beu solidariamente exilados de quase to-
dos os paises latino-americanos, inventa-
ram-se muitas piadas sobre esse trago
dos argentinos, como, por exemplo, a de-
finicdo do ego: "o pequeno argentino
que todos carregamos dentro de nds".
Nio se fizeram brincadeiras semelhantes
sobre os uruguaios, os chilenos ou os
brasileiros. Ao mesmo tempo, nds, que
saimos para o exilio, descobrimos que
muito do que acreditivamos ser e saber
sobre 0 mundo era provincianismo cos-
mopolita, uma concep¢do municipal da
histéria. Aprendemos que outras formas
sociais de organizar a cultura, de se rela-
cionar com o passado e fazer politica,

""Os olhos que
nos olhavam
da tela do
televisor tinham
podido
contemplar
também o
limite"

"0 ego:

0 pequeno
argentino que
todos
carregamos
dentro de nos"

15 A rigor, a falta de inte-
gragdo com o continente é
um problema maior nos ha-
bitantes da Grande Buenos
Aires e nas elites intelectuais
e politicas. Alguém de Salto,
de Tucumin ou de Mendoza
nunca duvidaria de que per-
tence a América Latina. A
questdo de que a Argentina
se identifique com os paises
vizinhos sobrepde-se a outra,
a necessidade de se reconhe-
cer e dar um lugar adequado
na cultura nacional, cujos pa-
droes se estabelecem em Bue-
nos Aires, as culturas regio-
nais.

B Idem, p. 2.

14 Idem, p. 3.
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de construir uma sociedade mais estdvel
e mais soliddria, podiam ser instrutivas
para nés.

Digamos, por iltimo, que se conside-
ramos o trabalho cultural decisivo para
a reconstru¢do democrdtica, além de lutar
contra o autoritarismo ordindrio, defen-
der uma ordem laica e plural, reelabo-
rar o passado e inserir-nos plenamente
na América Latina, é preciso que esta
reorganizagdo da cultura politica esteja
centrada nas necessidades e nos interes-
ses populares. A pergunta-chave que de-
vemos fazer a nossa cultura ndo é se
respeita algum tipo de verdade revelada
(religiosa ou partidaria), nem tampouco
se serve ao desenvolvimento do nosso
grupo ou da nacdo entendida como po-
téncia ou como pacote de tradi¢des em-
balsamadas: o critério para avaliar nos-
sa cultura passada e o que hoje repre-
senta é o que faz no presente com as
necessidades das classes populares.

5. O terror, a festa e o projeto

Um ano depois do inicio do atual go-
verno democratico, em 9 de dezembro
de 1984, o didrio Clarin publicou uma
entrevista com Enrique Oteiza, especia-
lista argentino no tema do éxodo de cien-
tistas e atual diretor de um instituto de
pesquisas sobre o desenvolvimento das
Nacdes Unidas. Ali, fala das causas gra-
¢as as quais talvez uma décima parte da
populagdo (ndo hd cifras exatas) saiu do
pais nos udltimos anos: violéncia politi-
ca, escassas oportunidades para o desen-
volvimento pessoal, falta de recursos fi-
nanceiros, de meios para trabalhar, de
tolerancia, de informacdo. Refere-se aos
artigos e declaracdes que na imprensa ar-
gentina naquelas semanas, quando Mils-
tein recebera o Prémio Nobel por suas
pesquisas na Gra-Bretanha, lamentavam
que ele tivesse sido despedido do centro
onde trabalhava em Buenos Aires durante
a ditadura de Ongania. "Aqui cobri-mo-
nos de Iuto pelo caso Milstein, mas
gastamos em ciéncia e tecnologia uma
porcentagem muito menor que a de ou-
tros paises": "as ultimas cifras que vi
estavam em torno de 0,6 ou 0,7% do
Produto Interno Bruto. E em um nivel
razodvel seriam da ordem de 3 ou 4%.
Estamos falando de algo proporcional ao
tamanho de nossa economia" .

Mas, como disse Oteiza, ndo se trata
ja somente da "hemorragia de cérebros".
Se em menos de uma década sairam da
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Argentina dois milhdes e meio de pes-
soas, e as cifras relativas aos que regres-
saram s3o0 muito mais baixas que em na-
¢Oes com processos semelhantes — Bra-
sil, Chile —, o problema é que "um pais
que foi de imigrantes retrocedeu histori-
camente para se converter em um pais
de emigrantes". Ndo se trata sé do pro-
blema de uma sociedade incapaz de apro-
veitar para o seu préprio desenvolvimen-
to pessoas que formou, mas do fato de
que passamos de um pais receptor e inte-
grador de grupos étnicos multiplos a ou-
tro de que os expulsa e dispersa. Alguns
autores, entre os quais David Vifias, se
perguntam se a aniquilagdo das etnias
indigenas originarias do territério nacio-
nal, celebrada a cada ano pelo Exército
sob a forma do eufemismo "campanha
ao deserto"”, ndo continha em germe as
forcas destruidoras que os militares lan-
caram nos ultimos anos contra a popu-
lacdo. E uma boa pergunta. Mas nio
permite que se desentenda o drama, co-
mo se se houvesse tratado apenas de
uma imensa agressdo militar. O Informe
da CONADEP diz que amplos setores
civis contribuiram com a delagdo, as per-
seguicdes motivadas por vingangas pes-
soais, a corrup¢do e os argumentos para
justificar os desaparecimentos: "'Por al-
guma razdo serd’, murmurava-se€ em Vvoz
baixa"'’. Somos uma sociedade capaz de
superar o terror com algo mais que fes-
tas fugazes (o campeonato mundial de
futebol, a tentativa de recuperar as Mal-
vinas)? Podemos compartilhar um pro-
jeto — realizdvel — de pafs, um lugar
onde se possa viver?

O jornalista pergunta a Oteiza: "Isto
ndo acontece necessariamente em todo
pafs subdesenvolvido?" Oteiza respon-
de: "Posso assegurar-lhe que ndo acon-
tece no México nem no Brasil. Isto é
obra dos grupos dirigentes argentinos.
Aqui ha setores que impediram que a
sociedade evoluisse em termos politicos
e sociais. Formam, como os chamou um
amigo, o despotismo desesclarecido".

Ultima pergunta: "O senhor perdeu a
esperanga?" "Nado, embora o quadro seja
duro. Creio que agora hd uma possibi-
lidade de fazer coisas que antes ndo ha-
via. Mas nada além de uma possibili-
dade." ®

Novos Estudos CEBRAP, Sao Paulo
n.° 14, pp. 52-61, fev. 86
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