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Muitos anos atrás, em meados dos anos 1980, Guillermo e eu 
ministramos juntos um seminário sobre democracia que alternava, a 
cada duas semanas, entre Notre Dame e a Universidade de Chicago. 
Discutíamos muito, acompanhados pelas intervenções animadas dos 
estudantes, e eu vencia a maioria das discussões. Mas quase invaria-
velmente eu saía da sala de aula convencido de que ele estava certo.

Guillermo possuía uma habilidade irreal de enxergar grandes fe-
nômenos escondidos no horizonte da história. Ele simplesmente ti-
nha a intuição, o olfato, de dar sentido aos perigos iminentes. Mas era 
também capaz de ver as pequenas brechas que podiam criar aberturas 
para a ação. Ele era dotado de um senso profundo da tragédia da histó-
ria — Guillermo não era um otimista —, mas também de uma deter-
minação implacável de seguir lutando, mesmo nas situações mais de-
sesperadas. Foi ele quem nos fez entender a barbárie iminente da nova 
forma de ditadura na Argentina. Com Phillipe Schmitter, foi ele quem 
nos levou a conceber as estratégias para livrar o mundo do autoritaris-
mo1. Jamais foi seduzido pelas celebrações da democracia: Guiller mo 
via o fim das ditaduras apenas como uma chance para lutarmos pela 
realização de nossos ideais, e via muitos problemas nas novas de-
mocracias. Era exemplo do postulado de Gramsci: “pessimismo do 
intelecto, otimismo da vontade”.

Guillermo era um líder. Seu impacto pessoal e intelectual era enorme. 
Estudantes coreanos escreviam teses sobre o “autoritarismo burocráti-
co” em seu país, acadêmicos russos discutiam “democracia delegativa”, 
e “accountability horizontal” se tornou a linguagem na qual intelectuais 
pensavam a separação dos poderes. O projeto Woodrow Wilson sobre 
transição de regimes, que ele coorganizou e codirigiu definiu a agenda 
de mais de uma geração de pesquisadores no mundo todo.

Conheci Guillermo em 1975, e logo nos tornamos amigos. O que 
talvez tenha mantido para a amizade seguir viva é que amiúde dis-
cordávamos. Com frequência eu pensava que o que ele considerava 
deficiências especificamente latino-americanas eram apenas proble-
mas genéricos da democracia, e que sua visão da América Latina era 
injustificadamente pessimista. Ele dizia que eu confundia aparência 

[1] Confira, nesta edição, o ar-
tigo “Diálogos com Guillermo 
O’Donnell”, de Fábio Wanderley Reis.
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com realidade. Como éramos, ambos, geniosos, por vezes nossas dis-
cordâncias eram exacerbadas. Mas compartilhávamos dos mesmos 
ideais e ambos sabíamos que, para defendê-los e promovê-los, preci-
sávamos compreender as coisas corretamente. Era possível discordar 
de Guillermo, mas sua força intelectual era irresistível, e eu nunca saí 
ileso desses debates. Uma garrafa de vinho curava todas as feridas.

Quem leu apenas alguns trabalhos de Guillermo não consegue 
apreciar sua incrível persistência. Certa vez, por razões administrati-
vas, tive de ler quase tudo que ele havia escrito, desde o começo de sua 
carreira até aquele momento. Vi ideias que apareciam como vislum-
bres em uma nota de rodapé digressiva a outra coisa, e que reaparece-
riam mais tarde em um working paper, seriam revisadas em um artigo e 
afi adas e polidas em outro. Guillermo queria entender, e insistia com 
uma ideia até que julgasse que a tinha entendido por completo, inde-
pendente do esforço que isso exigisse.

Reconsiderando esses anos, vejo Guillermo acima de tudo como 
alguém que se importava. Sua paixão pelas ideias, sua determinação 
de persegui-las, sua força intelectual eram efeito de um compromisso 
constante com os ideais de liberdade, igualdade e justiça. Ele estava 
sempre de prontidão: chocado, indignado sempre que via o menor 
exemplo de repressão ou injustiça. E, para terminar com uma nota 
pessoal, era um amigo maravilhoso: sempre pronto para oferecer um 
abraço, consolar, condoer-se ou apenas aproveitar momentos de lazer. 
Vou sentir sua falta.
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