CENAS E QUEIXAS

MULHERES E RELACOES VIOLENTAS

Maria Filomena Gregori

Cenas

Julia chega em casa do trabalho. Tarde de sidbado. O marido ficou tomando
conta das criangas. Na cabeca de Julia: "O bebé vai comecar a chorar... ele ja devia
ter dado a chupeta pro nené dormir". A crian¢a ndo estd chorando, ainda. Julia
pergunta: "Cadé a chupeta?" e o marido: "No ber¢o". J4 estd nervosa. Ndo acha,
procura pelos cantos da casa de poucos comodos e nada... Julia: "Vocé perdeu
a chupeta..." e ele: "Nao, estd no ber¢o". Ela dd um berro, procura um pouco mais,
volta para o ber¢o e encontra a chupeta. E ele: "Vocé devia procurar direito, antes
de berrar...". E ela: "Vai a puta que te pariu". E tudo comega.

Regina assiste um programa de TV. Yoko Ono recita um poema. Regina: “Eu
acho a Yoko uma verdadeira poetisa”. O marido: "Ela é uma puta". Regina: "Eu
ndo vou pelo que dizem as revistas. Se tem uma coisa que me irrita € isso de ir
pelo que os outros dizem. Eu acho o Gilberto Gil um grande musico, um grande
poeta e ndo tem nada a ver ndo gostar do que ele faz porque dizem que ele é bi-
cha". O marido: "Vocé s6 gosta disso... Yoko Ono... Malu Mulher... essas putas".
E ela: "Vocé vai pelo que os outros dizem... qual o problema de gostar delas?".
E ele: "Vai ver que vocé também € uma puta". Regina: "Vocé que € um puto igno-
rante e preconceituoso"”. E tudo comeca.

Cenas de briga. Uma entre tantas na vida desses casais. Quando esse "tudo
comega”..., as réplicas verbais continuam com os Xingamentos € tapas, pontapés,
arranhdes etc. Roland Barthes diz muito sobre essas situagdes que antecedem as
agressdes em "Fazer uma cena" — um dos verbetes do Fragmentos de um Discur-
50 Amoroso.
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Quando dois sujeitos brigam segundo uma troca ordenada de réplicas e ten-
do em vista obter a "iltima palavra" esse dois sujeitos ja estdo casados: a
cena € para eles o exercicio de um direito, a prdtica de uma linguagem da
qual eles sdo co-proprietdrios, equivale a dizer nunca voc€ sem mim e vice-
versa. Esse é o sentido do que se chama eufemisticamente de didlogo: ndo
se trata de escutar um ao outro, mas de se sujeitar em comum a um principio
de reparticdo dos bens da fala. Os parceiros sabem que o confronto ao qual
se entregam e que ndo os separard € tdo inconseqiiente quanto um gozo per-
verso (a cena seria uma maneira de se ter o prazer sem o risco de fazer fi-
lhos). (Barthes 1985:36)

Barthes estd sugerindo que € um equivoco ler essas cenas como expressdes
de busca de entendimento, como didlogos cujo significado estd ancorado em um
objeto/motivo em todo o seu transcorrer. O motivo atua como origem de um en-
trecurso de réplicas verbais. Ele se perde no trajeto ou na encenagao.

Julia esta nervosa, brava de ter que fazer algo que cabe ao marido — do seu
ponto de vista: trabalhar para trazer dinheiro para casa ou cuidar direito dos filhos.
Regina tem todo o direito de gostar de Yoko Ono e seu marido é machista. Mas
existe algo que perpassa essas cenas além do contetido das réplicas, além do moti-
vo da briga. Ter que procurar a chupeta, dizer que gosta da Yoko sdo a origem de
um didlogo conflitivo — com réplicas ordenadas. Falam disso para dizer outra coi-
sa: a irresponsabilidade do marido de Julia, o machismo do de Regina. E, da parte
dos maridos: querer tudo a seu modo, como Julia; identificar-se com mulheres "li-
beradas", como Regina. Eles ndo estdo buscando o entendimento ou discutindo
para que a vida conjugal transcorra segundo novas disposi¢des. O objetivo de "fa-
zer a cena" € dar a "dltima palavra". Cada um dos parceiros, a seu modo, tem co-
mo horizonte da cena dizer algo que faga o outro se calar. Este € o tnico sentido
para o qual a cena verbal avanga. O acordo final € impossivel.

Barthes afirma que a cena tem fim nessas trés circunstancias: o cansaco dos
parceiros (e deve ser mutuo), a chegada de alguém ou a substituicdo da troca de
réplicas pela agressdo. Seria o caso de indagar se a agressdo ndo funciona como
parte do jogo que a cena introduz. O emprego do xingamento desempenha um
papel importante: incita o inicio de um outro jogo e o desfecho do primeiro.

Caso de Julia: ela xinga "vai a puta que te pariu”. Ndo é um xingamento qual-
quer. Para ela: "Xingar a mée € a coisa mais séria (...) toda vez que eu xingo a mae,
o show se arma...". Ela busca a "ultima palavra", pois, estimulando a agressao fisi-
ca, sai do lugar que ocupava na cena e introduz outra em que ocupard outro lugar.
E vice-versa para o marido. No segundo momento, ela vai apanhar e o marido vai
bater. Neste, ela saird como vitima e o marido como agressor. De uma maneira muito
estranha, ela dd a "dltima palavra" para sair de uma cena em que € parceira e ini-
ciar outra em que serd vitima. Um perverso jogo de feminilidade e masculinidade,
ou melhor, de imagens que desenham papéis de mulher e de homem em relacdes
conjugais. De um certo modo, ser vitima significa aderir a uma imagem de mulher.
Julia se vé& diante de uma situacdo que considera desordenada, irregular, ou em
seus termos, "errada”. O saldrio do marido ndo suporta os gastos familiares. Falta
a ele, segundo ela, "ambicdo, cardter de vencer na vida e trazer mais dinheiro para
a familia". Ela tem que trabalhar fora. O certo seria ficar em casa e cuidar dos fi-
lhos. E tem mais: essa "mania" do marido de interferir no jeito que ela cria os fi-
lhos (este quem define é a mulher, a mae). No que ele deveria fazer para cumprir
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o seu papel de homem da casa — prover o sustento familiar — ele falha. E essa
falha implica que ela falhe também, como mae. O que esta cena pode estar dizen-
do, ou melhor, o que Julia pode estar querendo com a cena é dar a ele a chance
de recuperar uma espécie de desempenho masculino. Estar na posi¢do de vitima,
além de permitir o pedido de um auxilio ou protecdio externos, reequilibra a rela-
¢do segundo um recorte em que a mulher se coloca no lugar de alguém que quer
amparo. Depois da briga fisica, o marido sai de casa e volta pedindo desculpas,
prometendo que tudo vai mudar. Nesse momento, o desempenho masculino e o
feminino sdo confirmados: ele enuncia a promessa de uma modificagdo na vida
familiar.

Caso de Regina: ela lanca os primeiros dados no jogo. Elogiar Yoko Ono
introduz a cena. A réplica vird e ela tem consciéncia disso. Sabe de longe e de lon-
ga data as opinides do marido com relacdo as mulheres "liberadas". Mas, ela joga.
A cena desenrola um jogo de espelhamento — se gosta de Yoko € porque € puta;
se diz que Yoko € puta é porque € ignorante; os dois apresentam opinides simetri-
camente opostas e posi¢des de luta, um acusa o outro. Regina e o marido buscam
na cena o confronto. Qual € o sentido dessa "luta"? Essa indagac@o exige uma bre-
ve descricdo do contexto em que o confronto ocorre'. O casal diverge cotidiana-
mente em relacdo a opinides relativas aos padrdes de conduta — de mulher e de
homem — no nicleo familiar e na sociedade como um todo. Regina pde em ques-
tdo os padrdes tradicionais que conferem a mulher inferioridade. Seu marido de-
fende esses padrdes. Se o cotidiano € tenso, as relagdes sexuais sdo excelentes. Ne-
las, os parceiros soltam suas fantasias erdticas, buscam o prazer um do outro etc.
Observagdo: nessas relagdes ndo ocorrem agressdes. Todas as diferencas que se
manifestam entre eles no cotidiano ndo se expressam no momento em que se da
o intercurso sexual. Assim sendo, seria exagerado afirmar que as cenas e agressoes
ja fazem parte do jogo sexual. Contudo, ha entre estes episddios uma relacdo, um
sentido que os perpassa.

Bataille (1987), na sua andlise sobre o erotismo, pode ajudar na recuperagdo
desse sentido. Aparentemente temos diante de nés dois tipos distintos de episé-
dio. Um que leva a agressdo; outro que leva ao prazer, ao éxtase. No primeiro, os
parceiros estdo em choque e este é provocado por um conteido permitido e esti-
mulado no segundo episddio. Para Bataille, o erotismo exige um movimento de
ruptura que prepare os corpos para o prazer. O desnudamento é um destes movi-
mentos pois ele leva ao despudor: a violagdo ou transgressdo de tudo aquilo que
constitui o estado normal dos parceiros, ou, em seus termos, o estado fechado ou
estado de existéncia descontinua, A nudez anuncia e é emblema de um movimen-
to de despossamento, fundamental para o sentido do erotismo — levar a um esta-
do em que os envolvidos ndo sejam mais seres descontinuos, uma fusdo na qual
eles deixam de ser parceiros, "uma fusiio onde se misturam dois seres que ao final
chegam juntos ao mesmo ponto de dissolugdo” (Bataille 1987:17). A nudez € o ca-
nal privilegiado na medida em que ela abre para um sentimento de obscenidade.
Outros canais: uso de palavrdes, ou cenas de violéncia.

No caso dos dois protagonistas, a cena deliberadamente abre para a obsce-
nidade, os xingamentos e os tapas no corpo de Regina. A "violagcdo" do corpo dela
significa: ela ndo mais se pertence. Essa é uma ruptura que prepara outro movi-
mento em que os dois se ligam — agora, em acordo, na busca de prazer. A passa-
gem de um para outro momento é confusa, mas apreensivel: a agressdo indica um
caminho em que a relacio dos dois vai se restabelecer em comum acordo. E uma
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ruptura que, ao acentuar o confronto, prepara a formacdo de um novo tipo de en-
lace no qual as diferencas entre os dois convergirdo para estimular prazer — ha
passagem de um estado de divergéncia para um de convergéncia.

"A paixdo é mais forte quanto mais se despreza o outro como ser humano."
Este comentdrio de Regina ndo € explicativo, mas sugere ou revela o lago erético
entre a cena, a agressdo e o prazer sexual. Ele indica que no jogo erdtico deles
¢ importante a margem de subversdo (Barthes), de transgressdo (Bataille), ou me-
lhor, de "des-comunhdo”, ou de "des-partilhamento".

(...) a margem subversiva pode parecer privilegiada porque é a da violéncia;
mas ndo é a violéncia que impressiona o prazer; a destruigdo ndo lhe interes-
sa; o que ele quer é o lugar de uma fenda, o corte, a deflagdo, o fading que
se apodera do sujeito no imo da frui¢do. (Barthes 1977:12-13)

Essa fenda € indicada por Bataille, em outros termos:

O que estd em jogo no erotismo é sempre uma dissolucdo das formas cons-
tituidas. Digo: a dissolucdo dessas formas de vida social, regular, que fun-
dam a ordem descontinua das individualidades definidas que nos somos. Mas,
no erotismo (...) a vida descontinua ndo estd condenada, apesar de Sade, a
desaparecer: ela estd somente posta em questdo. (Bataille 1987:18)

A violéncia, para Bataille, é violagdo — ndo destrui¢do. Enquanto tal, é do-
minio do erotismo: abre um "campo", ou uma fenda, em que a vida descontinua
(individualidades em relagdo de parceria) é posta em questdo. Esta idéia de que
o prazer alcanga sua plenitude nesse movimento de dissolu¢@o e violacdo parece
estar informando o jogo erdtico ao qual Regina e seu marido se lancam.

W

Existe alguma coisa que recorta a questdo violéncia contra a mulher que
ndo estd sendo considerada quando ela € lida apenas como ac@o criminosa e que
exige punicdo (a leitura reafirma a dualidade agressor x vitima). As cenas em que
os personagens se véem envolvidos e que culminam em agressdes estdo sujeitas
a indmeras motivagdes — disposicdes conflitivas de papéis cujos desempenhos
esperados ndo sdo cumpridos, disposi¢des psicoldgicas tais como esperar do par-
ceiro certas condutas e inconscientemente provocé-lo, jogos eréticos etc.

Os casos de Regina e Julia sdo exemplares. Ndo no sentido de serem repre-
sentativos de todos os casos de violéncia contra a mulher. Mas sdo modelares por-
que revelam com intensidade que a agressdo funciona como uma espécie de ato
de comunicagdo, no qual diferentes matizes podem estar atuando. Ato de comuni-
cacdo que se perfaz, num primeiro momento, como uma relacdo de parceria e que
enseja a criagdo de novos jogos de relacionamento, em que ndo existe propriamente
acordo, entendimento ou negociacdo de decisdes. Neles os parceiros se lancam
fortuitamente em busca de prazer, ou para produzir vitimizacdo, culpabilizacdo, ou
ainda para recompor imagens e condutas femininas e masculinas. Por outro lado,
sdo casos exemplares ao revelarem o grau de simbiose a que estdo sujeitas suas
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relagdes conjugais e familiares: sdo parceiros enlacados por "rituais" privados que
se repetem cotidianamente. Esta "ritualizacdo" (cenas-agressdo) tem por efeito per-
verso rotinizar gestos e acdes de extrema violéncia.

Claro estd que as mulheres e os homens provocam ou mantém essas situa-
¢des. Inconscientemente — e, nesse caso, o objeto deve recair sobre a psicologia
— ou impensadamente — sem a inteng@o clara ou vontade de, mas jogando com
signos, didlogos, xingamentos ou acusac¢des que as estimulam.

O leitor pode estar se perguntando: serd que, no limite, os parceiros ndo
se lancam nessas situagdes violentas porque gostam? Serd que vitimas também ndo
sdo os maridos na medida em que, ao que se indica, as mulheres esperam deles,
em determinadas circunstincias, os gestos e manifestagdes de agressividade? To-
das estas e outras indagacdes podem ser feitas. Contudo, é o corpo da mulher que
sofre maiores danos, € nela que o medo se instala. E, paradoxalmente, é ela que
vai se aprisionando ao criar sua propria vitimizagdo. O pior ndo € ser vitima (passi-
va) diante de um infortinio; é agir para reiterar uma situagdo que provoca danos
fisicos e psicoldgicos. O dificil para este tipo de vitima é exatamente o fato de que
ela coopera na sua producdo como um nao-sujeito. Isto é, ela ajuda a criar aquele
lugar no qual o prazer, a protecdo ou o amparo se realizam desde que se ponha
como vitima. Esse € o "buraco negro" da violéncia contra a mulher: sdo situacoes
em que a mulher se produz — néo € apenas produzida — como nao-sujeito.

Nao estou me valendo desses insights para, num procedimento bastante ha-
bitual, culpar as vitimas. Trata-se, pelo contrdrio, de entender os contextos nos quais
a violéncia ocorre, e o significado que assume. Tarefa complexa e que exige cuida-
do na andlise. Nao cabe afirmar "vai ver que ela fez algo que o irritou" no sentido
de tornar inteligiveis e justificiveis os atos de agressdo. Este procedimento € o re-
verso da medalha na medida em que, mantendo a oposi¢@o agressor x vitima, des-
vitimiza para justificar a agressdo. Mas, "ela provocou e ndo evitou" e vale saber
qual o sentido disso. Cabe indagar em que medida o seu entendimento permite
apreender essa situacdo, refeita cotidianamente, onde a mulher é mantida depen-
dente, submissa e exposta aos atos de agressdo.

E preciso se indignar e se contrapor 2 violéncia. Mas ndo tenhamos a ilusio
de que o caminho mais proficuo parta da pressuposicdo de uma dualidade entre
vitima e algoz — em que o primeiro termo esteja associado a passividade (ausén-
cia de acdo) e o segundo a uma atividade destruidora e maniqueisticamente
dominadora.

Queixas

A queixa é a narrativa em que a pessoa que € objeto de algum infortiinio
constr6i discursivamente a sua posicdo enquanto vitima. Narrativa peculiar: ex-
pde e, paradoxalmente, alimenta/incita/reitera algumas das condi¢des que fazem ope-
rar a violéncia.

A queixa é uma constru¢@o descritiva. O narrador apresenta os fatos com-
pondo os personagens: o eu vitimado e o outro culpado. Os fatos descritos cum-
prem o papel singular de refor¢ar a versao do narrador de que existe uma relacdo
dual (cujos personagens estdo em lugares contrarios).
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A queixa é uma fala monologal, pronunciada para produzir escuta. Guarda
essa semelhangca com a confissdo. Ambas, também, sdo falas auto-referentes e que
trazem como tema a culpa. Na maneira pela qual os individuos falam sobre si mes-
mos ou sobre suas vidas em contextos especiais existem elementos que caracteri-
zam praticas institucionais — a confissdo, tal como realizada pela Igreja Catdlica,
a queixa como é exigida em institui¢des policiais. Em varios aspectos, contudo,
uma € o contrdrio da outra. A confissdo obriga a uma espécie de averiguacdo inter-
na: aquele que confessa deve buscar meticulosamente os seus pecados dentre suas
condutas e especialmente nos seus sentimentos e desejos. A enunciagdo deles pas-
sard por uma "diagnose" moral sobre a qual o confessor atribuird a culpa e a puni-
¢do. Cumpridas as exigéncias punitivas, o pecador terd expiado a sua culpa. A con-
fissdo apresenta, nessa medida, um movimento — interiorizacdo e expiacdo — em
que o objeto narrado recai sobre o prdprio narrador.

Na queixa, o narrador expde um contexto — através de fatos descritos —
para mostrar que ele é isento de culpa. Se é feita qualquer averiguacdo interna,
ela s6 tem o sentido de expor a presenga de um sofrimento. O que a caracteriza
¢ uma averiguacdo que busca a culpa no outro. Seu movimento é o da exterioriza-
¢do (mais vale dizer o que o outro fez e discorrer sobre o que se sente em fungdo
desta acdo externa) e da culpabilizacdo. As mulheres, ao relatarem as situacdes de
violéncia a que foram ou estdo expostas, narram-nas sob a forma de queixa, mais
do que na de confissdo.

A queixa apresenta um ritmo peculiar. A descricdo dos acontecimentos é
feita passando de um infortiinio a outro de forma que ao cabo da narrativa a situa-
¢do total (enquanto soma) de sofrimento estd retratada.

No inicio, as mulheres pontificam: "Eu ndo agiiento mais...". Em seguida,
definem o problema e o culpado: "meu marido bebe" ou "ndo trabalha" ou "bate
nos filhos" ou "bate em mim e me tira sangue" ou "¢ um canalha" ou "quer que
eu faca coisas indecentes" ou etc. No transcorrer do relato, diversas situagcdes sdo
apresentadas e o que de inicio foi exposto como motivo de queixa se perde e é
substituido por outros. Exemplo: se € dito "meu marido bebe" as cenas que servi-
rdo para ilustrar esse mal ndo sdo necessariamente os momentos em que ele estd
bébado. Apresenta-se outro motivo — "ele ndo traz dinheiro para casa"; e "no se-
xo € sempre ruim"; e "ele espanca as criangas”; e outros... De certo modo, a quei-
xa tem algo das cenas: o motivo inicial sempre se perde. Nas tltimas, o objetivo
¢ dar a tltima palavra, na primeira € retratar uma situacdo de sofrimento, através
da soma de condutas inadequadas do outro.

Na queixa existe também algo de similar a fala de um adolescente ao discor-
rer sobre a sua virilidade — "contar vantagem": quantas brigas ganhou, quantas
garotas conquistou etc. A quantidade de ganhos e perdas conta desde que subor-
dinada a descrigdo das dificuldades enfrentadas em cada situagdo. O que importa
na queixa € a gravidade; no "contar vantagem", o desafio. Mas, estas duas formas
de narrativa guardam em comum o ritmo — a eloqiiéncia: talento do narrador em
persuadir, convencer, deleitar ou comover por meio da palavra.

Justine ou os Infortiinios da Virtude (Marqués de Sade 1968) apresenta um
dos retratos mais eloqgiientes da queixa da vitima. Nesse romance, transparece a
idéia de que na queixa ndo vale a vivéncia de apenas um infortinio. Justine sofre
muito, repetidas vezes, junto aos personagens mais distintos, em regides e cend-
rios diferentes. Na queixa das mulheres que ouvi os sofrimentos sdo retratados atra-
vés de uma "acumulacdo” de fatos e condutas de um homem, e a referéncia € sem-
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pre o microcosmo familiar. Na queixa de Justine, a referéncia é a sociedade — ce-
nério privilegiado (castelos, palacetes, conventos, tabernas...) do qual Sade retira
os atores e constréi as figuras libertinas (nobres, padres, ladrdes, burgueses, médi-
Cos, cortesas etc.).

As passagens de uma para outra das aventuras de Justine sdo descritas como
encadeamentos ordenados pelo destino. A cada conduta honesta corresponde o
encontro com uma situagdo que lhe provocard danos e dores. Assim, se estd an-
dando pelo campo e ajuda um passante desafortunado, os poucos bens que pos-
sui serdo roubados por ele, ou encontrard alguns dos libertinos que a aprisionardo.
O destino € a chave de ligag@o dos infortiinios de Justine. No imagindrio do liberti-
no, segundo Sade, a vitima ndo conduz as aventuras e nio provoca ou escolhe as
situagdes que lhe causam o sofrimento. Ndo €, no entanto, uma figura passiva: fo-
ge, reza, pede ajuda, tenta se safar. Mas estas agdes ndo impedem que o destino
siga o seu curso. Sdo agdes sem forga, frente ao poder soberano da natureza. E,
para Sade, a natureza é m4.

A natureza corrompe a sociedade e define os lugares que ocupam os perso-
nagens e sua impossibilidade de transpor fronteiras. A ascensdo social ndo é possi-
vel: os libertinos sdo ricos e gozam de prestigio social; as vitimas sdo de todas as
classes, mas o destino as impele a perderem os bens que possuem (quando os tra-
zem de nascenca, pois a vitima nunca adquire recursos materiais, perde-os)’. Os
libertinos falam, dispdem da linguagem elaborando discursos, histdrias, normas;
as vitimas se calam e discorrem sobre sua sorte e acusam os culpados, suas vozes
sdo mecanicas, "tém apenas um papel de cimplices no desbragamento da palavra
libertina" (Barthes 1979:35).

Nesse ponto, a narrativa de Justine interessa para pensar sobre a relacdo da
queixa com a violéncia. A queixa é, paradoxalmente, cimplice da violéncia — tan-
to no caso de Justine, como no das mulheres que se queixam das violéncias conju-
gais sofridas. Elas descrevem o martirio, acusam os outros, afirmam sua boa con-
duta, mas ndo conseguem transpor a associagdo da violéncia a uma moralidade
que contrapde e, simultaneamente, ata interdito e transgressdo, crime e castigo, vir-
tude e pecado etc. Esta associagdo merece ser melhor investigada e para tanto é
necessdrio criar outras teorias que ndo desemboquem, como ocorre em Bataille
(1987), na definicdo de uma dualidade "essencial" no ser humano: o ser sensato
(o homem comum) e o ser soberano (0 homem livre e transgressor). Esse procedi-
mento consiste em apenas expor a associacdo e justificar a necessidade humana
de transpor, através da violéncia e por instantes, os limites do estado normal.

O paradigma moral baseado na virtude é fundamental na queixa. Justine e
outras mulheres que falam das agressdes de que sdo vitimas constroem a narrativa
contrapondo atos criminosos ou vis a perfeicdo de suas condutas: sdo boas maes,
esposas dedicadas, recatadas, responsaveis e generosas3. Nesta narrativa, as ambi-
giiidades da vivéncia cotidiana de seus papéis desaparecem.

Contudo, uma disting@o sobre a virtude neste livro de Sade e nas narrativas
das mulheres de que me ocupo se faz necessdria. A virtude para Sade parece ser
prova de fraqueza. Ela fatalmente € punida, tal como o crime na moral corrente.
Todos os libertinos que aprisionam Justine discorrem sobre a sabedoria da nature-
za ao ndo exigir que o homem retribua o favor recebido. Barthes (1979) aponta
uma caracteristica fundamental nos escritos de Sade: a relagdo de parceria ndo é
apenas negada (como afirmam Bataille e Blanchot), mas o par é substituido pelo
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(2) O prestigio e a riqueza
sdo necessarios aos liber-
tinos ndo somente por-
que sdo os meios adequa-
dos para manter e propor-
cionar prazeres. Sdo exigi-
dos como forma de asse-
gurar o espeticulo da po-
breza: "o dinheiro ndo de-
signa de modo nenhum
aquilo que com ele se ad-
quire (ndo ¢é um valor),
mas aquilo que subtrai (é
um lugar de separagdo)".
(Barthes 1979:29)

(3)E preciso ndo descon-
siderar o fato de que exis-
te diferenca no relato das
mulheres vitimas que par-
tilham padroes tradicio-
nais de conduta, e das que
buscam padrdes moder-
nos. As primeiras narram
a violéncia vivida através
de uma contraposicdo
clara entre a ordem moral
vigente — e que deve ser
mantida — e as disfun-
¢oes, erros, fraquezas na
conduta alheia. As "mo-
dernas" colocam o pro-
blema do ponto de vista
do direito de serem livres
que estd sendo violado
por esta ordem e pelos
atos de violéncia. Elas de-
fendem valores como a
equidade e a liberdade
compartilhada.  Contudo,
ao sofrerem  discrimina-
¢des e violéncia, todas
elas — indistintamente —
acionam 0s recursos ca-
racteristicos  da i
culpam o

vitimizam-se e
cam amparo. Admitir que
mesmo as mulheres que
nao partilham os valores
tradicionais se queixam
revela a importancia de
estudos que  permitam
uma andlise mais sofistica-
da sobre a violéncia. Co-
mentarei este aspecto a
seguir.
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encadeamento semantico (cujo sentido é o de apresentar o infinito da linguagem
erdtica):

(...) proceder de modo a que o prazer ndo volte para de onde veio, dissipar
a troca dissociando os ciimplices, ndo oferecer nada a quem vos dd e ndo
dar nada em troca a quem vos oferece. (Barthes 1979:160)

Nessa situacdo ndo cabe, pois, a relacdo "bumerangue" entre a conduta de
virtude e a recompensa. Justine descobre isso a duras penas. Ela sofre nas suas aven-
turas por esperar dos outros reciprocidade mediante seus atos. Sua fraqueza ad-
vém de apostar nesta correspondéncia. O forte é aquele que investe em si mesmo,
no seu prazer, € que entra em relacdo com os outros sem retribuir ou esperar reci-
procidade. A forca do mal reside no fato de as relagdes entre os homens serem
plurais (ele se difunde na medida em que ndo estabelece lacos: pares, relagdes duais).

No caso da queixa das outras mulheres, a virtude delas ndo estd sendo re-
compensada (¢ o que atesta o sofrimento que descrevem). No entanto, elas sabem
que desfilando suas condutas moralmente irrepreensiveis terdo, por merecimento,
o amparo e a possibilidade (se assim o desejarem) de verem seus agressores serem
punidos.

Se, no caso de Justine, a cada gesto de virtude corresponde um dano para
si mesma — a relagdo € de causa e efeito —, para as outras a virtude pode trazer
protecdo. Nesse caso, a virtude ndo € fraqueza, mas tampouco € for¢a. Ela é o meio
pelo qual a vitima legitima a sua situag@o enquanto tal.

O papel da vitima em Sade apresenta duas fungdes: de um lado, a vitima
virtuosa é o objeto de uma moral a ser rompida, transgredida ou denunciada. Ela
representa aquilo que deve ser violado. De outro, a vitima incita o prazer. O relato
de Justine € erdtico, a sua descri¢do detalhada dos males sofridos abre um canal
para a fruicio. E um relato que produz efeito semelhante ao elmo, ao projetar/am-
pliar para os outros quartos os gritos da vitima sendo molestada. Justine, no deta-
Ihe de sua exposi¢do, substitui o grito pela narracdo adjetivada. O sentido é o mes-
mo: no imagindrio do libertino, o prazer e o &xtase provém ndo apenas dos rituais
metddicos de perversdo e da vivéncia das seiscentas paixdes sexuais, mas também

da expressdo narrativa daquele que softe.

Em contraposi¢do, a vitima em nosso mundo partilha uma moral que deve
ser preservada. E objeto de uma violacio que deve ser punida, tendo, assim, efeito
de exemplaridade. Num certo sentido, tanto a vitima sadiana como as "nossas"
sdo imprescindiveis, ainda que por movimentos e razdes inversas.

Estas "duas" vitimas apresentam ainda outro traco em comum. A virtude
¢ enfatizada na queixa produzindo um efeito de exterioridade. Justine, através de-
la, se exterioriza: a queixa esconde o prazer que poderia ter sentido nas diversas
situagcdes por que passa. E ndo poderia ser de outro modo: se sentisse prazer, ela
ndo seria mais vitima, mas libertina. Contudo, uma passagem do livro revela a am-
bigiiidade da personagem. A Condessa de Lorsange (Juliette), ao cabo do relato
de Justine, descobre que sdo irmds e resolve protegé-la, oferecendo-lhe uma vida
melhor. Tudo vai bem até que Justine muda de humor: passa seus dias quieta, taci-
turna. Sade indica que Justine pode estar prevendo o fim que o seu destino pres-
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creveu (ela morre cortada por um raio em uma tempestade — a natureza € decidi-
damente cruel). No entanto, Justine afirma:

— Nao nasci para o actimulo de felicidade, dizia algumas vezes a Sra. de Lor-
sange... Oh! minha querida irmd, é impossivel poder durar mais.

Sua alma fatalista prevé o cumprimento de seu destino. Mas, suas inquietacdes,
choros e siléncios repentinos podem estar sugerindo (e de forma ambigua — dada
a interpretacdo peculiar de Sade) que ela ja ndo sente prazer em viver. Ou, em ou-
tros termos, a queixa deixou em suspenso o prazer (masoquista?) que sentia com
os inforttinios sofridos.

Este efeito de exterioridade estd mais claro na queixa das outras mulheres:
a vida conjugal € retratada como um imenso acumulo de sofrimento, ndo-escolha
e passividade. Dizem ndo provocar, ndo querer e ndo sentir prazer em suas rela-
¢oes. Contudo, nelas se mantém...

O lado perverso da queixa consiste nessa exterioridade de que se nutre e
que provoca, num certo sentido, o aprisionamento do outro, daquele que escuta.
O melhor termo € enlagcamento. Justine enlaca, através de sua queixa, Juliette (a
libertina) e faz com que esta se redima e se arrependa de seus atos Vvis, criminosos,
luxuriantes. A queixa € eficaz quando eloqiiente, quando capaz de enlagar o ou-
vinte transformando-o em cimplice.

"E preciso queimar Sade?" (Beauvoir 1955) Certamente, ndo. Ele cria uma
narrativa em que € exposto algo que € inefdvel na violéncia. Seja do ponto de vista
do agressor, como no da vitima. Revela que além do que hd de evidente na queixa
existe a fruicdo, o desejo de enlagar o outro e se auto-aprisionar em um modelo
em que nada se exige de si mesmo, pois € no outro que continuard a residir o de-
ver da protecdo, do amparo e da benevoléncia.

Queixa e Violéncia

Todos os que recebem as confidéncias das mulheres — médicos, padres, as-
sistentes sociais — sabem que a maneira mais comum de expressdo é a quei-
xa; entre amigas, cada uma geme sobre seus prdoprios males e todas juntas
sobre a injustica da sorte, o mundo e os homens em geral. Um individuo
livre somente a si censura seus malogros, assume-os, mas é através de ou-
trem que tudo acontece a mulher, é o outro que é responsdvel por suas des-
gragas (...) quem é passivo coloca-se fora do jogo e recusa-se a colocar, ainda
que em pensamento, os problemas éticos: o bem deve ser realizado e se ndo
0 é, hd uma falta cujos culpados devem ser punidos. (Beauvoir 1970:11-372)

A queixa € a revolta na imanéncia, expressdo de um édio que ndo favorece
a evasio e a acdo de confronto. Ndo é um contradiscurso, nem permite a formagao
de um contra-universo. As mulheres reconhecem — em suas queixas — que 0 mun-
do feminino é prisioneiro e que o masculino apresenta maiores chances de liber-
dade. No entanto, esse reconhecimento ndo supde a criacdo de uma identidade.

A queixa deve ser eloqiiente e essa exigéncia implica um esforco constante
de afirmar a singularidade do sofrimento vivido. A reunido de mulheres vitimas
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de violéncia em grupos de conscientizagdo transforma-se, com freqiiéncia, em com-
peticdo: exposicdo de hematomas, de eventos escabrosos, maridos terriveis etc. Nu-
ma que eu presenciei, as mulheres competiam pelo pior instrumento empregado
por seus maridos para espancd-las: uma delas dizia que apanhou de cinta; a outra,
em seguida, contou de uma vez que levou uma garrafada; uma terceira "isso ndo
é nada" e apontou um galo na cabega provocado por uma paulada... Reunidas,
esforcam-se por mostrar que o sofrimento de cada uma € tnico.

A competi¢do pela singularidade da dor, pela virtude de condutas e pela
maldade do outro revela, como aponta Beauvoir, um dos vicios no qual a mulher
enchafurda-se por estar condenada a imanéncia. A mulher vive uma condi¢do que
perpetua o divércio entre a sua condi¢do humana — cuja pretensdo ética obriga
o ser a afirmar-se como sujeito (através de projetos como uma transcendéncia) —
e uma situacdo na qual se vé€ impingida a viver pelo outro e manter "coisas que
nunca passam de meios: alimento, roupas, residéncia" (Beauvoir 1970:11-370). Isto
faz com que as mulheres se singularizem seja no esmero com o qual desempenham
suas atividades (por serem repetitivas ¢ monétonas, o detalhe desempenha um pa-
pel singularizador); seja na enunciagdo detalhada de uma trajetria de vida. Para
aquelas que vivem relagcdes violentas, o esmero se manifesta anunciando o peso
da cruz que carregam. Eis porque, quando reunidas, entram em competicao.

A relacdo de violéncia homem x mulher apresenta uma peculiaridade fren-
te a qualquer outra. O lagco que une a mulher ao seu opressor ndo pode ser igual
aqueles que ligam outros opressores e oprimidos.

O casal é uma unidade fundamental cujas metades se acham presas indisso-
luvelmente uma a outra (...) Isso é o que caracteriza fundamentalmente a mu-
lher: ela é o Outro dentro de uma totalidade cujos dois termos sdo necessd-
rios um ao outro. (Beauvoir 1970:1-14)

O casal € uma unidade construida culturalmente e vérios estudos antropo-
l6gicos versam que, se em todas as sociedades as distingdes sexuais servem como
base na composicdo dos géneros (masculino e feminino) e na definicdo das con-
dutas e complementaridade entre elas, este tipo de unidade familiar € historica-
mente determinada.

Em boa medida, a "naturalizacdo" deste enlace nas sociedades ocidentais
torna complexa a posi¢do da mulher, principalmente no que diz respeito a sua cum-
plicidade junto ao universo de referéncias que toma o masculino, nio apenas co-
mo complementar, mas como definidor do feminino. Neste contexto, cabem a mu-
Iher determinados atributos associados a natureza (seus instintos, a feminilidade
construida a partir do corpo feminino etc.). Isto explica, em parte, a sua clausura
no doméstico, no universo da reproducdo. Universo privado no qual € tecida a
trama que aprisiona a mulher e, simultaneamente, torna-a singular e indispensavel.
E ela vive essa situacdo de forma ambigua: gosta de ser indispensdvel, mas se res-
sente com a limita¢@o de sua liberdade.

Esta ambigiiidade torna-se mais paradoxal quando o casal "ritualiza norma-
lizando" a violéncia no seu cotidiano. O prazer de se sentir indispensavel e os res-
sentimentos sdo vividos num dia-a-dia que ndo € de todo imprevisivel, mas que
gera medo — a violéncia sobre o corpo da mulher existe de fato. O medo alimenta
a cumplicidade. Ela permitird a mulher encontrar alguns dos seus recursos de vin-
ganga (recrimind-lo, exigir dele o cumprimento do seu papel).
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(...) se 0 homem quer se desvencilhar da mulher ou amante que odeia; (...)
ela quer ter na mdo o homem que odeia, para fazé-lo pagar. (...) Seu supre-
mo consolo é apresentar-se como mdrtir. (Beauvoir 1970:11-373)

O consolo de ser mdrtir alimenta o circuito encarcerante quando a mulher
ndo enfrenta o medo, mas apenas manipula-o.

Neste ponto da andlise, torna-se interessante comparar a situacdo em que
se encontra a mulher que sofre agressdes freqiientes a outras situacdes em que a
violéncia € vivida por outras pessoas como usual. Esta comparacdo permitird pen-
sar a cumplicidade.

Taussig (1988) e O'Donnell (1979, 1983, 1985) desenvolvem a idéia de que
a "normalizacdo do anormal” floresce desde que se viva em uma atmosfera de in-
certeza. Suas investigagdes foram feitas em sociedades em que o governo, sob o
pretexto de preservar a ordem, aniquila o direito do cidaddo de contestar e o que
é o mais grave — o de saber, com certeza, quais sdo as regras do jogo, os inimigos,
os aliados, onde reside o perigo etc. Como bem aponta Taussig, na sua andlise so-
bre a Colombia, o "truque" do terror consiste em criar uma atmosfera onde impe-
ra o sinistro, em que a imagem de um centro de dominag@o e repressdo ¢ despista-
da a todo instante. O despistar consiste em langar luz sobre o que ndo existe, uma
luz menor sobre o que existe e mesclar estes dois "cendrios" de forma a produzir
um desfocamento, uma confusdo ou incerteza. Concretamente, tal "truque" em-
prega os seguintes procedimentos: produzir a imagem de que a violéncia — a de-
sordem, o perigo — reside no outro (no comunismo, na marginalidade, entre ne-
gros etc.); apresentar um discurso "oficial" que, ao contrapor os beneficios da or-
dem reinante ao caos que o outro promove, procura tranqgiiilizar o cidaddo de que
ele ndo € inimigo; agir clandestina ou terroristicamente (O'Donnell 1979, 1983, 1985)
perseguindo, prendendo as escuras, assassinando, obrigando o cidaddo a entrar
na "luta" (para denunciar ou ao ser cooptado por grupos paramilitares). Estas acdes
sdo literalmente clandestinas: ndo € permitido falar delas. Dai, a desconfianga, o
medo e a cumplicidade. O "truque" €, pois, criar uma espaco de inefabilidade. O
que € dito aterroriza: os rumores, os boatos de desconfianca quanto aos alcagiietes
e aqueles que aderiram ao Regime.

Bruno Bettelheim, em sua etnografia dos campos de concentracdo nazistas
(1980), sugere que a cumplicidade do oprimido com seu opressor é o efeito que
este estado de incerteza cria em cada individuo: um fenémeno de regressdo ou
infantilizac@o. O individuo v€, aos poucos, seu conjunto de referéncias como adulto
e cidaddo ser aniquilado. Ele se torna um sobrevivente e, muitas vezes, transforma-
se em Kapo (preso que se identifica com o nazismo a ponto de agir como algoz
de seus pares).

Guardadas todas as diferencas, a situacdo da mulher que vive em uma rela-
¢do cotidiana de violéncia apresenta alguns tracos comuns com essas outras em
que o terror € usual. Em primeiro lugar, ela também cré que a violéncia reside no
outro (enfatiza que violéncia mesmo existe em familias despossuidas, promiscuas,
gente sem educac@o ou moral): no seu caso, a violéncia sempre se explica, é bali-
zada por motivos como, por exemplo, "a familia do meu marido é que € violenta,
ele foi educado nesse meio...". Por outro lado, se esta ressentida com a sua vida
familiar, vive o medo da dissolugao familiar.
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Quanto ao estado de incerteza, o clima em que vive ndo é o do terror, ndo
é uma situacdo de extrema violéncia que se perpetua fazendo com que o indivi-
duo perca parte de seu conjunto de referéncias. O conjunto de referéncias da maioria
das mulheres € o mesmo dos seus agressores. E, na maioria dos casos, elas — mes-
mo se queixando — ndo consideram relevante negar a ordem moral que apoia este
conjunto. Ocorre que todo o sofrimento que descrevem se personifica em um agente
concreto — o seu homem. Além disso, a relacdo que estabelece com aquele que
a agride é de intimidade — um lago que supde uma tensdo, mas também uma sim-
biose entre 6dio e amor. A luz estd focada neste agente concreto e ndo na ordem
de padrdes culturais que enlaga — de um certo modo — a relagdo que estabelece
com ele.

A incerteza advém deste desfocamento peculiar e de uma tensao que se per-
faz de maneira muito privada: o amor e o prazer de ser indispensdvel e tnica ao
outro; a servilidade e as agressdes de que € vitima. Esta tensdo s6 € expressa de
forma ambigua e obliqua: os revides, as reclamacdes, a queixa.

Um dos autores que exploram esta tensdo é Louis-Ferdinand Céline em seu
Morte a Crédito. A familia pequeno-burguesa na Paris da passagem do século € des-
crita de forma dramdtica e, a0 mesmo tempo, crua. As frustragdes sdo expostas,
assim como a hipocrisia de uma moral rigida que exige dos pais amar — discipli-
nando e punindo — seus filhos. E uma familia comum: o pai é trabalhador, hones-
to; a mde, exemplar em suas condutas morais; e o filho, capaz de morrer pelos pais,
mas que, como toda crianga, deve receber uma sélida educag@o.

O cotidiano € repetitivo em seus rituais. Contudo, toda essa "normalidade"
familiar explode no texto de Céline. Ele emprega um estilo € monta a descri¢do
revelando o lado abjeto desse cotidiano e de seus personagens. Frases longas, o
abuso de reticéncias, palavrdes, descricdes de vomitos, delirios, febres, cheiros hor-
riveis, espancamentos sem fim... Sua montagem e escrita t€ém o efeito de projetar,
ampliando até tornar insuportdvel ao leitor, o 6dio, mesquinharia e avareza de que
se constituem as relacdes naquela familia. Em delirio ou durante as surras, os per-
sonagens expdem, de maneira catdrtica, este lado geralmente ndo dito — dizer se-
ria uma perversdo — que existe em cada familia normal, em cada pai, mae, marido
e mulher bem-intencionados e honestos.

Esta projec@o do lado horrivel da familia € feita através do estilo e da mon-
tagem do texto. O que revela uma enorme sabedoria do autor: o nfo dito s6 pode
se expressar literalmente — dominio em que o inefivel se transforma em ima-
gem e, assim, torna possivel a apreensio.

Qual o sentido da afirmag@o de que existe um "lado" inefdvel neste gé€nero
de violéncia? E, em que medida, tentar pensar sobre este "lado" permite avangar
nossos estudos?

Bataille afirma que a violéncia € silenciosa. Melhor dizer que a linguagem
comum recusa-se a exprimir as motivacdes que levam os individuos a agirem de
forma violenta. A violéncia, quando produzida, estimula uma proliferacdo de fa-
las. Mas sdo falas sobre o erro ou sobre a falta de alternativas: a confissdo, a queixa,
a dentncia ou as justificativas de conquista ou manutencio da ordem.

Sade e Céline, nos livros apontados, tratam discursivamente a violéncia. Eles
abrem um campo no qual as relagdes humanas sdo vistas ndo a partir do poder,
mas através da violéncia. Cada um, a seu modo, expde as perversdes que mobili-
zam os individuos a agirem de forma violenta. No caso de Sade elas ttm como
sentido a busca do prazer, da fruicdo. No de Céline, elas fazem parte constitutiva
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do cotidiano familiar. As perversdes de cada um dos personagens que se manifes-
tam nos revides, provocacdes e cobrancas exprimem bem o fato de estarem enla-
cados em um universo intimo comandado pela tenséio amor-6dio.

A importancia de 1é-los consiste nesta procura de expressdo; na busca de
um distanciamento frente ao tratamento habitual dado a violéncia. E, que nos per-
mita entender as razdes que levam os individuos a perpetrarem a violéncia e a su-
portarem que ela seja usual em suas vidas. Este é o sentido da elaboragdo deste
ensaio.
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