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RESUMO

A partir de uma leitura de Austerlitz, de W. G. Sebald, o autor
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da literatura europeia do século Xix.
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ABSTRACT

The author offers a reading of Austerlitz in which the complex
play of references and correspondences between W. G. Sebald’s novel and 19th Century European literature themes and
authors comes to light.
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[] Artigooriginalmente apresenta- Serd a escrivaninha o lugar dos fantasmas?
do .no Simpoésio L‘1teratura, Histéria W G Sebald,AusteVlitz
e Filosofia”, organizado pelo progra-
ma de pos-graduacio em Ciéncia da
Literatura da Universidade Federal I

do Rio de Janeiro (outubro de 2010).

[**] Revisdo deJulia Bussius.

Parece que tudo ou quase tudo ja foi dito sobre a obra
de Sebald, cuja escrita tdo singular, inspirada inteiramente pela ver-
gonha e pela tristeza, ndo deixa de fascinar o ptblico e de chamar a
atencio de comentaristas do mundo inteiro. A forca de atracio de
seus textos se explica apenas em parte por sua qualidade estilistica
e esforco continuo de reconstituir o alemdo pré-nazismoj;ela resulta
antes de tudo de um compromisso tdo delicado quanto profundo
[1] Sebald morreu num acidente de com as vitimas da Shoah, de uma vontade de saber e de dizer, de
carro, em dezembro de 2001, pouco

depors de sua publicacio « depois penetrar nos recantos mais sombrios da histéria do século XX, von-

da destruicio do World Trade Cen- tade ainda mais masoquista pelo fato de o préprio Sebald ser filho
ter, outro exemplo da megalomania de um simpatizante de Hitler. Em Austerlitz, a Gltima obra do escritor

arquitetural que discutiremos mais

adiante. e seu verdadeiro testamento espiritual', que hesitamos em chamar de
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romance,a determinagdo sebaldiana toma propor¢des quase suicidas,
e isto a despeito das precau¢des do autor em ndo se expor demais, de
se esconder ndo somente atras de um narrador que se parece com ele,
mas, ainda, atrds do protagonistajudeu, Austerlitz, que tomaré o lugar
do narradore cujavoz terminara por se confundir coma prépriavoz do
autor=. (Com efeito, muitas das observacdes que o narrador empresta a
seu protagonista correspondem mais a propria poética sebaldiana e, de
uma maneirageral,a suavisiode mundo.) Além do que, Austerlitz darg,
ao longo de sua narragio, a palavra a outros narradores ou narradoras,
de modo que hd um efeito de reflexos infinitos (mise en abyme) da nar-
rativa, bem apropriado a esta busca do inexprimivel.

Resumamos brevemente a biografia do protagonista — que nio
é nem herdi nem anti-herdi, mas antes uma testemunha da histéria
contemporanea— tal comoela é revelada progressivamente,a medida
que O texto avanga.

Jacques Austerlitz é um sobrevivente da Shoah que por muitos
anos ignorou seu nomeverdadeiro, suaidentidade e suas origens, pois
foiacolhido,ouadotado, muito jovem porum pregador britanico e sua
esposa. Quando o narrador, um jovem alemo radicado na Inglaterra
e dez anos mais novo que ele, o conhece na estagdo central de Antuér-
pia,naBélgica, Austerlitz est realizando uma pesquisaem histériada
arquitetura e demonstra conhecimentos assombrosos sobre 0 assun-
to. Neste momento, no inicio do romance, datado de junho de 1967,
nem o protagonista nem o narrador sabem que ele é de origemjudaica,
ao passo que o narrador conhece muito bem suas préprias origens e
sofre com elas, sobretudo quando ele faz a visita, recomendada por
seu interlocutor, ao Forte de Breendonk, o que ele associa, ao entrar
no cdmodo onde os soldados da SS torturavam seus prisioneiros, s
praticas de higiene de seu pai, os “temores” de sua primeira infancias.

Ao longo de cinquenta paginas que contam diversos encontros do
narrador com Austerlitz, nio sabemos de nada sobre a vida deste tl-
timo, mas ficamos sabendo muito sobre suas opinides em relagdo ao
funcionamento, ou melhor, ao carater disfuncional da arquitetura na
era capitalista: das grandes estagdes de trem urbanas as concepcdes
de cidade operaria ideal, passando pelo monstruoso palacio de justica
em Bruxelas, primeiro exemplo, segundo Austerlitz, do monumenta-
lismo burgués — o Gltimo, que figurara no final do livro, serda Grande
Biblioteca do presidente francés de faradnica memoria.

E apenas trinta anos depois do primeiro encontro, em dezembro
de1996,queonarradoresbarra poracaso, pertode outraestacio, des-
tavez londrina, com seu herdi, cujo rastro ele tinha perdido nos anos
de 1970. L4, num hotel perto da Liverpool Street Station, Austerlitz
lhe informa que havia abandonado seus estudos de arquitetura e se
pde a contar-lhe o que aprendeu nesse meio tempo a respeito da pro-
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[2] Como todos os livros de Sebald,
Austerlitz esta entre os antipodas
do romance polifénico descrito por
Bakhtin. Poderiamos falar de uma
narracio monocérdia em varias vo-
zes. O fato de uma fotografia, que
Austerlitz diz haver tirado em Tere-
zin e reproduzido no texto (p.186),
ter sido na verdade tirada pelo autor
e mostrar seu proprio reflexo é um
indicio revelador desta fusio das ins-
tancias narrativas. Outro exemplo:
o famoso “diz fulano diz sicrano diz

beltrano” com que tanto brincamos.

[3] Sebald, W. G. Austerlitz. Trad.
José Marcos Macedo. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2008, p. 29.



pria biografia. Biografia cheia de peripécias e mistérios, de catastrofes
esquecidas, ou recalcadas, das quais algumas voltam a superficie sob a
forma de crises existenciais, periodos de depressio, desejos suicidas,
ataques de panico ou de paranoia etc. Entretanto, sua nova pesquisa
sobre o tempo que perdeu vai chegar, surpreendentemente, a resulta-
dos concretos, pois Austerlitz terminara por reencontrar o rastro de
suas origens, seu lugar de nascimento, Praga, e até o endereco de sua
mae, cuja melhor amiga, Vera — que em 1995 ainda mora no mesmo
lugarem que moravaem1938, e que, como vizinha, na época trabalha-
va como baba —, lhe revelara seu destino tragico. Levada e confinada
pelos nazistas em Terezin (Theresienstadt), depois de ter enviado o
filho Gnico em um dos altimos transportes de criancas para Londres,
asvésperas da guerra, a mie seria deportada, em 1944, paraum campo
de exterminio no Leste.

Desse momentoemdiante, Austerlitz passara seutempoa procura
dos vestigios da mée em Terezin, assim como dos vestigios do pai em
Paris, onde termina sua narrativa, num bistr6 no boulevard Auguste
Blanqui. E da estacio que tem seu proprio nome, a sinistra estagio de
Austerlitz, que o protagonista parte para os Pirineus, depois de des-
cobrir que seu pai, Maximilien, esteve internado, como tantos judeus
alemides, nocampo de Gurs. Despedindo-se do narrador,ao qual havia
oferecido,um pouco antes,a Ginica foto que possuia de sua mée, ele lhe
entrega as chaves de sua casa em Londres, a qual, segundo acabara de
descobrir, dava para um velho cemitério judaico. A sua terd sido uma
odisseia sem retorno, sua procura do tempo perdido sera feita sob o
signo do irreparavel, do Unwiederbringliches.

Se os textos de Sebald sio extremamente dificeis de resumir e de
memorizar, Austerlitz é, sob este aspecto, sem davida o mais dificil, por
ser constituido de um sistema de remissdes, de alusdes e de corres-
pondéncias cuja légica poética se adivinha antes de compreendé-la,
se é que chegamos a compreendé-la. Ao lado de Austerlitz, os grandes
textos da modernidade parisiense, sobretudo aqueles do Segundo
Império, que Sebald, professor de literatura europeia e grande leitor
de Benjamin, conhece de perto, parecem praticar jogos de analogias,
de correspondéncias e de coincidéncias quase translacidas. Em meu

4] Oehler, Dolf. Ovelho mundo desce livro sobre Junho de 1848, O velho mundo desce aos infernos, apresen-
aos infernos. Sdo Paulo: Companhia . . . . ;.
das Letras, 1990, tei 0 axioma que preside a estes jogos de balango entre o intimo e o

politico, formulados e aplicados pelos escritores mais diversos, como
Baudelaire, Flaubert ou Heine de um lado, e Alphonse Toussenel ou
Alexandre Herzen de outro. O axioma talvez tenha sido resumido
da maneira mais atraente na autobiografia de Herzen. Isso porque a

[s] Herzen apud Oehler, Le spleen vida dele é a sua perfeita ilustragdo: “O que vemos na grande cena dos
contre l'oubli. Juin 1848. Trad. G. Peti-

tdemange e S. Cornille. Paris: Payot,

1996, p.148. em cada recanto da vida privada”s. Assim, os amores do anti-her6i de

acontecimentos politicos se repete sempre sob forma microscopica

NOVOS ESTUDOS 89 N MARCO 20 || | (53



A educagdo sentimental repetem ou até mesmo antecipam os acasos da
histéria da Segunda Reptblica, da mesma forma que as desventuras
amorosas do “eu” poético de As flores do mal correspondem mais ou
menos visivelmente aos choques e aos desastres da histéria de 1848.
Para dar uma ideia da maneira como Sebald utiliza este material
modernista, esbocarei algumas das varia¢des em Austerlitz do motivo
da passante. E 6bvio que, a0 compor seus préprios quadros — pari-
sienses ou simplesmente urbanos (Stidtebilder) — Sebald lembra-se
de seus predecessores franceses do século x1x, de Balzac a Proust, pas-
sando por Baudelaire e Flaubert, assim como André Breton, Georges
Perec e Claude Simon. Isto ndo impede que a versio emblematica
deste motivo se encontre no soneto dos Quadros parisienses, dos quais
Benjamin propds uma leitura que marcara profundamente nossa ge-
racdo — aminhae, portanto, a de Sebald. Segundo Benjamin, a tripla
descoberta do soneto “A uma passante” reside na invencéo de uma
espécie de amor  primeira vista especificamente citadino, que supde
uma nova experiéncia da circulagio urbana. A passante baudelairiana
tem a multiddo parisiense como suporte necessario, é a multiddo que
aleva, que a empurra em direcio a0 homem exaltado, eletrizado pelo
encontro. A multiddo ¢, pois, o catalisador indispensavel da epifania
erdtica. Contudo, estamesmaepifania coincide como choque dadesa-
paricdo do objeto to espontaneamente e tdo violentamente desejado.
Benjamin deduz disso, com sua prodigiosa clarividéncia, que “o arre-
batamento desse habitante da cidade n3o é tanto um amor & primeira
quanto a ultima vista”¢. Escavando ainda mais as intui¢des benjami-
nianas, chamei a aten¢do da critica para a dimenséo ou, convém dizer
mais precisamente, parao potencial alegérico do poema baudelariano.
Potencial que se anunciadesde o primeiro verso — “Aruaem torno era
um frenético alarido” —,0 que pode remeteraumasituagio cotidiana,
banal da circulacdo urbana (como a frase final de O veredito de Kafka),
mas igualmente a um cenério de motim ou revolucéo”. No segundo
caso, a bela desconhecida “nobre com sua perna de estatua”, cujo olho
parece um “céu livido onde aflora a ventania”, assume, por um efeito
de superposi¢io, diria Sebald, uma aura alegérica, lembrando tanto A
liberdade sobre as barricadas de Delacroix, grande pintor da vida moder-
na, como as numerosas alegorias republicanas na obra de Daumier,
umdosartistas preferidos de Baudelaire. O encontro demasiado breve
com a beleza de “dor majestosa” pode, neste caso, fazer pensar no en-
contro com a Histéria, ao qual a geracdo de 1848 faltou irremediavel-
mente, crispada que estava diante da face augusta da Reptblica, a qual
um amigo de Baudelaire, o chansonnier Pierre Dupont, tinha, depois
dos sangrentos dias dejunho de 1848, atribuido uma face de Medusa®.
Seja a apari¢do da bela desconhecida na multiddo de Paris de or-
dem puramente privada ou seja ela politica, gracas ao uso refinado,
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[6] Benjamin, Walter. Charles Bau-
delaire: um lirico no auge do capitalismo.
Trad. José Carlos Martins Barbosa e
Hemerson Alves Batista. S3o Paulo:
Brasiliense, 1994, p.43.

[7] Cf. Oehler. “Os recursos da ale-
goria: A uma passante”. Lectures de
Baudelaire. Les Fleurs du Mal. St. Mur-
phy:Presse Universitaires de Rennes,
2002, pp.57-68.

[8] Cf.de Duponto poema “O canto
do voto”: “Faz ver, desmanchando o
ardil:/O Republica! A estes perver-
sos/Tua grande face de Medusa/No

meio de clardes vermelhos!”.



[9] Cf.ofinaldo cap.xxvdeOprin-
cipe: “Tenho para mim que é melhor
ser impetuoso que prudente: porque
a fortuna é mulher, e é preciso, caso
se queira manté-la submissa, dobra-
laeforca-la. Deresto,vé-se queelase
deixa vencer mais por estes que por
aqueles que procedem friamente; no
entanto, na condi¢io de mulher, ela
é sempre amiga dos jovens, os quais
530 menos respeitosos, mais ferozes
e, com maior audacia,a comandam”.
Citado de Opere di Niccolo Machivelli.
Florenga: Niccolo Conti, 1820, vol.
1V, p.367 [Ed. bras.: O principe. Trad.
Mauricio Santana Dias. S3o Paulo:
Companhia das Letras, 2010, p.
134]. Lembro que Baudelaire proje-
tava um dialogo entre Maquiavel e

Condorcet.

[10] Sebald, op.cit., p.129.

[11] Ibidem, p.129.

talvez clandestino, da alegoria, o denominador comum do drama
contadoem “Auma passante” é exatamente aimpoténciado homem
num momento decisivo: incapaz de aproveitar a ocasiio que o acaso
da rua lhe apresenta, ele corre para a derrota por falta de propési-
to e audécia. Baudelaire teria inscrito no seu quadro parisiense uma
alusdo ao famoso adagio de Maquiavel, segundo o qual a fortuna
é de um sexo que cede apenas a violéncia e que repele todo aquele
que nao sabe ousar?? Nesse caso, a passante parisiense encarnaria
uma alegoria dupla: a da Fortuna e da Liberdade. Lido de tal modo,
o soneto seria uma versdo camuflada e aprofundada dos poemas do
ciclo Revolta, comecando por “A nega¢do de Sdo Pedro”, que Benja-
min associava a figura de Auguste Blanqui.

I1

Ora, a constelacio da passante que se teria amado e que se deixa
passar por impoténcia, aparece varias vezes, bastante discretamente, é
verdade, nos relatos autobiograficos de Austerlitz. A passagem mais sur-
preendente figura no relato, datado — indiretamente — de 19 de marco
de 1997 de uma crise que Austerlitz atravessou apds sua aposentadoria
antecipadadauniversidade. No fimdesta crise,quando ele ndo consegue
mais nem escrever nem ler — e que lembra aquela de Lord Chandos —
ele se entrega a um noctambulismo londrino. Ao voltar de suas excur-
sdes noturnas lhe acontece “de julgar reconhecer [...] um rosto, que me
era familiardeumaépoca muito distante”, portanto aquele de “uma pas-
sante com um vestido dos anos 30 que baixa a vista ao passar por mim”.
E o protagonista continua: “Era em momentos de particular fraqueza,
quando eu acreditava ndo poder mais seguir em frente, que me vinham
tais alucinagGes. As vezes me parecia que o rumor da cidade morria a0
meu redor, que o trafego fluia em siléncio pela rua ou que alguém me
puxava pela manga”°. Sebald parece esbogar nessas poucas linhas uma
variagio em prosa do soneto parisiense, variagio em que a diferenca leva
vantagem sobre a analogia, a0 mesmo tempo em que se alimenta dela.

O que constitui um acontecimento memoravel na existéncia do
narradoreherdido sonetobaudelairiano (“Queluz...eanoiteapds! —
Efémera beldade/Cujos olhos me fazem nascer outravez,”) ndo passa
de um fendmeno patolégico para o sonimbulo de Londres, este ju-
deu que ndo sabe que é judeu, que explica na mesma passagem que
ele teria sido varias vezes vitima deste género de perturbagdes: “Tive
muitas dessas experiéncias na Liverpool Street Station, para a qual eu
era sempre irresistivelmente atraido nas minhas caminhadas”. Se a
alucina¢io — aquela da mae subitamente reaparecida— tomao lugar
da alegoria — aquela da Liberdade que se deixa desaparecer na noite
dotempo —,éporqueentre1848 1997 houve duas guerras mundiais
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ea Shoah, traumatismos bem diversamente dramaticos, bem diversa-
mente devastadores, infligidos a0 homem pela Histéria. Notem que a
estagdo de trem, que Baudelaire curiosamente ndo admite na sua po-
esia parisiense, assim como ndo admite a fotografia’?, toma o lugar da
rua no relato de Austerlitz, e que o banho de multiddo que Baudelaire
inventou como o melhor remédio contra o spleen ndo provoca nada
além de enfado ou desgosto no herdi sebaldiano. Vejam, sobre esse
aspecto, a extraordinaria descricdo que Austerlitz faz de seu passeio
nazona de pedestres de Nuremberg, onde ele olha aborrecido o “povo
alemio que passava por mim sem cessar”, visivelmente inconscien-
te de sua pesada heranca nazista, descri¢io que é concluida com uma
cena grotesca: uma velhinha, com chapéu tirolés, lhe dando de esmola
amoeda de um marco aleméo com a efigie de Adenauer!®.

Ha outras passagens no livro de Sebald em que o motivo da pas-
santevem a tona, muitas vezes de maneira singularmente deformada,
transposta para o dominio do fantasmagdérico. Tentando imaginar
a fisionomia de sua méie ou recuperar uma imagem dela, Austerlitz
inventa, por assim dizer, seu proprio filme sobre Terezin, j que ndo
consegue obter uma cépia do filme de propaganda nazista, Der Fiihrer
schenkt den Juden eine Stadt [O Fihrer presenteia os judeus com uma
cidade]. Neste filme imaginario ele pde em cena uma nova versdo do
encontro com a passante da estagio de trem:

E me imaginava também, disse Austerlitz, vendo-a andar pela rua com
um vestido de verdo e um casaco leve de gabardine: em meio a um grupo de
moradores do gueto que saia para dar uma volta, ela é a iinica que se dirigia
amime se aproximava passo a passo, até que afinal, como eu supunhasentir,
ela saia do filme e se dissolvia em mim*4.

A passante fusional, cujo fim tragico Austerlitz conhece, é evocada
aqui porum tipo de técnica de autossugestdo. Seu encontro tem mais
de alucinacio do que aquele com a bela desconhecida do soneto de As

flores do mal, cujo luto fez mais de um intérprete pensar em Mme. Au-

pick, a viiva Baudelaire e mie do poeta. A impoténcia do homem no
poema explicar—se—ia, segundo uma leitura psicanalitica, por essa co-
notacio incestuosa do desejo masculino. Na alucinacio de Austerlitz,
seesbocaum tipo de fusdo coma méae desaparecida, o que sugere quea
impoténcia do narrador tem aver com aimpossibilidade de cumpriro
luto de sua mie deportada, cuja imagem lhe escapa para sempre.

Ao contrario de muitos autores que romancearam assuntos rela-
tivos & Shoah, Sebald nio joga com o voyeurismo do ptblico, e tem
horror ao améalgama da histéria dos campos de exterminio com cenas
de amor mais ou menos sentimentais e apimentadas, ou escabrosas,
ao modo, por exemplo, de Bernhard Schlink ou Jonathan Littell. Sua
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[12] A ferrovia e a fotografia sio ain-
da demasiado ligadas a ideologia do
progresso no tempo de Baudelaire,
ideologia a qual o poeta é alérgi-
co. Em A vida parisiense, de Jacques
Offenbach, segundo Benjamin, a
primeira peca de teatro que se passa
numa estagio de trem, a estagio é
o lugar de chegada do turista avido
de prazer (cf. Benjamin. Passagens.
Belo Horizonte/Sao Paulo: Editora
da UFMG/Imprensa Oficial, 2006,
p. 966). Cem anos mais tarde as es-
tacdes de trem serdo vistas como os
lugares onde se decide o destino dos
judeus: deportacio ou salvamento.
Visto assim, Austerlitz é uma respos-
ta melancélica a Offenbach.

[13] Sebald, op.cit., p.219.

[14] Ibidem, pp.238-39.



[15] H4 também o remorso pelas
palavras nio ditas em circunstancias
datadas — novembro de 1968, agosto
de1972.

[16] Austerlitz é o nome do perso-
nagem que procede a circuncisdo do
sobrinho de Kafka em Praga, descrita
numa nota do Didrio de 24/12/1911.

[17] Cf. Missac, Pierre, “Walter
Benjamin na Biblioteca Nacional,
Paris”. Neue Rundschau, n° 1, 1985,
PP- 174-97. Sebald faz alusdo a
Benjamim, citando as lembrancas
nostélgicas de seu heréi: “[...] a sala
da cipula, com os seus abajures de
porcelana verde que difundiam uma
luz tdo agradavel e serena, esta de-
serta, os livros foram retirados das
estantes que se seguiam em forma de
circulo e osleitores, que antes se sen-
tavam a escrivaninhas numeradas
com tatjetas de esmalte, em contato
préximo comseu vizinho e em silenciosa
harmonia com aqueles que o precede-
ram, parecem ter se dispersado aos
quatro ventos” (Sebald, op. cit., pp.
266-67 grifos meus).

idiossincrasia vai tdo longe que ele priva o romance ou a prosa narra-
tiva de um elemento essencial: o relato amoroso, a aventura erdtica.
Como tantos herdis sebaldianos, Austerlitz parece ndo conhecer outra
paixdo além da intelectual. No entanto, ha vestigios de uma intriga
amorosa,que se multiplicamao fimdolivro.Intrigaamorosaquetinha
comegado — ficamos sabendoa pagina254 [natraduciobrasileira] —
no final dos anos de 1950, quando Austerlitz, jovem pesquisador tra-
balhando naBiblioteca Nacional de Paris,conheceuuma frequentado-
ra de nome proustiano, Marie de Verneuil, que o havia abordado por
escrito no departamento de manuscritos e tentado cativar este jovem
triste com conversas sobre seu trabalho, isto é, sobre a historia da ar-
quitetura. Essa relacdo intermitente, da qual Austerlitz fala tanto com
discricdo como com pathos, ndo se concretiza literalmente pela falta de
disponibilidadelibidinosa da parte do jovem estrangeiro. O que resta
de discurso amoroso no relato de Austerlitz parece se alimentar de
lembrangcas de leituras, de certos motivos baudelairianos — o “rarde
demais! nunca talvez!” da Passante’s poderia servir de leitmotif ao texto
sebaldiano — assim como das lembrancas do Didrio de Kafka (a0 qual
oherdideve seunome)'S: foi parairaMarienbad — onde Kafka e Felice
Bauer passaram,em julho de 1916, dez dias no hotel Osborne-Belmo-
ral, 0 que Austerlitz e sua amiga ignoram e que Sebald finge ignorar —
que Marie de Verneuil convidou Austerlitz, para curéa-lo, quer dizer,
libera-lo de suas inibicdes e de seu isolamento. Ele conhecera bem
mais tarde, tarde demais talvez, a causa profunda de seu revés amoro-
so em Marienbad, no dia de seu 382 aniversario no quarto 38 do Ho-
tel Palace: seus pais o haviam levado, em 1938, a Marienbad, ao hotel
Osborne-Belmoral,imortalizado pelo casal tragico de noivos de Praga
ede Berlim. Dito de outro modo, Sebald, na sua asttcia narrativa, quer
que caiba ao leitor descobrir que seu herdi repete em Marienbad, em
1972, sem se dar conta e por outras razdes histdricas, o flasco amoroso
de seu antigo concidadio, o Dr. Kafka.

11

Que tudo “continue assim’, isto é a catdstrofe.
W. Benjamin, “Parque central”.

E é a mesma astdcia narrativa que faz Sebald aparentemente es-
quecer que Austerlitz, ao trabalhar na Biblioteca Nacional da rue Ri-
chelieu, ocupa o lugar de Walter Benjamin, leitor emblematico desta
biblioteca, onde passou a parte mais tranquila de seu tempo de exilio
eondedepositou, antes de escapar para Marseille, 0os manuscritos que
pertenciam ao projeto do livro sobre as passagens parisienses e
também os do projeto sobre Baudelaire.
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Como frequentador da Biblioteca Nacional da rue Richelieu,
Austerlitz é sucessor, sendo herdeiro, de Benjamin, que havia escrito
numa carta a Horkheimer, em Nova York, datada de 15 de dezembro
de 1939: “Nada no mundo, para mim, poderia substituir a Bibliote-
ca Nacional”® (isto para justificar suas hesitacdes em deixar Paris e [18] Benjamim, W. Gesammelte Bricfe.
Bd. V1,1938-1940. Frankfurt am Main:

aceleraras medidas paraaobten¢io de umvisto para os Estados Uni-
Suhrkamp, 2000, p. 373. Para Ben-

dos). Noinicio de seu exilio parisiense e de sua correspondéncia com jamin, a biblioteca — mais do que o

Adorno, ele tinha expressado, numa carta a este Gltimo, o desejo de Zz:iz;lfa‘:i‘s’eérij::i;sz::xﬁ
introduzir seu amigo aos segredos da Biblioteca Nacional: “Ela com- vessada pelo Sena”.

porta, de fato, uma das salas de biblioteca mais curiosas da Terra, e ai

se trabalha como num cenério de épera”*o. Empoleirado no alto do [10] Adorno, Th. W. e Benjamin.
belvedere da torre sudeste da Biblioteca Mitterrand, Austetlitz, que g:;ﬁ:::j’;’g; ’szf(f;fa dza;:;
supostamente ignora tudo sobre sua filiagdo com o leitor Benjamin, marco de1934).

recorda-se de seus proprios achados de jovem leitor, durante o inver-

no de 1959, nesta sala, abandonada depois em proveito da Grande

Biblioteca. Ora, o livro Paris, seus 6rgdos, suas fungdes, sua vida na segunda

metade do século x1x,de Maxime du Camp, do qual sua melancolia pare-

ce lhe recordar uma passagem, é um livro que Benjamin tinha desco-

berto e citado vinte anos antes de Austerlitz, e a passagem de que este

se lembra é, na verdade, o famoso texto de Paul Bourget consagrado

a Du Camp, citado longamente por Benjamin no seu Baudelaire, a0

qual nem Austerlitz, que se lembra desta reminiscéncia na sua Gltima

conversa com o narrador — que acontece num bistrd do boulevard

Auguste Blanqui —, nem o autor fazem referéncia>°. Se Austerlitz, [20] Comparem-se as passagens res-
no seu relato, qualifica o livro de Du Camp como “crucial para meus ?:;t::s:: g:“s‘;i[jl’:j::hie(’;r‘;‘t“
proprios trabalhos”2!, adivinha-se 0ojogo de esconde-esconde do proé- p.270).

prio Sebald: é sem nenhuma davida o texto no qual este se baseou (2] Sebald,op.cit p.27
para escrever a passagem relativa a Du Camp, a saber, o Baudelaire

de Benjamin, e talvez, mais precisamente, o capitulo intitulado “A

modernidade” — que foi decisivo para o empreendimento sebal-

diano, especialmente Austerlitz. O relato da visdo repentina sobre a

Pont-Neuf, que teriainspirado ao grandeviajante Du Camp aideiade

sua obra monumental, esta ai encaixado numa reflexio sobre a con-

cepcio baudelairianada modernidade. No coracio desta, hd observa-

¢des um pouco elipticas, mas tdo profundas sobre “O Cisne”, poema

urbano fundador, que descortina, por meio de uma pratica moderna

daalegoria, o que Benjamin chama de “a precariedade da grande cida-

de”>2. Esté claro, do meu ponto de vista, que Sebald, alias, Austerlitz, [22] Benjamin, Charles Baudelaire,
retoma por conta prépria as teses que Benjamin apresenta sobre “O op-cit.,p- 81.
Cisne”.E ele também solta o suspiro melancélico: “Foi-se a velha Pa-

ris” (“O Cisne”,v.7),onde, como diz Benjamin, “a deploracio do que

existiu” vai junto com “a auséncia de esperanca pelo futuro”. Onde [23] Tbidem, p. 81.
Baudelaire, em “O Cisne”, opde a Paris roméntica e boémia, desa-

parecida gracas ao embelezamento estratégico do prefeito Haussmann,
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[24] Haveria uma alusdo as cumplici-
dades do presidente com os atores de
Vichy? Penso que Mitterand nio foi

questionado sozinho.

[25] Sebald, op.cit., p.279.

[26]Ibidem, p.272.

[27] Cf. minha prépria leitura de
“O Cisne”: “Ein hermetischer So-
zialist. Zur Baudelaire-Kontroverse
zwischen Walter Benjamin und Bert
Brecht”. Diskussion Deutsch,26/1975,
pp- 569-84 (reproduzido em H. En-
gelhardt e D. Mettler (eds.), Baude-
laire. Die Blumen des Bésen. Frankfurt:
Suhrkamp, 1988, pp. 215-75. Eu havia
sugerido uma associagdo da imagem
do passaro revoltado com o nome ea

figura de Blanqui.

[28] Sebald, op.cit., p.271.

ao Novo Louvre do Segundo Império, Austerlitz/Sebald opde, com
o apoio das fotografias, a idilica Biblioteca Nacional da rue Richelieu
a barbara e gigantesca Pseudo-Biblioteca do Presidente Mitterrand,
cujo nome, no entanto, nao ¢ pronunciado nesta amarga ﬁlipica,
como o nome de Napoledo 111 ndo 0 é em “O Cisne”. Em compensa-
¢ao,umaimplica¢do particularmente perturbadora do tituloAusterlitz
e do nome de seu protagonista fazendo referéncia a um crime cole-
tivo do qual foi palco o bairro de Austerlitz, sob a ocupagio nazista,
a saber, o crime da persegui¢io, espoliagdo e deportagdo dos judeus,
que foi quase apagado pela construcio desse monumento da cultura
pés-moderna. Os sarcasmos que o autor faz Austerlitz e um biblio-
tecario dizerem, que revelam os lados secretos dessa histéria, culmi-
nam nesse resumo laconico+:

(.. onde eles foram parar, isso hoje ninguém mais diz saber, pots o fato é que
toda a histéria for sepultadano sentido mais literal do termo sob os fundamen-
tos da Grande Bibliothéque do nosso presidente faradnico, disse Lemoines.

Novo Carrossel e Novo Louvre em Baudelaire, Grande Biblioteca
em Sebald: dois exemplos de uma arquitetura “faradnica”, quer dizer,
totalitaria, servindo para recalcar dois crimes coletivos — a represséo
de 1848 a1851no casode “O Cisne”, a politica antissemita do Reich e
de seus colaboradores franceses em Austerlitz —, a oferecer o genero-
so perddo cultural dando acesso ao “tesouro de toda a nossa heranga
literaria”2¢, para citar, a semelhanca do préprio Austerlitz, o jargdo do
eterno filisteu burocrata. (Pelo jogo de remissdes internas, 0 autor nos
deixa compreender que o jargio cultural oficial de hoje nio est4 tdo
distante do estilo fascista, como gostariamos de crer.)

Diante de uma verdadeira rede de correspondéncias que o autor
de Austerlitz elabora com os Quadros parisienses de Baudelaire, por meio
da leitura proposta por Benjamin, o leitor prevenido nio se espantara
muito quando se deparar, na prépria descricio da Grande Biblioteca,
com algumas alusdes obliquas a “O Cisne” baudelairiano.

Na praca do Carrossel o poeta — ou 0 eu do poema — se identi-
fica com o péassaro “que escapara enfim ao cativeiro” (v.17), exilado
ele também em plena Paris e evocando o relampago revolucionario?7.
Quanto a Austerlitz, este se coloca na pele das arvores encerradas no
retangulo formado pelas quatro torres da nova biblioteca. Ele as con-
sidera vitimas do homem, da politica, “trazidas da floresta de Bord,
ndo sei de que modo, para esse local de exilio”, o que faz pensar em
“O Cisne”, assim como a reflexdo seguinte de Austerlitz em relacio
a “[essas] arvores, algumas das quais talvez ainda pensem em sua
patria normanda”?$, tipo de variante dos belos versos evocando a im-
potente revolta do cisne:
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Junto a um regato seco, a ave, o bico abrindo,

No pé banhava as asas cheias de afli¢do,

E dizia, a evocar o lago de onde viera;

}'él’gua, quando cairds? quando soards, trovdo? 29

Se Baudelaire encerra seu poema invocando “uma lembranca an-
tiga me ressoa infinda”, “a alma exilada & sombra de uma faia” (v. 49),
Austerlitz registra sem pathos a queda dos passaros, a quem a floresta
exilada no interior do edificio abominado foi fatal3°.

O que mais chama a aten¢o nesta aproximag¢io do romance de
Sebald com os Quadros parisienses é que o procedimento sebaldiano
de alegorizagio da arquitetura — ao qual remete  imagem da “deusa
dos tempos passados” na proximidade do impressionante relgio da
estacdo de Antuérpia’ — se acha prefigurado numa estrofe célebre de
“O Cisne”,daqual Benjamin escolherd um hemistiquio comoepigrafe
do capitulo “Baudelaire ou as ruas de Paris” de suas Passagens:

Paris muda! Mas nada em minha nostalgia
Mudou! Novos paldcios, andaimes, lajedos,
Velhos subiirbios, tudo em mim é alegoria,

E essas lembrangas pesam mais do que rochedos>

Observem que o poeta de “O Cisne” ndo se permite perceber as
numerosas alegorias oficiais que ornamentam o Novo Louvre de Na-
poledo. Elas sdo fruto damesmainspiragio daquelas sobre afachada
da estacio de Antuérpia comentadas por Austerlitz: alegorias glorifi-
cando “asdivindades do século XX — a minera¢do,ainddstria, o trans-
porte, o comércio e o capital”33. O portal norte do Louvre mostrando a
Inteligéncia e o Trabalho a servio da Francas4.

Acrescentemos que ndo é certamente por acaso que Austerlitz se
encontra com o narrador no bistrd Le Havane, no boulevard Auguste
Blanqui (que é nomeado cinco vezes) para lhe fazer as Gltimas confi-
déncias. Trata-se da rua onde Blanqui habitara no final davida, até sua
morte, ‘cujo nome com som de bronze, quase apagado pela socialde-
mocracia, fez tremer o século passado” como Benjamin constata nas
suas Teses sobre o conceito de histéria, que Sebald estudou com afincoss.
Benjamin associa em vérios lugares de seu Baudelaire e de Passagens a
figurado poeta a do revolucionario, sendo a passagem mais conhecida
aquela que fecha o capitulo “A modernidade”:

Porém, mais profundas que a diversidade entre ambos eram suas
afinidades — a teimosia e a impaciéncia, a fora de indignagdo e a do
ddio e também a impoténcia, quinhdo de ambos... Num trecho famoso,
Baudelaire se despede de um mundo onde “a agdo ndo é a irmd do sonho”.
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[29] Grifo meu.Baudelaire, “O Cisne”.
As flores do mal. Trad. Ivan Junqueira.
Rio deJaneiro: Nova Fronteira, 1985.

[30] Sebald, op.cit., pp. 271ss.

[31] Ibidem,p.12.Oolharalegorizan-
te de Austerlitzlembra o de Benjamin,
que transforma uma simples atenden-
te de caixa em “quadro vivo, alegoria

da caixa” (Cf. Passagens, op. cit.).

[32] Baudelaire, “O Cisne”, op. cit.,

VV.20-32.

[33] Sebald,op.cit., p.14.

[34] Cf. Oehler, Terrenos vulcanicos.
Trad. Samuel Titan Jr e outros. Sao

Paulo: Cosac Naify, 2004, p.124.

[35] Eu mesmo traduzi para o fran-
cés o excerto da décima segunda tese
de Benjamin. Sobre as leituras ben-
jaminianas de Sebald, ver Hutchin-
son, Ben. W. G. Sebald: Die dialektis-
che Imagination. Berlim: De Gruyter,
20009, pp. 35-6. Blanqui também fez
comparag¢des entre a megalomania
urbanistica de Napoledo I1I e a dos
farads, o que Benjamin registrou na
se¢io “Haussmanizacio, lutas de
barricadas”: “Quando a construcio
avanga, tudo avanca, diz um adagio
popular que se tornou um axioma
econdmico. Nessa légica, cem pira-
mides de Quéops, elevando-se jun-
tas até as nuvens, atestariam uma
superabundéncia de prosperidade.
Calculo singular” (A. Blanqui apud
Benjamin. Passagens. Belo Horizon-
te/Sao Paulo: Editora da UFMG/Im-
prensa Oficial, 2006, p.183).



[36] Benjamin, Charles Baudelaire,
op.cit.p.98.

[37] Nao é por acaso que Benjamin
insiste sobre “a solido de Baudelaire
easoliddo de Blanqui”, ele a conhece

bem, sobretudo a partir de1933.

[38] “Em algum ponto do passado,
pensei, eu devo ter cometido um erro
e agora vivo uma vida que ndo é a mi-
nha”, se diz Austerlitz no momento
mesmo em que estd mais perto da
passante tio desejada (Sebald, op.
cit., p.208).

[39] Sebald, op.cit.,p.250.

[40]Benjamin, Passagens, op. cit. p.
084.
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Seu sonho ndo era tdo solitdrio quanto ele podia crer. A agdo de Blanqui
foi a irmd do sonho de Baudelaire. Os dois estdo juntos, eles sdo as mdos
juntas sobre a pedra sob a qual Napoledo 111 tinha enterrado as esperan-
¢as dos combatentes de junho3®.

Austerlitz é apresentado como um grande solitario, o que apro-
xima Sebald de Baudelaire e Blanqui, assim como do préprio Benja-
min¥; Austerlitz é um solitario cuja forga de indignagio explode ao
final de uma vida traumatizada pela Histéria, dedicada ao fracasso,
fracasso que ele erroneamente cré ser o resultado deumerro pessoal3®.
Aprocuradeum pai,cujodestino hipotético parece como de Benjamin
(“ele rumara para o sul a pé sobre os Pirineus e desapareceraem algum
lugar durantea fuga”39),vai terminar ou nio no siléncio que aparece no
texto depois de Austerlitz partir da estacdo que leva seu nome na dire-
¢dodo campo de Gurs nos Pireneus, onde o pai fora antes aprisionado.

O fimabruptodo tltimolivro de Sebald tem algo muito inquietan-
te. Leva-nos a pensar na constatacio lapidar de Benjamin a propésito
do ultimo poema de As flores do mal, “A Viagem”: “A Gltima viagem do
flineur: a Morte. Sua destinacdo: o Novo”4°, No entanto, Austerlitz,
que parece impregnado da filosofia da histéria de Blanqui, autor de 4
eternidade pelos astros, ndo parece mais acreditar no Novo messianico,
ndo mais que seu inventor Sebald.
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