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Ao ser solicitado pelo Editor de Novos Es- 
tudos CEBRAP para escrever esta resenha, 
coloquei-me ante um dilema: ler outras resenhas 
e críticas ao trabalho de Kandir e eventualmente 
até discutir com seus examinadores de doutora- 
mento para poder oferecer uma visão realmente 
abrangente das críticas já realizadas; ou simples- 
mente reler o livro umas quantas vezes para co- 
locar minha visão pessoal dessa importante con- 
tribuição à compreensão dos problemas da infla- 
ção em economias como a brasileira. Optei pela 
segunda alternativa. Não creia o leitor que meu 
trabalho foi simplificado. Talvez ao contrário, 
pois o risco de dizer coisas não muito interessan- 
tes ou repetir argumentos já batidos aumenta ex- 
ponencialmente, na medida em que nos afasta- 
mos da cômoda posição de resumir argumentos 
e contra-argumentos. Para fazer esta resenha, por- 
tanto, não me beneficiei de nenhuma crítica que 
tenha lido (não li nenhuma, na verdade) ou de 
alguma discussão que tenha travado. Na verdade 
e infelizmente, nem sequer tive a oportunidade 
de assistir à defesa de tese do autor. O que vai 
aqui dito corresponde pois às impressões, sensa- 
ções e reflexões de alguém que toma o livro de 
Kandir em si mesmo, procurando luzes e inspi- 
ração para entender o problema da inflação 
brasileira. 

Quanto estudei economia, nos anos 60, fui 
ensinado que as análises explicativas da inflação 
nos países em desenvolvimento, em especial da 
América Latina, afiliavam-se a duas matrizes teó- 
ricas básicas: o monetarismo e o estruturalismo. 
Naquele tempo o keynesianismo era ainda mui-

to mal digerido entre nós para transformar-se em 
instrumento de análise da realidade. Simonsen 
(Mário Henrique) já personificava os monetaris- 
tas, enquanto os estruturalistas tinham nos cepa- 
linos Oyarzúm, Anibal Pinto, Sunkel, ao lado de 
Ignácio Rangel, os seus formuladores teóricos 
mais expressivos. 

Confesso que para um estudante de gra- 
duação ler e entender o que se estava discutindo 
era ao mesmo tempo fácil e difícil. Fácil porque 
os argumentos eram tão antagônicos que 
contrapô-los e resumi-los era tarefa simples; difí- 
cil por essa mesma razão: como formar um juí- 
zo, com toda a inexperiência dos 20 anos, de que 
lado estava a razão? Como entender, de fato, o 
fenômeno inflacionário entre nós a partir de po- 
sições tão divergentes e julgar as opções de polí- 
tica econômica que derivavam da análise? 

Em termos muito simplificados poderia re- 
sumir os argumentos de ambos os lados. Os mo- 
netaristas sustentavam que a inflação originava- 
se no excesso de gastos do governo em relação 
às receitas, o que os levava à emissão de papel- 
moeda. A velha e conhecida equação quantitati- 
va da moeda explicava então o aumento dos pre- 
ços, ou, se fosse preferido um caminho mais ana- 
lítico, apelava-se para o papel do excesso de de- 
manda em relação à produção que era provoca- 
do pelo gasto não financiado do governo. Os es- 
truturalistas argumentavam que a inflação tinha 
suas causas no lado "real" da economia, devido 
ao desequilíbrio estrutural típico dos processos 
de desenvolvimento. A falta de sincronia nos pro- 
cessos de modernização e de aumento de produ- 
tividade setoriais levava à elevação desencontra- 
da dos preços que acabava por gerar efeitos de 
encadeamento. Um dos elos desse processo de 
causalidade eram, obviamente, as reivindicações 
salariais, tanto maiores quanto mais rapidamen- 
te se elevava o custo de vida urbano. É surpérfluo 
recordar o forte processo de migração e urbani- 
zação característico desse período. O déficit  pú-

179 



RESENHAS 

blico e a emissão monetária seriam, assim, mera 
consequência do desajuste estrutural. A adoção 
do receituário de política econômica dos mone- 
taristas — a eliminação do déficit público e a re- 
dução da expansão monetária — teria como con- 
sequência, portanto, a asfixia da economia, po- 
dendo vir a interromper o próprio processo de de- 
senvolvimento ao tentar eliminar um dos seus 
subprodutos — indesejado mas inevitável. 

Entramos nos anos 70 e a análise se sofis- 
ticou. Teoricamente o keynesianismo e o pós- 
keynesianismo foram explicitamente incorpora- 
dos ao debate. Já não era possível falar da inelas- 
ticidade (preço ou demanda) dos segmentos atra- 
sados da economia, pois a modernização havia 
atingido, ainda que parcialmente, todos os se- 
tores. O núcleo moderno e capitalista era agora 
um complexo que continha todas as atividades, 
sem que pudessem ser identificados desequilí- 
brios que explicassem movimentos assincrônicos 
de preços, pois estes eram determinados pelos 
segmentos modernos de cada atividade. Por ou- 
tro lado, a análise dos processos de formação de 
preços em economias oligopólicas, ao sustentar 
que os preços são determinados por margens de 
lucro ("mark-ups") sobre os custos de produção, 
oferecia a base para o desenvolvimento da teo- 
ria "neo-estruturalista", baseada na luta 
distributiva. 

Na medida em que a questão da luta dis- 
tributiva para explicar a inflação ganhou crescen- 
tes adeptos, assistimos ao surgimento de um co- 
rolário quase inevitável: a inflação teria caracte- 
rísticas predominantemente inerciais. Os meca- 
nismos de indexação de salários e preços garan- 
tiriam a reprodução do processo inflacionário. As 
variações em relação ao passado ficariam basica- 
mente por conta do efeito dos choques externos. 
Por outro lado, uma política ortodoxa de com- 
bate à inflação, ao tentar interromper abrupta- 
mente o processo, levaria à recessão e especial- 
mente à compressão do salário real, ao não levar 
em conta o caráter da inflação como mecanismo 
de "lubrificação" e de reprodução do sistema 
econômico no curto prazo. 

Do lado ortodoxo, a análise também so- 
freu algumas modificações entre os anos 60 e 70. 
A utilização crescente da chamada "curva de Phil- 
lips" como instrumento de análise da inflação per-

mitia aos economistas afiliados a essa corrente 
uma certa segurança ao extrair da realidade exem- 
plos, especialmente nos países centrais do capi- 
talismo, de correlação direta entre salários e in- 
flação, e inversa entre estabilidade de preços e 
nível de atividade. A análise monetarista propria- 
mente dita radicalizou-se com sua versão "à la 
Chicago", passando a uma forte crítica ao key- 
nesianismo em geral, e à política fiscal como ins- 
trumento de ação do governo no combate à in- 
flação em particular. Promovido o equilíbrio mo- 
netário, as demais variáveis econômicas tende- 
riam a ajustar-se pela livre operação do mercado. 

O final dos anos 70 trouxe consigo o fe- 
nômeno, novo no pós-guerra, de inflação nos paí- 
ses centrais e de estagflação tanto nestes países 
como na periferia do sistema. O relativo êxito das 
políticas monetárias no controle da inflação dos 
países industrializados, no início da década, ou- 
torgou grande atualidade à análise ortodoxa, 
levando-a inclusive a uma renovação conceitual, 
que o livro de Kandir analisa, como menciona- 
remos a seguir. 

Neste contexto chegamos aos anos 80, 
com sua especificidade marcante. Os problemas 
conjunturais assumiram a predominância nas 
preocupações dos governos dos países periféri- 
cos na razão direta em que cresciam os proble- 
mas de dívida, Déficit público e inflação. As polí- 
ticas de curto prazo passaram à ordem do dia e 
o debate acadêmico e teórico aprofundou-se em 
relação a esses temas. O livro de Kandir não ape- 
nas resenha o debate teórico dos anos 80, como, 
muito especialmente, avança algumas idéias 
importantes. 

Os capítulos iniciais do livro realizam uma 
síntese extremamente cuidadosa e inteligente do 
debate, identificando quatro matrizes teóricas, 
duas na vertente ortodoxa — a monetarista e a 
novo-clássica — e duas na vertente heterodoxa 
— a neo-estruturalista e a pós-keynesiana. Não se 
trata de uma história do pensamento econômico 
sobre a inflação no período do pós-guerra. O au- 
tor toma como paradigmas as teorias em sua ver- 
são mais atual, mas realiza uma rápida porém cui- 
dadosa retrospectiva das origens de cada modelo 
analítico. O leitor minimamente familiarizado 
com o debate anterior beneficia-se, portanto, de 
um interessante e importante esforço de interpre-
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tação e classificação, sem ter de recorrer todo o 
debate que desemboca nos paradigmas atuais. 

A análise e a crítica das duas interpretações 
ortodoxas são feitas com o rigor necessário a um 
trabalho acadêmico, mas são abandonadas pelo 
autor em vista de seu interesse maior de pene- 
trar e avançar na análise heterodoxa. Este é pre- 
cisamente o mérito maior do livro, que, não obs- 
tante, acaba por oferecer novas perspectivas crí- 
ticas para as próprias teorias ortodoxas, como 
mencionaremos depois. 

Estabelecido o espectro do marco teórico 
de análise, o autor dedica-se a uma crítica perti- 
nente ao modelo neo-estruturalista. Refiro-me à 
questão da constância dos "mark-ups desejados" 
no curto prazo. Este é, na realidade, um suporte 
crucial à teoria neo-estruturalista, pois dele de- 
pende a explicação da inflação baseada na luta dis- 
tributiva. Se o "mark-up" pode variar, o proble- 
ma da distribuição deixa de ser a explicação do 
processo inflacionário, ficando a análise mais 
complexa e por conta de um conjunto de elemen- 
tos nos quais a própria variação dos "mark-ups" 
passaria a jogar um papel importante. 

Na crítica propriamente dita o autor não 
é original. Vários outros autores — como ele mes- 
mo assinala — já a haviam feito com precisão. A 
contribuição neste caso encontra-se no capítulo 
4 do livro, onde é desenvolvido o marco teórico 
para a análise das variações conjunturais dos 
"mark-ups" desejados. O autor vale-se de toda 
a evolução do pensamento pós-keynesiano nos 
campos da "macro" e da "micro" economia pa- 
ra desenvolver uma rigorosa formulação do con- 
ceito de "custo de uso" proposto por Keynes, 
adaptada às necessidades da análise inflacionária, 
tendo em vista especialmente sua influência na 
evolução dos "mark-ups" desejados. Parece-me 
que aqui reside justamente uma contribuição im- 
portante pelo menos para o debate sobre a infla- 
ção nos países periféricos. Como assinala o au- 
tor em uma nota, a expressão algébrica com que 
conclui sua análise, "além de permitir determi- 
nar as variações conjunturais dos 'mark-ups' de- 
sejados, também possibilita reconhecer os deter- 
minantes das diferenças estruturais entre os 
'mark-ups' desejados entre indústrias". É justa- 
mente em relação à análise desenvolvida neste ca- 
pítulo que parece-me extremamente apropriada 
a anotação de Luiz Gonzaga Belluzzo no prefá-

cio do livro, de que o "trabalho de Kandir é a 
tentativa mais bem-sucedida, até o momento, de 
formular os lineamentos de uma teoria de infla- 
ção dentro do cânones das tradições keynesiana 
e marxista". 

O capítulo 5 é justamente a aplicação do 
modelo desenvolvido a situações de alta instabi- 
lidade provocadas por processos de forte ajusta- 
mento. O autor demonstra claramente como em 
tais circunstâncias os "mark-ups" não podem per- 
manecer constantes. Eles variam no curto prazo 
e estas variações são passíveis de análise e previ- 
são. Como o leitor poderá facilmente deduzir, 
aqui supera-se a teoria "neo-estruturalista". A luta 
distributiva passa a ser um elemento da análise, 
mas o fundamental sem dúvida para a compreen- 
são do problema da inflação são os elementos que 
explicam as variações dos "mark-ups" desejados. 

Ao procurar relacionar os elementos ex- 
plicativos para a variação dos "mark-ups" dese- 
jados, o autor inicia uma análise, que se desen- 
volve ao longo desse e do último capítulo, que 
a meu modo de ver é a segunda grande contri- 
buição teórica do livro: a relação entre o mundo 
real e o monetário na análise da inflação. É cu- 
rioso como a leitura do livro dá a impressão de 
que nem mesmo o autor percebe a grande impor- 
tância dessa sua contribuição, pois ela abre a pos- 
sibilidade, enfim, de algum diálogo entre as teo- 
rias ortodoxas e heterodoxas. Ao mesmo tempo, 
constitui-se na mais contundente crítica que já li 
às próprias teorias ortodoxas, enquanto base da 
política antiinflacionária em países submetidos a 
fortes processos de ajustamento. Este ponto tam- 
bém parece-me pouco valorizado pelo autor, em 
face da sua importância para o debate. 

Ao relacionar a variação conjuntural dos 
"mark-ups" desejados com a "fragilidade finan- 
ceira do setor público" — conceito por ele de- 
senvolvido —, o autor estabelece pela primeira 
vez uma ponte firme entre as teorias estruturais 
da inflação e a questão do financiamento do se- 
tor público. Já não são mundos separados, como 
o foram desde os anos 50. Lembremo-nos que era 
anátema para os estruturalistas admitir que o dé- 
ficit público podia jogar algum papel na inflação. 
Pois bem, segundo Kandir o déficit público, em 
si, continua nada tendo a ver com a inflação. Po- 
rém, ele toma o conceito de "fragilidade finan- 
ceira do setor público" — que está relacionado
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com o déficit, obviamente — e o relaciona com 
o custo dos bens público-fiscais, e através deles 
com a evolução dos "mark-ups" desejados, e por- 
tanto com a questão distributiva e com a ques- 
tão da estrutura heterogênea das economias pe- 
riféricas. Com excesso de cautela, o autor adver- 
te para a especificidade geográfica e temporal de 
sua análise. A mesma se sustentaria em relação a 
economias com um setor público frágil financei- 
ramente e submetidas a fortes processos de ajus- 
tamento. Parece-me excesso de cautela, pois te- 
nho a clara intuição de que, com um pouco mais 
de esforço intelectual, o caminho apontado por 
Kandir pode levar a uma generalização teórica 
bem maior. 

Finalmente o capítulo 6. Aqui, permito-me 
formular inicialmente duas queixas fraternas: a 
primeira: o capítulo precisa ser totalmente rees- 
crito, com calma e muita reflexão. É importante 
demais para permanecer em sua forma atual. É 
como se fosse uma estátua concebida para ser 
obra-prima que é apresentada ainda em seus cor- 
tes esquemáticos iniciais. Nele o autor move com 
extrema imaginação todos os elementos do mo- 
delo de determinação da inflação, relacionando o 
déficit público, o superávit operacional do setor 
público, a forma de financiamento do setor pú- 
blico, a evolução da taxa de juros e a incidência 
dos elementos exógenos na determinação da in- 
flação, para mostrar como se dá o processo en- 
dógeno de aceleração da inflação em economias 
frágeis do ponto de vista do financiamento do se- 
tor público e submetidas a fortes processos de 
ajustamento. 

A segunda crítica talvez seja superada se a 
primeira sugestão for aceita, mas dado que se di- 
rige à substância da análise, deve ser menciona- 
da à parte. O modelo assume um suposto crucial, 
que como toda boa hipótese é, geralmente, en- 
contrável em alguma nota de rodapé. Refiro-me 
à hipótese de neutralidade da política monetária, 
que está mencionada em nota à página 126. Diz 
o autor: "neste modelo a política monetária não 
exerce um papel relevante na determinação da 
trajetória inflacionária. Meu suposto é que ela, no 
contexto de uma inflação crônica, tende a se imo- 
bilizar. De um lado, a expansão monetária não 
pode ficar muito aquém da evolução dos preços 
pois, se assim fosse, haveria o risco de uma séria 
crise de liquidez. Por outro, dada a enorme ins-

tabilidade das expectativas intrínsecas às inflações 
crônicas, uma expansão monetária muito além da 
evolução dos preços poderia reduzir excessiva- 
mente as taxas de juros. Tal redução tenderia a 
elevar o custo de uso dos insumos e portanto as 
margens desejadas de lucro e os preços, aceleran- 
do rapidamente a inflação". 

Em relação a essa nota quero fazer as se- 
guintes observações: 

a) Mesmo que o governo adote uma polí- 
tica monetária passiva, como sugere o autor, o 
ajustamento entre política monetária e inflação 
não é instantâneo, podendo demandar certo tem- 
po no qual pode ser muito importante analisar 
os possíveis efeitos de determinação e inter-relação 
entre os dois processos. 

b) A política monetária não pode ser en- 
tendida apenas como a política de emissão de 
moeda corrente. As políticas de fixação dos ju- 
ros e de emissões de títulos públicos fazem parte 
da política monetária e como tal devem ser ana- 
lisadas, e não apenas como elementos do padrão 
de financiamento do setor público. Obviamente 
esses dois instrumentos da política econômica es- 
tão relacionados com a inflação dentro do pró- 
prio modelo de Kandir. O fato de o governo dis- 
por de muito pouco raio de manobra para tratar 
esses dois instrumentos, do ponto de vista ape- 
nas da política monetária, em situações de fragi- 
lidade financeira do setor público e forte ajusta- 
mento não evita a questão que coloco. Apenas 
a complica bastante. É preciso explicar como o 
governo vai perdendo — até a exaustão — sua 
capacidade de realizar qualquer política monetá- 
ria e as implicações deste fato dentro do funcio- 
namento do modelo de determinação da inflação. 
Por outro lado, é preciso usar o modelo para ex- 
plicar os efeitos de possíveis políticas monetárias 
ativas, nas etapas iniciais do processo de acelera- 
ção inflacionária. 

c) Se bem possa ser demonstrado que a 
baixa dos juros levaria a um aumento no custo 
de uso dos insumos, provavelmente pelo estímu- 
lo à formação de elevados estoques, há outros 
efeitos contraditórios que o autor não mencio- 
nou nesta oportunidade. Se não, como entender 
que, apenas duas páginas após essa nota mencio- 
nada, é a elevação da taxa de juros — e não sua 
redução — que vem a provocar a aceleração da
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inflação, via aumento no custo de uso dos bens 
público-fiscais? 

d) Se aceitássemos a idéia de que uma ele- 
vação da emissão de moeda provoca a acelera- 
ção na inflação, tal como se lê ao final da nota, 
toda a tese do autor ficaria grandemente prejudi- 
cada, e completamente sem sentido esse capítu- 
lo do livro. 

Na verdade, quero chamar a atenção para 
as amplas possibilidades de incorporar a questão 
da política monetária na análise desenvolvida por 
Kandir, aproveitando-se de um modelo que cer- 
tamente tem a potencialidade de servir para o tra- 
tamento desse tema, de uma forma profunda e 
definitiva, tal como ele realiza em relação à polí- 
tica fiscal e à política de endividamento público. 

Não obstante, meu entusiasmo pelo mo- 
delo desenvolvido por Kandir em seu último ca- 
pítulo deve-se justamente ao fato de, pela primei- 
ra vez, permitir, com rigor teórico, juntar o que 
em um livro recém-editado chamei de os três de- 
sequilíbrios macroeconômicos: o desequilíbrio 
externo, o desequilíbrio do setor público e o de- 
sequilíbrio inflacionário (ver: Quem Paga a Con- 
ta? — Déficit, Dívida e Inflação nos Anos 80, Bra- 
siliense, 1989). Antes do trabalho de Kandir nos 
faltava justamente o elo para ligar, numa análise 
estruturalista e neokeynesiana, as questões da dí- 
vida e do déficit com a inflação. Este problema 
agora é claríssimo na operação do modelo por ele 
desenvolvido. Além disso o modelo possui a sim- 
plicidade das coisas bem elaboradas, de sorte que 
sua operação é extremamente fácil e esclarece- 
dora das consequências de qualquer medida de 
política econômica adotada. 

Neste sentido, ganha uma dimensão mui- 
to grande a análise desenvolvida pelo autor ao tra- 
balhar dentro do modelo com determinados ob- 
jetivos da política fiscal. Demonstra ele com bri- 
lhantismo as limitações da política fiscal em uma 
situação de fragilidade financeira do setor públi- 
co de uma economia submetida a forte ajustamen- 
to. Não apenas isto, o autor demonstra teorica- 
mente que em tais circustâncias e dimensão das 
medidas de política fiscal requerida para, tão- 
somente, eliminar a tendência à aceleração endó- 
gena da inflação seria de tal monta que o seu custo 
social assumiria enormes proporções: "tratar-se- 
ia de um reforço fiscal expressivo que obviamen- 
te dependeria de condições políticas especiais, da-

dos seus problemas redistributivos e suas possí- 
veis consequências recessivas". Isto tudo, se os 
efeitos do choque inflacionário direto provoca- 
do pelas próprias medidas fiscais não acabar por 
anular completamente seu efeito de desacelera- 
ção da inflação. 

O modelo de Kandir permite trabalhar teo- 
ricamente com algo que deduzi da observação 
empírica desta década e que resumi no livro men- 
cionado: os três desequilíbrios — o externo, o do 
setor público e o inflacionário — estão íntima e 
recorrentemente relacionados entre si. Neste sen- 
tido, o tratamento de um deles isolado dos de- 
mais por medidas específicas de política econô- 
mica tende a agravar os outros dois, realimentan- 
do a médio prazo o desequilíbrio inicialmente ata- 
cado. Paulatinamente, portanto, tendem a dimi- 
nuir os graus de liberdade da política econômica. 

A consequência disso é que uma política 
antiinflacionária só terá êxito se for compreensi- 
va e tratar dos três desequilíbrios simultaneamen- 
te, como explicitei em meu trabalho. Isto, aliás, 
é uma conclusão que pode deduzir-se da análise 
teórica desenvolvida por Kandir, mas que, ao não 
ser explicitamente discutida no capítulo 6, pode 
dar ao leitor desavisado a falsa idéia de que o au- 
tor está apenas preocupado com a política fiscal 
como instrumento de combate à inflação. Para 
que não haja dúvida de que a posição do autor 
não é essa, transcrevo aqui um trecho de sua aná- 
lise do Plano Verão, publicada por Kandir na Fo- 
lha de São Paulo de 13 de fevereiro de 1989: 

"A lição que devemos tirar de mais esta ex- 
periência é a de que uma política de congelamen- 
to só pode ser praticada em conjunto com um 
efetivo acerto patrimonial do Estado. No caso do 
plano, pode-se dizer que foi tentada uma certa 
desvalorização da dívida. Contudo, como vimos, 
dada a sua limitação, a baixa credibilidade do go- 
verno e o forte reajuste de preços relativos, o go- 
verno está tendo que praticar uma política de ju- 
ros que rapidamente esgotará o seu ganho inicial. 
Assim, além de não resolver o problema inflacio- 
nário, o plano tornou mais problemática a admi- 
nistração da conjuntura, pois a imposição do cha- 
mado imposto sobre a riqueza financeira somente 
aumentou o 'prêmio' exigido pela renúncia à li- 
quidez em favor de aplicações em ativos finan- 
ceiros domésticos". 
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Para concluir esta resenha não encontrei 
melhor forma do que reproduzir um trecho das 
conclusões do livro de Kandir (pp. 170-171): 

"A situação financeira do setor público é 
uma variável importante na determinação da tra- 
jetória inflacionária. Contudo — e esse ponto é 
fundamental — é necessário entender o mecanis- 
mo de transmissão dos problemas financeiros do 
setor público aos preços de uma forma compatí- 
vel com microfundamentos adequados ao estu- 
do das economias capitalistas. Usualmente se con- 
sidera que os preços são afetados pelo déficit pú- 
blico através da expansão monetária ou de pres- 
sões de custos propiciadas por elevações nas ta- 
xas de juros. Neste livro proponho um argumento 
inteiramente distinto, onde a dimensão expecta- 
cional dos preços exerce um papel fundamental, 
que passa a ser dominante no processo de acele- 
ração inflacionária em condições de fragilidade 
financeira do setor público. Utilizando os concei- 

tos de custo de uso e fragilidade financeira do se- 
tor público e reconhecendo que as economias 
têm estrutura — ou seja, compõem-se de diver- 
sos setores produtivos com diferentes padrões de 
utilização de insumos —, mostro que uma situa- 
ção de fragilidade financeira do setor público, em 
virtude de seu impacto sobre o índice de custo 
de uso dos bens público-fiscais, desdobra-se nu- 
ma aceleração inflacionária devida à pressão por 
mudança de preços relativos que passa a 
manifestar-se entre os setores com diferentes pa- 
drões de utilização de bens público-fiscais. Tal 
aceleração da inflação acaba tendo uma série de 
efeitos dinâmicos que acentuam a fragilidade fi- 
nanceira do setor público e a própria aceleração 
inflacionária". 

Paulo Renato Souza é professor do Instituto de Economia da 
Unicamp e Reitor da mesma Universidade. 

 

O JUÍZO DA CRÍTICA 

Nas Malhas da Letra, de Silviano Santiago, Com- 
panhia das Letras, 1989, 235 pp. 

José Antonio Pasta Jr. 

O novo livro de Silviano Santiago põe pa- 
ra a crítica uma complicação singular que é pre- 
ciso desde já esclarecer. O problema pode, ini- 
cialmente, ser formulado assim: no limite, o que 
nele se encontra de mais exposto ou, numa pala- 
vra, de mais objetivo, é a manifestação finalmente 
abstrata de uma subjetividade individual. Ora, es- 
ta, em si mesma, não é nem pode ser objeto da 
crítica. Ainda àquelas formas ou gêneros em que 
a manifestação da subjetividade é do próprio câ- 
none, a crítica só tem acesso na medida em que, 
assumida diretamente na representação, ela se res- 
gata da pura contingência e acidentalidade (prin- 
cipalmente) pelo caráter reflexivo — como na 
confissão e na autobiografia — ou pela configu- 
ração estética, que lhe dá valor concreto — co- 
mo na lírica e no romance em primeira pessoa. 
E, em ambos os casos, claro está, observadas as 
mediações formais e o caráter representacional. 

Isto posto, Nas Malhas da Letra evidente- 
mente não pertence às modalidades autobiográ- 
ficas, assim como não é uma realização artística. 
Apresenta, antes, todas as evidências empíricas 
de ser, até exclusivamente, um trabalho de críti- 
ca: teor objetivante e dimensão pública, postula- 
ção de temas, movimentos de análise e julgamen- 
to de valor, andamentos argumentativos, recur- 
so variado a mediações lógicas, históricas, teóri- 
cas etc. Mas, ao fazê-lo, afeiçoa de tal modo os 
objetos à vontade do sujeito, conforma tão vo- 
luntariosamente a argumentação ao mesmo de- 
sígnio, esquece as mediações lógicas nele mesmo 
postuladas, assim como maneja propriamente ad 
libitum aquelas históricas ou teóricas que os ob- 
jetos, sob a pressão de uma tal heteronomia, por 
assim dizer, se volatilizam. Fica-se, então, não sem 
alguma perplexidade, finalmente diante dos mo- 
vimentos — animados e anelantes — de uma sub- 
jetividade sob a espécie da objetividade, todavia 
não dotada de estatuto estético. Este o paradoxo 
do livro. Mas se os objetos se esvanecem sob a 
pressão da subjetividade, nem por isso esta é mais 
palpável. Não assumida diretamente na represen- 
tação, ela é uma subjetividade que não diz o seu 
nome, antes procura inscrevê-lo, sem mais, nas
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coisas. Embora reine, espalhada, ela permanece 
abscôndita, tangível mas inabordável. A corres- 
pondente esfera dos objetos tampouco oferece, 
por seu lado, maior segurança à abordagem. Sob 
a pressão da subjetividade, os objetos se desrea- 
lizam, pois a perda de sua autonomia lhes dá uma 
presença fantasmática, evanescente. Tentar tra- 
tar deles diretamente, como seria natural ao se 
falar de um livro de crítica, seria dar, de saída, 
um valor de presença estável àquilo que a subje- 
tividade infla e desinfla a seu gosto. Equivaleria 
a assinar um contrato de leitura cuja cláusula fun- 
damental mandasse co-realizar irrestritamente as 
sequências que a fantasia subjetiva põe e dispõe. 
Ora, uma tal cláusula não é, em si mesma, absur- 
da. Ela é de regra, em certo nível, diante de uma 
obra de ficção. Mas é paradoxal para um livro de 
crítica, cujos protocolos de leitura exigem, pri- 
mordialmente, uma forma de aproximação que 
sustente e reponha a distinção sujeito-objeto. É 
assim que o paradoxo do livro se repõe para a 
crítica, gerando a complicação acima referida: co- 
mo ele não mantém internamente a distância en- 
tre sujeito e objeto, mas parece mantê-la, exige 
também de seu leitor que por sua vez a suprima 
e pareça sustentá-la, uma vez que a sua leitura fi- 
ca na dependência de uma adesão subjetiva, de 
tipo ficcional, que no entanto redundaria em va- 
lidar sua pretensão de objetividade. Sua relação 
com o leitor é antes do tipo transferenciai do que 
crítico e talvez por isso o Autor prefira dizer, na 
apresentação, que os textos "dramatizam" (gri- 
fo meu) "preocupações" de sua "inquietação crí- 
tica" (p. 7). Por esse motivo não é possível tomá- 
lo diretamente e se faz necessário sustentar a per- 
gunta quanto a seus protocolos de leitura e pre- 
tensões de objetividade, único modo de restau- 
rar a distância que ele suprime parecendo 
conservar. 

Ocorre, entretanto, que essa situação, em 
si mesma, não é propriamente uma novidade. Tal- 
vez fosse possível reconhecê-la, mais simplesmen- 
te, referindo essa indistinção de sujeito e objeto 
ao reiterado vezo nacional de substituir o traba- 
lho do conceito por raptos metafóricos (teorias, 
métodos e obras fazendo, no caso, em escala am- 
pliada, o papel das metáforas) e remetendo as in- 
timidades e sem-cerimônia que lhe são inerentes 
— com a supressão de mediações que supõem —
ao antigo e sempre renovado personalismo de

nossas relações sociais. A remissão não deixa de 
ter pertinência, como se verá, o que, de resto, 
só recomenda o interesse em reter a questão e 
procurar caracterizá-la. A quem ela não interes- 
se, em si mesma ou nos seus desdobramentos, 
há sempre de parecer um intrincado alexandri- 
nismo. A outros, o trabalho de distinguir moda- 
lidades do discurso — separando ficção e críti- 
ca, por exemplo — parecerá uma forma de assep- 
sia destinada a reprimir uma liberdade que fusio- 
na os gêneros e rompe compartimentações dis- 
cursivas. De fato, há poucas coisas mais antipáti- 
cas do que reprimir liberdades. Especialmente a 
mencionada, que sendo ultimamente "pós- 
moderna", já foi, anteriormente, pelo menos ro- 
mântica, pós-romântica, moderna, intertextual, 
pós-estruturalista e cujo fôlego, no fundo, pare- 
ce ser o do próprio espírito que, como se sabe, 
sopra onde quer, indiferente a compartimenta- 
ções. Mas o próprio fôlego dessa liberdade de 
misturar gêneros, na verdade essencial a toda ar- 
te desde o Romantismo, se indica sem dúvida sua 
pertinência e seus fundamentos reais, revela tam- 
bém que não se pode tomá-la abstratamente, co- 
mo um valor em si mesma. Tendo servido a to- 
dos os senhores (já no Romantismo serviu aos 
propósitos da reação e ao avanço burguês), não 
perdeu, por isso, a pertinência, mas se tornou ne- 
cessário examiná-la em cada uma de suas mani- 
festações. Liberdade tornada canônica, trata-se de 
perguntar, a cada vez, de onde lhe advêm os 
critérios. 

É o caso de fazê-lo em relação a Nas Ma- 
lhas da Letra. Já indiquei, acima, como a indis- 
tinção de sujeito e objeto, que lhe está na base 
do caráter problemático, manifesta-se e atua na 
intersecção de traços ficcionais e críticos. A ques- 
tão da mistura de gêneros, portanto, lhe diz res- 
peito desde a constituição de seu próprio ponto 
de vista. (O seu caráter subliminar — que não 
quer dizer trucado, com a carga de intencionali- 
dade que supõe — é que demanda, para mostrar- 
se, o recurso da prova por absurdo.) O que não 
é de se estranhar pois, para além do livro de que 
se trata, a mistura de gêneros é do interesse mais 
geral do seu Autor e modelou vários momentos 
de sua obra já extensa e variada. Sirva de exem- 
plo, talvez o mais agudo, o livro Em Liberdade 
(RJ, Paz e Terra, 1982), que sob a rubrica "roman- 
ce" constrói um "diário íntimo falso" de Graci-
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liano Ramos. Os casos, entretanto, não podem ser 
estritamente identificados. Embora nesse "roman- 
ce" se manifeste em grau eminente a indistinção 
de sujeito e objeto (e a decorrente mistura de qua- 
lidades estéticas e traços críticos, presente de mo- 
do direto e intencionalmente polêmico na pro- 
jeção subjetiva que permite dizer eu em lugar de 
um outro, assim como na distância suposta ne- 
cessária para se mimetizar um estilo), o partido 
da construção é imediatamente ficcional. Além 
disso, a intencionalidade suposta no projeto de 
Em Liberdade, embora não o torne menos polê- 
mico, resgata da mera acidentalidade ou da pura 
exorbitância o que tem de projeção subjetiva. Ser- 
viram ao Autor, nesse projeto, a noção de "pas- 
tiche" agora por ele assimilada ao "pós-moderno" 
e a noção derridiana de "suplemento" (cf. Nas 
Malhas da Letra, pp. 116-117 e Derrida, J., Gra- 
matologia, SP, Perspectiva/Edusp, 1973). Os pro- 
jetos são, portanto, diferentes e precisam ser ana- 
lisados em chaves distintas, mas não há como ne- 
gar que, apesar de invertidos, os mesmos termos 
essenciais estão presentes em ambas as equações. 
Algo da supressão de mediações que está nesse 
uso do "pastiche", do "pós-moderno" e do "su- 
plemento" perdura em Nas Malhas da Letra e per- 
mite nele a projeção subjetiva que aparece sob 
a espécie da objetividade. Mas no seu caso, com 
a intencionalidade e a explicitude de menos — 
sobre a mesma base fusionante de elementos es- 
téticos e críticos — a indistinção de sujeito e ob- 
jeto, não sendo poesia, é folga subjetiva. Com o 
teor objetivante a mais, essa folga subjetiva re- 
cobre a figura do referido personalismo, que as- 
sim, ainda uma vez, fura caminho pela tenuidade 
nacional através da nossa atualização teórica e 
artística. 

Mas, como se disse, evidentemente os tex- 
tos de Nas Malhas da Letra não se dão como fic- 
ção. Certamente se dão como crítica. Seria então 
o caso de se perguntar: acaso informa estas linhas 
uma concepção de crítica que a definisse como 
sendo ou devendo ser isenta tanto de traços sub- 
jetivos quanto de elementos estéticos? De minha 
parte, acho que não. Ao contrário, creio mesmo 
que, para a crítica, tais elementos são constituti- 
vos e, exatamente por isso, o equacionamento de 
ambos — que os retire do aleatório — tem para 
ela o valor de um raro princípio de método. Tal- 
vez não haja nenhuma forma onde melhor

observá-lo do que naquela do ensaio. É precisa- 
mente sob essa generosa rubrica que escolheram 
colocar-se os textos do livro. Será essa, então, a 
sua forma eletiva de "liberdade"? De fato, nessa 
junção difícil — cujas modalidades vimos procu- 
rando examinar — de objetividade, elementos es- 
téticos e traços subjetivos, o leitor interessado nos 
problemas da crítica há de reconhecer caracte- 
rísticas do ensaio. Forma entre todas livre e es- 
sencialmente crítica, o ensaio, como se sabe, fi- 
ca polemicamente equidistante da teoria e da ar- 
te, das quais, entretanto, igualmente participa. 
Mas assim como seu parentesco com a arte é o 
intento, de base mimética, de compatibilizar o 
discurso crítico com a coisa, também sua apro- 
ximação da teoria se dá pela penetração nos ob- 
jetos, não pela via da generalidade abstrata. A fi- 
delidade à coisa, por assim dizer, é que define pa- 
ra o ensaio seu campo e lhe fornece os critérios 
de uma liberdade a que a fantasia subjetiva ativa- 
mente imprime movimento. Os objetos são, pa- 
ra o ensaio, o seu organon, não a subjetividade 
ou o método. Em Nas Malhas da Letra a subjeti- 
vidade opera um esvanecimento dos objetos ou, 
dizendo melhor, promove sua aparição fantasmá- 
tica. Sua liberdade — se é uma — não é a liber- 
dade do ensaio. Aliás, as defesas do ensaio como 
campo por excelência para a imaginação teórica 
— algumas delas enfáticas e ilustres, como a de 
Adorno, de que me sirvo aqui (cf. "O Ensaio co- 
mo Forma", in T. W. Adorno. SP, Ática, 1986) — 
incidem sobretudo na sua intransigência de uma 
forma irredutível tanto aos apriorismos do mé- 
todo quanto à resignação ao particular, intransi- 
gência de que a Fidelidade ao objeto é finalmen- 
te o garant. É precisamente por essa sustentada 
distância em relação à teoria e à arte, das quais 
participa, que o bom ensaio não se confunde com 
a mera mistura de gêneros. Ao contrário, ele as- 
sim contrasta e critica como um anacronismo a 
idéia de uma "crítica estética" cujo intento de uni- 
ficar instantaneamente o que a divisão do traba- 
lho separou e mantém separado se põe irreme- 
diavelmente a serviço das aparências de conci- 
liação. O que pode permitir, afinal, a união inte- 
gral de teoria e arte senão a supressão — ideal- 
mente realizada — da separação de sujeito e ob- 
jeto? Num pólo, essa unificação pode ser nostal- 
gia e utopia; noutro, pode ser uma forma de per- 
sonalismo. E, em ambos os casos, são grandes as
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possibilidades de adquirir caráter fortemente re- 
gressivo. No entanto, essa unificação de sujeito 
e objeto é, para a arte, do seu próprio conceito 
e, para o ensaio, a base mesma de sua forma. É, 
para ambos, irrenunciável. Não por acaso, por- 
tanto, a arte moderna só a incorpora sob regime 
de contradição — spleen e idéal em Baudelaire —
e o ensaio a mantém sempre presente e dis- 
tanciada, como um horizonte em afastamento 
permanente. Não dá-la como realizada — o que 
sancionaria uma realidade em que ela não se dá — 
é a sua forma de não traírem seu próprio de- 
sígnio, o mais essencial. 

Creio que algo dessa tensão — que é de 
toda a modernidade — pressiona Nas Malhas da 
Letra e perdeu a chance de atualizar-se teorica- 
mente em seu último estudo, de que se falará 
adiante, assim como parece rondar o conjunto 
da obra do Autor, desde sua própria oscilação en- 
tre ficção e crítica. Já pela sua simples presença, 
essa tensão lhe aumentaria o interesse. Sustenta- 
da, faria talvez sua força. Sustentá-la, na crítica, 
seria antes de mais nada garantir a objetividade 
do objeto. Nos textos de Nas Malhas da Letra, 
conforme acentuei, as pressões subjetivas dese- 
quilibram o jogo. 

Achei que valia a pena caracterizar a ques- 
tão, a meu ver fundamental no livro. Na impos- 
sibilidade de discutir cada um de seus estudos, 
escolho alguns que podem permitir verificá-lo, 
especialmente nos seus três núcleos temáticos 
mais importantes: o do "pós-moderno", o do mo- 
dernismo e o das postulações teóricas finais. Passo 
apenas por alto, com alguma pena, seus dois tex- 
tos iniciais, "Poder e Alegria" e "Prosa Literária 
Atual no Brasil", talvez até porque apresentem 
em estado excessivamente puro essa pressão de- 
sejante. Ambos tematizam o panorama literário 
brasileiro pós-64, ou contemporâneo, mas em 
grau de rarefação tão alto que, particularmente 
o primeiro, não traz qualquer menção a autor ou 
obra do período. O leitor fica a se perguntar: que 
literatura é essa que pela primeira vez 
desidentificou-se com o poder, criticou a aura do 
"carisma", "desconstruiu o conceito de alegria"? 
Menciona-se, no primeiro texto, apenas Caetano 
Veloso. Dão, ambos, mais do que um panorama 
do atual, a impressão de um desejo — aliás mui- 
to simpático — à procura de uma literatura. Nota- 
o, em verdade, o próprio crítico quando, em vista

do tom programático que vai assumindo o segun- 
do texto — a despeito de ser um panorama —, 
adverte, indo significativamente da primeira do 
plural à primeira do singular: "Não estamos que- 
rendo com essas reflexões substituir o direciona- 
mento da literatura a ser dado pelo romancista 
(...). Não me passa pela cabeça ser arauto ou pro- 
feta e menos ainda messias" (p. 28). Esticada en- 
tre wishful thinking e anelos programáticos, a rea- 
lidade se esgarça, praticamente some — sem pre- 
juízo de o relativo inconformismo, que esse de- 
sejo testemunha, continuar simpático e continuar 
não suportando prova de verdade. 

Mas é em relação ao "pós-moderno" que 
essa pressão desejante parece encontrar seu mais 
forte — embora nem sempre explícito — foco de 
atração. Uma espécie de tropismo orienta o livro 
para esse lado e responde pela anamorfose de 
muitos dos elementos nele incorporados, que fi- 
cam repuxados nessa direção. Em parte deve-se 
a isso a liquidação que nele vai sofrer o moder- 
nismo, como se verá adiante, assim como a teo- 
ria anti-histórica do texto final. Seu momento 
mais explícito é "O Narrador Pós-Moderno", cujo 
intento é o de subsidiar uma "tipologia" desse 
narrador (p. 41). O texto reivindica-se de uma lei- 
tura de Walter Benjamin e assim como este es- 
creveu o ensaio famoso "O Narrador", sobre a 
obra de Nikolai Leskov, aquele irá configurar o 
"narrador pós-moderno" e tomará para tanto a 
obra de Edilberto Coutinho. O afã nessa direção 
é tanto que fará saltar de Benjamin o que lá não 
se encontra, reduzirá a obra do estudado ao que 
dela é pouco representativo e fará mergulhar o 
telos almejado, o "pós-moderno", numa nebu- 
losa petição de princípio. 

No que toca a Benjamin, a leitura é pesa- 
damente redutora. Isto se torna particularmente 
sensível por se tratar de uma obra que, por to- 
dos os meios, refoge à reificação da mera "apli- 
cabilidade". Ainda mais que, no caso, a redução 
incide de modo especial sobre o conceito de ex- 
periência, justamente este, que por ser central em 
sua obra, indo desde os textos de 1913 até as "Te- 
ses sobre o Conceito de História", torna-se com- 
plexo e multifacetado, talvez o mais irredutível 
dos conceitos benjaminianos. A leitura de Ben- 
jamin, em geral, e a deste conceito, em particu- 
lar, pedem uma atividade relacional que lhes res- 
taure a complexidade constitutiva. Como uma vez
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escreveu J.M. Gagnebin sobre o conceito de ex- 
periência: "Benjamin exige a cada vez a amplia- 
ção desse conceito, contra seu uso redutor" (cf. 
"W. Benjamin ou a História Aberta", in Benjamin, 
W., Magia e Técnica, Arte e Política, SP, Brasilien- 
se, 1985). No estudo em questão faz-se o cami- 
nho contrário. Em primeiro lugar isola-se, de fa- 
to, o texto do ensaio até mesmo do núcleo te- 
mático dos anos 30, de que participa mais ime- 
diatamente. Em seguida, suprimem-se quaisquer 
possibilidades de distinção entre experiência (er- 
fahrung) e vivência (Erlebnis). Isto se faz já de saí- 
da, pela instalação de uma chave que nada tem 
a ver com a benjaminiana experiência: "Só é au- 
têntico o que eu narro a partir do que experimen- 
to, ou pode ser autêntico o que eu narro e co- 
nheço por ter observado?" (p. 38). Ora, o con- 
ceito de experiência, fundamento daquele de nar- 
rativa, nada tem dessa "experiência concreta de 
uma ação" (p. 38), no sentido de experiência pes- 
soalmente vivida, o que participa antes da vivên- 
cia. Dirá Benjamin que o narrador "pode recor- 
rer ao acervo de toda uma vida (uma vida que não 
inclui apenas a própria experiência, mas em gran- 
de parte a experiência alheia. O narrador assimi- 
la à sua substância mais íntima aquilo que sabe 
por ouvir dizer)" (Benjamin, W. "O Narrador", 
in op. cit.; p. 22). Basta atentar para este ponto, 
entre vários outros, no ensaio, para dar-se conta 
de que, em Benjamin, o conceito de experiência 
distingue-se da vivência pessoal de um aconteci- 
mento ou da prática individual de alguma ação. 
Embora possa incluir a experiência pessoal, a ex- 
periência benjaminiana só se constitui enquanto 
tal quando vem a tecê-la nas redes da comunida- 
de narrativa e da comunidade das narrativas, se 
é possível dizê-lo tão brevemente. Remetendo- 
se a tantos outros ensaios de Benjamin — "Ex- 
periência", "Experiência e Pobreza", "A Doutrina 
das Semelhanças", "A Obra de Arte na Era de Sua 
Reprodutibilidade Técnica", os escritos sobre 
Proust, as referidas "Teses (...)", por exemplo — 
não restariam dúvidas. Leia-se apenas em "Sobre 
Alguns Temas em Baudelaire": "Na verdade, a ex- 
periência é um fato de tradição, tanto na vida co- 
letiva como na particular. Consiste não tanto em 
acontecimentos isolados fixados exatamente na 
lembrança, quanto em dados acumulados, não ra- 
ro inconscientes, que confluem na memória". Ou 
ainda: "Onde há experiência, no sentido próprio

do termo, determinados conteúdos do passado 
individual entram em conjunção, na memória, 
com os do passado coletivo" (cf. in Benjamin, W. 
et al. Textos Escolhidos, SP, Abril, 1975. Col. "Os 
Pensadores", pp. 36 e 38). 

Destruída a distinção entre experiência e 
vivência e, na verdade, reduzida a primeira a al- 
guns aspectos da segunda (cf. p. 39), é esta no- 
ção de experiência — assim atribuída a Benjamin 
— que se vai projetar como base contrastiva pa- 
ra a definição do dito narrador: "O narrador pós- 
moderno é o que transmite uma 'sabedoria' que 
é decorrência da observação de uma vivência 
alheia a ele, visto que a ação que narra não foi 
tecida na substância viva da sua existência. Nes- 
se sentido ele é o puro 'ficcionista', pois tem de 
dar 'autenticidade' a uma ação que, por não ter 
o respaldo da vivência, estaria desprovida de au- 
tenticidade" (p. 40). A confusão de experiência 
e vivência salta à vista e o dito narrador, portan- 
to, corre numa pista inexistente. Se é que ele mes- 
mo se acha sob o sol, pois, em vista do enuncia- 
do, só se distinguiria daquele que narra aconte- 
cimentos rigorosamente autobiográficos — o que 
transformaria em "pós-modernos" os narradores 
dos mitos papua, Homero, Zola, a maior parte da 
Bíblia e o próprio narrador de Benjamin, entre 
outros. No que se refere a este último autor, essa 
falha já na base conceitual precipitará toda uma 
sequência de equívocos, desdobrada por sua vez 
desde outro equívoco anterior, situado no pró- 
prio pressuposto de se procurar fazer "aplicação" 
direta da teoria benjaminiana da narrativa para 
construir uma "tipologia" distintiva de estilos de 
época. 

Resulta um Benjamin meio todorovizado, 
antinômico com o próprio conceito de História 
do original. Ao assinalar o processo de desapare- 
cimento da narrativa, o próprio Benjamin adver- 
tirá: "Porém esse processo vem de longe. Nada 
seria mais tolo que ver nele um 'sintoma de de- 
cadência' ou uma característica 'moderna'" (cf. 
"O Narrador", cit., p. 201). Não o seria menos 
transformá-lo em "característica" "pós-mo- 
derna". 

Quanto aos contos de Edilberto Coutinho, 
se se tomam também outros livros desse escri- 
tor, como Um Negro Vai à Forra (SP, Moderna, 
1977) e Maracanã Adeus (RJ, Civilização Brasilei- 
ra, 1980), torna-se notável o caráter restrito e in-b
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cisivo do corte que a crítica realizou. Trata-se de 
um escritor antes tributário de modo e matéria 
correntes de narrar, que em pouco se distingue 
(sem entrar-lhe no mérito) da média da produção 
de contos no período em que escreveu. O pró- 
prio crítico dirá que selecionou alguns contos, ad- 
vertindo: "Dissemos antes: alguns contos, e sus- 
tentamos o corte. Caso contrário, haveria possi- 
bilidade de embaralhar o nosso desígnio, pois a 
variedade dos narradores que a ficção de EC apre- 
senta é mais ampla que a analisada" (p. 41). Está 
correto, inclusive a idéia de que, ampliando-se 
o corte, poderia embaralhar-se o desígnio. Mas 
não creio que isso seja sustentar o corte, o que 
exigiria, mais do que declará-lo, fundamentar sua 
pertinência e alcance representativo — especial- 
mente quando se trata, como na postulação do 
"pós-moderno", de sucessões históricas grandio- 
sas, mortes e nascimentos de estilos e épocas in- 
teiros. De resto, o que a análise finalmente en- 
contra dentro do corte realizado — o que a meu 
ver foi bem observado — é, num caso, uma acen- 
tuada aproximação entre narrativa literária e jor- 
nalística e, noutro, a manifestação de um fenô- 
meno de não-comunicação, ambas dadas como 
"pós-modernas". Tais coisas, no entanto, em di- 
ferentes formas e graus, estão fortemente presen- 
tes na literatura há mais de um século e a segun- 
da delas certamente há muito mais tempo. Assim 
seriam também pós-modernos até mesmo o Flau- 
bert de L'Education Sentimentale e talvez Petrô- 
nio. Já que se trata de apenas caracterizar-lhe o 
narrador, dá-se então como coisa certa e conse- 
bida a existência de um "pós-moderno", 
dispensando-se o ônus de postulá-lo. Sabe-se que 
o ensaio toma os conceitos como lhe vêm, mas 
mesmo nisso o bom ensaio respeita o limite da 
pura petição de princípio. 

Da mesma maneira, só se compreende o 
brusco empacotamento do modernismo, que o 
segundo conjunto de estudos do livro realiza, se 
tivermos em conta esse tropismo em relação ao 
"pós-moderno", muito acentuado nos seus dois 
textos mais ambiciosos. O primeiro, intitulado 
"Fechado para Balanço", começa dizendo que se 
dão "finalmente por encerrados os sucessivos ci- 
clos de apreciações críticas do modernismo bra- 
sileiro" (p. 75). E é melhor dar um sentido pesa- 
do a esse "encerrados", porque em seguida se diz 
que "hoje o todo da produção modernista nos 
nnnnn 

chega como um 'objeto'" (grifo do Autor) em es- 
tado de "acabamento final", objeto que se vai de- 
finir como "um prosaico e convincente novelo, 
cujos fios perderam embaraços e nós (...)" (p. 76). 
Encerrado, acabado, inteiramente decodificado, 
assim surge, enfaticamente, o modernismo, sem 
prejuízo de já no ensaio seguinte dizer-se, com 
menos ênfase, o contrário: "Diria que a maioria 
das pessoas que conhecem bem a obra de Oswald 
não chegaram a ler com cuidado os textos filo- 
sóficos do autor (...)" (p. 107); ou ainda que "a 
postura poética de Murilo durante a guerra de 39 
a 45" é "capítulo ainda muito mal estudado da 
nossa literatura" (p. 110). Por mais que se queira 
dar por acabado o modernismo, é inaceitável que- 
rer dá-lo por perfeitamente esclarecido. Nem mes- 
mo as figuras de Mário e Oswald de Andrade, para 
falar dos maiores, com os vários excelentes estu- 
dos que mereceram, aparecem ainda muito intei- 
ras e nítidas para nós. Do próprio Macunaíma pre- 
feriu dizer Alfredo Bosi ser "uma obra que guar- 
da ainda nas suas dobras não poucos desafios ao 
trabalho de interpretação" (cf. Céu, Inferno, SP, 
Ática, 1988, p. 141). E tudo que vem depois? Há 
tanto de Drummond, Bandeira, Jorge de Lima, 
Murilo Mendes para que jamais se atentou. Há ain- 
da tanto de prosa, mas bastaria lembrar o enig- 
ma de altitude e ambiguidade ético-estética que 
se cifra em Graciliano Ramos, ainda indecifrado. 
Mas tanto o motivo quanto o caminho des- 
se encerramento do modernismo são visíveis no 
texto. Ele se teria dado em três ciclos sucessivos: 
um primeiro que é o ciclo de 30, um segundo, 
que se dá a partir do "espírito de 45" e vai até 
os concretistas, e um terceiro e final que é o do 
momento do próprio texto. Acontece que se re- 
duz tudo que houve em 30 a Otávio de Faria, Tris- 
tão de Ataíde, Virgínio Santa Rosa e o nº 4 de Lan- 
terna Verde, de um lado, e a conivência com os 
"autoritarismos de esquerda", do outro. Tudo se 
passa como se em 30 houvesse apenas liquida- 
ção do modernismo sob o signo de uma univer- 
sal e absoluta negatividade, sem qualquer saldo, 
em vez de um prosseguimento do modernismo 
em um novo ciclo, agudamente crítico e sacudi- 
do pelas contradições internas que as "conver- 
sões", à direita e à esquerda, determinavam. A 
presença da contradição é antidialeticamente li- 
da como pura negatividade. Se o modernismo 
não encontra prosseguimento no próprio ciclo

189 



RESENHAS 

que sucede sua fase de implantação, ele está des- 
de sempre fora da história viva e contraditória e 
só fez morrer, ao longo de um tempo homogê- 
neo e vazio. Posto entre parênteses tão aperta- 
dos, fica fácil empacotá-lo: 30 forneceu o papel, 
45, que foi basicamente "repressivo", deu o cor- 
dão e o atual ensaio cola a etiqueta: fechado. 
Adiante ficará patente que esse empacotamento 
é antes causa do que resultado dessa falta de ar 
histórico: ele mostrará o seu sentido programáti- 
co, pois é o crítico ele mesmo quem está propon- 
do um "fechamento" do modernismo (pp. 87 e 
88). A alternativa a esse fechamento e seu moti- 
vo chegam juntos: "Talvez o verdadeiro 'pós' 
possa se nutrir convenientemente do 'pré', e não 
do modernismo propriamente dito" (p. 88). Se 
o "verdadeiro pós" não é, como se viu, o que 
vem depois de 30, certamente será — o "pós- 
moderno". E o "pré", de que este se nutre, será 
representado por Euclides da Cunha e Lima Bar- 
reto. Ambos seriam alternativas ao modernismo 
na medida em que criticam, cada um à sua ma- 
neira, as "diretrizes excludentes da moderniza- 
ção", com as quais o modernismo teria compac- 
tuado. A razão alegada é muito simpática, mas não 
podia ser maior a adaptação da história literária 
aos desígnios do "pós-moderno": também aqui 
tudo se passa como se muito do que é o legado 
daqueles escritores "alternativos", dos quais se 
diz que constituem uma "tradição-sem-tradição" 
(p. 88), não informasse já as posturas de 30. Co- 
mo se não entroncassem ambos naquela tradição 
que Alfredo Bosi chamou de "o fio vermelho" 
e que tem em 30 um de seus momentos fortes 
e renascentes (cf. Bosi, A., "O Nacional e Suas Fa- 
ces", in Eurípedes Simões de Paula — in memo- 
riam, SP, FFLCH-USP, 1983). 

Do mesmo modo que nesse estudo o mo- 
dernismo precisou ser radicalmente fechado, até 
sufocado, para o "pós-moderno" nascer, no es- 
tudo seguinte — "A Permanência do Discurso da 
Tradição no Modernismo" — ele precisará ser 
reaberto, mas apenas no que possa interessar ao 
— "pós-moderno". Através de uma larga resenha 
de Octavio Paz, será apontada no modernismo, 
ao lado de suas tendências à ruptura, uma ten- 
dência também às continuidades próprias da tra- 
dição. A primeira formaria uma "tradição da rup- 
tura" e a segunda se aproximaria de uma "tradi- 
ção da analogia". Contraposta à primeira, esta se

associa ao "ocaso das vanguardas" e abre para 
o — "pós-moderno": "acrescento que vejo, pa- 
ralelamente à configuração do ocaso das vanguar- 
das, o aparecimento da noção de pós-moderno" 
(cf. p. 100 e também pp. 95 e 98). Curioso é que 
no texto, o sentido específico para o moderno 
dessa "tradição de analogia" — para além dos 
poucos elementos surgidos na resenha de Paz — 
praticamente desaparece. Em si e na sua longa du- 
ração ela não é nada senão um contínuo apontar 
para o "pós-moderno". Essa tradição foge à His- 
tória e "seu discurso poético se alimenta da pro- 
blemática do eterno retorno" (p. 110). Nessa li- 
nha, não custaria pensar que se o modernismo 
— e antes dele o moderno — sempre obrigou, 
de modo tão essencial quanto contraditório, uma 
crítica e até uma negação da história, não faz sen- 
tido falar de "pós-moderno" quanto a isso — a 
menos que se datasse já do momento dito inau- 
gural da modernidade, em Baudelaire, o nasci- 
mento da dita "pós-modernidade", tendo em vis- 
ta a teoria das "correspondências". 

No modernismo brasileiro, representantes 
dessa fuga do tempo histórico seriam Oswald de 
Andrade, por causa das utopias do "matriarcado 
de Pindorama", e Murilo Mendes, por causa da 
conversão ao catolicismo e da mudança para a Eu- 
ropa. O catolicismo traria um "tempo circular" 
e a moradia européia, além de simbólica, teria o 
dom de afastar do cotidiano brasileiro, facilitan- 
do um contato com uma esfera temporal univer- 
sal e eterna. Deste último escritor se dirá: "(...) 
Murilo deixa de ser apenas um poeta para ser pro- 
feta. E não é por acaso que se transfere para Ro- 
ma, onde vem mais tarde a falecer. Questão de 
coerência. Tinha de morrer na Europa. Eis a his- 
tória de Pedro, da pedra e da eternidade" (p. 109). 
Bem, Murilo Mendes, como se sabe, foi-se mor- 
rer a Lisboa. O equívoco, em si mesmo, não tem 
maior importância, embora compreenda a irrita- 
ção que causou nos amigos murilianos e Murilos. 
Acontece que ele é emblemático em relação aos 
procedimentos do livro, que afeiçoam volunta- 
riosamente os dados que incorporam, mas os 
apresentam coerentes e raciocinantes como a 
mais pura objetividade. Há vivacidade e imagina- 
ção nisso, acredito, não má-fé, naturalmente. To- 
davia os objetos se esvanecem. Enfim, Lisboa ain- 
da está na Europa, embora na ponta extrema, mas 
não é Roma, não tem Pedro, pedra, eternidade,
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não é onde convém morrer. Questão de coerên- 
cia? Creio que sim, mas da espécie da licença poé- 
tica, que participa antes da ficção do que da crí- 
tica. No mesmo espírito, mas bem mais compli- 
cado, é, no próprio ensaio, atribuir-se sem mais 
ao Cristianismo, por causa da sua dimensão apo- 
calíptica, um tempo "circular", aparentado ao 
"eterno retorno", quando ele é um dos mais ra- 
dicais introdutores, na história do Ocidente, de 
um tempo irreversível. 

O ensaio teórico final ("Para Além da His- 
tória Social", p. 215ss) é bem mais coerente com 
o que constitui no livro o seu verdadeiro fundo 
do que parece à primeira vista — ou do que faz 
supor a apresentação, que o dá, antes, como au- 
tocrítico e contraditório (cf. p. 7). Nele conflui, 
de maneira menos ou mais implícita, o que já era 
subjacente no que o antecedia: a supressão de me- 
diações conceituais do "pós-moderno", a suspen- 
são histórica da liquidação do modernismo, a ana- 
morfose dos objetos pela vontade do sujeito. Is- 
to porque, bem pesadas as coisas, o que nele pro- 
cura uma saída teorizante é a própria supressão 
generalizada das mediações e, enfim, a indistin- 
ção de sujeito e objeto. (Em estudo anterior uma 
"comunhão/combustão" (p. 59) de "sujeito e ob- 
jeto" já havia sido defendida no que toca a leitu- 
ra do poema: "já a alteridade, na linguagem poé- 
tica, existe para ser transgredida" (p. 61).) Seu es- 
quema geral é o seguinte: vão se opor dois tipos 
de leitura, uma "realista" e outra vinda da referi- 
da "tradição da analogia". A primeira procede- 
ria da leitura da prosa e restringe-se a ver na lite- 
ratura os seus vínculos com a história social. A 
segunda procederia da poesia e produz um en- 
foque da literatura que, fundado na percepção das 
similitudes, abre para uma visão de sua autono- 
mia e intemporalidade. Vai se tratar, então, de en- 
contrar para essa abertura uma saída que não caia 
"num raciocínio metafísico" (p. 217). O repre- 
sentante desta tendência será, ainda uma vez, Oc- 
tavio Paz. Roberto Schwarz, com o seu Ao Ven- 
cedor as Batatas, vai representar a "leitura realis- 
ta", aquela que restringe e que precisa ser ultra- 
passada— já desde o "para além" do título. 

Mas para que possa ser o monumento de 
prosaísmo e visão redutora que convém ao tex- 
to, o trabalho de Schwarz passará pela mais en- 
colhedora das adaptações. Já de saída ele é redu- 
zido às suas "origens": "Talvez a melhor forma

de abordar a obra de Roberto Schwarz seja 
rastreando-a nos trabalhos mais significativos de 
seus mestres na Universidade de São Paulo" (p. 
217). Trata-se da teoria de sua gênese. Segundo 
essa teoria, o estudo machadiano de Schwarz nas- 
ce de um parágrafo (aliás, citado) de Caio Prado 
Jr., na Formação do Brasil Contemporâneo, so- 
bre o trabalho livre na Colônia, e de uma "falha" 
na Formação da Literatura Brasileira, de A. Can- 
dido, a saber, a "lacuna", nesta, quanto a Macha- 
do de Assis. Embora mencione, paralelamente, 
M.S. de Carvalho Franco e Florestan Fernandes, 
porém reserva aos já mencionados o privilégio 
matricial. Isto posto, conclui célere o estudo: 
"Detectamos em Caio Prado — acreditamos — 
a gênese da teoria das idéias fora do lugar, que 
introduz e se operacionaliza na leitura de Macha- 
do de Assis" (p. 218). E adiante: "Não há dúvida 
de que Machado de Assis, lacuna aqui, e o traba- 
lho livre, surpreendido ali, se acasalaram na pro- 
posta da desconstrução do liberalismo pátrio em 
Ao Vencedor as Batatas" (p. 219). Convenhamos, 
tem a sua graça. O estudo de Roberto Schwarz 
teria nascido quase como o herói das Memórias 
de um Sargento de Milícias — dos efeitos de uma 
pisadela e um beliscão. Como uma vez escreveu 
Schwarz em belo texto a respeito de Anatol Ro- 
senfeld, completa-se também o processo de sua 
naturalização. A partir daí, Roberto Schwarz se- 
rá mencionado por duas vezes apenas como "o 
discípulo" (p. 219), o que, a essa altura do cam- 
peonato, também é de primeira ordem. Não vou 
fazer aqui a crítica circunstanciada dessa "gêne- 
se" nem, muito menos, refazer o processo das 
"origens" do trabalho de Schwarz, para o que, 
aliás, suas próprias notas bibliográficas são fonte 
generosa. Mas espanta essa redução diante da evi- 
dência dos demais estudos brasileiros que impor- 
tam para a constituição do seu ponto de vista, de 
Sílvio Romero a Mário de Andrade a Sérgio Buar- 
que de Holanda, para ser breve. O acasalamento 
de parágrafo e lacuna faz sumirem também — "cai 
no mundéu", como diz a antiga lenda brasílica 
— as matrizes de uma teoria que radica nas pró- 
prias origens alemãs da Dialética, como faz tem- 
po apontou Paulo E. Arantes (cf. "Idéia e Ideolo- 
gia — a Propósito da Crítica Filosófica nos Anos 
1840 (Alguns Esquemas)", SP, revista Discurso, 
FFLCH-USP, nº 6, p. 27). O verdadeiro proble- 
ma, quanto a isso, talvez seja que essa redução
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do trabalho de Schwarz a suas "origens", e des- 
tas a fontes mecanicamente acasaladas, banaliza 
a dimensão da formação no seu trabalho, dimen- 
são que nele não é meramente exterior e causal, 
mas interior e estrutural. A internalização da al- 
teridade — própria dessa dimensão estrutural do 
movimento formativo — é ela mesma um elemen- 
to objetivante em seu trabalho e, como tal, res- 
tauradora de mediações e anti-subjetivista. 
Banalizá-la lhe retira também esse caráter, e não 
sem causa. O trabalho de Schwarz só ganharia em 
ser discutido. Porém essa teoria da sua gênese 
aponta para a situação paradoxal de uma obra (si- 
tuação aliás parecida com a de outros bons tra- 
balhos brasileiros) que surge em um meio sem o 
qual ela seria incompreensível, mas em que não 
estão dadas minimamente, em escala coletiva ra- 
zoável, as condições de sua apreensão. Assim en- 
colhido o trabalho de Schwarz, dele se dirá, me- 
nos ou mais explicitamente, que aquilo que lhe 
interessa é a leitura da história social, que a lite- 
ratura é um mero meio para isso, que ele só dá 
a conhecer o próprio presente da obra tal como 
ela mesma o "dramatiza" (p. 223). Adiante se ve- 
rá que seu pecado é um só: trazer de volta, com 
presença forte, um mundo de mediações e de his- 
tória que é preciso exorcizar. 

A outra visão, a da "analogia" e de Octa- 
vio Paz, é a da harmônica e total correspondên- 
cia entre o homem e o mundo. Embora em cli- 
ma de mistério gozoso, ela praticamente diz a que 
veio: "O poeta moderno simplesmente dá voz a 
uma prosa que já existe na fala das coisas, cons- 
tituindo um campo de saber epidérmico, profun- 
do e autoritário, saber este que, abolindo sujeito 
e objeto, ou melhor, propondo como superior- 
mente hierárquica a escrita humana, não conse- 
gue distinguir com clareza onde se rompe o elo 
entre as palavras e as coisas, já que tudo é lingua- 
gem" (p. 222). 

Fica o problema: como a crítica pode par- 
ticipar desse mundo em gozo narcísico perpétuo? 
Na verdade — como justificar uma crítica com 
indistinção de sujeito e objeto? A frase de Marx 
sobre o duradouro encanto da arte grega lhe for- 
necerá o passe materialista. Além disso, ninguém 
menos que Karl Marx referendará a crítica à "lei- 
tura realista", quando diz: "no domínio da arte 
determinadas formas importantes dela só são pos- 
síveis numa fase inferior de seu desenvolvimen-

to". Essa "conclusão" de Marx é dita "pelo me- 
nos insólita para os nossos teóricos do realismo" 
(p. 224) — ou seja, para Roberto Schwarz, que 
os representa "emblematicamente" (p. 222). Is- 
to sem prejuízo de este último nunca ter afirma- 
do outra coisa, já que o descompasso que apare- 
ce na frase de Marx está no nervo mesmo do seu 
trabalho. Como, aliás, já estava na base mesma 
de toda a Estética medularmente histórica de He- 
gel e, em refrações diversas, na de tantos de seus 
leitores, os quais informam o ponto de vista de 
Schwarz. 

Todavia o autor de A Ideologia Alemã ape- 
nas dá o passe. O Virgílio do estudo nesse Empí- 
reo será o tcheco Jan Mukarovsky, em suas con- 
siderações sobre o universal na arte, num texto 
que é uma retomada, com leves toques historici- 
zantes, do juízo estético kantiano. Este, como se 
sabe, diz que belo é o que agracia universalmen- 
te sem conceito e, portanto, inclui a pretensão 
da universalidade imediata de um juízo subjeti- 
vo. A adaptação feita é a seguinte: substitui-se o 
caráter "apriorístico" (p. 230) desse juízo kantia- 
no pela experiência da obra de arte (vista enquan- 
to tal pelo sujeito através do critério da "evidên- 
cia" (p. 229) comunitariamente constituída). Em 
suma, substitui-se a prioridade do belo natural pe- 
la do belo artístico e o livre jogo das faculdades 
por um suporte comunitário do juízo. É um abre- 
te Sésamo: temos de novo um diante do outro 
o sujeito e a obra de arte (não mais aquele "mun- 
do") com um fluxo correspondencial unindo os 
dois. O quadro então se completa: a universali- 
dade que é própria do juízo estético pode e de- 
ve passar para o discurso crítico. Enfim, a porta 
está aberta — (sem prejuízo de na realidade con- 
tinuar mais fechada do que nunca). Liberada das 
distinções do conceito e do lastro das determi- 
nações históricas, a crítica pode entrar imediata- 
mente em relação de intimidade com as obras, 
o que supõe, além da suspensão da História, a sus- 
pensão das diferenças entre gêneros e, evidente- 
mente, o curto-circuito de sujeito e objeto. Se o 
"pós-moderno" não existir de fato, encontrou- 
se ao menos sua existência de direito. Igualmen- 
te, pela generalização do belo que agrada univer- 
salmente sem conceito, enfim o juízo da subjeti- 
vidade individual pode conformar ad libitum as 
coisas e aparecer sob a espécie da objetividade. 
Por isso a prosa da história precisa morrer: para
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que a poesia do sujeito possa reinar incontrasta- 
da. Talvez seja bom lembrar, no meio desta era 
prosaica, a imediação da chamada Idade Herói- 
ca: lá, a poesia do sujeito era Beleza e Furor. Co- 
mo felizmente o crítico parece ter disposições 
cordatas, a indistinção de sujeito e objeto apare- 
ce no livro, em geral, na sua face amena. No Bra-

sil, essa indistinção se manifestou historicamen- 
te como personalismo. A face amena deste últi- 
mo pode-se chamar de homem cordial Mas é de 
sua lógica que volta e meia ele nos mostre a ou- 
tra face, que de amena não tem nada. 

José Antonio Pasta Jr. é professor de Literatura Brasileira na 
FFLCH da USP. 

 

ENGENHO DE SEMPRE 

Segredos Internos, de Stuart B. Schwartz, Com- 
panhia das Letras/CNPq, 1988, 474 pp. 

Francisco de Oliveira 
Luiz Felipe de Alencastro 

I 

Beneficiando-se de uma ativa pesquisa his- 
tórica — basta ver a alentada bibliografia de que 
lança mão —, o historiador norte-americano 
Stuart B. Schwartz oferece-nos o seu Segredos In- 
ternos — Engenhos e Escravos na Sociedade Co- 
lonial. Pode-se dizer, com justiça, que esse livro 
é indispensável a todos que, por razões diferen- 
tes, necessitam e têm urgência de conhecimento 
sobre a era colonial no Brasil. O livro não "revi- 
ra" a história da colônia de pernas pro ar; confir- 
ma seus predecessores, principalmente os clássi- 
cos brasileiros e portugueses e outros ingleses e 
norte-americanos que desvendaram os "segredos 
externos" da sociedade colonial: uma empresa 
contemporânea dos albores do capitalismo, fun- 
dada na fé, na espada e nos lucros, argamassada 
pelas relações de subordinação às metrópoles, pe- 
la escravidão e pelo tráfico negreiro. Mas, con- 
forme seu título, tomado de empréstimo a Marx, 
corrige, fundamenta, esclarece e descreve as mi- 
núcias, os "segredos internos." (que melhor se- 
riam traduzidos por "segredos íntimos") da épo- 
nnn 

ca, de modo que agora tem-se, sintetizada, uma 
história íntima que faz o par com a história aber- 
ta, ostensiva, visível. Agora, sem prejuízo das pes- 
quisas em curso e das que ainda se desenvolve- 
rão, o par dialético externo-interno da história da 
colônia está posto de pé. 

O subtítulo "engenhos e escravos na so- 
ciedade colonial" pode induzir o leitor a pensar 
que a contribuição de Schwartz refere-se apenas 
às regiões açucareiras da colônia: Bahia, Pernam- 
buco, o Nordeste açucareiro, enfim. E o rigor do 
historiador confirma a sugestão, pois ele evita a 
generalização extensiva às outras partes do Bra- 
sil colonial — que não pode deixar de ser feita, 
não apenas pelas conhecidas articulações da re- 
gião açucareira com as áreas de mineração do ou- 
ro, com os vastos sertões criadores de gado, mas 
principalmente pelo ferro em brasa, marca regis- 
trada da colônia: o trabalho escravo. Schwartz in- 
siste mesmo na especificidade da escravidão no 
Brasil colonial, que fez o sistema escravista tão 
resistente, e da Abolição, cujo centenário 
comemorou-se o ano passado, a última a realizar- 
se no Novo Mundo. O segredo íntimo: toda a so- 
ciedade compunha-se de proprietários de escra- 
vos, a começar — insuspeitadamente? — pelas or- 
dens religiosas, pelos padres, pela própria coroa 
portuguesa e posteriormente brasileira, pelos que 
eram os proprietários da produção, senhores de 
engenho e fazendeiros, comerciantes, advogados, 
juízes, militares, burocratas, homens livres, bran- 
cos de todas as categorias sociais, negros liber- 
tos e, no fim da linha, para pasmo geral, os pró- 
prios escravos. Uma marca geral, de fio a pavio, 
de cabo a rabo, não distinguindo homens ou mu- 
lheres; o ferro em brasa da escravidão, se ferrava 
fisicamente os negros escravos, ferrou moral e es-
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piritualmente toda a sociedade. No que o livro 
ajuda a compreender o caráter autoritário da so- 
ciedade, não apenas do Estado, a arrogância, a im- 
punidade, o "sabe com quem está falando", a 
projetar-se até nossos dias, desafio e obstáculo 
maior que se antepõe a todo e qualquer empreen- 
dimento democratizador. 

Mesmo aí, para a história do Nordeste, 
Schwartz fornece, ao assinalar a longevidade da 
classe dominante dos senhores de engenho da Ba- 
hia, uma das chaves para a compreensão, no lon- 
go prazo, do que viria a ser o Nordeste desde a 
segunda metade do século XIX até hoje: a longe- 
vidade é quase sinônimo da ausência de profun- 
das rupturas na sociedade nordestina, antes que 
elogio da proficiência dos "barões ladrões". O 
longo predomínio na Bahia dos Góes, Calmons, 
Bittencourts, Moniz Barretos, Sás, Dias D'Avilas, 
Viannas, Tostas, sobrenomes pretensamente aris- 
tocráticos, comparecem ainda hoje nos diretórios 
dos grandes grupos econômicos baianos, e fazem 
a continuidade entre os "barões ladrões" e os mo- 
dernos oligarcas e empresários industriais e finan- 
ceiros. Já Evaldo Cabral de Mello, em sua belíssi- 
ma trilogia, O Norte Agrário e o Império, Olinda 
Restaurada e Rubro Veio, havia indicado, para o 
caso de Pernambuco, a continuidade dos nomes 
dos Albuquerque, Cavalcanti, Maranhão, Cabral 
de Mello, e outros da "açucarocracia", enfatizan- 
do o longo predomínio. Evaldo Cabral de Mello, 
aliás, é um caso de um dos melhores historiado- 
res contemporâneos do Nordeste colonial, de fora 
do circuito universitário, e talvez por isso não ten- 
do seus méritos justamente reconhecidos. 

O índice já é suficiente para testar a abran- 
gência do exame — e, em muitos casos, reexa- 
me — de Stuart Schwartz. Em quatro partes e de- 
zessete capítulos, além dos três apêndices, o Au- 
tor submete a um crivo erudito sem pedantismo 
toda a história colonial da região açucareira, e par- 
ticularmente a do Recôncavo baiano. Da migra- 
ção da indústria açucareira desde a Sicília, pas- 
sando pelas ilhas portuguesas do Atlântico, até o 
exame das revoltas dos escravos, o livro tem tu- 
do para culminar numa reconstrução do "siste- 
ma" escravocrata. Ao que o Autor se nega, dada 
a cautela própria dos historiadores, a que se aferra 
renitentemente. Mas com isso lhe escapa a devi- 
da articulação — talvez a única grave falha do Au- 
tor em toda a obra — entre a produção açucarei-

ra e a reprodução escravista do outro lado do 
Atlântico, na África. Pois esta é a especificidade 
da colônia do Brasil, já salientada pelo co-autor 
destas notas, Luiz Felipe de Alencastro: a territo- 
rialização da produção e a desterritorialização da 
reprodução da mão-de-obra. Diferente do Sul dos 
Estados Unidos, diferente das Antilhas, garantiu 
o domínio do fornecimento de escravos durante 
quatro séculos, desafiando a "Royal Navy", bur- 
lando as leis gradualísticas de abolição (Ventre Li- 
vre, Sexagenária), e sendo a característica mais 
marcante da "colônia entre colônias". 

Aliás, a análise das demandas dos senho- 
res de engenho — que, se lidas linearmente, su- 
geririam que os "barões ladrões" iniciaram uma 
política de mamar nas tetas do Estado que se pro- 
longa até hoje com os usineiros — coloca preci- 
samente o núcleo das contradições que forma- 
ram o projeto de independência — longe dos 
"gritos no Ipiranga" e das Inconfidências: tanto 
os interesses dos produtores, quanto sua articu- 
lação com os negreiros, iam no sentido da rup- 
tura com Portugal e da não submissão à Sua Real 
Majestade Britânica. Numa palavra, o pacto de 
produção e reprodução constitutivo da específi- 
ca colônia já havia antecipado, um século antes, 
o fim do Ancien Régime, e de sua forma no Bra- 
sil: a colônia submissa e especular. 

Se a sociedade era de proprietários de es- 
cravos, para produção agrícola e para a pouca ati- 
vidade industrial (aguardente e o próprio açúcar, 
velas, sabão, selas e outros apetrechos etc.), para 
o comércio, o transporte, a exportação, os pe- 
quenos mandados urbanos, percorrendo toda a 
estrutura de produção em sentido amplo, que 
construiu o consciente e sobretudo o inconscien- 
te político autoritário, a forma de produção, a ar- 
ticulação entre produção aqui e reprodução da 
mão-de-obra "outre Atlantique", a des- 
constituição da família escrava (cap. 14), as limi- 
tações de casamentos e procriação — cuja "ra- 
tionale" estava no controle de um suprimento ili- 
mitado provindo da África — respondem pelas 
características demográficas do Brasil até hoje: o 
mais vasto território americano depois do Cana- 
dá é ainda relativamente despovoado. E o regi- 
me intenso de trabalho, até a exaustão física dos 
negros, e as práticas escravistas de importação de 
homens sem mulheres e crianças, os impedimen- 
tos para casar, respondem por uma demografia
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de juventude, não no sentido libertário, mas no 
sentido da ampla base de idades jovens na pirâ- 
mide etária brasileira. 

Além disso, e sem exagerar, a constituição 
da propriedade e da riqueza, estendida pratica- 
mente a todos — até a ex-escravos e escravos — 
pode responder por outra das marcas da socie- 
dade até nossos dias: a estrutura da distribuição 
da renda. O tratamento dado por Schwartz, no 
capítulo 16, pode levar a outra conclusão: tratar- 
se-ia de uma sociedade sem altos índices de con- 
centração das propriedades básicas, terras e es- 
cravos, dessemelhante neste sentido às Antilhas 
e semelhante ao Sul dos Estados Unidos. Mas es- 
sa leitura da concentração da riqueza no sentido 
horizontal, isto é, medindo-se a concentração en- 
tre os proprietários, segundo o tamanho das ter- 
ras e o plantel de escravos, é enganadora: pois 
se ex-escravos e até mesmo escravos possuíram 
escravos, o que sugeriria uma estrutura "demo- 
crática" de riqueza, importa não esquecer, para 
advertir o leitor, que ex-escravos proprietários de 
escravos eram apenas a exceção que confirmava 
a regra. A outra leitura, que complementa a que 
faz Schwartz, é a vertical, isto é, entre proprietá- 
rios e não-proprietários de terras e de escravos. 
E aí as distâncias são abissais e o sentido heurísti- 
co de propriedade da riqueza é definitivamente 
outro. 

Mesmo se não se força, a comparação com. 
o clássico Casa Grande & Senzala se impõe. É cla- 
ro que Schwartz se beneficia das intensas pesqui- 
sas realizadas desde a obra de Gilberto Freyre. 
Mas não é só isso. Relevadas as distâncias postas 
pela bibliografia hoje disponível, o sentido ideo- 
lógico da obra de Freyre aparece em toda sua mis- 
tificação. A escravidão "doce", impregnada de 
compaixão, aberta à miscigenação, sob a égide 
de sinhás e senhores compreensivos, se esboroa 
irremissivelmente. Longe disso, a crueldade dos 
senhores se apresenta sem desfaçatez: os castigos 
eram a regra, e a depredação da mão-de-obra (ten- 
do por sustentáculo o controle das reservas de 
africanos além-Atlântico) constitui a base do pa- 
drão demográfico negreiro: alta mortalidade, de- 
sestímulo às uniões entre os escravos, divisão de 
etnias como método de controle demográfico, so- 
cial e político. A miscigenação que houve foi mui- 
to mais um recurso à beira da morte sexual, num 
povoamento branco também escasso de mulhe-

res. A história das doces infâncias cruzadas de 
brancos proprietários e negros escravos, dando 
matéria para futuras reminiscências banais, não 
aparece: além de quase não haver crianças negras, 
a ausência de contatos preparou esse desencon- 
tro. A cultura da preguiça, contribuição macunaí- 
mica de Giberto Freyre, atribuída aos escravos, 
a rigor era uma cultura da produção a qualquer 
custo: nem os ritos dos cultos africanos originais 
eram permitidos, e o "recurso de método" dos 
africanos foi o de disfarçá-los em formas paraca- 
tólicas para sobreviverem. Mais de um fidalgo go- 
vernante assinalou a necessidade de deixá-los 
realizarem-se, para servirem de "refrigério", de 
lazer, de compensação para o duro e esgotante 
trabalho. Ainda assim, a repressão se abateu sem- 
pre sobre os cultos. Se eles sobreviveram, para 
acolherem agora a busca do sagrado pelas clas- 
ses médias dessacralizadas, invertendo mesmo o 
sentido das primitivas religiões, deve-se isto aos 
próprios escravos e nunca aos senhores. 

A empreitada da fé pouco resiste também. 
Desde o fato de que a peça central dos estudos 
de Schwartz é a análise do Engenho Sergipe, pro- 
priedade dos jesuítas, até a recusa do batismo aos 
negros, passando pela resistência dos proprietá- 
rios em observarem os dias santos, não permitin- 
do a assistência dos escravos ao próprio culto ca- 
tólico aos domingos porque interferia na dedica- 
ção exclusiva ao trabalho, o que sobra não é pro- 
priamente um monumento à expansão da fé nes- 
sas paragens, mas um monumento ao lucro. Ne- 
nhuma das mistificações sobre a escravidão no 
Brasil resiste a esse minucioso exame, e princi- 
palmente Casa Grande & Senzala. O clássico de 
Gilberto Freyre passou a prova da história, sen- 
do uma das vigas-mestras de uma certa vertente 
ideológica conservadora sobre a formação brasi- 
leira; aliás, poucas obras conseguem essa façanha. 
Mas, pela sua própria datação e seu posterior ca- 
ráter ideológico, não auxilia nem fecunda mais 
a pesquisa sobre a sociedade colonial no Brasil. 
Por contraste, a obra de Schwartz tem tudo para 
continuar formando e informando os que fazem 
esse trabalho, oferecendo, ademais, um outro ân- 
gulo, onde uma verdadeira compaixão se insinua 
por entre a cautela, o rigor e o distanciamento 
do Autor, que não a quis transformada numa 
catilinária. 
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Não escapará ao leitor o amoroso cuida- 
do com que ele descreve as condições de vida 
dos escravos, seus temores, a amargura de vidas 
sem laços sexuais e amorosos, a ausência de fi- 
lhos, a permanente sensação de desterro, a dura 
espoliação, o estigma. Numa narrativa contida, 
mesmo quando está tratando das rebeliões dos 
escravos contra o sistema, o Autor procura não 
colocar suas preferências acima da evidência his- 
tórica. Mas mesmo assim, é impossível não reco- 
nhecer um tratamento, repetindo, amoroso: e o 
recurso minucioso aos nomes e às histórias dos 
escravos combina as excelências de um rigoroso 
trabalho científico à percepção e compreensão 
de que, afinal, é de vidas que a história se faz, é 
de homens e mulheres estraçalhados por um du- 
ro sistema que se está tratando. Na combinação 
desse rigor com essa paixão contida, a obra de 
Stuart B. Schwartz dá o grande salto, que nem to- 
da obra científica consegue: a passagem para o 
nível de uma grande obra, em que desponta a li- 
berdade de um grande intelectual sobre seu 
objeto. 

Francisco de Oliveira 

II 

O livro de Stuart Schwartz, a tese de dou- 
torado de Katia Mattoso (Au Nouveau Monde: une 
Province d'un Nouvel Empire, Bahia au XIX é me 
Siècle, Paris, 1986) e a obra de Pierre Verger (Flu- 
xo e Refluxo do Tráfico de Escravos entre o Golfo 
de Benim e a Bahia de Todos os Santos, Ed. Cor- 
rupio, 1987) formam um tríptico que imprime à 
história da Bahia um relevo excepcional, não só 
no Brasil, como em todo o campo historiográfi- 
co americano. Esses três baianos adotivos — vin- 
dos de Minneapolis, de Atenas e de Paris — mer- 
gulharam no Recôncavo para pensar a Bahia. Ver- 
ger seguiu os navios negreiros que trouxeram ao 
Brasil dois terços dos baianos. Stuart Schwartz es- 
carafunchou arquivos municipais e ultramarinos 
para penetrar nos séculos XVII e XVIII, período 
de formação da sociedade e da economia baia- 
na. Katia Mattoso dedicou-se ao século XIX, quan- 
do a Bahia abandona seu destino atlântico e afri- 
cano e cede ao charme duvidoso do mar do Sul 
e dos imperadores do Rio de Janeiro. 

O editor brasileiro, tendo encontrado em 
Laura Teixeira Motta uma excelente tradutora, op- 
tou com felicidade pelo título do manuscrito, In- 
ners Secrets, preterido pela Cambridge Univer- 
sity Press, que deu à edição original do livro de 
Stuart Schwartz (1985) um título mais acadêmi- 
co e pesado (Sugar Plantations in the Formation 
of Brazilian Society — Bahia 1550-1835). Assim, 
o título da edição brasileira é tirado da citação de 
Marx colocada como epígrafe do livro: "é sem- 
pre a relação direta dos donos das condições de 
produção com os produtores diretos (...) que re- 
vela o segredo mais íntimo [the Inners Secrets], 
a base oculta de toda a estrutura social (...)". Na 
realidade, as relações de Stuart Schwartz com o 
marxismo são curiosas, ao menos em seu nível 
mais linear. No prefácio o Autor escreve: "Este 
é, pois, um livro que procura colocar o trabalho 
em seu devido lugar, como determinante princi- 
pal da sociedade escravista, e compreender os 
grupos, instituições e interações sempre no con- 
texto das relações sociais de produção presentes 
no engenho. As peculiaridades desse sistema pro- 
dutivo e a organização e os requisitos da mão-de- 
obra constituem-se em um ponto de partida ana- 
lítico. Porém o leitor descobrirá que não obstan- 
te eu tenha mantido as considerações econômi- 
cas em primeiro plano, procurei também dar aos 
fatores culturais e ideológicos a devida atenção. 
Este livro não é uma análise 'marxista', embora 
eu tenha observado atentamente as interpretações 
de Marx e de alguns de seus seguidores sobre as 
sociedades, em especial acerca do desenvolvi- 
mento histórico das sociedades européias nos pri- 
mórdios da era moderna". O leitor julgará por 
si próprio a que campo analítico com ou sem as- 
pas pertence Segredos Internos. Sem divisar en- 
tretanto a repercussão dessa opinião em Maringá 
ou em Minneapolis, os dois autores dessa rese- 
nha pensam que Segredos Internos ilumina o 
campo da historiografia marxista sobre o Brasil. 

A respeito do melindroso problema das 
traduções, é preciso marcar aqui posição sobre 
textos portugueses e brasileiros vertidos para lín- 
guas estrangeiras e posteriormente traduzidos pa- 
ra nosso vernáculo. Trata-se de prática relaxada 
e pouco civilizada que retrata nosso atraso inte- 
lectual. Entre muitos outros, o livro magistral de 
Charles R. Boxer, Salvador de Sá e a Luta pelo 
Brasil e Angola, editado em 1973 na coleção "Bra- 
n 
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siliana", foi vítima desse disparate. Todas as ci- 
tações, inclusive as do padre Antonio Vieira, são 
traduzidas da versão inglesa. Como a edição bra- 
sileira não traz nenhuma advertência sobre a bur- 
la, boa parte dos leitores ficará achando que o pa- 
dre Antonio Vieira é um troca-tintas qualquer. 
Além de contribuir para avolumar a onda de anal- 
fabetismo que invade nossas faculdades, esse ex- 
pediente falseia a compreensão dos documentos. 
No livro de René A. Dreifuss, 1964: A Conquista 
do Estado (Vozes, 1981), os tradutores escrevem: 
"o livro contém citações originalmente em por- 
tuguês que o próprio Autor verteu para o inglês 
e que, posteriormente, traduzimos para o nosso 
vernáculo, razão pela qual nos responsabilizamos 
pela equivalência semântica, mas não assegura- 
mos ter havido uma tradução verbo ad  verbum". 
Se editores e leitores brasileiros dão-se por satis- 
feitos com a "equivalência semântica" de textos 
escritos em sua língua materna, então é melhor 
alfabetizarmos nossas crianças diretamente em in- 
glês ou esperanto, reservando nosso idioma pa- 
ra cantigas de ninar e namoros brejeiros. Em Flu- 
xo e Refluxo, Pierre Verger não só introduziu to- 
dos os originais portugueses e brasileiros, como 
também ampliou as citações, enriquecendo a edi- 
ção brasileira de seu livro, inicialmente publica- 
do na França. Stuart Schwartz seguiu o caminho 
de Verger, orientando sua tradutora brasileira so- 
bre os termos técnicos e as citações originais. Co- 
meteu uma só distração ao basear-se na versão 
inglesa da obra de Gandavo, em vez de recorrer 
ao texto original. Gandavo escrevia em 1570 no 
clássico Tratado da Terra do Brasil: "se estes ín- 
dios não foram tão fugitivos e mudáveis, não ti- 
vera comparação a riqueza do Brasil". Na tradu- 
ção da versão essa frase acaba assim: "se os ín- 
dios não fossem tão caprichosos e dados à fuga, 
a riqueza do Brasil seria incomparável". Nesse vai- 
vém pela língua inglesa perdeu-se o delicioso qui- 
nhentismo do mais-que-perfeito do subjuntivo e 
introduziu-se um tom anacrônico: a fala de Gan- 
davo, tal como está transcrita na edição brasilei- 
ra do livro (p. 45), mais parece declaração de um 
subempreiteiro da Transamazônica. Que diriam 
os brazilianists se um historiador brasileiro citas- 
se, em inglês, Hakluyt (autor inglês do século XVI 
cuja obra faz propaganda da América inglesa, tal 
como Gandavo o faz para a América portugue- 
sa), a partir de uma tradução da versão brasilei-

ra? Fora essa leve "equivalência semântica", a edi- 
ção brasileira se ressente ainda da ausência da lista 
de mapas, gráficos e tabelas que figura utilmente 
no índice da edição americana. Será fácil reparar 
esses pequenos pontos na próxima edição de Se- 
gredos Internos. 

O livro revoluciona a história econômica 
e social do período colonial, fornecendo séries 
de preços, salários, produtos, medindo estrutu- 
ras demográficas, sociais, raciais e ocupacionais, 
fazendo comparações e análises até então impos- 
síveis de serem realizadas. Indiretamente, trans- 
parece a importância das revistas especializadas 
americanas na elaboração do livro. Quase todos 
os capítulos resultam de artigos que o Autor pu- 
blicou nessas revistas, onde apresentou tabelas 
e argumentos que foram discutidos pelos espe- 
cialistas antes de serem incorporados, devidamen- 
te enriquecidos pela crítica, a Segredos Internos. 
Nada a ver com a prática, comum entre nós, on- 
de lucubrações isoladas se transformam em livros, 
sem o indispensável crivo científico das revistas 
e dos seminários especializados. 

O capítulo 3, sobre a transição do traba- 
lho escravo indígena ao trabalho escravo africa- 
no, oferece, pela primeira vez, bases empíricas 
para o esclarecimento de uma questão que fez 
correr muita tinta entre historiadores e economis- 
tas. Introduzidos nos engenhos coma mão-de- 
obra especializada, os africanos, multiplicados pe- 
lo tráfico negreiro previamente montado no 
Atlântico, substituem indígenas menos produti- 
vos e cada vez mais raros por causa das epidemias. 

Para se apreciar o impacto da reconstru- 
ção estatística e histórica que Segredos Internos 
oferece, é bom lembrar que no nível microeco- 
nômico só se dispunha de poucos estudos sobre 
a contabilidade dos engenhos, geralmente basea- 
dos em alguns anos produtivos do engenho de 
Sergipe do Conde. Schwartz não só completou 
e corrigiu os dados desse engenho (tabelas 21 e 
23), como também coletou e comparou os cus- 
tos de 10 outros engenhos (dois dos quais per- 
tencentes aos Beneditinos) e as contas de deze- 
nas de lavradores de cana do século XVIII (tabe- 
las 19, 20, 22, 24 e 26). Dessas novas séries, de- 
corre que o peso da terra e dos escravos no in- 
vestimento inicial dos senhores de engenho e dos 
lavradores de cana é bem mais importante do que 
pensavam autores como Frédéric Mauro ou Cel-
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so Furtado. O peso relativo da conta "escravos" 
seria maior ainda se fosse feito o cálculo que cer- 
tamente estava presente na cabeça dos senhores 
de engenho e lavradores: a adição do item "ali- 
mentos" ao item "escravos" e a correlação en- 
tre o item "transportes" e o item "terras". Quanto 
aos ciclos longos da produção, são apresentados, 
pela primeira vez, trends seculares dos preços e 
das exportações açucareiras baianas. Vê-se que 
após o primeiro tombo de 1629, causado pela 
guerra holandesa, os preços se recuperam para 
cair de novo só no fim do século XVII, em con- 
sequência da grande crise atlântica. No século 
XVIII, à exceção da queda entre 1720 e 1740, pro- 
vocada pelo estrangulamento das viagens da Frota 
e pela concorrência mineira na compra de escra- 
vos, os preços continuam altos e aumentam con- 
sideravelmente lá para o fim do período (p. 152 
e apêndice C). 

Esses quadros configuram a fantástica obs- 
tinação dominadora da oligarquia baiana e per- 
nambucana, que Evaldo Cabral de Mello chama 
de "açucarocracia". Desde o início do século 
XVII os proprietários choramingam. Gemem por 
causa da falta de terras, lenha, escravos e chuvas, 
contra o excesso de produtores, friagens e fre- 
tes, para pedir garantias, proteções, de Lisboa, da 
Guiné e do Rio de Janeiro. A partir de 1612 a açu- 
carocracia da colônia goza do chamado "privilé- 
gio do senhor de engenho", que impede a exe- 
cução de hipotecas e autoriza os credores a ar- 
restar somente parte do açúcar. Apesar do que 
se escreveu, a decadência do açúcar brasileiro, 
por causa da concorrência antilhana iniciada na 
década de 1630, foi mais aparente que real. Bas- 
tava que uma guerra na Europa ou um tumulto 
no Caribe atrapalhasse seus rivais, para que o Nor- 
deste açucareiro se pusesse de novo de pé. En- 
tre os ciclos de exportação, os senhores jogavam 
com várias opções. Podiam vender as terras lon- 
gínquas ou menos férteis ou alugá-las para os la- 
vradores. Podiam moer menos cana dos lavrado- 
res, diminuir a própria área cultivada dos enge- 
nhos, vender localmente melado e cachaça. Não 
pagando dízimo, esses dois produtos também não 
eram divididos com os lavradores e davam aos 
senhores de engenho um lucro cíclico importan- 
te. Schwartz enfatiza a importância desses lavra- 
dores de cana, que constituem um traço distinti- 
vo da economia açucareira brasileira, com rela-

ção às plantations antilhanas. Fica claro que são 
os lavradores que recebem o tranco mais forte 
durante as crises açucareiras, amortecendo o im- 
pacto destas sobre os senhores de engenho. En- 
fim — mas aqui nos afastamos da análise do Au- 
tor — os produtores baianos contavam com um 
produto estratégico para neutralizar a alta dos pre- 
ços do tráfico negreiro: o tabaco. Por essas e ou- 
tras é que a açucarocracia sempre domina a re- 
gião. Vale também lembrar que o açúcar perma- 
nece na posição de produto de maior valor na 
pauta das exportações brasileiras até o começo 
do século XIX, mesmo durante o auge da explo- 
ração aurífera em Minas. O historiador do futuro 
agregará ao estudo da perpetuação dessa classe 
fênix o ciclo recente do Proálcool, e o que virá 
em seguida, a engorda de bois com o bagaço da 
cana, porta aberta para os usineiros darem mais 
uma pirueta, tornando-se invernistas de gado. 
Sempre, ou quase sempre, esse longo conforto 
fundou-se em vantagens concomitantes ou simul- 
tâneas: trabalho compulsório ou mão-de-obra ba- 
rata, subvenções oficiais e reservas de mercado. 
Mas é preciso explicar, e aqui Schwartz oferece 
um novo elemento sobre nossa cultura, que esse 
conforto não significava luxo. Ao contrário do 
que imaginam os decoradores das novelas, que 
confundem casarões de Recife com palácios de 
Veneza, a casa-grande era quase sempre uma mo- 
desta morada. Ser rico era possuir quinze escra- 
vas cozinheiras para fazer um gordurento assado. 
Não se serviam, pelo Brasil afora, iguarias euro- 
péias em porcelana da China. O elemento osten- 
tatório residia no controle do trabalho compul- 
sório e não na disponibilidade de mercadorias de 
luxo. 

Referindo-se à onipotência senhorial na 
distribuição de funções e tarefas dos cativos me- 
dievais, Marc Bloch ensina que a arbitrariedade 
constitui uma categoria fundamental do escravis- 
mo (Marc Bloch, La Société Féodale, 1939, Pa- 
ris, 1968, p. 357). Roberto Schwarz demonstrou 
como o mecanismo do favor também norteia as 
relações entre proprietários e não-proprietários 
no seio da população livre na sociedade escravista 
brasileira. Segredos Internos oferece fundamen- 
to empírico a essas interpretações ao demonstrar 
a alta rotatividade entre os operários especializa- 
dos dos engenhos e os lavradores de cana depen- 
dentes dos senhores de engenho (p. 263). A fra-
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gilidade de direitos, de funções, de profissões en- 
tre os dependentes dos proprietários é consubs- 
tancial ao sistema. Sobretudo numa sociedade es- 
cravista como a brasileira, onde a divisão social 
do trabalho é periodicamente demolida e refeita 
pelo fluxo de energia humana pilhada na África. 
Quando os salários dos artesãos livres encarecem, 
os senhores utilizam seus próprios escravos qua- 
lificados (processo observado por Schwartz no 
engenho de Sergipe e nos engenhos dos benedi- 
tinos durante o século XVII). Quando o custo des- 
ses escravos aumenta, mais escravos do campo 
são treinados. Quando, enfim, a demanda global 
de cativos se avoluma, os traficantes entram em 
ação. Nesse contexto, a qualificação profissional 
do cativo consolida o escravismo, em vez de 
ameaçá-lo. O mesmo ocorre com o mecanismo 
da alforria, verdadeiro "stakhanovismo" do sis- 
tema escravista. Como escreve Schwartz: "Se os 
cativos acreditassem que a passagem de escravo 
a cidadão, ou de escravo a empregado, era ver- 
dadeiramente uma possibilidade ao seu alcance, 
seu desespero abrandava-se" (p. 264). No decor- 
rer desse processo emerge a mais importante obra 
de engenharia social arquitetada pela classe co- 
lonial luso-brasileira: a invenção do mulato. Trata- 
se dos procedimentos formais e informais da ca- 
mada dominante branca que, tendo em vista o 
controle e a organização do trabalho, tornam os 
indivíduos de filiação mista socialmente privile- 
giados em relação aos indivíduos negros (cf. L. 
F. de Alencastro, "Geopolítica da Mestiçagem", 
Novos Estudos Cebrap, nº 11, pp. 49-63). 
Schwartz calcula que os mulatos receberam 45% 
das alforrias na Bahia entre 1684 e 1745, embora 
representassem menos de 10% da população ca- 
tiva. Da mesma forma, constituindo apenas 6% 
dos cativos dos engenhos, os mulatos ocupavam 
mais de 20% das funções de supervisão, de arte- 
sanato e domésticas no século XVIII, o grosso do 
trabalho dos campos sendo executado pelos es- 
cravos negros (tab. 13, pp. 137 e 278). Parafra- 
seando Simone de Beauvoir, no Brasil de ontem 
ninguém nascia mulato, mas alguns afro- 
brasileiros eram deliberadamente transformados 
em mulatos. 

Os capítulos 13 e 14 avançam enormemen- 
te o conhecimento sobre a família escrava e ins- 
pirarão, por muito tempo, nossa reflexão sobre 
o Brasil. O Autor parte de uma afirmação de Flo-

restan Fernandes: "a sociedade (...) escravocrata 
brasileira (...) sempre procurou impedir o flores- 
cimento da vida social organizada e da família co- 
mo instituição integrada no seio da população es- 
crava”. Situando essa análise ao lado das que fo- 
ram formuladas pelos norte-americanos Frazier 
e Moynihan, Stuart Schwartz critica os autores 
que vêem a família escrava em termos de "pato- 
logia social, relacionando o comportamento dos 
cativos diretamente ao poder dos senhores e não 
deixando nenhum espaço para os escravos como 
agentes". Schwartz toma precauções para evitar 
julgamentos normativos e deixar patente os limi- 
tes que a sociedade escravista fixava à organiza- 
ção familiar dos cativos. Mesmo assim, é impor- 
tante formular algumas ressalvas. 

Henry Koster, autor de Travels in Brazil 
(1817) é repetidamente citado nesta parte do li- 
vro. Mas Koster deve ser usado com prudência 
nessa matéria, pois era um militante abolicionis- 
ta, altamente interessado em provar a viabilida- 
de de um mercado de trabalho regular, e portan- 
to de uma vida familiar normalizada, nas socie- 
dades pós-escravistas. Panfletos que redigiu na 
mesma época deixam isso claro. (Devo a infor- 
mação a Manuela Carneiro da Cunha, autora de 
estudo inédito sobre os panfletos de Koster.) De- 
certo, uniões consensuais eram generalizadas no 
Brasil, tanto na população escrava como na livre. 
Contudo, nessas uniões como nos casamentos, 
havia uma diferença radical entre os cônjuges li- 
vres e os cativos: o controle dos pais sobre seus 
filhos, que existia só no primeiro caso, não no 
segundo. A negação de descendência é constitu- 
tiva da condição de escravo. Nesse sentido a es- 
cravidão é, por essência, um sistema contraparen- 
tal (cf. Claude Meillassoux, Anthropologie de l'Es- 
clavage, Paris, 1986). Só no contexto da legisla- 
ção emancipacionista da segunda metade do sé- 
culo XIX é que apareceu uma lei proibindo a par- 
tilha de famílias escravas. Como outros autores, 
Schwartz fala dos casamentos de escravos sem 
ressaltar que tais uniões — mesmo realizadas den- 
tro das mais perfeitas regras — não comportavam 
os direitos e garantias civis inerentes ao casamen- 
to de cônjuges livres. Em sua fundamentação ju- 
rídica, o casamento é um contrato legal entre dois 
indivíduos pressupostamente livres ou libertos, 
isto é, capacitados a firmar contratos em seu pró- 
prio nome. Esta é a doutrina fixada pelo tratadis-
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ta Teixeira de Freitas em sua Consolidação das 
Leis Civis (2. ed., 1865). Na mesma época, Perdi- 
gão Malheiro explicava que aos casamentos en- 
tre escravos "o Direito Civil (...) quase nenhuns 
efeitos, em regra, lhes dá" (art. III, § 30). 

Temo também que o relevo emprestado 
à predominância da família nuclear seja o resul- 
tado de uma falácia ecológica embutida na tabe- 
la 48. Famílias compostas de homem, mulher e 
filhos podiam esconder sistemas "exóticos", co- 
mo os sistemas matrilineares, matrilocais ou avun- 
culares (p. 323). Pensar que a vida familiar escra- 
va só podia concretizar-se sob um sistema domi- 
ciliar e parental análogo ao dos americanos e bra- 
sileiros de hoje me parece um exagero tão "ideo- 
lógico" como o que foi detectado na afirmação 
de Florestan Fernandes. É justo desmentir a cren- 
ça de que a escravidão eliminava a possibilidade 
de os cativos tornarem-se agentes de sua própria 
história. Sob a condição de se admitir que os sis- 
temas de parentesco, como as linguagens huma- 
nas, só têm caráter normativo para a própria so- 
ciedade que os concebeu. Se nas zonas emigra- 
tórias portuguesas a família extensa era dominan- 
te, se na maioria das regiões de tráfico africanas 
a poliginia era a norma, por que cargas d'água 
iriam os cativos fundar no Brasil colonial a famí- 
lia nuclear hodierna? O Autor sabe desses senões 
e nota: "Seguramente a 'família' estendia-se muito 
além dos limites de qualquer unidade residen- 
cial". Entretanto, sua análise quantitativa retor- 
na pendularmente ao prumo dado pelo modelo 
da família nuclear. 

Ao descrever (cap. 4) Salvador e o Recôn- 
cavo dos séculos XVII e XVIII, Schwartz revela 
sua intimidade com a região e com o período que 
estuda. A especialização num período, num ter- 
ritório dado, forja os grandes historiadores e se- 
para irremediavelmente as obras de uns e de ou- 
tros: Braudel será sempre o demiurgo do Medi- 
terrâneo na época de Felipe II, Wallerstein será 
só Wallerstein. Quando essa especialização se jun- 
ta à paixão temperada, mas constante, como na 
relação intelectual que une Stuart Schwartz à Ba- 
hia, nascem os grandes livros. Desse envolvimen- 
to do Autor com o ecossistema do Recôncavo sur- 
giu, talvez, o clima narrativo que envolveu em 
brumas o alto-mar e diminuiu, ao longo dos ca- 
pítulos, o horizonte histórico da outra metade da 
Bahia: a Costa da Mina. O corte radical que sepa-

ra o escravismo brasileiro e o de outras colônias 
americanas é a longa e volumosa punção que os 
escravocratas daqui exerceram sobre as popula- 
ções africanas. A diferença essencial entre a Ba- 
hia e as regiões escravistas brasileiras é que os 
baianos financiaram e organizaram seu próprio 
tráfico negreiro, graças à produção local de ta- 
baco. "Foi a produção de açúcar que deu à Ba- 
hia, e especialmente ao Recôncavo, sua razão de 
ser e que criou sua sociedade característica", es- 
creve Schwartz. O açúcar, claro, mas também o 
tabaco. 

"A despeito do louvável trabalho de mui- 
tos estudiosos, a história do tráfico negreiro baia- 
no ainda está por ser escrita, carecendo de do- 
cumentação, especialmente para o período ante- 
rior a 1700", explica o Autor. A ausência de do- 
cumentação anterior a 1700 é real, mas é difícil 
dizer, desde a publicação de Fluxo e Refluxo, em 
1968, que a história do tráfico negreiro baiano 
"ainda está por ser escrita". A principal deficiên- 
cia do livro de Verger — que o Autor cita uma 
única e solitária vez nas 474 páginas de Segredos 
Internos — reside justamente na parcimônia de 
suas análises. Verger deixou-se intimidar pela ex- 
cepcional documentação que reuniu, abrindo as- 
sim espaço para que outro historiador desse ao 
seu trabalho toda a glosa que merece. Esse histo- 
riador poderia, deveria, ter sido Stuart B. 
Schwartz. 

Decerto, o tráfico negreiro é frequente- 
mente considerado no livro e diretamente abor- 
dado no capítulo 13. Mais ainda, o capítulo 17 
— sobre as revoltas de escravos na Bahia — com- 
porta, na linha esboçada por Pierre Verger, uma 
penetrante análise da história sincrônica das duas 
metades do sistema produtivo baiano: o Recôn- 
cavo e a Costa da Mina. Minha frustração nasce 
da constatação de que o Autor evita constante- 
mente fazer a junção entre a história baiana e a 
história africana, através do tráfico negreiro, con- 
tornando uma problemática que mexe com cada 
um dos capítulos de Segredos Internos. Enten- 
do perfeitamente que Schwartz tenha limitado 
suas incursões à conjuntura do mercado açuca- 
reiro europeu, evitando, por exemplo, entrar na 
saturada discussão sobre a recessão geral da se- 
gunda metade do século XVII. Não atino porém 
por que Segredos Internos não dimensiona todo 
o impacto dos interesses negreiros baianos na so-
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ciedade e na economia do Recôncavo, assim co- 
mo a penetração política e comercial baiana na 
Costa da Mina. 

Na nota 114 do capítulo 7, são rebatidas 
as afirmações de J.H. Galloway, sobre as expor- 
tações de tabaco para a África, que teriam permi- 
tido que os produtores baianos neutralizassem a 
alta dos escravos no século XVIII. Schwartz ar- 
gumenta que as ligações entre os produtores de 
tabaco e os senhores de engenho ainda não fo- 
ram demonstradas. No capítulo 4 é notado ainda 
que a produção de açúcar e a de tabaco estavam 
geográfica e socialmente separadas no Recônca- 
vo. Aparentemente, o Autor estima que estes seus 
argumentos são suficientes. Não creio, absoluta- 
mente, que tenha ficado quites com o assunto. 
A conexão do açúcar, do tabaco e do tráfico era 
tecida pelas mãos dos negociantes baianos. Para 
seus rivais ou parceiros do Daomé, do Caribe, de 
Londres, de Lisboa, do Porto e do Rio de Janei- 
ro, a Bahia era um gigante com duas botas de se- 
te léguas: o açúcar e o tabaco, que servia para 
comprar os escravos, produtores diretos do açú- 
car. Admitindo, por absurdo, que todos os afri- 
canos trocados por tabaco tenham ido somente 
para as fazendas dos plantadores de fumo, os se- 
nhores de engenho ainda tinham um ganho líqui- 
do e certo: o dinamismo comercial, a construção 
e manutenção de uma frota negreira regional, o 
virtual monopólio do tráfico em alguns portos da 
Costa da Mina e do Benim só se oferecem à Ba- 
hia — e à açucarocracia — após a conquista da 
África pelo tabaco do Recôncavo. 

Schwartz calcula que por volta de 1750 
eram precisos apenas três anos e meio para que 
o escravo rendesse aos senhores de engenho do 
Recôncavo uma quantia equivalente ao seu pre- 
ço de compra e manutenção anual. Duvido que 
outros senhores brasileiros tenham conseguido, 
nesta ou em outras epócas, um retorno tão rápi- 
do de seu investimento. Me parece também im- 
pensável que esse alto lucro pudesse ser obtido 
sem as vantagens assinaladas acima, proporcio- 
nadas pelo tráfico negreiro, ergo, pelo tabaco. 
Consequentemente, estou convencido de que os 
gráficos 3 e 4 do capítulo 7 (pp. 164 e 167) — 
assinalando uma alta da exportação de tabaco pa- 
ra a África, quase paralelamente à alta do preço 
dos escravos com relação ao do açúcar — têm 
consequências contraditórias que embargam as

conclusões do Autor. Em suma, acho que Gallo- 
way, no fundo, tem razão. 

Na resposta a Galloway, Schwartz indica 
ainda, como fator de encarecimento dos escra- 
vos na Bahia, as reexportações de cativos para Mi- 
nas Gerais (mas só dá cifras sobre as reexporta- 
ções de Pernambuco para Minas). O fato é que 
os baianos resistiram constantemente à concor- 
rência dos escravistas mineiros. No Rio de Janei- 
ro, os negociantes locais, aliados à Câmara de São 
Paulo de Luanda e à Câmara de São Paulo de Pi- 
ratininga (da qual dependia então Minas Gerais), 
percebem, desde 1703, que o tráfico negreiro é 
um importante vetor comercial autônomo. 
Dissociam-se então dos senhores de engenho flu- 
minenses — que pretendiam continuar tendo a 
prioridade na compra de africanos — e estimu- 
lam o tráfico interno para a zona aurífera. Em 
1733, ao estudar o sistema tributário da colônia, 
Alexandre de Gusmão nota que um escravo saí- 
do da Bahia e de Pernambuco para Minas Gerais 
pagava o dobro das taxas pagas pelos que iam do 
Rio de Janeiro ao mesmo destino, Além disso, o 
transporte terrestre de cativos pela Bahia levava 
o dobro do tempo gasto pela estrada do Rio. Es- 
tas barreiras geográficas e tributárias explicam a 
preeminência do tráfico do Rio, com relação ao 
da Bahia e de Pernambuco, no fornecimento de 
escravos para as regiões mineiras. Nessa ordem 
de idéias, o ponto capital reside no fato de que 
a duplicação das taxas baianas sobre os escravos 
vendidos às minas tenha sido solicitada à Corte 
pela própria Mesa do Bem Comum dos Negocian- 
tes da Bahia, fundada em 1723 pelos negreiros 
baianos. Isto é, enquanto os traficantes do Rio vi- 
ravam as costas aos fazendeiros fluminenses e 
abriam o comércio para Minas Gerais, os da Ba- 
hia amarravam-se mais ainda à agricultura do 
Reconcâvo. 

Na realidade, a Mesa (não mencionada em 
Segredos Internos) constituiu a mais articulada 
empresa de defesa de interesses brasileiros, na sua 
vertente baiana, durante o período colonial. Mes- 
mo depois da extinção da Mesa por Pombal, em 
1757, os negociantes baianos continuaram con- 
trolando o comércio africano. Graças ao tabaco, 
é certo, mas também ajudados pelos laços comer- 
ciais e políticos reais e concretos que existiam en- 
tre a Bahia e a Costa da Mina. João de Oliveira, 
ex-escravo baiano que chega à Costa da Mina em
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1733, foi o fundador de Porto Novo e de Onim, 
a atual Lagos, capital da Nigéria. O que fazia João 
de Oliveira? A mesma coisa que farão em segui- 
da, entre outros, os três irmãos Jambo, Domin- 
gos José Martins, e Francisco Félix de Souza, o 
célebre "Xaxá": trocava tabaco baiano por escra- 
vos da Mina e do Benim. Em sentido inverso, qua- 
tro embaixadas dos reis do Daomé, duas dos reis 
de Onim e uma do rei de Ardra atravessaram o 
Atlântico em direção à Bahia, entre 1750 e 1823, 
para tratar da troca de escravos por tabaco (cap. 
VII de Fluxo e Refluxo). Pombal consegue jogar 
a rede do monopólio metropolitano em todo o 
comércio externo brasileiro ao norte do rio São 
Francisco, mas é obrigado a recuar na Bahia, dian- 
te da força do negócio negreiro regional. Em 
1779, quando a Revolução Americana demons- 
tra — fato inédito na história moderna — que as 
colônias do Novo Mundo podiam tornar-se inde- 
pendentes; quando Lisboa, por causa disso, soa 
o alarme e prepara um arrocho na administração 
da colônia brasileira, Martinho de Mello e Castro, 
o último ministro "ilustrado" após a queda de 
Pombal, manda suas instruções ao Marquês de Va- 
lença, nomeado governador da Bahia: "É cons- 
tato que o tabaco do Brasil é tão necessário para 
o resgate dos negros quanto os mesmos negros 
são precisos para a conservação da América Por- 
tuguesa. Nas mesmas circunstâncias se acham as 
outras nações que têm colônias; nenhuma delas 
se pode sustentar sem escravatura e todas preci- 
sam do nosso tabaco, para o comércio de resga- 
te. Nessas circunstâncias (...) sem fazermos a me- 
nor reflexão nos gravíssimos inconvenientes que 
podiam resultar a este Reino [Portugal], em dei- 
xarmos o comércio da Costa d'África entregue nas 
mãos dos americanos [brasileiros] lhes permiti- 
mos, particularmente aos habitantes de Bahia e 
Pernambuco, uma ampla liberdade de poderem 
fazer aquela navegação e negociar em todos os 
portos daquele continente [da África], não nos 
lembrando de acordar ao mesmo tempo aos ne- 
gociantes das praças deste Reino, alguns privilé- 
gios, graças ou isenções, para que na concorrên- 
cia com os ditos americanos nos referidos por- 
tos da África, tivessem os portugueses a preferên- 

cia, da mesma sorte que a capital e seus habitan- 
tes o devem sempre ter em toda a parte sobre as 
colônias e habitantes delas. Resultou deste fatal 
esquecimento ou descuido que, havendo na Ba- 
hia e Pernambuco o tabaco, a geribita ou cacha- 
ça, o açúcar e alguns outros gêneros de menos 
importância próprios para o comércio da Costa 
d'África, e não os havendo em Portugal, com eles 
passaram os americanos àquela Costa, nas suas 
próprias embarcações e lhes foi muito fácil esta- 
belecer ali o seu negócio, excluindo inteiramen- 
te dele os negociantes da praça do Reino". 

Esse texto — que considero o mais impor- 
tante do período colonial brasileiro — é o ato de 
falência do "pacto colonial" e o marco da infle- 
xão que levará à Independência e à estruturação 
do Império do Brasil. A designação de "america- 
nos" dada aos brasileiros aparece aqui pela pri- 
meira vez, salvo engano, em um documento ofi- 
cial português. Em suma, os colonos do Brasil dei- 
xam de ser portugueses e tornam-se "america- 
nos" quando controlam o comércio africano. Ou 
seja, a entificação dos brasileiros só se concreti- 
za quando os escravistas lusófonos da América 
controlam as zonas de reprodução de escravos 
da África portuguesa. O documento de Martinho 
de Mello Castro, que está no coração do período 
e da trama histórica de Segredos Internos, não é 
mencionado, não é pensado por Schwartz. 

Outros pesquisadores, que se apaixonarão 
pela civilização do Nordeste açucareiro após te- 
rem lido Stuart Schwartz, seguirão os seus pas- 
sos e poderão até ir mais longe. Mas sempre sa- 
berão que Segredos Internos marca, como escre- 
ve acima Francisco de Oliveira, "a passagem pa- 
ra o nível de uma grande obra, em que desponta 
a liberdade de um grande intelectual sobre o seu 
objeto". 

Luiz Felipe de Alencastro 
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