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Os Vadios
do séc. XVIII

LAURA VERGUEIRO

Os homens livres pobres expropriados e
sem ocupacdo fixa povoaram as Me-
morias, as Instrugdes, as Cronicas colo-
niais com maior freqiiéncia do que se con-
sidera habitualmente. Apesar disso, foram
pouquissimas as ocasides em que, a partir
desse tipo de literatura, passaram a inte-
grar os trabalhos historiogrificos e as
grandes explicacdes do Brasil.

Essa omissdo sistemdtica das camadas
socialmente desclassificadas tem implica-
¢oes ideoldgicas, mas ndo as analisaremos
aqui.

Antonil e Teixeira Coelho registraram
em seus escritos a presenca dos vadios na
formacdo social da coldnia. O primeiro é o
autor celebrado de Cultura e Opuléncia do
Brasil por suas drogas e minas, obra escrita
possivelmente nos primeiros anos do sé-
culo XVIII e publicada em 1711 —
tendo, de imediato, seus exemplares confis-
cados e destruidos com tamanha eficicia,
que constitui verdadeiro milagre o fato de
alguns terem chegado até nos.

O segundo, magistrado e alto funcio-

nario da burocracia colonial, escreveu uma
Instrugdo para o governo de capitania de Mi-
nas Gerais, local onde exerceu o cargo de
intendente da Fazenda; o trabalho foi pu-
blicado em 1780, e ¢ um documento pre-
cioso e indispensdvel a compreensdo do sé-
culo XVIII mineiro.

Durante todo o periodo colonial, os ho-
mens livres pobres foram muitas vezes de-
signados com a expressdo vadio e seu modo
peculiar de viver classificado de vadiagem.

As conotacdes assumidas pela palavra
vadio no trabalho de Antonil ddo uma
idéia da multiplicidade de acepgdes a que
ela remetia nos fins do século XVII e ini-
cios do século XVIII: "Para vadios, tenha
enxada e foices, e se quiserem deter no en-
genho, mande-lhes dizer pelo feitor que,
trabalhando, lhes pagardo seu jornal. E,
desta sorte, ou seguirdo seu caminho, ou de
vadios se fardo jornaleiros".

O vadio ¢ aqui o individuo ndo inserido
na estrutura da produgio colonial, e que
pode, de um momento para outro, ser
aproveitado por ela. Os instrumentos de
trabalho sdo o meio da sua redenc¢do: caso
os utilize, deixard de ser vadio e passard a
integrar o mundo bem constituido da pro-
dugdo. Caso ndo opte pelo trabalho, de-
verd voltar para o mundo itinerante de que

veio — "seguirdo seu caminho" —, conti-
nuando, portanto, a carregar a pecha da
vadiagem.

Mais adiante, Antonil reitera a oposi-
¢fo entre a parte sd da sociedade — aquela
que trabalha e produz valores — e a parte
corrompida, desocupada, nula economica-
mente, deixando claro que considera vadio
todo aquele que ndo gera ou possui ri-
queza: "Convidaram a fama das minas tdo
abundantes do Brasil homens de toda a
casta e de todas as partes, uns de cabedal,
e outros vadios".

Pouco depois, a palavra adquire nova
cor: "Os vadios que vdo as minas para ti-
rar ouro nao dos ribeiros, mas dos canudos
em que o ajuntam e guardam os que traba-
lham nas catas, usaram de trai¢cdes lamen-
taveis e de mortes mais que cruéis, ficando
estes crimes sem castigo".

Aqui, em vez de se entregar a ocupagdo
laboriosa, o vadio prefere lancar mio do
roubo e do assassinio, corporificando, mais
uma vez, a negacdo do trabalho que digni-
fica 0 homem e enveredando pelo mundo
da transgressao.

A formulacdo subentende que lhe foi
dada a possibilidade de optar entre a ativi-
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dade regular, normal — o "tirar ouro dos
ribeiros” —, e 0s meios escusos para a ob-
tencdo de riqueza — as "traicdes lamentd-
veis" e as "mortes mais que cruéis": o
crime fica, assim, determinado pela ma
indole do individuo, o funcionamento har-
monioso do sistema niao sendo, obvia-
mente, questionado.

A utilidade do vadio

Mais para o final do século, o desem-
bargador Teixeira Coelho se estendia so-
bre os vadios com atengdo especial: "Os
vadios sdo o 6dio de todas as nagdes civili-
zadas, e contra eles se tem muitas vezes le-
gislado; porém, as regras comuns relativas
a este ponto ndo podem ser aplicdveis ao
territério de Minas; porque estes vadios,
que em outra parte seriam prejudiciais, sdo
ali uteis: eles, a excecdo de um pequeno nu-
mero de brancos, sdo todos mulatos, cabo-
clos, mesticos, e negros forros: por estes
homens atrevidos é que sdo povoados os
sitios remotos do Cuieté, Abre Campo,
Paganha e outros: deles é que se compdem
as esquadras que defendem o presidio do
mesmo Cuieté da irrup¢do do gentio bdr-
baro, e que penetram, como feras, os ma-
tos virgens, no seguimento do mesmo gen-
tio: e deles €, finalmente, que se compdem
também as esquadras, que muitas vezes se
espalham pelos matos, para destruir os qui-
lombos dos negros fugidos, e que ajudam
as justicas nas prisdes dos réus".

Essa passagem ¢ impar na literatura por
pregar a utilizacdo de um contingente hu-
mano normalmente considerado inutil —
nao s6 no Brasil, mas em todo o Ocidente
da época.

Os vadios eram parte constitutiva do
momento historico, e contra eles incidia
toda a legislacdo repressiva que, tendo flo-
rescido com especial vigor nos séculos
XVI e XVII, entrava pelo século XVIII.

Em toda a parte, eram motivo de preo-
cupagdo para as autoridades, que os fecha-
vam em workhouses, em hospicios, em insti-
tui¢des de caridade. Como um jurista de
Syon que, em 1566, definiu vagabundo
como peso inttil da terra. Antonil viu so-
bretudo o lado oneroso que esse tipo de
gente representava, 0s custos que acarre-
tava com sua reproducdo, o peso que cons-
titufa para a parte sa e bem constituida do
corpo social.

Extremamente licido, o desembargador
Teixeira Coelho vinculou a ocorréncia

desta camada social na colonia com legides
de expropriados que a desarticulacdo do
sistema feudal e a gestagdo do capitalismo
vinham, hd alguns séculos, engendrando
na Europa. Mais ainda: por detrds do
onus mais aparente, vislumbrou a utilidade
potencial dos vadios, que também os go-
vernos absolutistas da Europa aproveita-
vam em manufaturas e obras publicas.

Assim, esse contingente humano serviria
de "pau para toda obra" na sociedade co-
lonial escravista, povoando pontos distan-
tes acossados por indios; engrossando as
expedicdes que entravam mato adentro na
destruicdo de quilombos e no exterminio dos
foragidos; realizando, enfim, uma série de
tarefas alternativas que ndo podiam ser
cumpridas pela mdo-de-obra escrava, nem
pelos homens laboriosos, conforme afirma
mais adiante Teixeira Coelho: " . . .por-
que como a conservacido desta conquista
(do Cuieté) era necessdria, e se ndo podia
conseguir, sem que nela houvesse um corpo
de tropas da dita qualidade, para se opor
aos assaltos dos indios, que lhe pareceu que
era mais conforme a raziio, o ser a mesma
tropa composta de homens vadios, e faci-
norosos, do que de homens bem morigera-
dos, e preciosos para a cultura das terras".

De fato, num sistema escravista, essa
gente estava destinada, a se localizar nos
intersticios que a mdo-de-obra escrava ndo
ocupava, e que os "homens bem morigera-
dos" — mais bem situados e definidos no
seio de uma formacdo social tdo fluida e
imprecisa como era a da coldnia — tam-
bém nao podiam preencher.

Sem deixar de fazer a disting@o entre os
membros sadios e os corrompidos — "6dio
de todas as nacdes civilizadas" —, Teixeira
Coelho deu mostras, entretanto, de com-
preender o problema de modo mais agu-
cado.

Se para Antonil os homens livres pobres
apareciam como sendo, antes de mais
nada, onerosos, o intendente da Fazenda
da capitania de Minas os enxergou basica-
mente no seu lado aproveitivel. Onus e
utilidade corresponderam, através dos
tempos, a dois enfoques possiveis na
andlise dos homens livres pobres — nado so
na coldnia, como no periodo subseqiiente.

Compreendendo-os na segunda acepgdo
e, simultaneamente, ndo perdendo de vista
o lado oneroso que também os caracteri-
zava, Teixeira Coelho representou entdo
os primeiros alvores de uma mentalidade
capitalista.

Novos Estudos Cebrap
SP,v.1.2,p.28-29,abr.82
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"Porque ¢ pobre pague tudo"

ALEXANDRE EULALIO

As Cartas Chilenas, de Tomas Antonio
Gonzaga, oferecem um mapa topografico
extremamente rico e animado do ambiguo
mundo colonial brasileiro. Panfleto escrito
em verso, bem escandidos decassilabos
brancos, flui com o impeto e a liquidez de
uma torrente de montanha.

O interesse daquilo que narra ndo de-
cresce um sé instante; aumenta, antes, com
a sucessio vertiginosa de quadros e episo-
dios que reproduzem os desmandos de
Fanfarrao Minésio no governo "da nossa
Chile", evocados, pelo remetente das mis-
sivas em metro, com sempre mais viva in-
dignacao.

Junto as apodstrofes dirigidas ao tira-
nete, emolduram esses casos 0s saborosos
comentarios sardonicos do narrador, re-
cheados de cultura neocléssica, € que bus-
cam amenizar a aspereza do tema. "Cri-
tilo”, o autor, trata, alids, de conciliar o
garbo e a transparéncia ideais da lingua-

gem, defendidos pela Arcddia setecentista,
com o estilo chdo da satira; acolhe a viru-
léncia do grotesco e ndo titubeia em usar
expressdes coloquiais, plebeismos, dizeres
da lingua-de-preto, que acentuam a cor lo-
cal sem perda da urbanidade do tom.

Em resumo, um texto complexo, de
erande vivacidade, onde foram fixados
pormenores do dia-a-dia da capitania de
Minas, no ultimo decénio do século
XVIII, com uma riqueza do traco middo e
uma franqueza agressiva que nao se conhe-
cem em obras coetineas.

Desnecessario dizer que nao pretendia
enganar ninguém a ficticia convencido de
transferir nominalmente o cendrio descrito
para a conquista espanhola do Pacifico sul,
mitico territério araucano; crismar Vila
Rica de Santiago, e, em consonincia,
Coimbra de Salamanca, Bahia (ou Rio de
Janeiro?) de Peru, além de diversas refe-
réncias a Dom Quixote e Sancho Panca —
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relembrados através da simplificacdo his-
tridbnica que tem lugar na épera do Judeu
—, fazia parte da compostura do tempo.
Minésio origina-se de Meneses, ultimo
nome de familia de dom Luis da Cunha,
governador e capitdo-general de Minas
Gerais de outubro de 1783 a julho de
1788, que anteriormente havia presidido a
capitania de Goids. Fanfarrdo alude ao
Miles Gloriosus da comédia latina, ao sol-
dado jactancioso que o "bruto chefe" en-
carnava numa das mais atrozes versdes co-
nhecidas.

Essa mascarilha talvez houvesse interes-
sado o poeta a fim de prové-lo de uma
dcida ironia suplementar, exposta no
Prélogo em prova da obra: " . . .era ne-
cessdrio que eu fosse descobrir o Fanfarrdo
Minésio, em um Reino estranho! Feliz Rei-
no e felices Grandes (de Portugal), que
ndo tém em si um modelo destes!".

O tema principal da sétira é assim o po-
der espurio e irresponsdvel, todo-poderoso,
de um governante cujo abomindvel proce-
der corrompe ndo apenas a administracio,
enformada a imagem e semelhanca dele,
mas ainda o pais que lhe estd sujeito.

Um anacrdnico regresso ao arbitrio feu-
dal, aos privilégios de cutelo e baraco ine-
rentes a fidalguia, os quais, garantidos pelo
pulso da tropa, eram logo apoiados pela
clientela que, num abrir e fechar de olhos,
criou-se em redor de tal desgoverno.
Enfrentam-no, na ardente dendncia em
verso de Critilo, o ideal superior de decoro
burgués, o culto do legalismo juridico, a
consciéncia limpa do defensor das Luzes.

O desforco tem lugar entre razdo e bel-
prazer, arbitrio puro e defesa das "santas
leis do Reino", distribui¢do imparcial de
justica e cornucépia de favores e benesses,
aberta corrup¢cdo administrativa e lisura do
leal proceder.

Oposig¢des bindrias que as Cartas Chile-
nas abordam em tom passional, procu-
rando envolver o leitor na repulsa aos fur-
tos e despautérios do odioso procdnsul.
Assinalam assim, com nitidez, as agudas
divergéncias de um momento de crise da
classe dirigente colonial. Sem deixar de
acusar, nos intersticios ideoldgicos da es-
crita, os pontos de vista e os particulares
preconceitos de quem se esconde atrds da
madscara de Critilo (o mais vistoso deles é
o altaneiro desprezo de casta pelos "vis
mulatos”, "infames bodes"), o poema
apresenta ainda empolgante vista panora-

mica da constante agressividade e das as-
perezas extremas da vida colonial.

Os pobres e os grandes da terra

Que lugar ocupam "os pobres" nesse
painel elaboradamente esbocado pelo
poeta? Hay que distinguir. O texto das
Cartas Chilenas quase sempre chama de
"pobres" aos pequenos proprietdrios, "bi-
sonhos roceiros", "lavradores da terra", si-
tiantes isolados, de posses modestas; aque-
les que ndo pesam nem influem de maneira
alguma nas decisdes udltimas da administra-
¢do superior, por ndo disporem de acesso
aos canais que encaminham empenhos,
presentes, pressdes, ao executivo e a magis-
tratura.

Moradores rurais de limitada fazenda,
possuem pequena escravaria € parcas co-
modidades. Espalhados pelo continente
das Minas, exploram catas e lavras de
ouro ao lado de pequenas lavouras de sub-
sisténcia. Lidam com alguns bois e carros
de tracdo, diversas vezes requisitados para
obras publicas julgadas prioritdrias pelas
instancias superiores, tropa de linha ou fa-
miliares do capitdo-general.

Os mais hdbeis, de maior iniciativa,
associam-se entre eles, ou com moradores
de arraiais e vilas, organizando tropas que
transportam e fornecem viveres a popula-
cdo de vastas dreas da capitania.

Com o comércio praticado nas vendas
que funcionam nos povoados, esta é uma
das maneiras certas de fazer fortuna.

As duas atividades sdo insepardveis do
contrabando das pedras de preco e do
ouro, intensamente praticado, apesar da re-
pressdo oficial e de continuas buscas e re-
vistas dos fiscais da Coroa, que sabem fe-
char um olho quando confortados como se
deve.

Ao lado portanto desses "pobres", em-
bora dispondo de menor prestigio, estdo os
"tendeiros", pequenos comerciantes de
toucinho e cachaga, donos de seus trés e
quatro cativos, que os substituem, quando
necessario, nos balcoes de secos e molha-
dos.

Durante o governo de Fanfarrdo, con-
soante a denuncia de Critilo, os "ricos ta-
verneiros" recebem grande incentivo a fim
de organizarem, a expensas deles, ter¢os de
tropa auxiliar; aqueles que conseguem
cumprir essa facanha — que qualifica Mi-
nésio junto & Administra¢do Ultramarina e
a Coroa — merecem, ndo importa a cor da
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pele, o titulo de comandante e todos os
privilégios, regalias e imunidades. Devem
atengdo apenas ao capitdo-mor, o mais
conspicuo entre eles. Pois conforme entoa
o poeta: "Opostos, Doroteu, aqui se ven-
dem e, como as outras drogas que se com-
pram, devem daqueles ser que mais nos pa-
gam" (C. VI, 35-37).

Com duas ou trés geracdes passardo a
integrar os "grandes da terra", os "rica-
¢os", os "ricos rendeiros", que constituem
"homens bons" e "nobreza". Nata social a
quem estdo reservados os cargos da vere-
anca e outros postos honorificos. Dai o
dito corrente: "de pingante passou a milio-
ndrio" (C. IV, 257).

Sem essa relativa mobilidade, nas vilas
— cabecgas de comarca ou na sede do go-
verno —, entre a gente livre sem fortuna,
povo acomodado, contam-se os oficiais
mecanicos, "sapateiros", "alfaiates", "mer-
cadores”, "mocos de taberna", "pretos ja
livres", "amas de expostos”, "boticarios",
o mulato "que a vida ganha por tocar ra-
beca", até as "pobres mogas", "sujas mo-
cas" que vencem o sustento a custa do pré-
prio corpo. Remanescentes do espirito cor-
porativo, trasladado do Reino, associam-
se e protegem-se nas Ordens Terceiras de
Pardos, Negros Crioulos e Negros Africa-
nos. Sdo os "pequenos" a que se refere a
Epistola em louvor de Critilo, que o desti-
natdrio das Cartas, Doroteu, endere¢a ao
amigo. O "triste povo", que tem de se
conformar com a corrup¢do sem freio, as
continuas exacgdes, o mandonismo exacer-
bado dos poderosos.

Escravos e desvalidos

Objeto de propriedade, a escravaria,
que constitui a maior parcela da popula-
¢do, ocupa a base dessa sociedade. Man-
tida pelos senhores nas "vis senzalas" ru-
rais ou nas sumdrias dependéncias dos so-
brados urbanos, sdo freqiientemente aluga-
dos para servigos de terceiros, sublocados
a obras do governo da capitania.

Daqueles que funcionam nos trabalhos
monumentais da fabrica da Camara-e-
Cadeia (que Minésio levanta, impassivel,
"sobre os ossos dos inocentes"), sabemos
até quanto ai percebiam: "Aqueles que car-
regam cal e pedra s6 ganham, por semana,
meia oitava; aqueles que trabalham de can-
teiro a0 menos ganham, cada dia, um
quarto”". (O que ndo impede, nesse geral
regime de favor, quatro negros de "certa

mocinha, sendo apenas "serventes", e
ainda faltando muitos dias ao trabalho, re-
cebam para sua senhora, sem desconto, o
mesmo quarto de jornal.)

Os cativos mais ousados conseguem es-
capar. Organizam-se uns em quilombos
isolados — como o de "Pai Ambrdsio", jo-
cosamente referido na Carta IX; ocasio-
nalmente exercem rapina sobre dreas cir-
cunvizinhas que se demonstrem sem de-
fesa.

Outros, de temperamento pacifico, refu-
gindo da fome e maus tratos infligidos pe-
los "senhores desumanos", disseminam-se
mato dentro, por serra e sertdo, sempre
ameacados pelas batidas das tropas reais,
que os avassalam de novo.

Mais inermes que eles, contudo, sdo os
"vadios , brancos e mulatos sem ocupagdo
certa, andejos e vagabundos, que preocu-
pam governantes € prepostos.

Estes sdo os verdadeiros desvalidos, ao
lado de quilombolas e escravos amontados,
pois o relacionamento deles com os demais
segmentos sociais permanece sempre pro-
blematico.

Geralmente debaixo da suspeita, do re-
véis em potencial, sdo por certo "delin-
qlientes", pois nada "largam" as autorida-
des pior ou mais bem constituidas. Colabo-
radores certos de garimpos e faisqueiras
furtivos, podem ser sumariamente deporta-
dos para regides desertas, sem recurso de
apelacdo, mesmo por autoridades subalter-
nas. Ou por estas integrados a for¢ca na
tropa auxiliar, quando nfo se tornam, pela
simples decis@o policial, galés em obras pu-
blicas, igual a malfeitores que tivessem
sido condenados a morte civil. Vistos
como '"revoltosos" em potencial e contra-
bandistas implicitos, sdo as vitimas prefe-
renciais da opress@o mineira, durante o
longo ocaso do dominio metropolitano nas
Minas Gerais.

Motivadas pela irreprimivel indignagdo
que, no seu autor, provocou o descom-
passo ideoldgico entre poderosos resqui-
cios de um mandonismo ainda feudal e a
nova mentalidade da magistratura, que a
modernizacdo pombalina havia permitido
surgir em Portugal, as Cartas Chilenas
continuam a ser um documento literdrio e
histérico tnico. Um documento que for-
nece o flagrante mais vivo do cotidiano
mineiro setecentista durante uma crise que
a paixdo da escrita e a alta qualidade do
texto ndo fazem sendo tornar mais aguda e
palpdvel para o futuro.
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Imagens
do remediado

SILVIANO SANTIAGO

O discurso romantico representa a po-
breza pelo recurso ao pitoresco. O pito-
resco € a condi¢do do "pobre" quando ele
nido chega a ser representado em si, mas
mascarado pelo tom ridstico, que o rela-
ciona positiva e diretamente com o fausto
infeliz e citadino da riqueza.

O discurso romantico ndo marca luga-
res eqiiidistantes e estanques para o rico e
o pobre. Costuma encobrir a distancia por
uma aproximacdo de colorido rdstico mas
com resultado brejeiro.

O drama romaéntico, pela aproximagio,
nega ao mesmo tempo a tragédia e a comé-
dia. O brejeiro é a forma por exceléncia da
ideologia liberal; a "carnavalizacdo € a
ultima e a mais requintada das formas do
brejeiro.

A graca e o riso no discurso romantico
de Chaplin (o dltimo grande autor roman-
tico) sdo despertados pela auséncia de bar-

reira nitida entre o rico infeliz e o pobre fe-
liz — veja-se Luzes da Cidade.

Ha por isso, apesar da corrosdo social
gerada pelo sarcasmo e pela ironia ineren-
tes ao brejeiro, sempre lugar para uma nota
de esperanca em dias futuros. Um sai em
busca de dinheiro que ndo traz a felicidade
e o outro, da felicidade que ndo traz o di-
nheiro. Encontram-se numa "conclusdo fe-
liz" — como anuncia o dltimo capitulo de
Memdrias de um Sargento de Milicias, de
Manuel Antonio de Almeida.

O "feliz", é claro, encontra-se por sua
vez irremediavelmente corroido pelo sar-
casmo que vai sendo instilado no leitor
pelo préprio romance.

Em busca da felicidade ut6pica saem to-
dos, pobres e ricos. Menos nés, leitores,
que esbogamos um ligeiro sorriso nos
labios.

Memdorias trapaceia maravilhosamente
com a oposicao entre pobre e rico (fidalgos
e escravos), colocando-a como discretis-
simo pano de fundo para a acdo do ro-
mance. Como em todo teldo pitoresco,
esse pano de fundo representa as figuras
pelo contraste de luz e sombra: tristeza e
alegria (no nosso caso devidamente reco-
bertas pela ironia).

A casa de um "fidalgo de valimento" ti-
nha "um aspecto triste no exterior; quanto
a interior, andava pelo mesmo conse-
guinte". Na procissdo, o rancho das baia-
nas, pela graca das roupas, era promessa
de "perdicdo e de pecados". Pena que ndo
fossem brancas.

Trapaga feita, resta o segmento social
que tem a pobreza e a riqueza extremas
como parametro para seu comportamento:
da pobreza, quer a felicidade (o 6cio e a
festa); da riqueza, o dinheiro. Eis os "ho-
mens livres" e a "dialética da malandra-
gem”, como a configurou Antdnio
Candido.

Memdorias de um Sargento de Milicias
ndo tematiza nem a riqueza nem a pobreza
absolutas. S6 os percal¢os dos remediados.
Eis alguns deles.

Otario. Os remediados vivem de expe-
diente para poder sobreviver economica-
mente — como € o caso do Caboclo velho
que tem "por oficio dar fortuna".

Atestando sobre o seu passado que o ro-
mance silencia, fala sua condi¢do atual que
€ duplamente miserdvel: tal cara, tal casa.
A cara € hedionda e imunda, e o corpo, co-
berto de farrapos. Ao lado de um charco, a
casa aparece enlameada, com paus, esteiras
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e caixotes servindo de méveis. E esta casa
miserdvel de um miserdvel que serve de
ponto de encontro para os necessitados da
sorte, tanto "gente do povo" quanto "mui-
tas pessoas da alta sociedade". Estas e
aquelas vdo ali "comprar" (o termo € tex-
tual) o que o dinheiro ndo traz: venturas e
felicidades.

Eis a mercadoria que esse negro presu-
mivelmente alforriado encontrou para ven-
der, pois as provas de nigromancia come-
cavam por uma "contribui¢io pecunidria".

Como em toda transa de expediente, a
mercadoria de que se vale o vendedor € ili-
cita, sua comercializacdo estando cercada
portanto de risco e perigo. Daf o apareci-
mento consecutivo do Vidigal, chefe de
policia implacavel.

O curioso — serd tdo curioso assim num
romance omisso na representacdo de todo
social? — € que nada se sabe do destino ju-
dicidrio do Caboclo velho, assim como
nada se soube do seu passado social. Leo-
nardo Pataca foi parar na cadeia. Eis o to-
que de verossimilhanca ideoldgica: vitima
€ s6 o comprador, ele é que transgride a
lei. O otdrio é quem compra; esperto €
quem vende.

Herdeiro de araque. O compadre, bar-
beiro de profissdo, foi menino-solto no
mundo. Por isto, entenda-se o personagem
a quem se nega a possibilidade de uma re-
feréncia precisa a arvore genealdgica (dife-
rente do negro, onde ha apenas siléncio;
diferente da familia de Tomas da Sé, onde
ha apenas enfado do narrador). Diz o ro-
mance: "Se alguém perguntar ao compa-
dre por seus pais, por seus parentes, por
seu nascimento, nada saberia responder,
porque nada sabia a respeito”. Sem familia
que o encaminhe na vida, agrega-se a uma,
onde € ao mesmo tempo famulo e filho. Jo-
vem, vive de "ganchos" para se sustentar.
Rebelde e foragido de casa, ¢ médico de
araque num navio negreiro. Ai aprende li-
¢do de vida: otdrio é quem toma por legi-
timo o falso.

Filho-solto no mundo encontra no na-
vio, onde serve de "médico", o pai-solto
no mundo que lhe corresponde nesta ética
da aventura individual e do expediente. A
beira da morte, o velho marujo entrega-lhe
a fortuna para ser encaminhada a sua filha
legitima. O futuro compadre pensa estrata-
gema melhor ao desembarcar no porto do
Rio de Janeiro: "institui-se herdeiro do ca-
pitdo". Legitimo por legitimo, também o é
o de araque. Depende da dtica.

Eis a origem da fortuna que Leonardo
filho, o afilhado, recebe no dia do seu casa-
mento com Luisinha. A outra vem pelas
mios da esposa: a heranga de dona Maria.
Duplamente afortunado. Futuro risonho
pela frente.

As formas do mercantilismo. A maioria
da gente livre € ociosa e feliz, e o é porque
¢ desempregada. Por isso busca formas es-
tratégicas de se obter dinheiro com a mer-
cadoria que podem inventar e vender. (Sa-
lario sé t€ém os ociosos que estdo a servico
do Rei, como os oficiais que dormitam no
"patio dos bichos”.)

Os ciganos sdo gente ociosa e de poucos
escrupulos, e por isso mesmo festeiros.
Todo dia € dia de festa. O dcio ao se con-
taminar pelo negécio perde o caminho li-
near da retiddo moral. Ocio-negécio-
velhacaria é o forte dos ciganos: "ninguém
que tivesse juizo se metia com eles em ne-
gbcios, porque tinha certeza de levar ca-
rolo". O fim é previsivel, haja otdrios.

Qualquer coisa pode ser mercadoria no
mundo dos ociosos. Chico-Juca vende a
forca dos bragos e a coragem para a briga.
Temido e respeitado, "ndo havia taver-
neiro que lhe ndo fiasse e ndo tratasse
muito bem".

Ninguém fica sem vender o que tem por
causa da ma fama: capitaliza-se sem qual-
quer mencdo aos valores éticos. Os ciganos
continuam negociantes apesar da (md)
fama e para manter a (md) fama Chico-
Juca € capaz de brigar gratis.

Pode-se vender também a sua condicio
de macho. Leonardo, sem profissdo e des-
tinado a ser vadio-tipo, aproxima-se da so-
brinha de dona Maria, assim como o taga-
rela e mentiroso José Manuel. "Dona Ma-
ria era, como dissemos, rica e velha. Nao
tinha outro herdeiro sendo sua sobrinha: se
morresse dona Maria, Luisinha ficaria ar-
ranjada, e, como era muito crianga € mos-
trava ser muito simples, era uma esposa
conveniente a qualquer esperto que se
achasse (... ) em disponibilidade."

O romance ndo se contenta com a dra-
matizacdo das intencées masculinas,
aclara-as: "o padrinho enxergava na sobri-
nha de dona Maria um meio de vida exce-
lente para o seu rapaz".

Ha meios e meios de vida, a mercantili-
zacdo do pénis pelo golpe do bau é o
mais a mao para os que, sem fortuna pes-
soal ou familiar, procuram ser remediados
na vida.
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A velha
pobre
eo
retratista

ROBERTO SCHWARZ

Tudo nos romances de Machado de As-
sis € tingido peta volubilidade — abusada
em graus varidveis — de seu narrador. Os
criticos de hédbito a encaram pelo angulo
da técnica literdria ou do humorismo. Ela
ganharia, entretanto, em ser vista como a
estilizacdo de uma conduta de classe domi-
nante brasileira.

Em vez de buscar a isencdo, e a con-
fianca que a imparcialidade suscita, o nar-
rador machadiano dd espetdculos de des-
plante, que vdo da picuinha a demostragio
literdria e ao crime.

Paradoxalmente, resulta um retrato so-
cial que é mais revelador que o dos con-
temporaneos naturalistas, os quais, entre-
tanto, ambicionavam a objetividade.

E uma vez que nosso assunto é a repre-
sentacdo da pobreza, note-se também que a
ma-fé deliberada no trato dos pobres exas-
pera o sentimento da injustica no leitor,
mais intimamente talvez que as descricdes
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(1) Cf. Charles Baude-
laire. "Acabemos com os
pobres", in Le Spleen de
Paris (1869). Para uma
andlise politica deste petit
poéme en prose, ver Dolf
Ochler. Pariser Bilder
(1830-1848),  Frank-
furt/M., ed. Suhrkamp,
1979.

(2) Para o contraste das
situagdes européia e brasi-
leira, quanto ao que era
6bvio e o que era neces-
sdrio demonstrar, leiam-
se 0s primeiros paragra-
fos da Critica ao Pro-
grama de Gotha (1875),
onde Marx combate a
valorizagdo mitica do
trabalho no interior do
movimento  operdrio,
lembrando que ela é ex-
pressdo de interesses bur-
gueses.

(3) A envergadura filo-
séfica do interesse de
Mario pela preguica me
foi assinalada por Gilda
de Mello e Souza.

(4) Antonio Candido,

Dialética da Malan-
dragem, Sao Paulo,
Revista de Estudos

Brasileiros, n® 8, 1972.

macigas
lismo.
Alids, o recurso a desfacatez literdria,
com finalidade de revelagdo critica, ndo
era inédito na época. Ja Baudelaire, por
sentimento dito filantrépico, aconselhava a
espancar os mendigos da rua, inico meio
de forca-los a reencontrar dignidade per-
dida — quando tentassem o revide (1).

praticadas pelo mesmo Natura-

Miséria digna

O mestre-escola, a quem Brds Cubas
deve as primeiras letras, havia ensinado
meninos "durante vinte e trés anos, calado,
obscuro, pontual, metido numa casinha da
rua do Piolho".

Ao morrer, ninguém — "nem eu", como
diz o préprio narrador do escdrnio — o
chorou. Uma vida de trabalho humilde e
honrado, que ndo colhe reconhecimento
algum: este é o X do episddio.

Noutro passo, quando encontra um
amigo de infincia em andrajos e mendi-
gando, a reacdo € inversa. O que Brés las-
tima € que o antigo coleguinha desdenhe o
trabalho e ndo se dé ao respeito. "Quisera
ver-lhe a miséria digna."

Em suma, a dignidade que Bras ndo re-
conhece ao trabalho efetivo, ele a exige do
vadio. Nos dois casos, trata-se para ele de
ficar por cima ou, mais exatamente, de fi-
car desobrigado diante da pobreza. Nio
devo nada a quem trabalhou, e quem nio
trabalhou ndo tem direito a nada (salvo a
reprovagdo moral).

Segundo a conveniéncia, valem a norma
burguesa ou o desprezo por ela. Esta es-
candalosa duplicidade ou alternancia de
critério, musicada em compasso vivo, é o
essencial da volubilidade que sugerimos a
principio. Ela é da situagdo histérica das
camadas dirigentes brasileiras no século
XIX, que tinham um pé no instituto da es-
craviddo e outro no progresso europeu,
nos dois casos com proveito.

A situacdo dos pobres define-se comple-
mentarmente, € o que é folga histdrica para
os ricos — os dois pesos e as duas medidas
— para eles é falta de garantia.

Nao tendo propriedade, e estando o
principal da producdo econdmica a cargo
dos escravos, vivem em terreno escorrega-
dio. Se ndo trabalham sdo uns desclassifi-
cados, e se trabalham sé por muito favor
serdo pagos ou reconhecidos.

Assim, conforme uma queixa corrente, a
existéncia da escraviddo desmerecia o tra-

balho livre. Em conseqiiéncia, e sem que
isto represente uma atenuante, a ética do
trabalho — um dos pilares da ideologia
burguesa contempordnea — encontrava
pouca fé entre nés (2).

Ja no século XX, combinando-se a si-
nais de esgotamento histérico geral da
ideologia do trabalho, aquele nosso ceti-
cismo de "atrasados" foi retomado com si-
nal positivo, e pdde se universalizar nas
meditagdes da preguica, de Mario de An-
drade e Raul Bopp, bem como nas utopias
de Oswald (3).

Recentemente, Antonio Candido mos-
trou quanto este ceticismo havia contri-
buido desde o inicio para a originalidade e
o alcance do romance brasileiro (4).

Dona Placida

Possivelmente mais moderno que os
Modernistas, cuja nota de euforia ndo re-
siste a reflexdo, Machado viu a outra face
da moeda: em plena era burguesa, o traba-
lho sem mérito ou valor € um dpice de frus-
tragdo historica.

Sirva de exemplo o retrato de dona PI4-
cida, nas Memdrias Postumas, que é dos
momentos mais altos e duros da literatura
brasileira.

A vida de dona Placida cabe em poucas
linhas. E uma sucessdo de trabalhos insa-
nos, de desgracas, doencas e frustracdes, o
que em si ndo € notdvel, nem é suficiente
para explicar o efeito atroz do episddio. A
pobre mulher costura, faz doces para fora,
ensina criancas do bairro, tudo indiferente-
mente e sem descanso, "para comer € nio
cair".

Cair, no caso, ¢ um eufemismo para
contingéncias como pedir esmola na rua ou
faltar aos bons costumes. Degradacdes es-
tas a que no entanto ndo havera como fu-
gir, conforme anota o narrador, com evi-
dente satisfacio.

Adiante, for¢ada pela miséria, dona
Placida acaba prestando servigos de alco-
viteira, embora seja uma devota sincera do
casamento e da honestidade familiar. Do
mesmo modo, apesar de incansavelmente
trabalhadora, chega o momento em que se
vé obrigada a buscar a prote¢do de uma
familia de posses, a qual se agrega, o que
tampouco impede que morra na indigén-
cia.

Em suma, a vida honesta e indepen-
dente nao estd ao alcance do pobre, que
aos olhos dos abastados € presuncoso
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quando a pretende, e desprezivel quando
cede. O que alids € uma das férmulas do
abjeto humor de classe de Bras Cubas, for-
malizado e exposto por Machado de Assis.

Trabalho e tristeza

Mas voltemos as canseiras de dona Pla-
cida. O trabalho indiferente a finalidade
concreta (costurar, cozinhar ou ensinar), e
sem objetivo além do saldrio, pertence ao
universo do capitalismo. Ao passo que a
nenhuma estima pelo esfor¢o é do universo
escravista.

Paralelamente, note-se que os beneficios
complementares daqueles males estdo au-
sentes, a saber, a dignificacdo burguesa do
trabalho “em geral”, bem como a folga
que o escravismo pode proporcionar aos
nao-escravos.

Noutras palavras, em dona Placida estd
sintetizado o pior de dois mundos: traba-
lho abstrato, mas sem direito a reconheci-
mento social.

Seus esfor¢os, cuja paga material € in-
certa e minima, ficam sem compensacio
também no plano moral, o que talvez seja
a explicagdo da singular tristeza da perso-
nagem. A dureza que ndo tem a redencgio
do sentido é absoluta.

Do ponto de vista do realismo brasi-
leiro, o tipo de dona Placida é capital, e ja
ficaram indicadas a sua generalidade de
classe e a correspondéncia com a estrutura
social do pais.

Entretanto, a justeza de um retrato tem
forca literaria s6 quando propicia perspec-
tivas ndo-evidentes. Neste sentido, veja-se
que a pobreza despojada até mesmo de
consolagdes é nido s6 um retrato da desti-
tuicdo, como também um resultado critico,
um elemento de razdo indispensdvel a uma
concepgdo social mais avancada.

Sem o gosto pré-capitalista pela particu-
laridade dos oficios e pela ordem corpora-
tiva (posto em xeque pelas realidades do
trabalho abstrato), e sem a valorizacdo
burguesa desse mesmo trabalho (desmen-
tida pelo cativeiro), resta uma nogdo radi-
calmente desideologizada do esforco, o qual é
despido de mérito intrinseco.

Esta nogdo ndo se presta a mistificacio,
e nos faz respirar a atmosfera rarefeita da
grande literatura. Com data diferente, uma
conversdo andloga de privagdo em lucidez
anima os versos de Drummond:

"Her6is enchem os parques da cidade
em que te arrastas, e preconizam a virtude, a

rentdncia, o sangue frio, a concepgdo” (5).

Noutro plano, estamos préximos da
férmula de Marx, que atrds das ilusdes da
riqueza moderna vé o esforco muscular e
cerebral dos trabalhadores, e nada mais.
Enfim, um sentimento materialista do tra-
balho — isto €, desabusado e esclarecido —,
cuja atualidade transcende a ordem bur-
guesa, ja que o socialismo contemporaneo
é, por sua vez, produtivista.

Mas € inexato que a vida de dona Pla-
cida ndo tenha sentido. Se a triste senhora
perguntasse por que viera ao mundo, Bras
Cubas imagina que os pais lhe diriam o se-
guinte: "Chamamos-te para queimar os de-
dos nos tachos, os olhos na costura, comer
mal, ou ndo comer, andar de um lado para
outro, na faina, adoecendo e sarando, com
o fim de tornar a adoecer e sarar outra vez,
triste agora, logo desesperada, amanha re-
signada, mas sempre com as maos no ta-
cho e os olhos na costura, até acabar um
dia na lama ou no hospital; foi para isso
que te chamamos, num momento de sim-
patia" (6).

O escdrnio destas linhas é complexo.
Primeiramente ele estd em fingir que as
inaceitdveis realidades da pobreza mo-
derna correspondem a um propdsito
("para isso te chamamos").

A condenagdo é de mdo dupla. A reali-
dade social € negativa porque nio tem sen-
tido humano, como também ¢é negativo o
anseio de achar-lhe uma finalidade a qual-
quer preco. Anseio em que, voltairiana-
mente, estdo expostas ao ridiculo as ilusdes
da Divina Providéncia e de seus suceda-
neos secularizados. Em suma, nem a or-
dem vigente nem a apologética satisfazem
a Razdo, que lhes assinala a irracionali-
dade.

Por outro lado, veja-se igualmente que
a pobreza estd descrita em seu ciclo re-
grado, por assim dizer funcional, e que ndo
falta método a seu absurdo. Neste sentido
ela tem sim uma finalidade, ainda que hu-
manamente insustentdvel, a de reproduzir
a ordem social que € sua desgraga.

Como ficamos? Resulta algo como o es-
carnio do escdrnio, uma espécie de choro
seco, ao qual é preciso acrescentar também
0 gozo que tanta inferioridade proporciona
a superioridade social do narrador. Sdo ra-
z0es de ser, enfim, que pertencem ao
mundo moderno, com afinidade cientifica
— reproducdo da espécie, da sociedade e
da injustica — e sem justificacdo transcen-
dente.

(5) "Elegia 1938",

in

Sentimento do Mundo.

(6) Memdrias Postumas

de Brds Cubas. cap.
LXXV.
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Visto o conjunto, trata-se do reveza-
mento vertiginosamente comprimido das
perspectivas do  providencialismo, da
Aufklaerung e do cientificismo, segundo as
conveniéncias da camada dirigente brasi-
leira, a qual, deste modo, universaliza as
suas incongruéncias.

O horizonte desta mescla é moderno, e
estamos longe do vale de lagrimas cristio,
de que no entanto a prosa empresta o tim-
bre na descricdo dos sofrimentos e traba-
lhos.

Ocorre que em contexto laicizado a hu-
milde conformidade dos termos soa como
um acinte a mais. Esta juncdo do que os es-
tilos artisticos e a logica das concepgdes
tendem a separar € uma constante e uma
forca de Machado.

Note-se, ainda neste sentido, que a ex-
plicacdo do propésito da vida de dona
Placida tem a brevidade sintética do conto
filosofico setecentista, mas abarcando a es-
fera de fatalidades macicas circunscrita
pelo Naturalismo oitocentista. Sem esque-
cer que sua frieza analitica — universalista
e classica pelo estilo — tem um qué escarni-
nho e amalucado, que serve de cor local
brasileira na caracterizacdo de classe de
Bras Cubas. Por sua vez, a sem-cerimonia
com que esta multiplicidade de registros
prestigiosos € manipulada € de vanguarda.

As classes sociais

Noutras palavras, o espelhamento das
posi¢des sociais umas nas outras e na diver-
sidade dos estilos histéricos ndo desman-
cha a realidade das classes sociais, como
pensam os puristas do ponto de vista po-
pular.

Pelo contrario, ela consubstancia a ab-
soluta mediacdo reciproca das classes — em
sua complicacdo profunda — que uma no-
¢30 mais cotidiana ou também mais doutri-
ndria da verossimilhanga deixa escapar.

E este realismo intensificado que d4 a
humilde figura de dona Plicida sua ex-
traordindria plenitude de referéncias, além
da pertinéncia histérica, resgatando a sua
obscuridade e aparente limitacdo. Uma en-
vergadura na compreensdo da pobreza que
s6 um escritor culto e requintado, a von-
tade na variedade dos estilos, das filosofias
e das experiéncias de classe pdde alcangar
— e oferecer —, que, de um ponto de vista
dialético, ndo € um paradoxo.

Novos Estudos Cebrap
SP.v.1, 2.p.35-38,abr.82

Uma auséncia

WALNICE NOGUEIRA GALVAO

"O martirio do homem, ali, é o reflexo
de tortura maior, mais completo, abran-
gendo a economia geral da Vida. Nasce
do martirio secular da Terra . . ."

Com esta opuléncia retérica Euclides da
Cunha costuma aludir a questdo da po-
breza, em Os Sertoes e no sertdo. Esta defi-
nida, aqui, uma das varidveis com que sua
escrita vai lidar em duplo registro: no
plano do pensamento, o determinismo, no
caso e do meio ambiente fisico; no plano
da expressdo literdria desse pensamento, o
veiculo contaminado das imagens.

Firmemente assentada esta, logo serd
introduzida a segunda. Quase inevitdvel,
14 vem seu correlato, no plano do pensa-
mento, e varidvel da raga. A pobreza de-
corre, entdo, do meio ambiente fisico so-
mado a degeneragao racial mestica. A de-
monstracdo parece limpida, a parte o adje-
tivo subjetivante e a cldusula restritiva:

"O mesmo desconforto e, sobretudo, a
mesma pobreza repugnante, traduzindo, de
certo modo, mais do que a miséria do ho-
mem, a decrepitude da raga".
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Nesta passagem, em meio a apresenta-
cdo de Canudos, Euclides sumaria, inter-
pretando também, o interior doméstico
dos moradores do arraial.

Mas, se fosse simples assim, ndo se tra-
taria desse autor. Certamente estd ausente
de seu livro uma reflexdo sobre a pobreza
— e esta ultima frase transcrita é das raras
que chamam pobreza e miséria por seus no-
mes, quase sem o concurso de imagens e
rebuscadas figuras de retérica. Por isso,
para apanhar esta reflexdo ausente, é pre-
ciso forgar um pouco a incoeréncia do
texto, tendo em mente a0 mesmo tempo as
grandes linhas-mestras do livro e as parcas
mencdes menos ou mais diretas.

Euclides estd preocupado com a desco-
berta positiva das causas e escandalizado
com as conseqiiéncias. As causas, € evi-
dente, sdo mesoldgicas no mais estrito sen-
tido determinista (meio ambiente fisico e
raca). Ja as conseqiiéncias sdo mais compli-
cadas, incluem insurrei¢cdo popular, milena-
rismo, religido e guerra.

A partir de um ponto de vista remotis-
simo, o autor procede metodicamente,
indo do geral para o singular, efetuando o
trajeto de modo tal que a sociedade brasi-
leira inclusive desaparece.

Tudo se passa como se s6 houvesse po-
breza no sertdo, nunca na cidade, e muito
menos na faixa litordnea. Tomando im-
pulso em Hegel, no Saara e na Pré-
Histéria, vai afunilando sua observacdo
até se fixar em Canudos, onde ha pobres e
rebelados.

Entremeia-se nessa observacdo, todavia,
uma visdo paradisiaca da pobreza, quando
na paz.

Em primeiro lugar, os pobres, que nio
existem fora do sertdo, exibem costumes
curiosos e pitorescos. Dao festas, criam
musica e poesia, t€m supersti¢des, praticam
uma religiosidade rustica. Pobreza, entdo,
é folclore.

Em segundo lugar, esses pobres sdo aus-
teros e herdicos. Sujeitos a uma cultura de
escassez, vivem com exigiiidade de recur-
sos, quanto a comida, roupas, habitagdo.
Sua existéncia é dedicada a combater o
meio inclemente, terra estéril, vegetacdo
agressiva, secas, bichos. Tudo isso d4 t€m-
pera ao carater. Pobreza, entdo, é virtude.

A forca dos fracos

E neste quadro, incompativel com o ou-

tro, o da degeneracdo mestica, que o serta-
nejo é, antes de tudo, um forte, tal como se
mostrard na guerra.

Euclides ndo poderia deixar de se preo-
cupar com as solucdes possiveis, que vies-
sem a decapitar as causas de suas conse-
qiiéncias, ou, ji que as causas estdo deter-
minadas, impedir as mesmas conseqiién-
cias. Grosso modo, pode-se incluir o con-
junto das solucdes timidamente avancadas
na ja conhecida linha da faldcia ilustrada.
Sugere, € claro, e por exemplo, medidas
praticas e baratas para mitigar os resulta-
dos das secas. Pensa mais no progresso
através da educacdo, pois o pobre é um re-
tardatario (de trés séculos, diz ele vdrias
vezes). Ndo pensa ainda, como pensardo
seus posteros e aliados na mesma faldcia,
em progresso enquanto inddstria e moder-
nizagdo tecnoldgica. A educagdo vird de
fora, de 14, de onde se encaminhara ao en-
contro dos pobres no sertdo; pobre nio
deve ser tratado a bala, mas sim a cartilha.

Ainda mais, pobre deve ter acesso ao
Direito, e deixar de ser enfrentado como
um fora-da-lei, como foi em Canudos, com
o que Euclides ndo estd de acordo. Barra-
gem, cartilha, lei, compdem o tripé para
evitar outras guerras como essa.

Em tempo: o percurso intelectual do es-
critor ndo se esgota n'Os Sertoes. Mais
tarde, em seus estudos sobre a Amazoénia e
em Um velho problema, artigo datado os-
tensivamente de um 1° de maio e que ter-
mina fazendo surpreendente apanhado da
relacdo entre operdrio e mdquina, outro ja
¢ o nivel da reflexao.

Os vinculos da expropriacdo estdo mais
nitidos, a categoria trabalho mais visivel, o
conjunto da sociedade levado em conta. E
talvez revoltas no campo ndo sejam o mo-
mento privilegiado para perceber trabalho
e expropriagdo; mesmo autores calcados
numa linha tedrica definida tiveram difi-
culdades com elas.

Ao longo do século passado, em outras
literaturas, alguns escritores vdo dando o
proscénio a essa sombria personagem cole-
tiva, os pobres, no processo de entrar na
Histéria e se transformar numa nova
classe, o presente ou entdo futuro proleta-
riado industrial. Victor Hugo, Sue, Dic-
kens, Dostoiévski — incorporando a pecu-
liaridade do regime russo —, mais tarde
Zola, trazem para a literatura aquilo que
chamam de miserdveis, de humilhados e
ofendidos; foi o que Euclides fez, n'Os
Sertoes.

Novos Estudos Cebrap
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Virado a paulista

VERA MARIA CHALMERS

Brds, Bexiga e Barra Funda, de Ant6nio
de Alcantara Machado, no seu Artigo de
Fundo declara-se porta-voz da coldnia ita-
liana da cidade de Sdo Paulo, uma espécie
de livro-jornal bairrista. Nele o autor arma
o painel em mosaico, feito de fragmentos
de narrativa montados a maneira da for-
mulacdo sintética do lead jornalistico.

Mas a prosa é muito animada, a ponto
de fazer pensar no cinema-reportagem. A
"Pathé Baby" do viajante cosmopolita da
neste livro a atualidade do europeu coloni-
zado na América.

E focaliza o pitoresco desta nova im-
portacdo, na observacdo da linguagem e

dos costumes do italo-paulistano, que
abandona a condicdo de imigrante pobre
para naturalizar-se novo rico.

Alguns anos antes, o Jué Bananere
(Alexandre Ribeiro Marcondes Machado)
inventava o macarrénico, publicando As
Cartas D' Abax' O Piguensa revista O Pir-
ralho (1912-1917), editada em Sao Paulo
por Oswald de Andrade, onde fazia cam-
panha civilista contra Hermes da Fonseca,
ria da politica em geral e da Academia de
Letras em particular.

O livro de contos de Antdnio Alcédntara
Machado sem deixar de anotar os frag-
mentos do portugués italianado faz a cola-
gem cinética do movimento social e foca-
liza a anedota da acumulagio.

Em Armazém Progresso de Sdo Paulo, o
Natale espia a faléncia do vizinho portu-
gués. Imagina arrematar, no vencimento
das letras, as cebolas estocadas durante a
baixa na Confeitaria Paiva Couceiro. Mas
¢ o mulato Esperidido da Comissdo de
Abastecimento quem dd a dica. Aceita a
cerveja grétis e o titulo de doutor mais a
gorjeta em troca do siléncio sobre a acam-
barcacdo, no momento em que a crise € um
fato e a cebola promete ficar pela hora da
morte.

Mas a perspectiva irdnica do relato
toma distdncia com respeito ao esteredtipo
xenéfobo do "carcamano", sujeito que faz
fortuna a revelia do fregués: — "carca la
mano, figlio!". Para mostrar o ajuste do
italiano com o elemento nacional na pessoa
do mulato.

Pois o trabalho pesado no balcdo, na
cozinha e no bocce rende mas ndo enri-
quece. Esperidido, demonio familiar e fun-
ciondrio subalterno, combina o roubo com
o Natale.

A anedota popular muda de rumo. O
acambarcamento legalizado é a reprodugéo
do sistema dominante.

Os da alta enriqueceram assim mesmo,
afirma o mulato para o italiano, que ja sa-
bia disso. Afinal, todos perseguem o lucro.

A caricatura do imigrante € feita do an-
gulo do nacionalismo literdrio, que procura
captar o abrasileiramento do estrangeiro,
sob o prisma da teoria da miscigenacdo
emprestado ao Manifesto Pau-Brasil de
Oswald de Andrade.

A ambigdo de "fazer a América" da
massa dos imigrantes é associada ao aven-
tureirismo dos primeiros colonizadores na
posse da terra. De acordo com a perspec-
tiva nativista, a épica da "Grande Imigra-
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cdo" é assimilada aos mitos fundantes da
nacionalidade, tais como "As Grandes Na-
vegagdes", "A Descoberta”, "O Povoa-
mento" etc.

O enfoque nacionalista aprova a acumu-
lagdo do {talo-paulista no momento em que
a imigracdo subvencionada € suspensa e o
proletariado imigrante ja escreveu uma
longa histdria de lutas sociais.

Contudo, a perspectiva da ascensio so-
cial descaracteriza a representacdo do con-
flito entre a aspiracdo do imigrante e a sua
condi¢cdo de mao-de-obra importada.

H4 outros pontos onde se elabora o
ponto de vista do imigrante: que nao "fez
a América". O conto mais importante do
livro sob este aspecto é o Gaetaninho,
cuja opinido a respeito do assunto se ex-
prime em sonho.

Gaetaninho sonha

Gaetaninho fica banzando no meio da
rua. Quase morre atropelado pelo Ford,
espezinhado pela inveja do Beppino, que
naquela tarde atravessou a cidade de carro
atrds da tia Peronetta, que mudava para o
Aragd.

Por causa disso ele sonha. Quatro cava-
los empenachados puxam o enterro da tia
Filomena. Dentro do carro sentam-se as
pessoas importantes da familia. Na boléia,
Gaetaninho vestido a marinheira, de pa-
lhetinha e ligas pretas.

Entdo, ele quer tomar o chicote. Mas o
cocheiro nio cede e ele vai abrir o berreiro,
quando ¢é despertado pelos gritos de "Ahi
Mari" da tia Filomena.

O Gaetaninho € crianca pobre, os ir-
maos mais velhos trabalham na fabrica.
Mas quer passear de carro. Dai ficar ban-
zando na nostalgia mortal da América des-
feita. Pois o sonho do Gaetaninho ndo é
resgatdvel no vencimento das letras, como
o desejo de d. Bianca, a mulher do Natale.

Enquanto o sonho de d. Bianca, de ver-
se no palacete mais caro da avenida Pau-
lista, celebra as cebolas e o capital, o sonho
do Gaetaninho comemora a pobreza. O
carro de defunto e o cortejo fiinebre sdo o
simbolo da sua privagdo.

O dpice do sonho € a disputa do chi-
cote, que elabora o pensamento onirico so-
bre a condi¢do subalterna. O cocheiro pa-
rece um feitor armado de agoite.

O "banzo" do Gaetaninho sobrepde no
sonho a figura do escravo a repressdo do
proletdrio. Mas ndo configura a idéia de

oposicdo, como para o texto da imprensa
proletdria da década passada, que se refe-
ria aos maus tratos sofridos pelos imigran-
tes nas fazendas de café. Ou ao comporta-
mento da classe dominante com respeito
aos grevistas na cidade.

A metéifora do "banzo" fundamenta-se
na observacdo das condigdes de existéncia
do imigrante pobre. Mas sobretudo o
"banzo" incorpora o imigrante europeu a
representacdo nativista do negro e do
indio, na 6tica do primitivismo.

De acordo com a teoria da miscigena-
cdo apresentada no Artigo de Fundo, o eu-
ropeu proletdrio vira mestico para
dissolver-se afinal na plebe brasileira como
novo "mamaluco”. Ao modernismo inte-
ressa ainda comparar o negro a crianga, na
pesquisa de uma ldégica antipragmdtica e
antiburguesa, como a do selvagem e a do
louco.

A importancia do sonho do Gaetaninho
estd na representag¢do onirica, que se opde
ao utilitarismo da prosa burguesa. Na pa-
rédia privada da manifestacdo publica de
protesto, o enterro simbélico sepulta as as-
piragdes a melhora de vida, partilhadas
pela ralé da rua Oriente.

Longe das fabricas

O olhar simultaneista do autor de Brds,
Bexiga e Barra Funda jamais devassa os in-
teriores das oficinas e das fabricas para ver
0 que acontece 14 dentro, onde também se
produz o capital.

No entanto, embora refazendo-se ainda
do retraimento de inicios da década, o pro-
letariado ndo estd ausente do cendrio social
e politico da cidade quando o livro de An-
tonio Alcantara Machado € publicado em
1927.

Se o Gaetaninho que brinca na rua fosse
um pequeno vidreiro, a metdfora contida
em seu sonho ganharia concre¢do. Mas a
figura do proletario some na populagio de
barbeiros e entregadores da Casa Clark.
Ou desaparece coletiva e andnima na
massa dos eleitores que o mulato cabo elei-
toral tenta ganhar a caminho do cemitério,
no pano de fundo de O Monstro de Rodas.

Ou entdo, perde-se invisivel entre os ou-
vintes hipotéticos do discurso conservador
de Tranquillo Zampinetti, influente cabo
eleitoral do PRP no Centro Politico do
Bras, em Nacionalidade. A respeito do
operdrio imigrante, Brds, Bexiga e Barra
Funda nao da noticia.

Novos Estudos Cebrap
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Sobre Vidas Secas

ALFREDO BOSI

Sem divida, o capital ndo tem patria, e
¢ esta uma das suas vantagens universais,
que o fazem tdo ativo e irradiante. Mas o
trabalho que ele explora tem mie, tem
pai, tem mulher e filhos, tem lingua e cos-
tumes, tem musica e religido. Tem uma fisio-
nomia humana que dura enquanto pode. E
como pode, ji que a sua situacdo de raiz é
sempre a de falta e dependéncia.

Graciliano Ramos vé o migrante nor-
destino sob as espécies da necessidade. E a
narragdo, que se quer objetiva, da modés-
tia dos meios de vida registrada na modés-
tia da vida simbdlica.

A linguagem de Fabiano e dos seus é
tida por impotente, lacunosa, truncada; e a
esfera do seu imagindrio dd-se em retalhos
de sonho e desejos de um tempo melhor,
tempo do fim das secas, com trabalho e
moradia estdvel de onde a familia ndo seja
expulsa pelo dono do gado nem bem finde
a estacdo das dguas.

Narrar a necessidade é perfazer a forma
do ciclo. Entre a consciéncia narradora,
que sustem a histdria, e a matéria narravel,
sertaneja e moral do pobre sob um ritmo
pendular: da chuva a seca, da folga a ca-
réncia, do bem-estar a depressdo, voltando
sempre do ultimo estado ao primeiro.

O péndulo, dizia Simone Weil, é a mais
atroz das figuras. Ela pensava na condicdo

do operdrio que trabalha em ritmos de pro-
ducdo acelerados até o limite da fadiga ex-
trema.

Os tempos do lavrador e do vaqueiro
sdo necessariamente mais largos, o que da
a sua angustia ou a sua esperanca um anda-
mento subjetivo mais arrastado e capaz de
preencher os vazios do futuro com vagaro-
sas fantasias.

O paraiso possivel dos retirantes de
Vidas Secas se espera nos meses que se se-
guem as aguas com o vico novo do pasto.
Mas, vindo irregulares as chuvas, os tem-
pos sazonais ficam dispares: ninguém pode
prever exatamente quando comecam nem
quando acabam.

Por isso, a expressdo verbal desse pa-
rafso, que ha de vir um dia, se faz no con-
dicional, modo da dependéncia no regime
do discurso indireto:

"A catinga ressuscitaria, a semente do
gado voltaria ao curral, ele, Fabiano, seria
o vaqueiro daquela fazenda morta. Choca-
lhos de badalos de ossos animariam a soli-
ddo. Os meninos, gordos, vermelhos, brin-
cariam no chiqueiro das cabras. Sinhd Vi-
téria vestiria saias de ramagens vistosas.
As vacas povoariam o curral. E a catinga
ficaria toda verde".

De um lado, arma-se uma titica de

aproximac¢do com a mente do sertanejo,
pois sdo os desejos de Fabiano que se pro-
jetam aqui; mas de outro, o modo condi-
cional (e ndo o simples futuro do presente)
registra ddvida com que a visdo do narra-
dor vai trabalhando o pensamento do va-
queiro. Ressuscitaria, voltaria, ficaria .
O perto se faz longe. Proximidade em re-
lagdo ao tema e distancia do foco narrativo
em relacdo a consciéncia da personagem
combinam-se para enformar o realismo cri-
tico de Graciliano Ramos.

"E a catinga ficaria toda verde." Esse,
o imagindrio, que se enraiza lenta e pesada-
mente no solo do sertdo. Seus limites sdo o
esperado e o possivel.

Sonhar com mais é doideira, como
"doideira", literalmente, parece a Fabiano
a cama que Sinha Vitéria sonha ter no lu-
gar de seu velho jirau; e mais doideira
ainda trazer na boca palavras dificeis, luxo
estranho que em hora de confessada malu-
quice Fabiano profere sozinho.

Palavras suspeitas

O dltimo ponto serd crucial: o enfeza-
mento do narrador com palavras que ndo
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remetem a coisas e atos verazes. A palavra
escrita, por exemplo, sob cujo limiar se ex-
primem Fabiano e os seus, é para o serta-
nejo causa de angustia e de opressdo.

E a cifra misteriosa rabiscada na cader-
neta do patrdo, sdo aquelas letras taxativas
que se impdem na hora do acerto de contas
com o cabra. Ou aqueles livros patetica-
mente indteis do seu Tomds da bolandeira
que, com todo o seu mundo de papel, nio
resistiu a pentria da seca.

Lembro o que diz Paulo Hondrio, em
Sdo Bernardo, Luis da Silva, em Angiistia,
sobre o cardter safado das palavras pedan-
tes e das estréias literdrias que se exibem
nas vitrinas como as prostitutas na rua. A
palavra escrita sofre um processo que lhe
movem a economia e a moral da pobreza.

Volto ao narrador. Este olha de cima,
da Histdria brasileira ja conhecida, o des-
tino do seu vaqueiro. Sair de um ciclo, que
ao retirante parece apenas natural, e rumar
para alguma cidade grande do Sul, onde,
faca chuva ou faga sol, precisa-se de mao-
de-obra barata.

A luz do ciclo maior do capital, que
atrai o pobre do sertdo a cidade, as ima-
gens finais de Fabiano aparecem como sig-
nos da impoténcia de quem nio percebeu
a marcha da sua prépria histéria e a fatali-
dade que a constitui. Mas o narrador as
conhece e pode enuncia-las.

Alvaro Lins observou que Graciliano
ndo vive a angustia apenas no seu fazer-se
mas também de fora. O seu estado tende a
definir-se como o de "historiador da an-
gustia".

Angustia e expectativa sdo parentes. O
historiador, que estd de algum modo a
frente dos acontecimentos, vé€ as etapas do
processo. O sonho do vaqueiro e as fanta-
sias que ele projeta no seu Eldorado do Sul
se dizem primeiro no discurso mental de
Fabiano e depois na interpretacdo que lhes
da o narrador onisciente:

"As palavras de Sinhd Vitéria
encantavam-no. Iriam para diante, alcan-
cariam uma terra desconhecida. Fabiano
estava contente e acreditava nessa terra,
porque nio sabia como ela era nem onde
era".

Depois de enunciar a crenga, aponta a
sua causa.

"Repetia docilmente as palavras que Si-
nhd Vitéria murmurava porque tinha con-
fianca nela. E andavam para o Sul, meti-
dos naquele sonho." "Que iriam fazer?
Retardavam-se, temerosos. Chegariam a

uma terra desconhecida e civilizada, fica-
riam presos nela. E o sertdo continuaria a
mandar gente para 1ld. O sertdo mandaria
para a cidade homens fortes, brutos, como
Fabiano, Sinha Vitéria e os dois meni-
nos."

O sonho, decifrado como ilusdo, acorda
na histéria meridiana do novo proletariado
e revela a sua esséncia de cativeiro: chega-
riam a uma terra civilizada, ficariam presos
nela.

O vaqueiro e o autor

z

Vidas Secas ¢ um romance escrito por
volta de 1937, quando a migragdo interna
comecga a tomar vulto. Do Nordeste para
Sdo Paulo, principalmente. Graciliano
olha atentamente para o homem explo-
rado, simpatiza com ele, mas ndo parece
entender na sua fala e nos seus devaneios
algo mais do que a voz da inconsciéncia.

Contudo, o que da alcance revolucio-
nario a sua visdo, que poderia passar por
ilustrada e progressista apenas, é a descon-
fianca alerta que alimenta também em rela-
¢do ao discurso do "civilizado". Se a voz
do iletrado é pobre e partida, a do letrado
€ oca, se ndo perigosa.

O olhar critico, asceticamente despre-
gado da sua matéria-prima, ndo favorece
nem a linguagem do dominado, cuja carén-
cia (atribuida) descreve, nem a linguagem
dos dominantes, que denuncia.

Graciliano avanca outro passo, ainda. A
cultura formalizada em uma teia de enga-
nos ndo da saida para o vaqueiro. "Admi-
rava as palavras compridas e dificeis da gen-
te da cidade, tentava reproduzir algumas,
em vdo, mas sabia que elas eram intteis, e
talvez perigosas."

Penso na forga deste mas sabia para
onde convergem as razdes da personagem
e a critica histérica do narrador. E uma
certeza compartilhada, é uma verdade poli-
tica que ambos conquistaram. O vaqueiro
Fabiano sabia, como eu, o escritor incon-
formado, também sei.

O que parece faltar na hora da empatia
(por franco respeito as diferengas existen-
ciais) resgata-se no acorde da simpatia in-
telectual.

O historiador s6 se encontra a vontade
com a mente do pobre no nivel de um sa-
ber que é, afinal, a consciéncia comum
aqueles que perceberam o cariter incon-
torndvel de classe da sociedade onde vi-
vem.

Novos Estudos Cebrap
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Severinos e comendadores

MODESTO CARONE

Ficou lugar-comum considerar a poesia
de Joao Cabral de Melo Neto como o
equivalente poético da prosa de Graciliano
Ramos — opinido de resto abonada pelo
préprio poeta.

Sem prejuizo da equiparacdo, que en-
volve questdes concretas de tema e estilo, €
sempre util destacar o arrojo estético e his-
térico de Jodo Cabral, sem divida o pri-
meiro a elaborar, no interior de um poema,
os contornos reais do Nordeste.

E evidente que, do ponto de vista cro-
noldgico, Graciliano tem precedéncia so-
bre o poeta.

Mas ndo se pode esquecer que o escritor
se beneficiou amplamente dos propdsitos
éticos e artisticos de uma geracao — a de
30 —, por si sés capazes de infundir vigo-
roso conteddo de verdade ao ciclo do ro-
mance nordestino; ao passo que Jodo Ca-
bral vinha da chamada "geracdo de 45" —
por todos os titulos restauradora, se nido re-
acionaria, em relacdo tanto aos ideais de

22, quanto a consciéncia emergente do
nosso subdesenvolvimento.

De qualquer modo, o poeta se desvenci-
lhou logo do surrealismo, da "poesia pura"
e da desconfianca (em moda na época)
quanto a possibilidade poética de dizer o
mundo e os seus conflitos, empreendendo,
com uma energia espantosa, a tarefa de
atacar o lado "sujo" da pobreza e da mi-
séria.

Foi assim que, descartada a mistica ril-
keana de uma imponderavel "linguagem
da rosa", apontaram nos Sseus Versos os
severinos — aqueles "homens de pdo es-
casso" e "calada condicdo". Basta citar al-
guns trechos para que essas imagens sejam
lembradas:

Como o rio

aqueles homens

sd@o como cdes sem plumas
(um cdo sem plumas

é mais

que um cdo saqueado;
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e mais
que um cdo assassinado.

Um cio sem plumas

¢ quando uma drvore sem voz.
E quando de um pdssaro
suas raizes no ar.

E quando a alguma coisa
roem tdo fundo,

até o que ndo tem).

(Cdo sem Plumas)

Na paisagem do rio
dificil é saber

onde comega o rio;
onde a lama
comeca do rio;

onde a terra

comeca da lama;
onde 0o homem,

onde a pele

comeca da lama;
onde comega o homem
naquele homem,
(Céao sem Plumas)

— Nestes cemitérios gerais
ndo hda morte isolada
mas a morte por ondas
para certas classes convocadas.
— Nunca ela vem para um sé morto,
mas sempre para a classe,
assim como o servi¢o
nas circunscrigdes militares.
(Congresso no Poligono das Secas)

Até mesmo um pesquisador pouco em-
penhado poderia fazer uma antologia de
passagens como essas; na verdade elas
atravessam a obra toda do poeta — e
atravessam-na como um rio, para usar uma
das metdforas mais recorrentes do seu re-
pertdrio.

O outro lado deste severino
transformado, pela "linguagem magra" do
poeta, de nome préprio em substantivo ou
adjetivo, € a sua contrapartida social, ou
seja, o comendador — aquele habitante dos
"paldcios cariados", onde “pingam os mil
actcares das salas de jantar pernambuca-
nas” e onde “as grandes familias espiri-
tuais da cidade chocam os ovos gordos da
sua prosa”. O retrato mais impiedoso
desta figura aparece de corpo inteiro em
Duas Fases do Jantar dos Comendadores:

Assentados, mais fundo que sentados,
eles sentam sobre as super-cadeiras;

cadeiras com palas, mais que pernas,
edepau-d' ago, um que ndo manqueja.
Fundassentados se abrem: todo abertos
ante a mesa, ainda uma mesa-de-
espera,

e pré-abertos, para as iltimas opgdes
se mini-ultimando na cozinha e adega;
Assentados fundo, ou fundassentados,
a prova de qualquer abalo e faléncia,
se centram no problema circunscrito
que o prato de cada um lhe apresenta.
()

se fecham: erguem fronteiras no prato,
se entrincheiram atrds das fronteiras,
se fecham até de poros, o que s fecham
quando ouvem sermdo de outras igrejas.

E certo, porém, que Jodo Cabral nio te-
matiza diretamente a contradicio entre o
severino e o comendador — ou pelo menos
ndo os coloca como partes de um mesmo
sistema. Nesse sentido, 0 mdximo que se
pode dizer é que o antagonismo de ambos
fica em aberto; e que a negagdo do severino
¢ dada pela manifestacdo da vida no pré-
prio circulo de ferro onde ele vegeta.
Exemplo disso é a fala final do Mestre
Carpina em Morte e Vida Severina, que re-
sume o tipo de otimismo social encampado
pelo poeta no seu desaprego por uma reali-
dade que soube tdo eficazmente represen-
tar:

- Severino retirante,

deixe agora que lhe diga:

eu ndo sei bem a resposta

da pergunta que fazia,

se ndo vale mais saltar

fora da ponte e da vida;
()
¢ dificil defender,
56 com palavras, a vida,
ainda mais quando ela ¢,
esta que vé, Severina,
()
E ndo hd melhor resposta
que o espetdculo da vida:
vé-la desfiar seu fio,
que também se chama vida,
ver a fabrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,
vé-la brotar como hd pouco
em nova vida explodida;
(...)
mesmo quando é uma explosdo
como a de hd pouco, franzina,
mesmo quando é a explosio
de uma vida severina.

Novos Estudos Cebrap
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A medida do cafajeste

BERTA WALDMAN

J4 Manuel Bandeira, em Itinerdrio de
Pasdrgada, manifestava sua vontade de
"falar cafajeste". Como ele, outros poetas
e prosadores foram certamente tocados
pela mesma vontade. Se se pretender perfi-
lar a linhagem dessa figura, sera preciso le-
vantar onde e de que modo aparece a nota
cafajeste em nossa literatura.

De qualquer modo, certamente se enqua-
drariam, como verdadeiros paradigmas, al-
guns personagens de Dalton Trevisan.

Em todo o universo representado na

obra do autor curitibano verifica-se um
processo de rebaixamento instalado irre-
versivelmente. Para comecar, tudo se passa
no acanhado limite da provincia de Curi-
tiba, que, como toda provincia, alcanca re-
ceber da civilizacdo, dos indices do mundo
moderno, a ilusdo a ele inerente veiculada
através de simulacros que ostentam a ri-
queza, a exuberincia, a felicidade, a aven-
tura, o individualismo.

As personagens, seus habitantes, inge-
nuamente aderem aos simulacros € tomam-
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nos como verdade. Neste sentido, literali-
dade estd na sua base, no modo particular
como se relacionam com a realidade atra-
vés de mediacdes (publicidade, radio, ci-
nema, TV), cujos modelos copiam de ma-
neira mais ou menos automatizada, repro-
duzindo sempre as mesmas formas.

O cafajeste que emerge da obra de Dal-
ton Trevisan é o protagonista que tem
como principal atividade simbdlica ou
ideoldgica a cépia. Copia comportamentos
(seus modelos sdo atores de cinema que
vdo do mocinho do faroeste, passam por
Marlon Brando e chegam ao temivel Bela
Lugosi); copia a moda (a grande onda do
cabelo, gravata de bolinhas, lencinho no
pescoco, o casaco de imitacdo de couro);
copia o objeto de seu desejo (a mulher es-
tampada nos outdoors), tudo numa caligra-
fia distorcida que o encarcera na imobili-
dade prépria da repeticio. A sombra da
metrépole que ele entrevé como luminosa,
o brilho estd na sua mira. A sombra do
ouro que se oferece numa acessibilidade
enganosa, o cafajeste, figura socialmente
imobilizada, transfere compensatoriamente
para o nivel do corpo um simbolo que ele
nao decifra. Dai o anel no dedo mindinho,
o sorriso que ostenta o brilho inequivoco
de um dente de ouro . . .

O detalhe do brilho particularizado no
ouro rebaixado a bijuteria é uma metafora
sempre presente nas narrativas de Dalton
Trevisan. Trata-se de um adereco funda-
mental na composi¢do da figura cafajeste e
de seu par feminino, que além do brilho da
bijuteria ostentava o da cabeleira plati-
nada.

O ambiente que acolhe essa figura tam-
bém carrega a marca do rebaixamento. Ela
estd, por exemplo, na férmica que imita
materiais nobres como 0 marmore € a ma-
deira, nos objetos que se oferecem como
ornato e que carregam sempre uma nota de
insuspeitado mau gosto.

Assim, o cafajeste € a personagem que
estd a milhas de distancia de seus modelos.
A prética da cOpia empurra sua existéncia
escada abaixo, guardando, entretanto, o
rastro dos pardmetros nas metonimias que
referem o brilho, o ouro.

A fome que move o pincaro nas novelas
picarescas, a vontade de ascensdo social
que move o arrivista, figura central na fic-
¢do do século XIX, ou mesmo certo jogo
de cintura que faz do malandro uma figura
pendularmente moével, sdo antagdnicos
desse anseio de ouro que, paradoxalmente,

imobiliza o Dalton

Trevisan.

protagonista  de

Os elefantes bébados

Produto do capitalismo tardiamente
avancado tipico do Terceiro Mundo,
atado a pequena burguesia, a um trabalho
burocratico, a figura do cafajeste guarda
uma dobra de grandeza inalcancdvel, que
ele copia com firme determinacgéo.

Para conti-lo, Dalton Trevisan langa
mao de uma linguagem ela mesmo cdpia.
Trata-se do cliché, suporte que fixa a lin-
guagem e a cristaliza como uma espécie de
antilinguagem, ja que ndo comporta as
possibilidades de atribuicio de sentido a
experiéncia particular, estabelecendo a rup-
tura entre eu-discurso-mundo.

Ao trazer para a literatura linguagens ja
elaboradas (jornal, revista, radio, TV etc.),
linguagens elas préprias formas do oco e
do vazio, o autor rompe o ilusionismo da
representacdo. Em vez de oferecer a ilusdo
do objeto, ele fornece seu préprio ele-
mento. Em vez de signos, partes da reali-
dade. Deslocadas de seu contexto natural,
essas linguagens sdo trabalhadas de tal
modo que acabam por promover um rebai-
xamento (ndo vai ai nenhum juizo de va-
lor) do conceito de literario.

Sintetizando, a pobreza em Dalton Tre-
visan estd na medida diminuida que ele
atribui ao cafajeste que, por sua vez, se ins-
creve num projeto onde a diminuigdo é ge-
neralizada. Ela estd nas personagens, na
relacdo que elas estabelecem entre si, e a
medida € dada a partir de um horizonte
ilusério onde a felicidade e a riqueza se
oferecem como possibilidade. O conto
Cemitério de Elefantes alegoriza bem esse
processo de diminuicdo, porque ao mesmo
tempo em que se refere a nobreza do ani-
mal, aponta para sua redu¢do, na narra-
tiva, a sucata de vida vivida pelo amon-
toado de bébados que, marginalizados,
morrem com a garrafa na boca.

A representacdo formal dessa pobreza
se faz com o bagaco de linguagens desgas-
tadas que o autor explora com esmero e ri-
gor, precipitando a criagdo de um espaco
oco no interior da linguagem que, am-
pliado, torna-se um dos responsdveis pela
fragmentacdo do conto de Dalton Trevi-
san. E por essa via que o autor alcanca re-
petir a desarticulagdo do mundo. Af, o
fragmento € o signo de uma totalidade
perdida.
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