CANAA: UMA SEMANTICA DA
PAISAGEM

José Paulo Paes

A prosa de Canad esti longe da neutralidade da prosa de cdédigo
civil postulada por Stendhal como a mais conveniente aos propdsitos es-
peculares do romance. Trata-se, antes, de uma prosa trabalhada, onde ndo
¢ dificil distinguir o ornamento da substancia ornada. Nisto, Canad é bem
um livro de época, daquela época de "transicdo ornamental" a que se re-
feriu David Salles' ao lhe estudar um dos autores tipicos, Xavier Marques,
muito embora o corifeu, em matéria de ornamentalismo, fosse reconheci-
damente Coelho Neto. Comparada as intemperangas da prosa deste, com
o seu léxico opulento, o seu abuso dos efeitos cumulativos, o seu pendor
para o termo inusitado ou precioso, a prosa de Graca Aranha até passa
por discreta, o que ndo a impede de ostentar empostagdo ornamental. A
fungdo decorativa de numerosos lances de Canad se deixa ver na circuns-
tancia de eles nada acrescentarem de efetivamente substantivo a narrati-
va, seja no que respeita ao "desenrolar dos fatos", seja no que respeita
a "vida interior das personagens”, para repetir as palavras com que Alfre-
do Bosi caracterizou o ornamentalismo belle époque de Coelho Neto. Mas
nem por isso se pode dizer que tais lances decorativos sejam supérfluos
na economia ficcional de Canad. Eles ali funcionam como nexos de me-
diagdo — mediacdo de indole simbdlica, ja se vé — entre o mundo exte-
rior dos acontecimentos € o mundo interior dos protagonistas. Nesse mun-
do exterior, a paisagem é uma presenga constante, quase se diria obsessiva.

Ela ndo atua como um pano de fundo que sé servisse para enqua-
dramento dos conflitos humanos que, estes sim, constituiriam o primeiro
plano da narrativa e, como tal, o seu foco de interesse dramatico. Trata-
se, ao contrdario, de uma paisagem intensamente semantizada, que partici-
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pa também da dramdtica da narrativa. Seus valores se alinham pelos valo-
res da interioridade utépica de Milkau, o protagonista masculino, e con-
tra os valores distopicos da realidade que ele vem encontrar na sua supos-
ta, e sucessivamente desmentida, Canad. H4, portanto, um nexo visivel
de consubstancialidade entre paisagem e interioridade, e a
consubstancialidade® é, como ji se acentuou, a principal caracteristica do
ornamentalismo art nouveau, de que Canad é, entre nds, um alto exem-
plo no terreno da prosa de ficg@o.

Na fala rememorativa do capitulo II, em que Milkau, para respon-
der a curiosidade de Lenz, faz a sua autobiografia, sdo enumeradas as fases
da crise de consciéncia por que ele passou na juventude, apds perder o
pai, a mie e a jovem a quem amara desde a infincia. Primeiro, a fase nega-
tiva: a mudanca para Berlim, o trabalho de critico literario num jornal, a
progressiva insatisfacdo com "uma arte vazia, sem ideal e saturada de sen-
sualidade"3, a doenca moral, a desilusdo do mundo e o desejo de suici-
dio. Depois, a fase positiva: a reflexdo salvadora de que ndo adianta, pelo
suicidio, "libertar um s6 dos martires, € preciso que todos se salvem"*;
o reconforto da contemplagdo estética ["A Beleza entrava no meu espiri-
to como um doce sustento"]S; e a passsagem, do amor da arte, a0 amor
da natureza ["Foi pela arte que comecei a amar a natureza (...) pois até
entdo (...) eu so tinha os olhos voltados para o meu caso pessoal"]ﬁ. Esta
ultima citagdo deixa a mostra o qudo intimamente o naturismo de Milkau
estd ligado ao seu humanitarismo, integrando um mesmo percurso de den-
tro para fora, do egocéntrico ao soliddrio. O culto da natureza exerce a
principio um efeito paradoxal: induz nele uma &ansia mistica de "mortifi-
cacdo e sofrimento” e ei-lo que se isola no coragdo dos Alpes, para, emu-
lando "a vida solitdria dos monges, evaporar a [sua] animalidade e dissolve-
la na combustio de um sentimento ativo e fecundo"’. Mas nio tarda a
se dar conta do perigo desse isolamento a Zaratustra: "O meu isolamento
era apenas intelectual, uma forma de desdém do mundo, uma expressdo
mesquinha de quem foge do seu lugar na vida"®. E como Zaratustra, que
acabou por se cansar de sua soliddo de eremita e buscou companhia hu-
mana a quem anunciar o advento do Super-homem, assim também Mil-
kau volta a planicie dos homens, ainda que movido por diferentes razdes.
Volta para "gerar o amor, ligar-[se] aos espiritos, dissolver-[se] no espaco
universal e deixar que toda a esséncia da [sua] vida se espalhasse por toda
a parte, minimas moléculas, como uma for¢a de
bondade"’.

Esta ansia panteista de comunhdo, por trds da qual ndo ¢é dificil per-
ceber o magistério do monismo filoséfico da Escola do Recife, impregna
as pdginas de Canad e responde, no plano da sua coeréncia interna, pelo
alinhamento ali tdo marcado entre natureza e interioridade. Logo no seu
capitulo de abertura, onde comeca a se esbogcar o quadro de sucessivas
antiteses que ao longo do romance irdo extremar as interioridades de Mil-
kau e Lenz numa estrutura de tipo dialégico, manifesta-se a empatia do
primeiro e a dispatia do segundo para com a natureza tropical. Enquanto

penetrasse nas
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Lenz confessa preferir "os campos europeus com suas mutacdes" sazo-
nais, e se queixa do "sol implacavel" dos trépicos, com seu "amarelo sem-
pre a nos perseguir" e a ndo consentir nenhum "descanso para uma sua-
ve matizagdo de cor", Milkau declara "amar esta natureza até a paixﬁo"'o.
Paix3o que um pardgrafo anterior do mesmo capitulo evidenciara estar
ligada de perto as suas esperangas utdpicas:

Milkau nesse panorama aberto lia a historia simples daquela obs-
cura terra. Porto do Cachoeiro era o limite de dois mundos que
se tocavam. Um traduzia, na paisagem triste e esbatida do nascente,
o passado, onde a marca do cansago se gravava nas coisas mingua-
das. Ai se viam destrocos de fazendas, casas abandonadas, senzalas
em ruinas, capelas, tudo com o perfume e a sagracdo da morte. A
cachoeira é um marco. E para o outro lado dela o conjunto do pano-
rama rasgava-se mais forte, mais tenebroso. Era uma terra nova, pron-
ta a abrigar a avalanche que vinha das regides frias do outro hemisfé-
rio, e lhe descia aos seios quentes e fartos; e ali havia de germinar
o futuro povo que cobriria um dia todo o solo, e a cachoeira ndo
dividiria mais dois mundos, duas historias, duas racas que se comba-
tem, uma com a pérfida lascivia, outra com a temerosa energia, até
se confundirem num mesmo grande e fecundante amor".

Haveria muito que tirar deste paragrafo tdo rico de implicagdes. Mas
contentemo-nos, por ora, em ressaltar a condicdo de fronteira entre dois
mundos que Porto do Cachoeiro, onde se passa a ag@o toda do romance,
nele assume. Nada mais natural fosse a semelhante espaco de encontro
do passado com o futuro, da decadéncia com a utopia, que, desiludido
do Velho Mundo e ansioso de um Novo Mundo solidirio e fraterno, seu
protagonista acorresse como que trazido pela légica da narrativa. Um es-
paco cuja paisagem ¢é imantada pelo mesmo pélo utépico para o qual se
volta a interioridade de Milkau, donde o alinhamento ou simetria entre
ambos. Sua empatia pela natureza tropical ndo teme os extremos na hora
de manifestar-se. Quando ele vai ver, com Lenz, o lote de terra a que jun-
tos se candidataram como agricultores nedfitos, a necessidade de derru-
bar as drvores ali existentes para limpar o terreno de plantio de café
provoca-lhe uma reflexdo em que utopia e ecologia se irmanam: "Com-
preendo bem que é ainda a nossa contingéncia essa necessidade de ferir
a Terra, de arrancar de seu seio pela forca e pela violéncia a nossa alimen-
tacdo; mas vird o dia em que o homem, adaptando-se ao meio cdésmico
por uma extraordindria longevidade da espécie, recebera a forca orginica
da sua prépria e pacifica harmonia com o ambiente, como sucede com
os vegetais; e entdo dispensard para subsistir o sacrificio dos animais e das
plantas"'*.

O encantamento de Milkau com a natureza brasileira ndo o impede
porém de refletir criticamente a seu respeito. Tais momentos de distan-
ciamento analitico como que lhe contradizem a empatia espontdnea por
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ela. Diante do espetdculo da exuberdncia da floresta tropical — espeticu-
lo que inspira a escrita artistica do autor de Canad, logo no inicio do capi-
tulo segundo, uma péagina onde o comprazimento descritivo com o "es-
plendor da forca na desordem" parece derivar do desamor do art nou-
veau pela simetria das linhas retas e do seu pendor para o vitalismo das
linhas sinuosas a se combaterem e a se entrecruzarem dinamicamente —,
observa ele ao seu companheiro de exilio que "a floresta do Brasil é som-
bria e tragica". Nela, "o espirito € esmagado pela estupenda majestade da
natureza" e, ofuscados por "esta forca, esta luz, esta abundéincia (...) pas-
samos por aqui em éxtase, ndo compreendemos o mistério". Perde assim
o espirito a faculdade racional e se paralisa na adorag@o, "escravo de uma
hipnose: a personalidade se escapa para se difundir na alma do Todo""’.
Ora, como se viu por uma citagdo um pouco mais atras, Milkau, apds ven-
cer a crise de consciéncia que o afligiu na juventude, passou a almejar
"dissolver-[se] no espaco universal", o que faria supor fosse o poder de
hipnose ou de é&xtase da natureza tropical, induzindo a individualidade
do contemplador a se dissolver panteisticamente nela, o mais grato dos
incitamentos a quem queria que "toda a esséncia de [sua] vida se espa-
lhasse por toda a parte, penetrasse nas minimas moléculas, como uma forga
de bondade".

Configura-se aqui, mas agora na prépria interioridade do protago-
nista, uma cisdo dialégica entre encantamento e reflexdo, entre irracional
e racional, entre contemplacio e agfo. Alids, também no ambito das ten-
sdes dialdgicas se situa o continuado debate entre a vontade de amor de
Milkau e a vontade de poder de Lenz, tanto quanto o repetido choque
de ideais utdpicos contra acontecimentos distopicos que constituem a ma-
téria narrativa de Canad. Com interiorizar esse tipo de cis@o, a personali-
dade de Milkau se redime em parte do seu intelectualismo exagerado e
ganha alguma redondez ficcional, no sentido que E.M. Forster dd a pala-
vra quando contrapde personagens redondas a personagens planas. Um
momento de cisdo autocritica é aquele em que Milkau se reconhece "in-
ferior as suas idéias". Isso acontece logo apds uma discussdo com Lenz
em torno da nocdo de patria (capitulo VIII). Vendo tal nog¢do como uma
barreira ao "amor dos homens", barreira que "é preciso quebrar" em no-
me do humanitarismo, ele censura no companheiro o germanico apego
ao que este chama de "fontes de minha alma", nascidas do chdo da pa-
tria, & qual, numa estranha simbiose de individualismo com espirito de
cla, Lenz vé como uma soma de eus congeniais multiplicados até o infini-
to. Apesar da sua aversdo aos exclusivismos nacionais, nem por isso Mil-
kau deixa de sentir-se "também expatriado” na Canad dos seus ideais utd-
picos: "E percebia, num grande desalento, que o conjunto tropical do pafs
do sol o deixava extdtico, errante e incompreensivel, e que a sua alma emi-
grava dali, incapaz de uma comunhdo perfeita, de uma infiltracdo definiti-
va com a terra...""*.

Medo de anular a prépria personalidade na comunhdo com a natu-

reza brasileira; mdgoa de ndo conseguir jamais chegar a essa comunhdo
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perfeita: entre as duas pontas deste dilema schopenhaueriano se debate
o espirito exilado de Milkau, dividido que estd entre consciéncia e incons-
ciéncia, melhor dizendo, entre inteligéncia e inocéncia. Isso porque sé
a inocéncia é dada a ventura de viver em total unidade com o cosmos.
Ventura assim, para sempre negada a lucidez de Milkau, pdde desfrutd-la
a inocéncia de Maria Perutz enquanto ela viveu "por muitos anos (...) co-
mo inconsciente (...) sem perceber o mundo, com o qual se confundia".
Neste passo da sua biografia, narrada no capitulo VI, antes de a tragédia
sobre ela se abater, o narrador intervém para doutrinariamente explicar-
nos: "Viver puramente, viver por viver, na completa felicidade, ¢ adaptar-se
definitivamente ao Universo, como vive a arvore. Sentir a vida é sofrer;
a consciéncia s6 é despertada pela Dor""”. Quando, grévida, Maria é ex-
pulsa pelos patrdes da casa onde trabalhava, e pouco depois pela irmd do
pastor protestante a quem vai pedir abrigo, ela se refugia, ao cair da noite,
numa "pequena mata". Sua confusdo de sentimentos é entdo esmiucada
pelo olho onisciente do narrador: a dor desperta nela a consciéncia da
realidade, a realidade do seu desvalimento, e apesar do terror que a toma
a beira da mata, onde lhe parece ver "a natureza toda agitando-se para
sufocd-la", ela sente, ndo obstante, "uma inexplicavel e funda atragdo por
aquele sombrio e tenebroso mundo"'®. Duas décadas mais tarde, o autor
de Canda iria desenvolver esta confusdo de sentimentos da sua persona-
gem numa metafisica sistemdtica em que a consciéncia € apresentada co-
mo percep¢do da separacdo entre o individuo e o universo, € o terror cés-
mico como o primeiro balbucio na consciéncia, ou antes, na subconscién-
cia dos homens primitivos — e esse "terror inicial" chegaria até nds por
via de uma suposta "hereditariedade psicoldgica" — da "fragmentacdo
do Universo e da separagdo dos seres"'’. A mesma metafisica do terror
cosmico, formulada no ensaio de abertura de A Estética da Vida, ira
especializar-se, no ensaio seguinte, numa metafisica brasileira por via da
qual o ensaista concita seus compatriotas a vencerem dentro de si mes-
mos, mediante uma disciplina intelectual que ele ndo chega a explicar sa-
tisfatoriamente o que seja, "o espirito tenebroso da terra (...) o terror que
assombra e separa". Terror césmico suscitado pela "descorrelacdo insu-
perdvel entre o meio fisico e o homem", vale dizer, pelo ciclopismo da
natureza tropical, nos "espiritos grosseiros, fracos e apavorados"18 de
nossos antepassados selvagens, indios e negros, dois quais o recebemos
como heranga a ser descartada.

Talvez falte a essa sistemdtica mas abstrata elaboracdo a posteriori,
por habilidosa que possa ser a dialética do ensaista de A Estética da Vida,
o poder de persuasio que o lastro de concretude ficcio-
nal agenciado pelo romancista de Canad soube dar ao desamparo de
Maria Perutz na noite da floresta. Desamparo que a inconsciéncia do
sono vai transfigurar em cdésmico aconchego quando miriades de pirilam-
pos lhe cobrirem o corpo de pedrarias luminosas, como a Salomé art nou-
veau do quadro célebre de Gustave Moreau. Trata-se, evidentemente, de
um lance ornamental dentro da economia estrita da narrativa, mas de um
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ornamentalismo "motivado", como todo ornamentalismo artenovista, na
medida em que faz o mundo exterior da natureza se sintonizar, por nexos
de baudelairianas correspondances, com o mundo interior dos individuos.
E como se (um "como se" de correlagio simbélica) a compaixdo da natu-
reza buscasse compensar a impiedade dos homens ao transfigurar a cam-
ponia escorracada em princesa recoberta de j6ias. Mas a transfiguracdo
compensativa s6 dura enquanto dura a inconsciéncia do sono: ao desper-
tar dele, a princesa se vé de volta aos seus trapos de escorracada: "Aban-
donada pelos pirilampos, despida das joias misteriosas, Maria foi emergindo
do sonho, e a sua inocéncia de todo o pecado, a sua perfeita confusdo
com o Universo acabou ao rebate violento da consciéncia""’.

Em dolorosa lucidez ou semilucidez viverd ela o restante do seu
calvario — o bebé devorado pelos porcos ao nascer, a execracdo publica,
os trAmites do processo judicial, a ignominia do encarceramento — até
a fuga com Milkau. Durante a fuga, conforme se vai distanciando de Porto
do Cachoeiro, local do seu calvario, vai ela recuperando a inocéncia pri-
meva de criatura da natureza até se converter na propria figuracdo desta:
"Animada, transmudada pelo misterioso poder do Sonho, a Mulher en-
chia de novas carnes o seu esqueleto de prisioneira e madrtir; novo sangue
batia-lhe vitorioso nas artérias, inflamando-as; os cabelos cresciam-lhe mi-
lagrosos como florestas douradas deitando ramagens, que cobriam e be-
neficiavam o mundo"”. Tal vegetalizacio, que faz de Maria uma espécie
de divindade teldrica, comecara um pouco antes, num momento de desa-
nimo de Milkau durante o esfor¢o de galgar os rochedos escarpados, quan-
do ele se deixa entdo seduzir pela "tentacdo satdnica da morte" e quer
arrastar a companheira para o abismo. Ela resiste, luta com ele, retém-no
e salva a ambos: "Os bragos dela, enlacando-se como correntes a uma ar-
vore, o retinham (...) a for¢a dele que a queria levar para a morte, teve
de ceder a dela, que os prendia a vida...". Pouco importa que a luz do
amanhecer — a fuga se dera durante a noite — a figuragdo vegetalizadora
se dissipe e Milkau volte a ver em Maria "a primitiva face moribunda, os
mesmos olhos pisados, a mesma boca muda, a mesma figura de marti-
rio"?", Enquanto durou a metamorfose noturna dela em mulher-floresta,
em genius loci da natureza tropical, pdde ela salvar da divida e do aniqui-
lamento o companheiro de fuga, reacendendo nele a fé quase extinta na
"forca criadora da utopia" e preparando-o para a espera messidnica dela
"na alma dos descendentes"*”.

Culmina assim, nas pdginas finais de Canad, o processo de semanti-
zacdo simbdlico-ornamental da paisagem, cujos valores, introjetados pela
protagonista feminina, vdo-se somar aos da utopia encarnados no prota-
gonista masculino. Soma artenovistica de ornamento e substincia, num
simulacro da unido sexual do par edénico de que haverdo de nascer as
"geragdes redimidas" da afinal terra da Promissdo. Isso ndo obsta todavia
a que o remate do romance soe como um acorde irresolvido no qual per-
sistem as tensOes dilematicas vida X morte, consciéncia X inconscién-
cia, fusdo no Todo x alienacdo dele. Entretanto, bem antes (capitulo IV),
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Milkau insinuara, de passagem, uma possivel solu¢cdo para tais dilemas, so-
lucdo que antecipa em parte a proposta, tantos anos mais tarde, pela me-
taffsica sistemdtica de A Estética da Vida. Enquanto passeiam pelo vale do
rio Doce ainda coberto de cerracdo matinal, a um reparo pessimista de
Lenz de que, com seus "pérfidos e doces venenos", a natureza acorrenta
o homem a vida a fim de martirizd-lo, responde otimisticamente Milkau:
"Mas a vida € mais natural do que a morte, o prazer mais do que o sofri-
mento... E tu emprestas a natureza uma consciéncia que ela nio tem. Ela
ndo existe como entidade, distinguindo-se pela vontade. A nossa superio-
ridade sobre ela, tu sabes, estd exatamente nessa consciéncia que € nossa,
que percebe as suas leis, as suas fatalidades, e nos obriga a tomar o cami-

. . 3
nho mais seguro para a harmonia geral"2 .

Tem-se ai, é facil ver, uma retomada do tema do cani¢o pascaliano
cuja nobreza estava em saber-se esmagado por um universo que ndo sabe
que esmaga. S6 que, em vez de falar-se em esmagamento, fala-se agora em
caminho seguro e harmonia geral. Isto ndo € de estranhar em se tratando
de um ex-discipulo da Escola do Recife que, malgrado uma perigosa incli-
nacdo para a metafisica e certas notas irracionalistas a Nietzsche ou pessi-
mistas a Schopenhauer, ndo chegou a perder a confianca do monismo de
Haeckel nas luzes da ciéncia, a ciéncia do século XIX, bem entendido. Fe-
lizmente, ao inverso do que ocorre com o fechamento doutrinirio de A
Estética da Vida, a abertura imaginativa de Canad ndo permite a conscién-
cia segura de suas luzes racionalistas levar a melhor sobre as obscuras pul-
soes vitais do inconsciente. E foi por ter sabido manter as tensdes dindmi-
cas entre uma e outra que Canad acabou por paradoxalmente ficar mais
perto do idedrio de 22 do que A Estética da Vida e o Espirito Moderno,
ainda que estes ja se apresentem como uma plataforma modernista.

Uns poucos exemplos ajudardo a entender a discreta medida dessa
proximidade. Mdrio de Andrade, que lembraria em 1942 ter rido "um bo-
cado da 'A Estética da Vida" juntamente com os seus companheiros pau-
listas da Semana, faz Marido e Mulher, dois dos protagonistas de "Moral
Cotidiana", uma tragédia bufa publicada no n® 2 de Estética (1924), ex-
clamarem quando se resolvem a trocar a civilizagdo pelo mato: "L4 den-
tro dos matos americanos, onde as iraras pulam, os chocalhos das casca-
véis charram, onde zumbem milhdes de insetos venenigeros, seguiremos
o conselho de Rousseau, de Jodo Jaques Rousseau, e segundo as bonitas
teorias do sr. Graca Aranha nos integraremos no Todo Universal". Como
se fala aqui em "teorias", é de supor que a alusdo cagoista tenha a ver com
A Estética da Vida. Mas num longo poema divulgado no nimero seguinte
da mesma revista, "Noturno de Belo Horizonte", Mario diz a certa altura,
de si e dos seus compatriotas, que "Nos somos na Terra o grande milagre
do amor!"; noutro verso, preconiza que "As pdtrias tém de ser uma ex-
pressdo de Humanidade"; e noutro, ainda, v& os "brasileiros auriverdes",
de par com as pedras preciosas, aves e frutas tipicas da sua natureza tropi-
cal, empenhados todos numa "fremente celebragdo do Universal".
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Esta visdo de um Brasil edénico como locus por exceléncia do amor
entre os homens e da celebracdo do Universal (que, assim com maidscula,
fica perto do Todo Universal cacoado em "Moral Cotidiana") traz-nos a
lembranga, até nos torneios de expressdo, o discurso utépico de Milkau
em Canad. E quando o mesmo Milkau, intimidado pela majestade "som-
bria e tragica" da selva brasileira, a contempla "em é&xtase", interdito ante
o seu "mistério”, a0 mesmo tempo em que sua personalidade, vale dizer,
a consciéncia de si e do mundo, "se escapa para se difundir na alma do
Todo", sua postura tem algo da postura antropofdgica tal como a conce-
biam os modernistas de 1927. O vocabuldrio da Antropofagia cuidou de
nacionalizar a alma do Todo na "alma embriondria" de "um outro Brasil
carregado de assombros"**, os assombros capazes de gerar em Milkau o
"€xtase" ante o mistério da floresta brasileira e em Maria o terror repassa-
do de fascinio pelas suas ameacas noturnas. Para os antropofagistas, era
do éxtase ou terror césmico que nascia o mussungald, uma disposicdo psi-
colégica definida por Raul Bopp como "um estado de aceitacdo, de ins-
tinto obscuro, subconsciente, magico, pré-légico"”. E Bopp fala também,
no preficio a uma das edi¢des de Cobra Norato, de "mistério em casa"?s
a propésito da selva brasileira geradora de "mundos magicos".

Quase escusava dizer que ndo se estd cogitando aqui, € nem cabe-
ria cogitar, de casos de influéncia literdria, mas sim de afinidades de idéias
ou posturas. Somente neste ultimo sentido é que Canad, por algumas de
suas formulagdes, prenuncia assaz embrionariamente tendéncias do mo-
dernismo vindouro. Sob a égide da psicandlise ("Remexer raizes da raga,
com um pensamento de psicandlise”, postula Raul Bopp no preficio ha
pouco citado), a Antropofagia privilegiou a légica ndo-cartesiana do sub-
consciente, ao passo que Canad, ndo obstante suas tensdes dialdgicas en-
tre inteligéncia e inocéncia, estd ainda demasiado préximo do monismo
racionalista da Escola de Recife. Seu namoro com o Insconsciente nada
tem a ver com a psicandlise e sim com um conceito metafisico central na
filosofia de Eduard von Hartmann, que influenciou Tobias Barreto e, atra-
vés dele, seus epigonos, entre os quais Farias Brito, Augusto dos Anjos
e Graca Aranha.

O compromisso com o racionalismo filoséfico, de um lado, e, de
outro, o apego a escrita artistica — compromisso e apego tipicos do Zeit-
geist pré-modernista — ajudam a entender por que as tensdes entre cons-
ciente e inconsciente, entre erudito e popular, ndo chegam, nem em Ca-
nad nem em Malazarte, a uma sintese como a de Macunaima e Cobra No-
rato, obras em que a insatisfacdo com o estabelecido ultrapassa a dialogia
para se resolver em ruptura de modelos. Quer no primeiro romance de
Graga Aranha, quer, mais ostensivamente, na sua Unica pe¢a de teatro, o
erudito e o popular, ainda que se confrontem, permanecem estanques,
como de resto permaneceram na fic¢do regionalista da época. Em Canad,
a matéria folcldrica é episddica, ndo se integra substantivamente & narrati-
va, onde, tanto quanto a paisagem semantizada a que estd ligada em es-
séncia como expressdo do genius loci, tem fungdo de ornato artenovisti-
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camente motivado. Tal fun¢do subsididria decorre, quando mais ndo fos-
se, da circunstancia de o ponto de vista narrativo centrar-se num intelec-
tual cuja relacdio com o mundo popular — o mundo do trabalho a que
pertencem os artesdos da vila, os auxiliares do agrimensor Felicissimo, os
proprios colonos alemides — ¢ antes de simpatia que de congenialidade
propriamente dita. A esse mundo popular estd consagrado todo o capitu-
lo III do romance e o dialogismo estrutural deste se espelha ali numa al-
ternancia de lendas contadas pelos trabalhadores alemdes — a do Roche-
do da Monja, as dos feitos de Siegfried, a da Lorelei — com a lenda brasi-
leira do Currupira contada pelo mulato Joca. De observar-se é que, en-
quanto esta é uma experiéncia vivida pelo narrador’ e comunicada por-
tanto com a for¢a de conviccdo dos testemunhos pessoais, aquelas nao
passam de repeticdo ja impessoalizada de uma tradi¢do remota, com o que
fica bem marcada a maior pertinéncia do local em relagdo ao alienigena.
Mas tanto a lenda brasileira quanto as alemas servirdo de igual modo a Mil-
kau como pontos de partida para uma reflexdo em torno da importincia
do folclore. Neste discerne ele uma via de acesso privilegiada a génese de
um espirito nacional, pois, a despeito do seu universalismo confesso, as
diferencas entre os homens lhe interessam tanto quanto a sua essencial
unidade. As histérias que ouve aos "homens primitivos" com os quais tem
oportunidade de conviver algumas horas no barracdo de Felicissimo lhe
mostram de que maneira a imaginacdo coletiva perpetua "os quadros da
infincia de cada povo gerador" nas suas respectivas "fantasias e mitos".
Os mitos ddo um vislumbre das "almas dos povos". Conquanto ndo use
o termo junguiano, Milkau vé essa alma como uma espécie de inscons-

ciente coletivo em cujos "feiticos" — a exemplo da lenda do currupira,
"divindade errante" que simboliza "as forgas eternas da natureza que as-
sombram" o brasileiro — se imprimiram, camadas fdsseis, "os instintos,

os desejos, os hdbitos diferentes dos homens". Tanto assim que ele chega
a aventar a possibilidade de se rastrear nas "células cerebrais" de uma "al-
ma isolada", isto €, na psique individual, "as remotas sensacdes dos
povos"zg.

Temos assim, na fala do materialismo vulgar do século XIX, onde
"células cerebrais”, um tecnicismo, convive sem pejo com a vaguedade
de uma frase feita do tipo de "almas dos povos”, um encarecimento do
documento folclérico intimamente ligado ao encarecimento rousseaunia-
no da inocéncia e da inconsciéncia, ainda que no quadro de uma visdo
ortodoxamente racionalista. Ambos os encarecimentos preludiam o em-
penho da Antropofagia de esquadrinhar — palavras de Raul Bopp — os
"anais totémicos" ou "raizes da raca" ainda vivas nos "arrabaldes sub-
conscientes"” da "alma embriondria” de um "Brasil subjacente". Assim
como preludiam a busca empreendida por Mario de Andrade do que ele
chamava "personalidade racial™® do brasileiro. Personalidade cuja cri-
se de crescimento ele iria fixar em Macunaima e cujos tragos definidores
nunca deixou de continuar buscando nos seus estudos de folclore.
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