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OSWALD DE ANDRADE 
E A POESIA 


Vinicius Dantas 


O texto que aqui se publica de modo incompleto foi escrito especial-
mente para o volume dedicado a Oswald de Andrade pela Coleção Archives, 
da Unesco, cuja organização está a cargo de Jorge Schwartz. 


 


Oswald de Andrade não era poeta. Tido como a grande vocação de 
romancista da Semana de 1922, merecendo na sua estréia com Os Condena-
dos a louvação quase unânime da crítica, inclusive fora do arraial modernis-
ta, num repente ele virou poeta, ainda por cima poeta pau-brasil. Acredito 
que durante a revisão estilística feita em Paris das Memórias Sentimentais de 
João Miramar, sua prosa passou a sentir a gravitação dos padrões poéticos da 
vanguarda, nos quais encontrou um campo outro para a fulguração da frase 
carregada de estilo, que era a marca registrada do cronista e do romancista. A 
emancipação da narrativa levou-o a cruzar a fronteira poética: a prosa mira-
marina respira sintaxe de poesia no andamento da própria frase. Ao contrá-
rio da hipertrofia dos recursos de imaginação, tão costumeira nos narradores 
poéticos, Oswald exercitou a versão poética de episódios realistas. Condensa-
da nos capítulos-relâmpago do novo Miramar, a prosa se liberta dos nexos 
narrativos e psicológicos do entrecho, à custa de piruetas ostensivas de esti-
lística moderna. O bloco remanescente do texto é uma versão caricato-alegó-
rica, escrita numa caligrafia metonímica e cripto-cubista, de um romance re-
alista provinciano que, mesmo em resíduo, contradiz a originalidade da for-
ma imposta. O tratamento vanguardista desqualifica a matéria narrada, desa-
fogando o romancista do fardo de uma inspiração de seu tempo de O Pirra-
lho, de boemia civilista e anarcoparnasianismo. Mediante esse tratamento, ele 
se vinga da sua própria ficção, destroçando o mundo inventado de arrivistas, 
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(1) "Pau-Brasil diferente 
da minha própria poesia 
desarticulada das 'memó-
rias sentimentais' — fase 
de desagregamento técni-
co. Necessária. Como no 
esporte, os movimentos 
preparatórios decompõ-
em as performances. Pau-
Brasil, sobretudo, clareza, 
nitidez, simplicidade e es-
tilo. A ordem direta dos 
nossos rios." Esta passa-
gem está no artigo "A 
poesia pau-brasil", publi-
cado originalmente em O 
Jornal (RJ, 18/09/1925), 
no qual Oswald responde 
aos artigos "Literatura sui-
cida" que Tristão de 
Athayde publicou igual-
mente em O Jornal (de 
28/06 e 5/7/1925). Há 
transcrição, a partir de 
uma republicação de 
1927 com o título "Um 
documento", na única an-
tologia que até hoje pos-
suímos do estupendo 
cronismo oswaldiano. 
Ver Andrade, O. Obras 
Completas. X-Telefone-
ma. Org. por Vera Chal-
mers. RJ, Civilização Bra-
sileira, 1974, pp. 43-51. 
(2) Andrade, Mario de. 
Aspectos da Literatura 
Brasileira. SP, Martins, 
sem data, p. 237. 
(3) Andrade, Mario de. 
Obra imatura. SP, Mar-
tins, 1960, pp. 195-300. 
(4) Com a publicação do 
tratadinho mariandradi-
no, o Modernismo se in-
vestiu de uma poética e 
pôde se diferenciar criati-
vamente. Sua publicação 
no entanto  já  pegou o 
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fazendeiros, globe-trotters, emigrantes aventureiros, empresários de segunda 
e beletristas de terceira que compõem o horizonte burguês à mão. A vanguar-
da não só é o elemento em que Oswald se desenfastia, como seu novo estilo 
sopra vida nesse universo abafado; agora há "animação" no mesmo sentido 
em que se diz que esta existe no desenho animado. A sátira estilística "anima" 
o velho romance e disfarça o crepúsculo dessa pequena humanidade medío-
cre e encalacrada, cujas vidas ridículas passam para o segundo plano — re-
calcado, mas lá. O tratamento satírico faz as vezes de crítica ao mundinho 
abafado e não-moderno das relações sociais dos novos ricos, insinuando em 
sua modesta destruição mais o ressentimento contra a burguesia endinheira-
da e de origem social duvidosa do que uma crítica devastadora do mundo 
burguês. Nesse sentido a reescrita parisiense ressaltou um aspecto que talvez 
estivesse atenuado na versão primitiva: as Memórias Sentimentais investem 
contra a falsificação chinfrim de cultura que uma burguesia ratée fabrica para 
decorar sua própria ascensão. Este é seu conflito modernista básico e não, co-
mo se esperaria, dentro do cânone do realismo do século XIX, a anatomia do 
arrivismo. A futura poesia oswaldiana vai nascer no âmbito deste conflito, 
embora com uma formulação diversa: é preciso inventar uma cultura brasilei-
ra autêntica. Com esse fim é que a técnica poética das Memórias passará por 
um regime de desintensificação, ou seja, a poesia sairá menos "poética" do 
que a prosa, pois a autenticidade e a espontaneidade antiformalista de Pau-
Brasil dispensam o aparato de afetação literária. Se a graça do romance está 
na tensão implacável e altamente amaneirada a que o Autor submete o estilo 
— fragmentário, pastichado, simultaneísta, em sua alternância de vários re-
gistros e materiais, a da poesia está, ao contrário, em redescobrir o encanto 
natural e coloquial, a despeito da sugestão simultaneísta das imagens e das 
transgressões sintáticas que porventura sobrevivam. Nem passados dois 
anos, em 1925, Oswald de Andrade, para encarecer a proeza da superação de 
sua prosa no livro de poemas, despacha as Memórias, que são de 1923, para 
as calendas da pré-história de sua poesia, asseverando que o romance era 
"poesia desarticulada", ou seja, desconhecia a singeleza da forma direta de 
Pau-Brasil1. 


Não devemos todavia esquecer o ambiente paulistano do Modernis-
mo, outro fator da conversão oswaldiana à poesia. O grupo de escritores mo-
dernistas com quem Oswald privava, e do qual, na expressão desanuviada de 
Mario de Andrade, ele foi "a figura mais característica e dinâmica"2, era emi-
nentemente de poetas. Toda a inquietação convergia para a poesia, então al-
çada a objeto central das indagações crítico-estéticas. Graças em especial à 
contribuição de Mario, com suas teorizações, nesse terreno a renovação cria-
tiva se deu paralelamente à especulação estética. Ligado intimamente a Ma-
rio, Oswald devia acompanhar com interesse e ciumeira as discussões sobre 
o verso livre, o fim dos assuntos poéticos, o lirismo puro, que o primeiro des-
carregava sobre o grupinho aturdido, sem contar o peso que sua crítica exer-
cia sobre os experimentos de todos. Mario, o mais dotado e erudito do gru-
po, desenvolveu as sugestões de seu "Prefácio Interessantíssimo" num ensaio 
mais longo e completo, A Escrava que não é Isaura, escrito em maio de 1922 
kk 


bonde modernista sacu-
dido pelas idéias do Ma-
nifesto da Poesia Pau-
Brasil, cuja pesquisa da 
condição nacional não se 
coadunava com o esteti-
cismo radical das páginas 
de A Escrava. Tal dessin-
cronia gerou mais um 
descompasso nas rela-
ções difíceis entre prática 
e programa poéticos, re-
percutindo por sua vez, 
no interior das obras de 
muitos modernistas, in-
clusive do próprio Mario. 
Até 1925 a reflexão estéti-
ca e crítico-teórica se limi-
tara a alguns poucos tex-
tos. Além do "Prefácio In-
teressantíssimo", há esbo-
ços da poética nova em 
Natalika, de Guilherme 
de Almeida (RJ, Edição da 
Candeia Azul, 1924), sob 
a forma de um modernis-
mo wildiano; na celebra-
ção farrista e antiintelec-
tualista do espírito do 
tempo, feita por Rubens 
Borba de Moraes em Do-
mingo dos Séculos (RJ, 
"Candeia Azul", 1924); 
nas crônicas de Helios 
com seu modernismo de 
bom-tom, ufanista e patri-
oteiro (ver Barreirinhas, 
Yoshie Sakiyama (org.). 
Menotti del Picchia: O Ge-
deão do Modernismo. RJ: 
Civilização Brasileira/SP: 
SEC, 1983); no jornalismo 
aparentemente cosmopo-
lita e muito valentão do 
próprio Oswald. Subtraí-
mos dessa enumeração o 
mistifório de espiritualis-
mo, naturalismo e esteti-
cismo futuróide, tão ca-
racterístico de Graça Ara-
nha e Ronald de Carva-
lho. A simultaneidade do 
impacto de A Escrava e 
do efeito de Pau-Brasil 
pode ser aferida pela fa-
mosa conferência que 
Guilherme de Almeida 
pronunciou em diversas 
capitais, entre setembro e 
novembro de 1925, no in-
tuito de divulgar as idéias 
do movimento: "Revela-
ção do Brasil pela Poesia 
Moderna" (Suplemento 
Literário de O Estado de 
São Paulo. SP, 17 e 24/2 e 
3/3/1962). Portanto, a di-
fusão nacional e ao vivo 
do Modernismo ocorreria 
então sob a influência da 
questão nacional, desen-
cadeada pelo manifesto 
oswaldiano, mesclada às 
definições de poesia mo-
derna de A Escrava, na 
versão amaneirada do au-
tor de Soror Dolorosa. 
(5) Absolutamente não se 
trata de buscar em certos 
aspectos da personalida-
de do autor traços que ex-
pliquem a obra, mas só a 
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e na gaveta desde essa data. A Escrava por a mais b demonstra que: 1) a ne-
cessidade do poeta cantar a "vida de hoje" é uma espécie de a priori incon-
tornável da poesia em todos os tempos e, mais do que nunca, na modernida-
de; 2) o poeta moderno deve controlar artisticamente seu trabalho, de tal mo-
do que os recursos técnicos e formais da nova poética não desandem em afe-
tação hiper-individualista, o que comprometeria a racionalidade própria à 
"máquina de emoções" do poema moderno — isto porque a liberdade sub-
jetiva do lirismo individual constitui tanto vantagem quanto risco3. Tais ques-
tões foram intensamente discutidas pelo cenáculo e, mais do que provocar 
reações e respostas, influíram decisivamente sobre a poesia escrita naquele 
momento. Oswald certamente as conhecia, assim como tinha opinião própria 
sobre elas, argumentando à sua maneira estouvada e engraçada. A Escrava 
chegou finalmente a ser publicada em 1925 e, fazendo jus à possível interlo-
cução, é dedicada a Oswald4. Tendo recebido pois motivações do ambiente 
em que se formara literariamente, o romancista de Os Condenados estreou 
como poeta, voltando assim a se dedicar a um gênero que por farra havia pra-
ticado na mocidade5. 


Foi durante a longa estada parisiense de 1923, a mais demorada de 
suas permanências fora, que assomou a figura do escritor propriamente mo-
derno que aprendemos a admirar em Oswald. Hoje mal avaliamos o que a vi-
da em Paris significou para um casal de ricaços brasileiros, cheio de curiosi-
dade modernista, desejando se divertir a valer e se atualizar. A modernidade 
era também um estilo de vida superior e elegante, convincentemente ilustra-
do pela estética nova, em cujo varejo eram satisfeitos seus reclamos de um ní-
vel mais alto de consumo e divertimento —José Oswald e sua noiva, D. Tar-
sila do Amaral, que o digam. Entusiasmado, Oswald anota então numa de 
suas crônicas mandadas de lá: "Se há diversos países, raças, continentes, o 
gosto do século é um só e a sua expressão é, graças às vozes sem fio, contem-
porânea de todas as latitudes pensantes. Como há um meridiano de Green-
wich, há uma estética de Paris. Pior para quem ignora isso"6. Todavia essa 
exaltação tão típica do iniciante Futurismo paulista seria contrabalançada 
pela descoberta de que a "estética de Paris" pode ser assimilada por realida-
des as mais diversas e ter sua matriz multiplicada em versões igualmente ino-
vadoras. Mas, o que se passou na Cidade-Luz? Temos notícias das noitadas no 
Le Boeuf sur le toit, dos almoços no Rotonde e na Devinnière, das reuniões 
concorridíssimas no ateliê da pintora à rua Hégésippe Moreau, das exposi-
ções das entrevistas com os artistas e escritores mais em evidência, dos espe-
táculos e passeios7. O farrancho possibilitou que os dois estreitassem relações 
com Cocteau, Léger, Satie, Cendrars, Valéry Larbaud, Gleizes, Lhote, Brancu-
si e outros que, além de animarem a vida mundana do casal, lhe propiciaram 
informação correta e de primeira mão. Ainda que não seja nada fácil discer-
nir na agenda dos compromissos sociais a camaradagem franca de artistas e 
escritores das relações mundanas de um milionário sul-americano, foi sob o 
efeito desse convívio que o modernista rastaquera se desprovincianizaria de 
fato. É a lógica de tal processo que nos interessa, visto ter sido ele motivado 
menos por idéias estéticas e técnicas artísticas (já conhecidas e até dominadas 
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cegueira voluntária impe-
de de ver que a poesia 
passou a representar mais 
um objeto de disputa en-
tre os dois Andrades, cuja 
rivalidade se manifestava 
até a pretexto de grava-
tas... A amizade dos dois, 
com direito a cenas de ci-
úme e ressentimento mú-
tuo, é um dos capítulos 
mais bonitos de influên-
cia recíproca, troca-troca 
de desafios e psicografia 
cruzada de projetos de to-
da a literatura brasileira. 
(6) Citado por Chalmers, 
V. em 3 linhas e 4 verda-
des. O Jornalismo de Os-
wald de Andrade (SP, 
Duas Cidades/SSCT-SP. 
1976. p. 106). 
(7) A melhor fonte de in-
formações e materiais so-
bre este período da vida 
de Oswald é uma biogra-
fia de Tarsila. Aracy Ama-
ral reconstruiu em Tarsila 
— sua obra e seu tempo 
(SP, Perspectiva-Edusp, 
1975, 2 vols.) o ambiente 
social e artístico da bur-
guesia modernista com 
detalhes e uma vivacida-
de incomuns nos historia-
dores literários do perío-
do. Essa reconstituição, 
cujas revelações são em 
grande número e notá-
veis, possibilita uma re-
consideração detida das 
posições literárias de Os-
wald. É o que me permi-
tiu incorporar seus dados 
à leitura aqui apresenta-
da, a qual lhe deve mui-
tíssimo. 
(8) Aqui não nos cabe 
enumerar os relatos exis-
tentes sobre a vida inte-
lectual e artística deste 
grande laboratório de tra-
balho e felicidade que era 
a Paris desse tempo. O 
que no entanto neles se 
evoca é a liberdade e a 
poesia que a vida, as rela-
ções amorosas, as amiza-
des possuíam e, como ra-
ras vezes, correspondiam 
em experimentalismo 
àquilo que se praticava 
em termos de criação. 
Tampouco Paris deixava 
de ser um campo de tes-
tes e treinos para literatos 
e artistas, um mercado 
aberto às novidades mo-
dernistas e com chances 
de profissionalização, 
que absolviam as agruras 
do começo da carreira e o 
dinheiro incerto. Os ele-
mentos trazidos por esses 
relatos (limito-me a citar 
apenas dois: A Moveable 
Feast, de Ernest Heming-
way (Paris é uma Festa na 
trad. brasileira. RJ, Civili-
zação Brasileira, 1978) e 


193 







OSWALD DE ANDRADE E A POESIA 


anteriormente) do que pela experiência prática de um contexto que nem a 
menor correspondência encerrava com o do Brasil. Isso porque na França 
Oswald depararia com uma tradição moderna estabelecida, a caminho de ser 
plenamente oficializada e contando com infra-estrutura de mercado — este 
último era o que assegurava sustento e independência à própria vanguarda, 
ao mesmo tempo que funcionava como fator de conflito e contra-ofensiva8. 
Oswald e Tarsila não se familiarizariam tão-somente e à larga com a questão 
formal da estética moderna, mas verificariam o quanto a cultura modernista 
francesa atravessava um período remansoso, conservador e comercial — a 
arte moderna enfrentava então um de seus primeiros testes de mercado. Um 
observador próximo e muito atento, descrevendo o movimento artístico de 
1924, constata o surgimento de "uma arte mais acessível ao vulgo, derivada 
diretamente das lições vangüardistas", o que se tornara possível pelo fato de 
a modernidade ter adquirido estatuto de tradição9. A própria vanguarda da 
temporada era o Neoclassicismo, cuja atmosfera de afetação aristocrática, an-
ti-romantismo e restauração de modelos de ordem incluía tanto as composi-
ções de Stravinski, a poesia de Jean Cocteau e a pintura de Picasso quanto o 
programa de intenções do Pós-Cubismo. Todas essas manifestações sinaliza-
vam o refluxo do experimentalismo livre da década anterior. Modernidade 
deixara de ser sinônimo de progresso técnico e agora os componentes re-
gressivos deste último, mesmo o não-moderno, mereciam a proeminência do 
up-to-date10. Nessa conjuntura, o ideal estético da Semana e do Futurismo, ca-
so se limitasse a repetir a ideologia internacionalista da máquina, do progres-
so artístico e técnico-industrial como um bloco, ficava obsoleto e inespecifi-
camente insípido. A modernidade não é uma só, ao contrário do que acredi-
tavam os futuristas de São Paulo — a prova de que não era mesmo estava aí 
em Paris. A revolução formal da arte e da literatura não havia sido redefinida 
em termos de conformidade a uma tradição venerável, cujas conotações na-
cionais estavam em primeiro plano? A vanguarda francesa vivia por conse-
guinte a desintegração da noção unitária de modernidade; a própria evolu-
ção de movimentos como o Futurismo italiano e russo atestava igualmente 
uma tendência inevitável e mais profunda de particularização dos contextos 
locais de cada vanguarda. Indicações nessa direção haviam sido pressentidas 
por Apollinaire que, embora piamente imbuído da religião expansiva e mun-
dial do espírito novo e da criação moderna, atinou com lucidez para o enri-
quecimento implícito na tendência de diferenciação nacional do moderno. 
"Não creio que os acontecimentos sociais fossem um dia tão longe que não 
se possa mais falar de literatura nacional. [...] Das diferenças étnicas e nacio-
nais é que nasce a variedade de expressões literárias e é precisamente essa 
variedade que é preciso salvaguardar"11. Apollinaire estava interessado em 
definir um fundamento autocrítico qualquer que, moderando o desregra-
mento subjetivo da imaginação poética moderna, suplantasse a desordem — 
uma espécie de norma de racionalidade da criação nova. Enredado nas con-
seqüências de seu raciocínio, o autor de "Lundi rue Christine" não via por que 
a escolha de um padrão de equilíbrio desse tipo não devesse recair sobre a 
tradição francesa. Afora a radicalidade Dada e surrealista, cujo aparecimento 
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Self-Portrait, de Man Ray. 
CNY, MacGraw-Hill, 
1979) diferem inteira-
mente do espírito da tem-
porada extravagante do 
casal brasileiro, ainda que 
figuras, lugares e cenários 
sejam os mesmos. Anto-
nio Candido assinalou es-
ta diferença, inscreven-
do-a na continuidade da 
tradição empenhada da 
literatura brasileira, quan-
do observou de raspão e 
com agudeza que em Os-
wald existe pouco dos 
famosos exiles norte-
americanos, seus con-
temporâneos na França; e 
muito dos estudantes flu-
minenses que no decênio 
de 1830 fundaram em Pa-
ris a revista Niterói e de lá 
entenderam melhor o 
que a nossa literatura pre-
cisava". (Vários Escritos. 
2a edição. SP. Duas Cida-
des, 1977. p. 54). 
(9) Milliet, Sérgio. "Crôni-
ca Parisiense". In: Batista, 
Marta Rossetti, Lopez, 
Telê Porto  Ancona e 
Lima, Yone Soares de 
(orgs.) Brasil: 1º tempo 
modernista— 1917/1929. 
SP, IEB, 1972, p. 92. Nou-
tras crônicas do período, 
igualmente transcritas 
neste volume, Sérgio Mil-
liet retorna a esse assunto. 
(10) Adorno, Theodor. 
Mínima Moralia. Nor-
folk, Verso, 1984, pp. 
217-18. Essas formula-
ções foram retomadas e 
fi-namente discutidas no 
ensaio recente de Bürger, 
Peter. "O Declínio da Era 
Moderna" (Novos Estudos 
Cebrap. SP, nº 20, mar. 
1988). 
(11) Apollinaire, Guillau-
me. "L'Espirit Nouveau et 
les Poètes". Mercure de 
France.  Paris,  tomo 
CXXX. nov-dez, 1918, p. 
388. 
(12) Andrade, O. "Um 
Documento", loc. cit., p. 
48. 
(13) Um detalhamento 
bastante técnico do cará-
ter "suave" do primitivis-
mo desse período encon-
tra-se no clássico livro de 
Robert Goldwater Primi-
tivism in Modern Art (NY. 
Belknap Press, 1986, pp. 
288ss). 
(14) Estas afirmações se 
encontram na série "Lite-
ratura de Idéias", de 1941, 
escrita para Cultura Polí-
tica e publicada com assi-
natura de Pedro Dantas a 
partir do primeiro núme-
ro da revista do DIP. A 
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afronta diretamente esse quadro e essa moderação, e por isso mesmo interes-
saram tão pouco a Oswald, a vanguarda francesa assumira de modo explíci-
to e burlesco o conservadorismo intrínseco à formulação apollinairiana, le-
vando-a às suas últimas e... neoclássicas conseqüências. 


Se a vanguarda alertou o casal Tarsiwald para a impregnação nacional 
do esprit nouveau, coube à moda recordar-lhe uma realidade sua velha co-
nhecida. Naquele ano de 23, as vitrines e as galerias estavam abarrotadas de 
Arte Negra, máscaras africanas, estatuária primitiva, padronagens pré-colom-
bianas. O mundo do atraso era um negócio próspero; em outras palavras, as 
tradições arcaicas e coloniais dos povos da periferia do capitalismo se con-
vertiam em mercadoria e moda cultural dos países avançados. Esse artigo de 
consumo, "o primitivismo malicioso dos negróides de Paris" na expressão de 
1925 de nosso Autor12, estava longe de ser o primitivo que desencadeara a re-
volução plástica do Cubismo. Agora não mais implicava ruptura e um méto-
do novo de composição, nem revirava de ponta-cabeça a representação a 
partir da alteridade hiperdensa de uma realidade plástica autônoma. Peça in-
falível da ambientação chique de Tout-Paris, adereço de cena do vaudeville, 
o primitivo agitava com extravagância a mesmice dos palcos e salões burgue-
ses13. Atestava de qualquer maneira que o único espaço de reconhecimento 
conferido às realidades remotas do capital era o espaço rebaixado do merca-
do, ao qual a própria vanguarda se associara na difusão do exótico. Tirante 
as potencialidades primitivas e exóticas do mundo brasileiro, que aí não ti-
nham porque não falar alto, o que no horizonte degradado da moda parisi-
ense acordaria a consciência nacional de um casal de modernistas brasileiros? 
Do alto da torre Eiffel foi possível entrever o processo que mundialmente 
despoja a força simbólica e cultural dos sistemas de representação do mundo 
primitivo, promovido a fonte de artigos de consumo, processo esse que nu-
ma ponta se chama imperialismo e noutra mercado. Contudo a percepção de 
Oswald — compartilhada inteiramente por Tarsila, haja vista a evolução de 
sua pintura nesse ano em que, enfrentando primeiro e figurativamente essas 
mesmas questões, precipitaria, a meu ver, a virada poética do namorado — 
vai em sentido absolutamente contrário ao de uma consciência crítica desse 
processo. Quer como brasileiro, quer como parisiense por afinidade, Oswald 
intencionará com Pau-Brasil praticar em escala restrita da realidade brasilei-
ra aquilo que o imperialismo pratica em escala planetária. Se o Brasil não pas-
sava de um mundo bárbaro e desconhecido para sua própria burguesia, esta 
não podia perfeitamente, inspirada na moda de Paris, assumi-lo como mais 
um exotismo? Oswald intuiu pragmaticamente uma noção de modernidade 
que facilita a especificação da matéria brasileira, sem ferir todavia o amor-
próprio daqueles que se queriam na dianteira do moderno, articulando pa-
tuscamente estética avançada e diferença nacional sob o horizonte rebaixado 
da temática da moda. Essa articulação assim posta referia-se à "estética de Pa-
ris"; logo vai ser apropriada e ressemantizada pela realidade atrasada de uma 
noção da periferia em termos que ultrapassam de muito seus significados ori-
ginais. A implantação da constelação parisiense no contexto local do Futuris-
mo paulista gerou aquilo que conhecemos como Modernismo brasileiro. 


passagem citada está no 
quarto artigo da série, cf. 
transcrição de Koifman, 
Georgina em Cartas de 
Mario de Andrade a Pru-
dente de Moraes, neto 
(1924/26) (RJ, Nova 
Fronteira, 1985,' p. 320). 
(15) Cf. Revista do Brasil. 
SP, n° 106, out, 1924, p. 
112. 
(16) “aperitivo" na série 
"Postes da Light" em Pau- 
Brasil. In Obras 
Completas — VII. Poesias 
Reunidas. RJ, Civilização 
Brasileira-MÈC, 1972. p. 
64. 
(17) Andrade, O. Obras 
Completas — II. 
Memórias Sentimentais 
de João Miramar, 3º ed. 
Serafim Ponte Grande, 2a 


ed. RJ, Civilização 
Brasileira-MEC, p. 133. 
(18) Assim opinam res-
pectivamente Manuel 
Bandeira e Pedro Dantas. 
O primeiro não deixava 
de esconder sua admira-
ção por Pau-Brasil como 
podemos ler na breve no-
ta  "Juvenília" (de 
13/5/1937), transcrita por 
Carlos Drummond de An-
drade na reunião de escri-
tos dispersos de Bandei-
ra, Andorinha, Andori-
nha (RJ, José Olympio. 
1966, pp. 207-9): "Poesia 
da melhor, poesia que 
não sabe a nenhuma ou-
tra". O autor de Belo belo 
sempre preferiu não obs-
tante o romancista ao po-
eta que se exprime “ironi-
camente, como se esti-
vesse a brincar" {Apresen-
tação da Poesia Brasilei-
ra. 3ª edição atualizada. 
RJ, CEB. 1957, pp. 137-
140). O segundo manifes-
ta sua decepção no en-
saio "O Romance Brasilei-
ro" (Revista Acadêmica. 
RJ, n° 50. jul., 1940): "Diri-
gindo-se, de inicio mais à 
poesia do que à prosa, os 
renovadores deixariam 
de lado, algum tempo, o 
romance. Traziam, entre-
tanto, na primeira fila um 
homem que se diria talha-
do para elevar de muito o 
nível do romance nacio-
nal. Mas o sr. Oswaldo de 
Andrade preferiu errar 
pela poesia e pela políti-
ca, sacrificar ao momen-
to, ao fogo de vista, ao 
demônio do brilho. O cri-
ador do movimento da 
antropofagia' — tão rico 
de sugestões e tão impor-
tante para quem souber 
adivinhar-lhe o verdadei-
ro sentido — portou-se 
em relação à literatura co-
mo um selvagem autênti- 
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Graças ao meridiano da "estética de Paris", Oswald superaria a ines-
pecificidade de seu ideal de modernidade, inaugurando uma época na litera-
tura brasileira. Isto posto, não custa lembrar que agora, após a temporada de 
1923, o proprietário dos terrenos da Vila Cerqueira César podia responder a 
seu amigo Mario que, a estas horas, debruçado sobre a escrivaninha, à rua Lo- 
pes Chaves, matutava caipiramente no universalismo da poesia moderna. 
Pau-Brasil é incontestavelmente uma crítica particularista e à francesa ao ex- 
cesso de abstração universalista de A Escrava... 


Configuradas as coordenadas da futura poesia oswaldiana, só faltava 
escrevê-la. Recém-chegado ao Brasil, aqui aportando em dezembro de 1923, 
nosso Autor estampa em março do ano seguinte nas páginas do Correio da 
Manhã uma espécie de programa de trabalho: o Manifesto da Poesia Pau-
Brasil. Além de ser o primeiro manifesto divulgado por escritor modernista, 
ele dividia as águas do Futurismo paulista e do Modernismo propriamente di-
to, com a pachorra de não corresponder a uma experimentação comprova-
da. A despeito da façanha ser propagandeada, o livro homônimo não estava 
sequer escrito. Mesmo que por essa época alguns poemas estivessem esbo-
çados, sua escrita levará todo o ano de 1924, só chegando a seu termo em 
meados do ano seguinte. Paulo Prado, que redigiu o prefácio em maio de 
1924, se apoiou portanto em uma versão ainda parcial do volume em prepa- 
ro. Lançado o manifesto, a poesia prometida aguçava a curiosidade: temia-se 
mesmo, é a palavra, pelas conseqüências daquelas idéias, no que aquilo po- 
deria dar. Todos queriam conhecer o alcance de suas teses (?) e divisar as re- 
ais intenções delas. Por isso não causa espanto que ab ovo o livro fosse dis- 
cutido: a simples divulgação de amostras da poesia em jornais ou periódicos, 
as atitudes chocantes e declarações do "homem do pau-brasil" e seguidores, 
as polêmicas com os barões do modernismo acadêmico, deram origem a uma 
espécie de reação em cadeia de interesse e instigação poderosa antes mesmo 
do aparecimento do livro. Pau-Brasil foi devorado com a melhor admiração 
que um escritor pode gozar — uma mistura de encantamento e crítica que, 
chamando à discussão, incitava à réplica poética. Nessa acolhida não falta- 
ram, é certo, recalcitrância e divergência acesa, evidenciando a separação de 
caminhos que fatalmente se consumaria nas hostes modernistas. Dando no- 
vo alento a um movimento de renovação cultural ainda fracote das pernas e 
do verso, o contrabando parisiense de Oswald inegavelmente reforçou a 
consciência de que a modernidade possuía uma problemática local e a pers- 
pectiva parisiense falava a fundo ao Brasil do interior. Ou nas palavras de Pru- 
dente de Moraes, neto: "É que Oswald de Andrade pretendia emprestar à 
poesia, à sua poesia, um sentido essencialmente brasileiro, constituí-la no 
meio, por excelência, de expressão nacional, não segundo um critério de fei- 
ra de amostras, mas fazendo do caráter de realidade nacional a medida de to- 
da essa poesia. Ora, a conversibilidade do fato brasileiro, de nossa realidade, 
em valor poético de curso forçado, isto é, irrecusável por ser brasileiro, tal co- 
mo pleiteava o criador de Serafim Ponte Grande, implicava freqüentemente 
nada menos que uma mudança de sentido. Muito desses valores [...] para cor- 
responderem à confiança que inspiravam ao 'manifesto Pau-Brasil', teriam de 
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co, trocando a inestimá- 
vel fortuna de que dispu-
nha pelo clássico vidrilho 
reluzente das bugigan- 
gas. Cuidou-se mais co-
mo personagem do que 
como romancista. Nem 
por isso deixa de ser um 
escritor excepcional". 


(19) Andrade, O. Obras 
Completas— V. Ponta de 
Lança, 2a ed., RJ, 
Civilização Brasileira-
MEC, 1971, p. 45. 


(20) Idem, ibidem, pp. 95-
96. 


(21) O caso de "O santei-
ro do Mangue" ilustra ain-
da as relações tumultuo-
sas do escritor com sua 
obra. Concebido em 1935 
em estilo agitprop apa-
rentado ao de suas peças 
teatrais, o poema amalga-
mava dideatismo revolu-
cionário e populismo 
sentimental — coquetel  
de Maiakóvski, Jorge 
Amado, realismo socialis-
ta e sacrilégio. Mesmo 
submetendo-o a inúme-  
ras revisões, Oswald hesi-
tou em publicá-lo, por- 
que seus ânimos revolu-
cionários aquietaram e a 
arquitetura político-ideo-
lógica do texto, no pós-II 
Guerra, ao que me pare- 
ce, já não correspondia às 
novas veleidades, as   
quais não só o levaram a 
se afastar do materialismo 
histórico como o empur-
raram de volta ao senti-
mento religioso e órfico. 


(22) Antonio Cândido fala 
no "...drama de sua cria-
ção, posta entre ancestra-
lidades poderosas e im-
pulsos de liberdade, que 
nunca se harmonizaram  
de modo a permitir uma 
inspiurtação unânime"    
(Vários Escritos, p. 55). 


(23) Do seguinte modo 
descreve Roberto 
Schwarz o dispositivo po-
ético oswaldiano: "A sua 
matéria-prima se obtém 
mediante duas opera-  
ções: a justaposição de 
elementos próprios ao 
Brasil-Colônia e ao Brasil 
burguês, e a elevação do 
produto — desconjunta- 
do por definição— à dig-
nidade de alegoria do   
país. Esta a célula básica 
sobre o qual o poeta vai 
trabalhar". ("A carroça, o 
bonde e o poeta moder-
nista". In: Que horas são? 
SP, Companhia das Le-
tras, 1988, p. 12). 


(24) Muitos episódios do 
polemismo oswaldiano 
exemplificam esse com- 
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trocar de sinal, convertendo-se em positivos. Com a aparência de uma 'bla-
gue' literária sem maior significação, Oswald de Andrade nos convidava, 
pois, a uma revolução de espírito"14. 


Manifesto e poesia transfiguravam a realidade familiar de todos em 
poesia de vanguarda, um pouco como se a experiência brasileira tivesse sido 
catalogada como mais um ismo. Aflorou desse modo, posto que sua solução 
poética fosse individual, a dimensão coletiva e concreta da modernidade bra-
sileira. Um formidável fenômeno literário ocorreria então: o grupo modernis-
ta em peso adotou o essencial dessa inversão positivadora e a invenção os-
waldiana foi imediatamente assimilada por uma constelação disparatada de 
autores dos mais diversos pontos do país. Mario de Andrade foi, entre eles, 
quem melhor vislumbrou as conseqüências estéticas e culturais dessa inver-
são e, nela inspirado, iniciaria nova e a mais importante fase de sua obra. Re-
tomando as sugestões oswaldianas, não sem antes preenchê-las de posições 
sociais menos ambíguas e reformulá-las sobre as bases de um paternalismo 
responsável e ilustrado, ele lança os princípios do nacionalismo pragmático, 
de que será o teórico avançado. Ainda que a graça do lirismo e do humor os-
waldiano fosse por todos estimada favoravelmente, o regulamento diminuí-
do e algo regressivo de sua forma era um empecilho, tanto para a pesquisa 
subjetiva do lirismo puro quanto para a retórica nacionalista e construtiva, a 
qual fora entretanto induzida pela fórmula pau-brasil. Como solução poética 
esta parecia um esquema simplificado, objetivo e fácil, aquém portanto das 
inquietações formais do universalismo estético do lirismo puro. Igualmente 
não faltariam é claro restrições de ordem ideológica: afinal como não manter 
sob suspeita uma proposta que subordinava a terminologia da construção às 
ambivalências da piada e da provocação? Ao mesmo tempo que prescrevia 
uma "revolução de espírito", Oswald de Andrade não a apresentava como ri-
sível? Talvez por isso os modernistas tenham sido forçados, de um modo ou 
de outro, a restituírem a confiabilidade burguesa ou nacionalista a essa inver-
são positivadora. À medida que cresciam as reservas a ela no que diz respei-
to ao programa e à solução poética, Pau-Brasil se tornava efetivamente um 
divisor de águas. A verdade porém é que a repercussão de seu sentimento de 
"brasilidade" foi a de um rojão, deixando sinal de pólvora e rumor e, em 
pouco tempo, se dissipando no território poético da República dos Estados 
Unidos do Brasil. Essa recepção barulhenta e fugaz feriu, a meu modo de 
ver, o destino futuro da obra de Oswald, comprometendo a vigência de seu 
reconhecimento. 


A poesia vai ocupá-lo com alguma constância nos anos seguintes e em 
1927 o resultado fortificará com o título Pequeno Caderno do Aluno de Poe-
sia Oswald de Andrade. O Caderno não apresenta porém a coesão do livro 
anterior; aparentemente, trata-se de um reaproveitamento de materiais, cuja 
qualidade vacila. Foram incluídos nele versos de circunstância tipo "Hino Na-
cional do Paty do Alferes", "Canção da Esperança", uma série de Pau-Brasil 
("Balas de Estalo"), então abandonada não sabemos por que15, alguns poe-
mas que parecem sobras; certas soluções bem-sucedidas da obra anterior são 
repetidas, ou seja, o prato-forte do poema-piada vem apimentado. A novidade 
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portamento. Mencionem-
se aqui suas constantes e 
escorregadias discussões 
com Tristão de Athayde, 
cheias de mimetismo das 
posições do interlocutor 
sempre em chave menos 
católica, e também o fato 
registrado por Benedito 
Nunes das Memórias Sen-
timentais terem incorpo-
rado uma carta escrita em 
1914 pelo próprio Os-
wald em versão achinca-
lhada (ver Oswald Cani-
bal. SP, Perspectiva, 
1979, pp. 45-47). 
(25) "Seja como for, este 
livro nos oferece o me-
lhor retrato do brasileiro 
atual, filho da classe bur-
guesa, ingenuamente de-
vasso, ambicioso sem tei-
mosia, preguiçoso, inde-
ciso — bom. Convenha-
mos que é um retrato me-
lancólico. Entretanto, não 
é um tipo definitivo, re-
sultante de seculares refi-
namentos e civilizações, e 
sim o primeiro produto 
apreciável da civilização 
em nossa terra. Por isso 
mesmo, João Miramar 
não tem armas contra o 
destino. Sua filosofia é 
feita de submissão e lais-
ser aller. Sem aprioris-
mos. Seduz principal-
mente pela clara ingenui-
dade de suas impressões, 
pela falta de malícia e 
pela absoluta virgindade 
moral e intelectual" 
(Drummond, Carlos. "Na-
cionalismo literário" O 
Jornal. RJ, 23/1/1925). 
(26) O Modernismo os-
waldiano condena os que 
subiram na vida e, ocupa-
dos em ganhar dinheiro, 
jamais ouviram falar na 
"estética de Paris". Por ser 
extremamente rara no 
meio brasileiro, a abertu-
ra de espírito adestrada 
no modernismo interna-
cional se torna uma espé-
cie de emblema distintivo 
do burguês cosmopolita, 
mais desembaraçado em 
termos de consumo e de 
preferências artísticas. 
Desse modo alguns gatos 
pingados externam seu 
desprezo pelo estilo pro-
dutivista e americanizan-
te de setores burgueses 
recém promovidos. Supe-
rioridade do tipo assoma 
senhorial da advertência 
que Paulo Prado fez, em 
carta de 1929, a seu filho 
que nos Estados Unidos 
andava "embriagado por 
certos aspectos da vida 
americana": "Há muito 
mais coisas no mundo do 
que Wall Street, Fordis-
mo, e dinheiro" (Retrato 
do Brasil. Ensaio sobre a 
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está na impostação mais pessoal e no timbre regressivo-confessional que se 
espraia em composições menos breves como a "Balada do Esplanada". 1928 
é o ano santo da Antropofagia e de janeiro é o Manifesto Antropófago. O pe-
ríodo que com ele se inicia não gerou entretanto um corpo representativo de 
poemas que, posteriormente, formassem livro; o carro de assalto da Revista 
de Antropofagia se concentraria na luta polêmica concebida em outros ter-
mos, blindada pela nota crítica, pela porrada humorística e pela ligeireza ful-
gurante das frases de efeito antes do que pela poesia. O poeta aos poucos se 
retrai e o recém-comunista com um piparote manda as realizações passadas 
do primeiro para o índex de suas obras renegadas, pertencentes à fase de 
complacência burguesa. O pano cai rápido sobre a cena modernista; desta 
época Oswald nos legou um balanço dos mais tocantes: o prefácio, datado 
de fevereiro de 1933, de Serafim Ponte Grande. Aí o escritor esboça uma aná-
lise do passado pela cartilha de um marxismo de oitiva, enxergando nele na-
da mais do que a inconseqüência de uma política literária de salão burguês. 
A revolução artística do Modernismo se reduz a um fenômeno de moderniza-
ção reflexa, ligado ao anseio de atualização das classes dominantes, cujas eli-
tes cafeeiras mediam o alcance das inovações artísticas pelos lances da Bolsa 
e da alta. O poeta que escrevera com linda ingenuidade: "A felicidade anda a 
pé/Na praça Antonio Prado", pois "O café vai alto como a manhã de arranha-
céus"16 — estava morto. A agitação do Triângulo e a especulação cheia de 
promessas de um dia azul desmoronaram com a crise de 1929. A operação 
pau-brasil é desbaratada pela evolução dos acontecimentos: "A valorização 
do café foi uma operação imperialista. A poesia pau-brasil também. Isso ti-
nha de ruir com as cornetas da crise. Como ruiu toda a literatura brasileira 
'de vanguarda', provinciana e suspeita quando não extremamente esgotada 
e reacionária"17. Depois de renegada pelo radicalismo dramático e moralista 
desses dias, a poesia não mais voltaria a ser praticada por Oswald no corpo 
de um projeto maior. Pelo contrário, entraria agora na fase erradia de produ-
ções salteadas e raras, com o agravante do básico dela ter sido descartado 
como massa falida. 


Essa auto-imagem negativa influiu, a meu ver, na avaliação que se fez 
a partir de então de sua obra. Afastada do centro de suas dedicações, a pro-
dução poética de Oswald começou a ser reputada como uma extravagância 
divertida de um "romancista em férias" ou até como o fator, ao lado da polí-
tica, do desgarramento da maior vocação de romancista do Modernismo18. E, 
de fato, durante os anos 30, essa imagem correspondia à indiferença dedica-
da por Oswald à realização passada. Mas, pouco a pouco, à medida que a ina-
petência burguesa ia sendo vencida, ele faz as pazes com sua poesia — à 
cata, enfim, de reconhecimento. Em 1943, ao replicar à crítica famosa de An-
tonio Cândido, queixou-se de que o crítico não "deu nenhuma atenção, no 
seu balanço, à minha obra poética nem à profecia do meu Teatro"19. Por vol-
ta do ano seguinte, a indisposição está inteiramente transfigurada: Pau-Bra-
sil é promovido com razão à matriz da poesia atualmente feita no país e a An-
tropofagia é considerada o "ápice ideológico" do Modernismo20. O restante 
de sua obra poética foi escrito aí nesse momento e, na verdade, não é falso 


tristeza brasileira. 6ª edi-
ção. RJ, Livraria José 
Olympio Editora, 1962, p. 
185). Retrospectivamen-
te, o vínculo aos setores 
tradicionais se tornou pa-
ra Mario de Andrade sinal 
de decadência: "A aristo-
cracia tradicional nos deu 
mão forte, pondo em evi-
dência mais essa gemina-
çâo do destino — tam-
bém ela já então autofagi-
camente destruidora, por 
não ter mais uma signifi-
cação legitimável. Quan-
do aos aristôs do dinhei-
ro, esses nos odiavam no 
princípio e sempre nos 
olharam com desconfian-
ça. Nenhum salão de rica-
ço tivemos, nenhum mili-
onário estrangeiro nos 
acolheu. Os italianos, ale-
mães, os israelitas se fazi-
am mais guardadores do 
bom-senso nacional que 
Prados e Penteados e 
Amarais..." (Aspectos, p. 
241). Não custa repisar 
que os elementos de pre-
conceito social que com-
põem a visão de mundo 
modernista não impli-
cam preconceito contra o 
emigrante ou xenofobia. 
pois se reduziam a pre-
conceito contra o novo-
rico. Torna-se portanto 
difícil de endossar afirma-
ções como a de José Pau-
lo Paes de que na prosa 
de ficção de Mario e Os-
wald existe "Uma repre-
sentação desfavorável do 
imigrante italiano" ("Cin-
co livros do Modernismo 
brasileiro". Estudos Avan-
çados. SP. nº 3, vol. 2, set-
dez, 1988, p. 104) ou a 
tese de Maria Isaura Pe-
reira de Queiroz segundo 
a qual a positivação dos 
traços de heterogeneida-
de e sincretismo da cultu-
ra brasileira se processou, 
por volta dos anos 20, na 
esfera erudita da produ-
ção artística e intelectual 
do Modernismo, à manei-
ra de uma defesa contra a 
presença em massa do 
emigrante na vida brasi-
leira ("Identidade Cultu-
ral, Identidade Nacional 
no Brasil". Tempo social. 
SP, USP, nº 1, vol. 1, 1° 
sem. 1989, pp. 29-46). Vi-
são contrária e bem docu-
mentada pode ser lida no 
livro de Telê Porto Anco-
na Lopez sobre Mario: "O 
imigrante italiano, visto 
como condutor do pro-
gresso e da industrializa-
ção, é elemento positivo, 
como mostrara no poema 
"O domador", não sem 
uma certa nostalgia. [...] O 
italiano é elemento nega-
tivo, ou melhor grotesco, 
quando novo-rico, bem 
simbolizado pelo gigante 
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vê-lo como uma espécie de reencontro comemorativo com o verso mais do 
que como uma produção regular. Tal reencontro culmina em 1945 com as Po-
esias Reunidas O. Andrade, lançadas pelas Edições Gaveta, nas quais, além 
dos livros anteriores, estão recolhidos alguns esparsos, agrupados sob o títu-
lo "Poemas menores", e mais o "Cântico dos cânticos para flauta e violão", da-
tado de 1942. "O Escaravelho de ouro", dedicado à sua filha Antonieta Marí-
lia, nascida há pouco, é de 1946 e foi publicado pela primeira vez nesse ano 
nas páginas da Revista Acadêmica, de Murilo Miranda. Afora alguns inéditos 
e o afamado (pelo ineditismo) "O santeiro do Mangue" (concebido e reescri-
to seguidamente, ao que parece, entre 1935 e 1950)21, nisso se resume toda a 
sua poesia. Conquanto os dois poemas da fase final estejam nas cumeeiras de 
sua criação, paradoxalmente, este segundo período não é animado pela ver-
ve modernista de pau-brasil. No fundo, a poesia tardia tem um caráter de me-
ditação sobre as realizações anteriores e ostenta uma dicção refeita, confessi-
onal e surrealistizante do lirismo objetivo de antanho. Já não era a poesia para 
Oswald o motor de sua inquietação, a qual se transferira em 30 para o que 
chamou o "romance-mural" do ciclo Marco Zero (publicado parcialmente 
em 1943 e 1945) e, de 40 até o fim, para a "filosofia perene" da Antropofa-
gia. Com essa messe miúda, colhida em alturas diversas de sua vida e devo-
ções, é que Oswald conquistou seu lugar na poesia brasileira e postuma-
mente iniciaria um dos diálogos mais descompassados e estimulantes com 
as futuras gerações. 


Vimos que parcela da responsabilidade na avaliação retardada e hesi-
tante que os contemporâneos fizeram dessa obra também coube, em alguma 
medida, ao próprio Autor. Marcada por estações intempestivas, infestada de 
contradições, sua vida forçou-o repetidas vezes a escangalhar os feitos literá-
rios em virtude de posições e interesses momentâneos, sempre vivíssimos, 
num ritual valente e afinal penoso de dilacerações e auto-exposição. Oswald 
de Andrade não foi um escritor tranqüilo. Mais: ele convocou a própria obra 
a acompanhar, a cada passo, as viravoltas biográficas, de tal modo que nela 
se rastreia o itinerário de suas investidas, idiossincrasias, devotamentos, recu-
os e desilusões. Nada menos insólito que personagem tão volúvel viesse a 
pôr suspeição no último feito e desconfiar daquele ainda em curso — nisso 
ele encarnou a auto-reflexividade da forma moderna de modo figadal. Esse 
traço, incomum em um meio intelectual afeito como o nosso à compostura 
medrosa e à auto-celebração, obstou o reconhecimento público do escritor. 
No diagrama bibliográfico de Oswald estão inscritos as mudanças de rumo, 
os pequenos e grandes recalques, os malogros a longo prazo e o êxito feliz 
do último minuto — tudo inscrito como fratura exposta, para empregarmos 
metáfora que lhe era cara. Examine-se nele a cronologia da escrita compara-
tivamente às datas de publicação, vejam-se as inúmeras versões, levadas adi-
ante com incompatibilidade de ânimos, e o embananamento geral das fases 
do escritor. A obra nunca esteve em dia com o homem que, certamente, já de-
ra um passo à frente dela. É nítido o conflito entre quem se entrega à urgên-
cia do Novo e o cultor de um ideal de estilista, amarrado a uma concepção ar-
tística anterior e mais antiga22. Há no processo de criação de Oswald duas fases 
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Piaimã em certas sequên-
cias de Macunaíma, cuja 
redação teve início em 
1926. Apesar disso, no 
texto em que discute com 
Tristão, a crônica "Música 
brasileira", não deixa de 
considerar o italiano posi-
tivo, mesmo sendo novo-
rico, desde que ele lhe 
pudesse marcar mais um 
tento para São Paulo". 
(Mario de Andrade: Ra-
mais e Caminho. SP, 
Duas Cidades, 1972, pp. 
217-18). 
(27) Andrade, O. (entre- 
vista a Joaquim Inojosa) 
"Uma palestra com o es- 
critor modernista Oswald 
de Andrade". Jornal do 
Comércio. Recife. 
21/06/1925. Há transcri-
ção no recente Os Dentes 
do Dragão, entrevistas, 
org. por Maria Eugênia 
Boaventura (SP. Glo-
bo/SEC, 1990), pp. 35-
38). 
(28) Schwarz, loc. cit., pp. 
21-22. 
(29) Andrade, O. "O Es-
forço Intelectual do Brasil 
Contemporâneo". In: BA-
TISTA et alii. Brasil: 1º 
tempo modernista, p. 212. 
(30) Um bando de idéias 
novas sobre a formação 
histórico-social do Brasil 
apareceu com o Moder-
nismo. De um lado, o 
pessimismo de Mario de 
Andrade e Paulo Prado, 
de outro, o otimismo de 
Oswald e Gilberto Freyre, 
além da atenuação jovial 
de velhos determinismos 
como se vê em Graça 
Aranha e Menotti del Pic-
chia. Essas teorizações fo-
ram possíveis a partir da 
crise da civilização bur-
guesa que, tornando-se a 
interlocução contempo-
rânea obrigatória, inspi-
rou a esses e outros auto-
res o sentimento de que a 
nacionalidade aqui, dado 
o seu caráter original, no-
vo e menos conflitivo, es-
tava preservada da crise. 
A negatividade ou positi-
vidade dos termos pelos 
quais essa singularidade 
era definida aferia a posi-
ção do mundo brasileiro 
relativamente à civiliza-
ção moderna e nacional 
dos países adiantados. 
Tanto mais otimista, mai-
or a confiança de que o 
Brasil estivesse ao largo 
da crise; tanto mais pessi-
mista, maior a convicção 
de que a civilização bur-
guesa, mesmo em crise, 
ainda seria um padrão vá-
lido, cuja vigência foi difi-
cultada pelas condições 
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distintas e aparentemente desconexas: de início, o texto é posto em banho-
maria por um artista flaubertiano, doentiamente empenhado no brilho da fra-
se, amigo das excelências da fatura; mais tarde, por uma circunstância qual-
quer e com afobamento, tudo é desmanchado e o texto oswaldiano vem a 
lume prematuro (!). O criador que se aplicara durante meses a fio a aprimo-
rar um estilo, rendia-se ao fogo de palha de uma experiência fresca, vivida 
anteontem. Se o caso da mencionada re-escrita das Memórias Sentimentais é 
desse tipo, o que dizer do capítulo "Os Antropófagos" de Serafim Ponte 
Grande, enfiado às pressas em livro concluído, à maneira de um epílogo 
post-mortem? A invenção oswaldiana não se ressentiu dessa política de extre-
mos, antes pelo contrário e surpreendentemente lhe deve o que possui de 
melhor. Alternando concepções largamente meditadas e improvisação (mui-
ta), tenacidade pé-de-boi e descobertas fortuitas, nosso Autor modulou uma 
espécie de ritmo modernista, cuja vibração explicita a inscrição das novida-
des da última vanguarda nas condições brasileiras. Ao invés de perseguir a 
obra fechada e cristalina, Oswald se convenceu da virtualidade do desentro-
samento como técnica literária avançada; na aparência descontínua, inorgâ-
nica e truncada estava a cor local do Novo. A forma moderna esbarra na per-
manência de uma matéria antiga, a gratuidade e ofrisson da primeira são gri-
tantes e assinalam o enraizamento social da segunda, que sufoca, e dela se 
quer escapar pela facilidade do Novo. O modernismo oswaldiano se nutre do 
desencontro da forma nova com a matéria antiga, que lhe resiste, e seu ren-
dimento artístico depende do modo como o Autor se posiciona simultanea-
mente em relação a essas duas referências23. No caso exemplar das Memórias 
Sentimentais, esquecer sob a forma final o esqueleto do arcabouço anterior 
não especifica o interesse próprio e brasileiro do romance modernissimo? 
Passando para o palco da polêmica de jornal, vamos encontrar estratégia pa-
recida no comportamento intelectual de Oswald. Este adotou um mecanis-
mo singular de corresponder à acusação, seja passando a agir conforme a 
acusação desferida contra si, seja assumindo uma posição anterior como cre-
tina, purgando-se por tê-la levado a sério noutra ocasião24. Com essa psico-
logia antropófaga, ele assimila as deficiências das próprias idéias e atitudes, 
desarmando o interlocutor ao se apresentar com uma máscara que nem a si 
corresponde. 


Oswald vislumbrou em seu próprio conflito pessoal e estilístico uma 
figuração mais intensa e genérica de conflitos capitais da sociedade e da cul-
tura brasileira. Claro que a consciência artística desse conflito tem uma histó-
ria, cujo capítulo principal, a meu modo de ver, decorreu entre a reescrita das 
Memórias Sentimentais e o anúncio de Pau-Brasil. Vimos que o romance foi 
refeito da perspectiva de uma crítica acerba à cultura dominante e à não-mo-
dernidade dos novos-ricos. De natureza eminentemente elitista, com uma 
pontinha de antiburguesismo, essa crítica está formulada no tratamento satí-
rico e vanguardista de última hora que é forçado e interessantíssimo. A incon-
gruência entre esse tratamento e o tom acanhado e crepuscular que lhe so-
brevive evidencia aspectos novos do mundo brasileiro, aumentando o rendi-
mento estético e modernista do romance. A representação do "quadro vivo 
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brasileiras. Sérgio Buar-
que de Holanda em Raí-
zes do Brasil (9ª edição. 
RJ, Livraria José Olympio 
Editora, 1976) tentou uma 
síntese dessas interpreta-
ções em que, alternando 
lucidamente otimismo e 
pessimismo, conclui que 
o futuro é enigmático po-
rém auspicioso. A espe-
rança se deveria ao "fun-
do emotivo extremamen-
te rico e transbordante" 
da sociabilidade brasilei-
ra, pois nele se encon-
tram elementos que rejei-
tam a ética puritana do 
trabalho, os mecanismos 
subjetivos de autoconten-
ção e repressão e os pro-
cessos competitivos e 
produtivistas. Mas a in-
certeza residiria justa-
mente na resistência ou 
inadaptação que os valo-
res do cordialismo pudes-
sem representar face à 
modernização, à raciona-
lização e ao progresso ca-
pitalista, cuja tendência 
se anunciava irreversí-
vel... 
(31) A convicção de que a 
formação brasileira era 
privilegiada jamais aban- 
donou Oswald, que, ao 
longo de sua vida, lhe 
deu inúmeras versões. 
Mal recuperado do Esta- 
do Novo, ele ainda reivin- 
dica em 1947, em entre- 
vista a um jovem poeta, 
com argumentação ni- 
etzschiana, essa superio- 
ridade: "No Brasil, que é 
um país de superestrutura 
importada onde o parla- 
mentarismo chegou antes 
da libertação do escravo, 
a crise do espírito é uma 
crise do reflexo. Aqui, po- 
rém, a sociedade conser- 
vadora não tem as defe- 
sas que têm e tinham os 
países da raça fixa e tradi- 
ção cultivada. Há por to- 
da a terra uma perda de 
memória social e é esse 
um dos sintomas da rup- 
tura cultural com o passa- 
do. Ora, nós não temos 
graves arquivos nem pe- 
sados compromissos he- 
ráldicos. Aqui o homem é 
mais importante que a lei. 
Você não acha, Paulo 
Mendes Campos, que é 
melhor assim? Acredite, o 
Brasil é povo. A monar- 
quia acertou quando ne- 
gou que se transmitissem 
os títulos nobiliárquicos. 
Quem quiser que arranje 
o seu. Até no porto de 
São Vicente foi o povo 
que desceu há quatrocen- 
tos anos" (Andrade, O. "O 
êxito na terra substituiu a 
esperança no céu". Diá- 
rio Carioca. RJ, 
12/10/1947;   há  transcri-
loko 
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de nossa máquina social" (a expressão é de Machado Penumbra) comprova 
que, a despeito do dinamismo econômico e social, tão gabado, o país conti-
nua provinciano e atrasado, enquanto sua burguesia é fajuta e completamen-
te despreparada (haja vista o coió do João Miramar25), sobretudo em termos 
culturais. De fato, a mediocridade baça das figuras que freqüentam as pági-
nas das Memórias— uma espécie de ralé da nata, cujo apetite para o lucro e 
as tramóias financeiras parece saído de um romance realista — não ilustra, 
desmentindo até, as forças do progresso, da indústria e da civilização moder-
na, tão celebradas pelo Futurismo paulista26. A superioridade vivaz, colorida e 
desembaraçada da prosa nova sublinha quão difícil é localizar o moderno no 
Brasil contemporâneo, ainda que ela própria seja o único pólo positivo do 
romance e, por isso mesmo, seu penhor de modernidade. O Novo se resume 
pois à superfetação formal, à estilização caprichosa e novidadeira, à presumi-
da superioridade subjetiva do Autor sobre o meio retratado. Oswald, interes-
sado antes de mais nada em marcar seu elitismo, obviamente que não regis-
tra o descompasso entre modernidade e Brasil como um problema. O atraso 
não é sequer denunciado ou contestado: o elitismo oswaldiano não cogita 
em absoluto no caráter difícil dessa modernidade, porque sabe que as con-
quistas cotidianas e artísticas contemporâneas estão facultadas à sua própria 
posição social. O fato de o mundo das elites endinheiradas e esbaforidas das 
Memórias desmerecer as promessas da modernidade, não abala no entanto a 
crença de que, em matéria de criação cultural, a "estética de Paris" tem a pri-
mazia, uma vez que no Brasil já existe uma elite modernista capaz de conci-
liar as condições locais com o sabor inconfundível do "gosto do século". "Nos 
países da Europa tudo se renova depois da grande guerra, em especial as ar-
tes, a literatura, que são privilégio das elites. Estamos numa época de pesqui-
sa que chegou a formular os seus primeiros resultados. O século XX vai 
achando a sua expressão. [...] A vitória do Modernismo é indiscutível, como o 
triunfo do telefone, do avião, do automóvel"27. Máxima modernidade em ter-
mos europeus e manutenção das relações internas que fizeram do Brasil o 
que é — eis a equação que compõe a cena local da modernidade, a qual vai 
ser explorada e merecer o nome de Pau-Brasil28. 


Pau-Brasil inaugura um tipo até então desconhecido de relação posi-
tiva com o atraso local, pela qual se particulariza a situação nacional do Futu-
rismo paulista. Na prática, isso vale como refutação das veleidades progres-
sistas (completamente auto-iludidas) da mitologia modernista. Com exube-
rância cosmopolita, Pau-Brasil realiza a incorporação do dado da situação 
brasileira, aventando a conciliação da sociedade tradicional sem transforma-
ção à lógica da modernidade em transformação permanente. Partículas de in-
satisfação e anarquismo se amalgamam em uma visão imobilista do Brasil, 
construída com os elementos do movimento e transformação da modernida-
de internacional. Afinal, Oswald sabia como ninguém — vide sua experiên-
cia parisiense — das potencialidades artísticas do aquém-moderno e do re-
gressivo. Quem nesse ponto decidiu a parada foi o primitivismo, assimilado 
de modo absolutamente original e nada primitivo, visto que lhe permitia des-
cortinar no mundo brasileiro um assunto compatível com a forma vanguardista. 


ção em Os Dentes do Dra-
gão, pp. 121-132). 


(32) A historiografia pos-
terior retomou inúmeros 
desses temas modernistas 
dos anos 20 e, especial-
mente Sérgio Buarque de 
Holanda em Raízes do 
Brasil, deles tirou uma vi-
sada política mais com-
plexa. De passagem seja 
lembrado que o pai do 
Chico foi um adepto dos 
mais radicais da lição de 
anarquismo, antiintelec-
tualismo e poesia crua da 
nacionalidade implicada  
na positivaçào oswaldia- 
na, à qual ele imprimiu 
uma compreensão anti-
elitista (cf. "O Lado Opos-
to e outros Lados". In: 
Barbosa, Francisco de As-
sis (org.). Raízes de Sergio 
Buarque de Holanda. RJ, 
Rocco, 1988, pp. 87-88).  
A questão em Raízes do 
Brasil é outra: o que se 
descreve é a incógnita do 
processo de moderniza- 
ção brasileira, após o 
"aniquilamento das raízes 
ibéricas" e a desagrega- 
ção da sociedade patri-
monialista de base rural.   
A sociabilidade brasileira 
de fundo afetivo, popular   
e altamente personalista,    
é contrastada à referência 
onipresente e cinza da 
modernidade urbano-in-
dustrial, na qual, aos tran-
cos e barrancos, se in-
gressava. O problema é 
saber se essa sociabilida- 
de com seus valores ca-
racterísticos sobreviverá   
às mudanças pós-Aboli-
ção, posto que o persona-
lismo das elites, ao que 
parece, se recomporá 
acomodaticiamente e se 
autoperpetuará na nova 
ordem. Enquanto a socia-
bilidade popular tende à 
dissolução, com o colap-  
so do substrato sócio-
econômico que a origi- 
nou, o Estado patrimonia-
lista certamente continua- 
rá franqueado às oligar-
quias que se moderni-  
zam. No horizonte políti-
co-social dessa obra clás-
sica, a transformação só 
alcançará efetividade ple-
na e moderna quando de-
mocratizar as relações so-
ciais e desprivatizar o Es-
tado a partir do ethos po-
pular do cordialismo bra-
sileiro. Mas é possível uma 
ordem política alter-   
nativa ao liberalismo, ao 
fascismo e ao comunis- 
mo, capaz de expressar    
os valores mais genuínos 
do cordialismo brasileiro? 
Tal possibilidade ainda    
era aventada em 1936 à 
maneira de um wishful 
thinking...   Esses   temas 
jkkkkkkkkkk 
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Antes de equiparar uma modernidade de brincadeira à modernidade genuí-
na, a operação de paubrasilizar o mundo brasileiro pressupõe a incorporação 
do próprio como exótico, reverte a inferioridade em vantagem inexcedível, 
trata seus conterrâneos como estrangeiros e, com imaginação, funda uma no-
ção de nacional inteiramente cosmopolita. Se essa operação recebeu o im-
pulso decisivo do primitivismo parisiense, contou de igual modo com uma 
virtualidade brasileira que, por assim dizer, a potencializou. Inscrito na con-
tinuidade de uma tradição nacionalista anterior, o Futurismo paulista formu-
lava convencionalmente o papel edificante da cultura como expressão afir-
mativa e ufanista da formação brasileira, ainda que para isso empregasse a re-
tórica modernista mais descabelada. A presença desse nacionalismo, heran-
ça mitigada de românticos e naturalistas, relaciona patrioticamente a moder-
nização à oportunidade histórica de síntese e definição de "nosso sentimen-
to étnico"29. Ademais, assistia-se nesses anos a um verdadeiro processo de va-
lorização dos aspectos irregulares, antiformalistas e heterogêneos da sociabi-
lidade popular. Inicialmente vinculada à crítica do artificialismo das institui-
ções criadas pela Monarquia (cuja crise se agravou com a República) e pela 
adoção incontinenti do modelo liberal, esta valorização privilegia na cultura 
e na sociedade brasileiras as marcas da conciliação, do familialismo, da mis-
cigenação racial, da religiosidade sentimental e pouco ritualizada, da desafe-
tação, da ausência de ética do trabalho, que caracterizam o cadinho da auten-
ticidade nativa30. A crítica às práticas do paternalismo dirige-se apenas aos há-
bitos culturais das elites, tendo em mira principalmente sua carapaça liberal 
e sua mimetização crônica da civilização européia contemporânea, sempre 
incorrespondente e inadequada, poupando todavia o mundo social que se 
desenvolveu à sua volta, o qual sai positivado. Ou seja, a sociedade patriar-
cal é criticável pela reprodução postiça do ideário metropolitano, pela pre-
tensão de estabelecer um padrão burguês à européia. Foi o que deformou a 
inteligência nacional pelos vícios do bacharelismo e da cópia, o que inviabi-
lizou a lei por seu aparato jurídico meramente ornamental e a política por re-
ferendar um federalismo bagunçado. Mas paradoxalmente não existe no Bra-
sil uma sociabilidade espontânea fundada na doçura do trato, na hospitalida-
de, no afeto? No patrimônio social do paternalismo se esboça uma cultura, 
um "sentimento étnico" que anuncia a fraternidade do pluralismo racial, da 
estrutura social mais flexível e da multiplicidade dos tempos culturais. Trans-
formados em características avançadas de uma civilização singular, estes tra-
ços da sociabilidade constroem uma psico-antropologia do caráter nacional 
que, além de definir a diferença brasileira, resguarda por assim dizer esta so-
ciedade das transformações imprevisíveis e homogeneizadoras da moderni-
zação31. Agora a singularidade nacional e popular do Brasil cordial se alça a 
ponto de vista crítico da modernização e torna-se, após a guinada à esquer-
da dos anos 30, em fator atenuante da opressão do capital; só a partir de en-
tão é que o personalismo e o desmando político do mundo patriarcal viram 
objeto de denúncia32. Não por acaso Pau-Brasil pôde saldar com euforia a 
matéria brasileira que, assim, é reconhecida e nomeada como moderna e bra-
sileira. Se as Memórias Sentimentais, a contrapelo de sua aparência, ainda eram 
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reaparecerão já com niti-
dez socialista na análise 
feita por Antonio Candi-
do em "Dialética da Ma-
landragem" (In: Almeida, 
Manoel Antonio de. Me-
mórias de um Sargento de 
Milícias. Edição crítica de 
Cecília de Lara. SP, LTC, 
1978, pp. 317-342). Ele 
mostra que no Brasil do 
século XIX as "formas es-
pontâneas de sociabilida-
de" funcionam como um 
elemento de abranda-
mento do padrão burguês 
das elites, as quais se abri-
ram à cultura dos "grupos 
dominados ou estranhos" 
num processo singularís-
simo de sublimação ou 
disfarce da violência das 
relações de trabalho. As 
qualidades anticapitalis-
tas da democracia cordial 
aqui significam vocação 
para o socialismo ou 
"nossa inserção num 
mundo eventualmente 
mais aberto" (Loc. cit., p. 
342). Roberto Schwarz 
analisou as implicações 
dessa transposição de um 
"modo de ser de classe" 
historicamente situado 
no Brasil da primeira me-
tade do século XIX em 
"modo de ser brasileiro" 
em "Pressupostos, salvo 
Engano, de Dialética da 
Malandragem" (op. cit., 
pp. 149-154). 
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um romance pessimista e melancólico, cuja afinidade com o timbre macha-
diano não é distante, Pau-Brasil exala uma simpatia radiosa, iluminada por 
um encanto popular limpo das deficiências da burguesia miramarina. Ao 
desvendar no lusco-fusco da vida local um núcleo de originalidade, regional 
e puro, Oswald aposta decerto no teor altíssimo de provocação e contradi-
ção de seu programa. Pau-Brasil é o dissolvente universal de todas as nos-
sas contradições. 


Talvez porque estivesse mais escolado na vanguarda do que qualquer 
outro de seus companheiros de São Paulo, Oswald dosou admiravelmente o 
efeito de escândalo desse achado, embora sua "revolução de espírito" fosse 
feita para divertir a vanguarda de uma elite, quando o grosso da platéia, en-
tregue à mais completa inconsciência, nem sabia do que se tratava. A criação 
cultural moderna, de que ele e demais modernistas estavam imbuídos — e 
que a qualquer custo queriam ver instaurada aqui —, não estava ajustada à 
dinâmica da sociedade brasileira que, no entanto, pelo imperativo de sua par-
ticipação no mundo contemporâneo, não poderia passar ao largo dela. Intei-
ramente moderno, o Modernismo não seria brasileiro; inteiramente brasilei-
ro, não passaria de uma conversa de matutos, para a qual havia porém em Pa-
ris ouvidos os mais atentos e primitivistas. Pau-Brasil é uma equação desses 
dilemas que soube, do ponto de vista de um elitismo irresponsável, articular 
o non-sense a uma aguda percepção histórico-sociológica. O movimento de 
positivação mágica do Brasil apresentava por sua vez a campanha reformista 
e atualizadora do Futurismo paulista como uma brincadeira de classe alta. 
Ainda que esteja claro que sim, o caráter de classe do supremo estilismo de 
Pau-Brasil não se autoformula como um problema e, breve, tornar-se-á, por 
incrível que pareça, atributo nacional e popular do Modernismo brasileiro. 


Vinícius Dantas é poeta, 
tradutor e ensaísta. Já pu-
blicou nesta revista, em co-
autoria com lumna Maria 
Simon, "Poesia Ruim, 
Sociedade Pior" (No 12). 
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RESUMO 


Poesia Pau-Brasil inaugura com elementos da vanguarda européia uma visão positiva do atraso 
brasileiro, desencadeando a fase mais importante do modernismo. Esta apresentação da poesia 
de Oswald de Andrade descreve os mecanismos de incorporação que atuaram na transposição 
da vanguarda primitivista para o contexto brasileiro, além de biografar as relações tumultuosas 
do escritor com sua própria obra. 
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