
A POESIA COMO TOTALIDADE 

CONFLITOS NA OBRA DE MURILO MENDES NO 

INÍCIO DOS ANOS 40 

Aboli as dissonâncias,            
O sentimento renasce 
Como no início do mundo.1 

Murilo Marcondes de Moura 

 

1. Introdução 

"A poesia é o diário de um animal marinho que vive na terra e que 
gostaria de voar." Esta frase não é de Murilo Mendes, mas é adequada para 
introduzir-nos em seu universo poético. Ela poderia constar perfeitamente no 
livro de aforismos do poeta — O Discípulo de Emaús — escrito em 1943. De 
início, muita coisa é nomeada: o mar, a terra, o céu — e esta abrangência é 
típica de Murilo Mendes. Ao lado dela, porém, há uma inadaptação evidente. 
Os três domínios são imensos, mas todos são problemáticos. O primeiro 
deles, o lugar de origem, está perdido; o seguinte, no qual se vive, é indese-
jável; enquanto o último parece ser uma aspiração inatingível. 

A contrariedade dessa condição predispõe ao misto de humor e melan-
colia, presente tanto na frase citada quanto em alguns momentos da poesia 
de Murilo Mendes. Há um profundo descontentamento com a realidade e uma 
necessidade igualmente profunda de buscar aquilo que "falta". Esse descon-
tentamento e essa necessidade de busca marcam em larga medida a poesia 
contemporânea, desde as suas origens, como na declaração de Rimbaud: "La 
vraie vie est absente", ou no poema "Le voyage" de Baudelaire, no qual o 
poeta, diante da implacável reprodução do mesmo, decide, nos versos finais, 
arriscar tudo ("Enfer ou ciel, qu'importe?") em busca do "novo". 

Também a poesia de Murilo Mendes está marcada por essa relação 
problemática com a realidade e se inicia precisamente com uma "canção do 
exílio". Poema circunstancial e pouco denso talvez, mas que já revela uma 
face importante: a negação, no caso pela sátira e pela paródia, tanto de uma 
certa ordem social, como de expressões literárias consagradas. Esse duplo 
aspecto — crítica à realidade e pesquisa formal — vão estar a partir de então 
indissoluvelmente ligados na obra do autor, de tal maneira que não haverá 
mudança em sua forma que não tenha sua contrapartida em fatores sociais e 
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(1) "Canção", in Poesias, 
Rio de Janeiro, José Olym-
pio, 1959, p. 197. 
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biográficos, ou, inversamente, acontecimentos "externos" que não possam ser 
entrevistos naquelas mudanças; e elas não foram poucas ao longo da trajetória 
do poeta. 

Carlos Drummond de Andrade, que estréia em livro no mesmo ano que 
Murilo Mendes (1930), também inicia sua obra sob o signo da inadaptação à 
realidade, ou seja, à aparição do "gauche". Os dois poetas, no entanto, vão 
seguir caminhos muito diferentes. Em Murilo Mendes, o "mundo inimigo" é 
um pressuposto para as suas liberdades poéticas: a transfiguração da reali-
dade, a sacralização do banal etc.; em Drummond, o "mundo errado" ou o 
"mundo caduco" é a matéria direta de seus poemas, pelo menos na fase que 
nos interessa aqui: os anos 40. Enquanto o último vê no "tempo presente", 
embora pobre, o único lugar possível de transformação, o primeiro efetua 
uma operação quase oposta: procura construir em seus textos uma totalidade 
que só pode pertencer ao passado ou ao futuro, ambos inchados de fantasias 
e de mitos. 

A frase de Carl Sandburg citada no início deste artigo também expressa 
sua crítica à realidade como crítica ao presente. Do mesmo modo, a declara-
ção de Rimbaud ou o poema de Baudelaire revelam um desprezo pelas 
circunstâncias e a proposta de procurar a "verdade" num outro plano. Em 
Murilo Mendes esse sentimento, que existia desde o início de sua obra, é 
potencializado pelo encontro com uma religião (1934) segundo a qual o 
tempo tem uma origem e um final positivos, enquanto o intervalo entre ambos 
é um presente negativo, ainda que sua superação apareça como inevitável. 

Até 1934, o poeta procurou efetuar sua crítica à realidade por meio, 
sobretudo, de dois elementos: o surrealismo e o humor. A partir de 1934 um 
terceiro elemento — o cristianismo — vem se somar aos dois primeiros; e 
dessa complicada aproximação vão se ocupar os três livros seguintes do 
poeta: Tempo e Eternidade (1934), Os Quatro Elementos (1935) e A Poesia 
em Pânico (1936-1937). O livro imediatamente posterior, As Metamorfoses (1938-
1942), representa a primeira síntese de uma obra até então demasiado in-
quieta e irregular. 

Daqueles três elementos, o humor quase desaparece para voltar forte-
mente nos livros finais. (A rigor, ele desaparece apenas como "piada", perma-
necendo, mesmo nos livros intermediários, enquanto variante do princípio 
básico de combinação de contrários.) O surrealismo mantém sua plena 
atualidade, sobretudo no que se refere à valorização da imagem e à criação 
do insólito. Por seu lado, o cristianismo fornece uma visão de mundo e de 
história que vai balizar muito o alcance e o significado das imagens e das 
atmosferas criadas pelos poemas. 

A poesia de Murilo Mendes sempre apresentou uma tendência para o 
múltiplo, isto é, para a inclusão de realidades díspares, recusando-se a efetuar, 
de saída, um recorte do mundo. Essa abrangência é dada pelo poder da 
imagem surrealista, que consiste na aproximação inusitada de elementos 
espaço-temporais diferentes; mas ela está associada também à visão de 
mundo cristã, que pretende conter a explicação total do mundo e do sentido 
da vida humana, desde o princípio até o final dos tempos. A aproximação de 
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surrealismo e cristianismo, em Murilo Mendes, assinala a passagem problemá-
tica, mas efetuada com rara sensibilidade pelo poeta, da vocação para o 
múltiplo para a "vocação transcendente" da poesia. 

Como dissemos, é no livro As Metamorfoses que essa síntese se efetua 
com mais vigor. Sucede, porém, que a circunstância histórica em que esse 
livro foi escrito — os primeiros anos da II Guerra Mundial — trouxe proble-
mas inteiramente novos para a poesia de Murilo Mendes. As noções de 
"transcendência", "totalidade", "multiplicidade" são profundamente questio-
nadas. Ocorre nesse ponto da trajetória do autor algo que não deixa de ser 
irônico: quando ele parecia estar mais do que nunca aparelhado para respon-
der à insuficiência da realidade com uma "poesia total", a atualidade era, ao 
contrário, e intensamente, a do "tempo partido" e a "dos homens partidos". 
Esse conflito entre o impulso da poesia em afirmar uma totalidade e a 
negatividade social é o núcleo de As Metamorfoses e, ao mesmo tempo, a 
origem de futuras transformações na poesia do autor. 

2. As metamorfoses 

O livro As Metamorfoses2 assemelha-se a um mostruário de belezas 
raras e híbridas. Alguns de seus poemas guardam o mesmo mistério de certos 
produtos naturais que subvertem toda noção comum de proporção e medida, 
instaurando nexos insólitos entre formas, cores e elementos. Na biblioteca do 
poeta, atualmente em Juiz de Fora, pudemos consultar alguns livros de fotos 
de "belezas naturais" — sobretudo marinhas — que recordam imagens de As 
Metamorfoses: 

(2) As Metamorfoses, Rio 
de Janeiro, Editora Oci-
dente, 1944. 

 

Travestida em camponesa 
Nasceste há pouco da terra. 
Surgem amoras de tua boca, 
Teu riso dá cor ao mundo. ("Mulher no campo") 

E os laçarotes azuis do teu vestido 
Se confundiam com as borboletas do mato ( "Armilavda") 

Uma eternidade vermelha 
Na tua boca de concha 
[...] 
Sementes de pianos crescem 
Pra orfãos que sobem escadas, 
Ao passo que peixes azuis 
Bebem no oceano do poeta. ("Aerograma") 
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Tua cabeça é uma dália gigante que se desfolha nos meus braços. 
Nas tuas unhas se escondem algas vermelhas, 
E da árvore de tuas pestanas 
Nascem luzes atraídas pelas abelhas ("Estudo nº 6") 

Esta manhã o mar acumula ao teu pé rosas de areia, 
Balançando as conchas de teus quadris. ("Estudo para uma ondina") 

Um buquê de nuvens: 

O braço duma constelação 
Surge entre as rendas do céu. ("A liberdade") 

Tais imagens efetuam um duplo movimento: elas tanto desantropo-
morfizam o homem, como humanizam a natureza. Além disso, quase todas 
estas metamorfoses entre formas humanas e naturais têm como centro o corpo 
da mulher e estão impregnadas de um intenso erotismo. Outro aspecto 
decisivo em As Metamorfoses é a recuperação da atmosfera positiva e a 
atenção para a paisagem natural que já tinham feito de Os Quatro Elementos 
um dos trabalhos mais bonitos e característicos do poeta. 

A conjugação desses aspectos faz de As Metamorfoses o livro mais 
"surrealista" de Murilo Mendes. Nesse sentido, basta pensar no conceito de 
"beleza convulsiva", tão importante para o movimento francês, e que Breton, 
em L'Amour Fou, associa ao cristal, às madréporas e aos corais. Isto é, a 
formas naturais insólitas, capazes de "materializar" a busca de beleza e de 
totalidade presente nas imagens surrealistas. Um dos aspectos mais importan-
tes da idéia de "beleza convulsiva" consiste, também, na "pungente sensação 
da coisa revelada", isto é, nas idéias de encontro espontâneo e de iluminação 
súbita de algo até então apenas pressentido. 

Efetivamente, a incorporação de uma poética surrealista, no que se 
refere às relações entre arte e natureza, é uma das questões mais decisivas 
para a poesia de Murilo Mendes daquele período. "A natureza é muito 
surrealista" ou o "maior poder de invenção existe primeiro na natureza" são 
dois dos fragmentos de O Discípulo de Emaús3, livro complexo e impor-
tante, para onde confluem as maiores preocupações do poeta naquele mo-
mento. 

Este livro representa, ao mesmo tempo, a primeira poética de Murilo 
Mendes e a primeira síntese de sua visão de mundo. Os vários aspectos que 
informam esta última — o religioso, o mítico, o erótico —, aparecem permea-
dos por reflexões estéticas que se realizam a propósito do cinema, da música, 
da dança, da poesia, e da pintura. Outro traço marcante nos fragmentos é o 
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(3) O Discípulo de Emaús, 
Rio de Janeiro, Agir, 1944. 
Em 1946, pela mesma edi-
tora, apareceu a "2a edição 
revista". O livro foi escrito, 
conforme indicação à pá-
gina 138 de ambas as edi-
ções, em 1943. 
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do humor. Nós consideraremos aqui O Discípulo de Emaús como um reposi-
tório das idéias do poeta válidas para toda a sua obra até 1945. 

A recepção desse livro foi acompanhada de entusiasmo e perplexi-
dade. Foi o único trabalho do poeta a merecer uma segunda edição em vida, 
e isso apenas um ano após o seu lançamento. Além disso, a "novidade" que 
representava esse livro de aforismos predispôs alguns críticos a procurarem 
trabalhos similares na tradição brasileira. Antônio Carlos Villaça, por exemplo, 
refere-se a Joaquim Nabuco, e Guerreiro Ramos ao Marquês de Maricá. Este 
último crítico vai mais além associando o livro, certeiramente, a uma de suas 
fontes mais decisivas: Novalis. A obra dialoga também com a de Lichtenberg, 
autor igualmente importante para os surrealistas, e a quem o poeta brasileiro 
dedicaria muitos anos depois um de seus "retratos relâmpagos". Finalmente, 
o livro, pelo seu caráter oral e assistemático, é profundamente devedor da 
convivência com Ismael Nery. 

Apenas em 1959, com Luciana Stegagno Picchio, o livro passou a ser 
encarado como uma poética do autor, ou, nas palavras da crítica italiana, a sua 
"profissão estética". Essa leitura, por um lado corretíssima e que eu próprio incor-
poro aqui, levou, no entanto, outros críticos a algumas deformações: basicamente 
a de ler determinados fragmentos como puramente estéticos, desprezando o 
evidente substrato ideológico (basicamente religioso) que subjaz a eles4. 

Em O Discípulo de Emaús há a explicitação de uma idéia que é básica 
em As Metamorfoses: a da "naturalidade" da composição poética. Não se trata, 
evidentemente, de defender a reprodução linear ou figurativa da realidade, e 
a leitura mais ligeira da obra de Murilo Mendes já é suficiente para mostrar 
que o poeta segue um caminho muito diverso deste. Trata-se de dispor o 
poema de modo que ele seja a reunião de elementos díspares e, ainda, que 
essa reunião apresente uma necessidade interna que a torne a mais "natural" 
possível. Em outras palavras, todo artifício de composição, assim como todo 
impulso imaginativo, por mais incongruentes que sejam, devem assumir, no 
interior do poema, a mesma necessidade que certas metamorfoses apresen-
tam no mundo natural. Esse primado da natureza é um dos fulcros do conflito, 
central no livro, entre negatividade social e positividade da poesia. "É absurdo 
achar mais realidade nas leis que nas estrelas" e "Prefiro a nuvem ao ônibus" 
são, por assim dizer, duas declarações de princípio da época. 

O próprio título do livro diz respeito a essa prevalência do natural, ao 
mesmo tempo que ao universo mítico. O conceito de metamorfose parece ter, 
além disso, um alcance mais profundo tanto em relação à visão de mundo do 
poeta, quanto em relação aos seus procedimentos artísticos. Nos anos 30, era 
possível observar em sua obra uma dualidade muito polarizada entre o 
registro da realidade imediata (cujo limite é um livro caricatural como História 
do Brasil) e a tendência à abstração generalizante, por exemplo, em Tempo e 
Eternidade. Esse último título é já revelador daquela dualidade, e é precisa-
mente à fusão dessas duas tendências que deve ser relacionada a idéia de 
metamorfose em Murilo Mendes. 

Efetivamente, podemos relacioná-la com procedimentos formais im-
portantíssimos para o poeta: a (foto) montagem, a colagem, o recurso às 
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(4) Refiro-me à utilização, 
por Haroldo de Campos, 
do fragmento "Passaremos 
do mundo adjetivo para o 
mundo substantivo1*: "Tal 
aforismo vale por toda 
uma programação esté-
tica". No entanto, ele loca-
liza-se em um contexto do 
livro inteiramente religio-
so, onde a "passagem" 
mencionada diz respeito a 
uma alteração de estado 
aguardada pelo poeta em 
sua perspectiva escatoló-
gica. 
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analogias e à imagem poética. Breton, num comentário sobre as poesias de 
Rimbaud e Lautréamont, observa: "um princípio de mutação perpétua apode-
rou-se dos objetos e das idéias, proporcionando sua libertação total que 
implica também a do homem", e, mais adiante, sobre Benjamin Péret: "tudo 
é libertado, tudo é poeticamente salvo por um princípio generalizado de 
mutação, de metamorfose". O crítico Marc Eigeldinger associa diretamente 
metamorfose e imagem poética: "unida existencialmente ao princípio da 
metamorfose, a imagem surrealista só pode ser motora e dinâmica; ela não 
expressa o conteúdo do objeto, mas seu movimento, seu deslocamento no 
espaço e no tempo, seu acoplamento com outros objetos e sua participação 
nos fenômenos da vida universal". Em Murilo Mendes, a própria escolha do 
léxico no livro recai sobre realidades cambiantes, móveis, passíveis de diver-
sas relações e de uma identidade múltipla: nuvens, palavras referentes à 
dança e à coreografia, o elemento água etc. 

Todos os procedimentos mencionados acima podem ser sintetizados 
no termo "arte combinatória" que apesar de muito genérico parece-me uma 
definição adequada para a poesia de Murilo Mendes, particularmente a desse 
livro. Nessa linha, ela pode ser vista como uma ampliação das "correspondên-
cias" de Baudelaire, que é um dos programas da poesia moderna, particular-
mente do surrealismo. É precisamente nesse sentido que deve ser avaliado o 
enorme interesse do poeta por outras artes: a música, a dança, a pintura e o 
cinema, sobre o qual o poeta escreveu um livro (entre os anos 20 e 30) depois 
destruído sem publicação. 

Cabe dizer, de passagem, que a utilização sistemática desses procedi-
mentos fez com que a poesia de Murilo Mendes assumisse características 
muito diferentes daquilo que se consagrou como a dicção dominante da 
poesia brasileira contemporânea (Bandeira e Drummond), com a qual, 
porém, ele procurou manter um diálogo permanente. 

"O  vate  eucarístico" 

Desde uma pequena nota a propósito de Poemas, a qual seria reapro-
veitada no famoso ensaio "A Poesia em 1930", Mário de Andrade acompa-
nhou de perto a trajetória de Murilo Mendes, identificando os seus momentos 
mais importantes. Após a crítica ao livro de estréia, Mário silenciou, sabia-
mente, sobre duas obras atípicas dentro da trajetória geral de Murilo Mendes: 
História do Brasil e Tempo e Eternidade. Considerando-se que dois dos livros 
mais importantes do poeta mineiro nos anos 30 — O Visionário (1930-1933) 
e Os Quatro Elementos (1935) — seriam editados apenas na década seguinte 
(1941 e 1945, respectivamente), o outro ensaio de Mário de Andrade iria 
contemplar o livro mais significativo de Murilo Mendes depois de sua estréia: 
A Poesia em Pânico (1936-1937), editado em 1939. 

Nesses textos, ao lado dos elogios, há reparos muito incisivos a res-
peito dos "problemas formais", de tal maneira que se poderia pensar que, 
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para Mário de Andrade, o projeto poético de Murilo Mendes era essen-
cialmente equivocado. No entanto, sabemos que no final da vida ele pre-
tendia escrever um livro sobre três poetas que "acabaram se distanciando 
bastante dos outros poetas grandes do Brasil": Drummond, Bandeira e Mu-
rilo Mendes5. 

A reconciliação de Mário de Andrade com a poesia de Murilo Mendes 
parece ter ocorrido com a leitura de As Metamorfoses, sobre o qual ele 
pretendia escrever um ensaio que teria como título "O vate eucarístico". Mais 
do que o evidente sentido religioso, cabe assinalar o motivo principal que 
levou Mário à escolha desse título: "O misticismo de Murilo Mendes é essen-
cialmente de princípio eucarístico. De comunhão. De unificação num todo 
[...]. Ele é menos católico do que universal e primitivo. Deriva daquela noção 
eucarística e socialista das culturas primitivas, de que o canibalismo é a forma 
mais virulenta". [...] "O poeta comunga tudo. A mistura comunicante de coisas 
díspares separadas na experiência da vida. Nesse sentido o aspecto mais 
virulento do sentimento eucarístico do poeta está na fusão, nele indiscutível 
e legítima, de coisas antigas e moderníssimas, a 'sereia telefona', coisas 
assim"6. 

Ora, essa exigência de totalidade e de reunião que o poema devia 
conter revela uma concepção de poesia que parece transbordar dos limites da 
estética. Isto é, Murilo Mendes reinvidicava para a poesia uma função e um 
valor paralelos a outras formas de conhecimento, como o científico, por 
exemplo. Nesse momento de sua trajetória, e mais do que nunca, ele atribui 
à poesia poderes e prestígios que talvez ela tenha tido em outros tempos 
(provavelmente a isso se referisse o "vate" no ensaio que Mário de Andrade 
pretendia escrever), mas que vão se chocar violentamente com as circunstân-
cias históricas da época. 

Essas idéias aparecem novamente em O Discípulo de Emaús e 
chegam a propor uma "educação" da humanidade pela poesia. Esta deve 
"operar o refinamento e transfiguração da condição humana"; juntamente 
com a música e a dança, deve proceder ao "reajustamento da experiência 
selecionada pelos séculos" etc. 

Dessa maneira, a poesia tem um caráter afirmativo radical (ela é um 
"sinal positivo") e a manifestação disso no livro dá-se por uma poética dos 
"encontros", título de um de seus poemas, e que é um contraponto exato do 
poema "Choques" de Poesia Liberdade. Mas esse é um assunto posterior. A 
análise de "Os amantes submarinos" pode exemplificar melhor as caracterís-
ticas do livro colocadas acima. 

(5) Cf. Carlos Drummond 
de Andrade, A Lição do 
Amigo, Rio de Janeiro, 
José Olympio, 1982, pp. 
239, 241, 242 e 244. 

(6) As observações citadas 
de Mário de Andrade 
foram colhidas em seu 
exemplar de As Metamor-
foses, fartamente anotado. 
Na p. 94 há a seguinte ob-
servação: "Talvez dar tí-
tulo ao ensaio O vate eu-
carístico". O livro foi con-
sultado no IEB-USP. 

 

3. Os amantes submarinos 

Esta noite eu te encontro nas solidões de coral 
Onde a força da vida nos trouxe pela mão. 
No cume dos redondos lustres em concha 
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Uma dançarina se desfolha. 
Os sonhos da tua infância 
Desenrolam-se da boca das sereias. 
A grande borboleta verde do fundo do mar 
Que só nasce de mil em mil anos 
Adeja em torno a ti para te servir, 
Apresentando-te o espelho em que a água se mira, 
E os finos peixes amarelos e azuis 
Circulando nos teus cabelos 
Trazem pronto o líquido pra adormecer o escafandrista. 
Mergulhamos sem pavor 
Nestas fundas regiões onde dorme o veleiro, 
À espera que o irreal não se levante em aurora 
Sobre nossos corpos que retornam à água do paraíso.7 (7) Cf. Poesias, op. cit., p. 

220. 

 

O poema já contém em seus versos iniciais tanto a idéia de reunião (o 
encontro dos amantes) quanto a energia capaz de promovê-la: "a força da 
vida". Ele abre-se decididamente para a experiência da totalidade e todos os 
movimentos seguintes vão procurar sustentá-la. Ainda nessa primeira parte 
do poema (os dois versos iniciais) há dois elementos importantes que locali-
zam o encontro no espaço e no tempo: ele é noturno e se dá nas "solidões de 
coral". O encontro, já se pode suspeitar, é furtivo e excepcional. Nesse 
sentido, o poema parece ser o desenvolvimento poético de outro fragmento 
do autor: "Devia haver um mundo para cada par". 

Na parte seguinte, a mais longa do poema (do 3º ao 13º versos), há 
momentos de beleza extraordinária. Nós temos aqui um desfile de seres e 
realidades, cuja relação, inteiramente improvável, se produz, no entanto, com 
uma espontaneidade inesperada. O poeta é também um ilusionista. Nós 
denominaremos tais relações, nessa parte do poema, de metamorfoses, e 
nosso ponto de vista em relação a elas será o de quem observa um aquário 
ou um caleidoscópio, procurando encontrar alguma "lei" interna que regule 
os seus movimentos. 

Dividiremos essa parte do poema em três segmentos e em todos eles 
poderemos perceber que tal princípio básico é o da circularidade. No pri-
meiro deles, ela está dada tanto no nível lexical ("redondos", "concha"), como 
pelos movimentos da dançarina, cuja metamorfose é o desfolhar-se. No 
segmento seguinte, duas realidades de grande prestígio para o poeta são 
associadas ("os sonhos da tua infância"), enquanto se desenrolam da boca das 
sereias. O último segmento é o mais complexo: após a dançarina vegetal e as 
sereias, aparece um outro ser híbrido, já que deslocado de contexto: a 
"borboleta verde"8. Este ser, sobre o qual recai uma importância enorme (ele 
só nasce de "mil em mil anos", cifra apocalíptica), adeja em torno da mulher, 
além de apresentar-lhes o espelho cuja imagem devolvida é a de uma perma-
nente oscilação ("o espelho em que a água se mira"). Finalmente, os únicos 
seres propriamente adequados ao local, "os finos peixes amarelos e azuis", 
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(8) É curioso observar que 
Breton utiliza essa mesma 
imagem no poema "Je 
rêve" de L'Air de l'Eau (Cf. 
Poemes, Paris, Gallimard, 
1948, pp. 129-131). As afi-
nidades são muitas. O 
poema de Breton também 
atribui à mulher e ao en-
contro amoroso o centro 
da transformação poética 
do mundo; e a imagem da 
"borboleta verde" aparece, 
igualmente, associada à 
conquista da plenitude. 
"Tu sautes à la corde / 
Assez longtemps pour qu-
'apparaisse au haut de l'es-
calier invisible / Le seul pa-
pillon vert qui hante les 
sommets de l'Asie." Além 
disso, como em "Os aman-
tes submarinos", o corpo 
da mulher representa um 
centro de atração capaz de 
reunir a multiplicidade do 
mundo: "J'écoute siffler 
mélodieusement / Tes 
bras innombrables / Tes 
bras au centre desquels 
tourne le cristal de la rose 
des vents". 
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circulam nos cabelos da mulher, preparados também para neutralizar a 
presença intrusa do escafandrista, o qual apresenta outro hibridismo, no caso 
entre homem e máquina. 

Nessa parte do poema todas as qualidades ontológicas se entrelaçam. 
O vegetal, o humano, o mineral se correspondem. Entrelaçamento, corres-
pondências ou metamorfoses são realidades que pressupõem um movimento 
que as realize, o qual é dado pelo elemento água, cuja fluidez envolve todos 
os seres presentes naquele âmbito. As transformações nos seres que esse 
movimento permanente acarreta não têm nada de degenerativo; ao contrário, 
o poema aponta para uma plenitude, como se ele quisesse reunir duas 
realidades que aparentemente se contradizem: mudança e unidade. O melhor 
seria falar aqui em unidade reversível. 

Na terceira e última parte do poema, os quatro versos finais, há uma 
sensível alteração de tom. As metamorfoses são interrompidas e o poeta nos 
fala do ânimo e das expectativas dos amantes. Eles se entregam "sem pavor" 
a essa insólita aventura e, o que é mais decisivo, esperam que ela não seja 
interrompida ("à espera que o irreal não se levante em aurora"). Ainda nessa 
última parte, outros dois elementos importantes. Nas "fundas regiões" onde 
se encontram os amantes "dorme o veleiro" (o mesmo destino teria o "esca-
fandrista" caso se dispusesse a intervir naquela unidade), e, finalmente o 
mergulho dos amantes é colocado como "retorno" à "água do paraíso". 

Resumamos as linhas gerais do poema. Ele expressa uma totalidade 
que consiste, como vimos, na permanente correspondência entre os seres. 
Nós aprendemos agora que tal correspondência exige para a sua realização o 
afastamento da realidade imediata. É como se aquela totalidade, internamente 
tão fluida e permeável, só pudesse ser mantida dentro da maior impermeabi-
lidade possível ao mundo externo. Essa idéia básica que atravessa o poema, 
e que o torna representativo daquele conflito anteriormente assinalado entre 
positividade da poesia e negatividade social presente em As Metamorfoses, 
será o fundamento de nossa análise. 

O aspecto descritivo 

Dissemos que nossa posição frente ao poema era análoga àquela frente 
a um aquário ou a um caleidoscópio. O fato é que o poema parece exigir tal 
perspectiva. Ele expõe um processo que se desdobra sedutoramente aos 
nossos olhos. Esse processo está presentificado, se dá no aqui e agora, e é 
renovado a cada leitura do poema. Ele está impregnado ainda de um intenso 
jogo de cores, formas e movimentos — o que estimula nossa apreensão 
sensorial. 

É um poema onde predomina portanto o aspecto descritivo, e a 
primeira consequência disso é que a realidade apresentada se afasta forte-
mente de nós. Entre nós e ela só existe comunicação a distância: ou com os 
ouvidos (o canto das sereias) ou sobretudo com os olhos. Entre nós e ela há 
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algo como as paredes de um aquário ou um visor de um caleidoscópio. É 
importante sublinhar também que mesmo a posição do eu lírico é tanto a de 
observador como a de amante. Retornamos, assim, à idéia básica de um 
universo fechado e furtivo, como o próprio encontro do casal. E essa idéia 
voltará sempre. 

A descrição que o poema apresenta daquela interpenetração entre os 
seres é bastante peculiar. Há um esforço mimético que faz com que a 
descrição acabe incorporando um ritmo semelhante ao da coisa descrita. Não 
poderia haver em "Os amantes submarinos" a mesma técnica de cortes que 
observaremos em "Janela do caos". Aqui, ao contrário, há o arredondamento 
da forma. As passagens que o poema efetua entre as suas partes confundem-
se com as metamorfoses que elas descrevem, as quais são realizadas dentro 
de um movimento solidário que procura unificar tudo. 

Essa estrutura unitária do poema deve-se em grande parte ao uso de 
verbos exclusivamente no presente. É digno de nota, nesse sentido, o em-
prego do gerúndio ("apresentando-te", "circulando"), muito característico em 
Murilo Mendes, sempre para designar uma ação em curso, ou um presente 
permansivo. Esse uso exclusivo do presente não deixa de ser intrigante em 
um poema que procura descrever um processo, um movimento. É como se 
esse último não se efetuasse na linha do tempo, mas consistisse na aparição 
simultânea de vários fenômenos. Isto é, ao mesmo tempo, a dançarina se 
desfolha, as sereias cantam, a borboleta verde adeja, os peixes circulam no 
cabelo da mulher. Tudo de fato se move, e tudo o que se move mantém uma 
relação recíproca, mas tal movimento está irremediavelmente preso a um 
preciso instante (ou pelo menos a um certo intervalo de tempo) que a 
estrutura verbal do poema procura sustentar. 

Uma das idéias básicas deste trabalho é a de considerar a poesia de 
Murilo Mendes como uma "arte combinatória", capaz de abranger realidades 
espaço-temporais as mais distintas. O fato de a poesia ser uma arte temporal, 
isto é, onde cada verso despende uma fração de tempo para ser lido, contraria 
em princípio essa busca de simultaneidade. Com esse propósito, o poeta 
recorreu a técnicas das artes predominantemente espaciais, particularmente à 
montagem. Em "Janela do caos", como veremos, ela é essencial nas justapo-
sições que o poema instaura. Aqui ela é igualmente importante, mas sofre um 
tratamento muito diferente. No poema tudo se passa num plano único. Os 
seres são reunidos enquanto coexistem num mesmo ponto do espaço (sub-
marino) e do tempo (noturno). A harmonia criada pelo poema consiste na 
montagem ou aproximação sincrônica de realidades diferentes. Ou, dito de 
outro modo, na sincronização entre o espaço e o tempo. Efetivamente, ambos 
se interpenetram de uma maneira admirável. O tempo ganha os contornos da 
forma, enquanto o espaço ganha fluidez. O espaço é móvel, o tempo é resis-
tente. Nesse sentido, o poema aproxima-se da dança, pela sua sensualidade 
e pelas formas em contínuo movimento. É uma dança que se desenvolve a 
partir de um eixo central, que é o corpo da mulher: em torno dele todo o resto 
circula. Mas é um eixo também móvel, já que está imerso na água. A própria 
leitura do poema, em sua parte central, está contaminada pela fluidez e pela 
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resistência que a água oferece. Aqui, as frases em geral são longas e seguem-se 
umas às outras sem pausas muito demarcadas. Esse movimento vagaroso e 
contínuo, para quem o observa de fora, exerce um certo entorpecimento. 

Murilo Mendes afirmou certa vez que escrevia, entre outras coisas, para 
"deter os avanços da morte" e acrescentava: "bobagem, como se ela usasse o 
verbo adiar". Em "Os amantes submarinos" esse conflito é exemplar. Há nele 
um impulso de reunião ("a força da vida") colhido em seu máximo floresci-
mento, a partir do qual ele só pode desarticular-se. A única maneira de evitar 
a dispersão é desobrigar aquela totalidade harmônica da passagem do tempo. 
O poema nos dá essa informação ao colocar em seu início que o encontro dos 
amantes é noturno e submarino e, no seu final, que eles esperam, contra toda 
a lógica natural, que a aurora não surja e que os amantes não voltem à 
superfície, o que significaria a interrupção do encontro, assim como dos 
prodígios que o acompanham. Eu considero que o aspecto temporal é 
predominante na utopia que o poema constrói. A própria localização espacial 
dos amantes depende, para a sua manutenção, do fator tempo. 

A alba 

A situação dos amantes que se encontram à noite e devem se separar 
com o nascer do dia tem uma antiquíssima tradição literária e cristalizou-se 
em um gênero que teve grande florescimento na Idade Média: a alba. 
Procuraremos a seguir apresentar as características essenciais desse gênero 
para mostrar em seguida como o poema relaciona-se com ele. Essa compara-
ção pode fornecer mais elementos para discutir a utopia paradisíaca que o 
poema expressa. 

O modelo-chave do gênero é o das albas provençais. Formalmente, 
elas se dividem em estrofes regulares, apresentando cada uma delas em seu 
final um refrão onde aparece a palavra alba. 

Bom companheiro, se dormis ou velais, 
não dormis mais, despertai-vos suavemente; 
pois no oriente vejo crescida a estrela 
que traz o dia e que conheço bem, 
e logo será cedo! 

Bom companheiro, cantando vos chamo; 
não dormis mais que ouço cantar o pássaro 
que vai procurando o dia pela floresta 
e tenho medo que o ciumento vos surpreenda 
e logo será cedo! 

153 



A POESIA COMO TOTALIDADE 

As albas geralmente apresentavam um encontro ilícito ou clandestino, 
o qual se deve em grande parte ao "caráter adulterino do amor cortês". Nesse 
sentido, todas as precauções deviam ser tomadas para que o encontro não 
fosse descoberto. O aviso aos amantes que já começava a amanhecer era feito, 
nos primeiros modelos do gênero, pelos cantos do galo e da cotovia e, 
posteriormente, por um terceiro personagem: o sentinela (gaita), normal-
mente amigo do amante. Nas estrofes citadas acima, do trovador Giraut de 
Bornelh, temos a fala do gaita, a quem responde o amante: 

Doce e bom companheiro, estou numa morada tão rica, 
que desejaria não houvesse alvorada nem dia, 
pois a mais gentil que já nasceu de mãe eu possuo e abraço. 
[...]9

A alba consegue unir, de modo econômico, dois grandes temas da 
literatura ocidental: o amor e a fuga do tempo. O amor, enquanto se realiza 
num encontro noturno, está previamente limitado pela passagem do tempo, 
já que deve ser interrompido nos primeiros sinais do amanhecer. Um conflito 
é central, portanto, nas albas e estrutura seu clima emocional: a intensidade e 
a beleza do encontro e a certeza da separação. 

A semelhança do poema de Murilo Mendes com as albas não reside 
naturalmente nem no aspecto formal, nem nas convenções que aquelas apresen-
tam. É possível aproximar ambos pela situação central: o desejo de manter eterno 
o amor no cotidiano. Nas albas não há surpresas: a luz do dia suscita de novo as 
exigências do mundo real, às quais os amantes devem submeter-se. A sua inevi-
tável separação é experimentada em geral como uma doce decepção. Já no 
poema de Murilo Mendes tudo está construído para evitar o inevitável: a circula-
ridade das formas e a presentificação do tempo procuram instaurar um mundo 
de leis próprias, no qual a banalidade diária não tenha nenhuma vigência. 

Nós temos aqui o esquema contrário ao das albas: nessas, a experiência 
amorosa, por mais extraordinária que possa ser, está desde sempre submetida 
ao cotidiano; no poema ela procura previamente subtrair-se a toda interferên-
cia externa. Por meio dessa comparação, podemos ler a imagem do escafan-
drista como análoga à do gaita nas albas provençais. Ambos representam uma 
solicitação do mundo externo, mas no poema de Murilo Mendes ela é 
neutralizada. É possível afirmar, a partir do que foi dito, que "Os amantes 
submarinos" é uma alba às avessas. 

(9) Cf. "Reis glorios, verais 
lums e clartatz", in Martín 
de Riquer, Los Trovadores, 
Barcelona, Ariel, 1983, pp. 
511-513, Tomo I; e "Giraut 
de Bornelh", in Segis-
mundo Spina, A Lírica 
Trovadoresca, Rio de Ja-
neiro, Grifo/USP, 1972, 
pp. 188-190. 

O mundo invertido 

Ora, a inversão parece ter no poema uma amplitude ainda muito maior. 
Ele apresenta uma série de impossíveis (adynata), cuja reunião é uma das 
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características do topos do "mundo às avessas". A borboleta marinha, a 
dançarina vegetal, as sereias são alguns dos impossíveis seriados pelo poema, 
mas não são os mais importantes. Logo na abertura a expressão "solidões de 
coral" é decisiva: "o simbolismo do coral baseia-se tanto em sua cor, como no 
fato dele apresentar a rara particularidade de fazer coincidir em sua natureza 
os três reinos: animal, vegetal e mineral"10. A grande particularidade do mundo 
invertido que o poema apresenta é precisamente a constante reversibilidade 
entre os seres. E tal reversibilidade depende, por seu turno, de outras duas 
circunstâncias impossíveis: a manutenção do encontro sob as águas e a 
suspensão do fluxo temporal. Finalmente, essas duas circunstâncias são 
identificadas a um retorno à "água do paraíso", isto é, a uma unidade originá-
ria, recuperada pelo encontro amoroso ("a força da vida"), na qual podemos 
entrever a situação arquetípica de Adão e Eva no paraíso, imediatamente 
antes da queda, livres do jugo do tempo e da morte. Mesmo essa referência 
mítica é invertida: o jardim do Éden, segundo a tradição bíblica, localizar-se-ia 
no oriente, isto é, onde a luz nasce, enquanto o "paraíso artificial" do poema 
localiza-se na "noite". 

O topos do "mundo às avessas"11, em seu aspecto mais tradicional, 
envolve sempre um par de opostos e com ele a idéia de contrários. Ele é, nesse 
sentido, um autêntico "método de conhecimento", desenvolvido, ao que tudo 
indica, a partir da observação dos ciclos cósmicos, os quais alternam situações 
contrárias: dia/noite; períodos de fertilidade/períodos de esterilidade; 
vida/morte etc. Ele nos remete, portanto, a uma situação arcaica, na qual o 
homem procura compreender-se e ao mundo que o cerca em seus mistérios 
e perigos, particularmente o da morte. 

Um dos pares mais frequentes dentro do topos é justamente o de 
morte/renascimento, observável também na natureza: é porque o dia declina 
que ele volta a subir etc. Enfim, há uma ordem cósmica que abrange os 
contrários, explicando-os um pelos outros. É pela inversão que podemos 
percorrer um e outro pólos, vislumbrando assim a totalidade dos fenômenos. 
Cabe assinalar, nesse contexto, que a atualização de formas arcaicas como a 
alba e o topos do mundo invertido é uma das características da poesia de 
Murilo Mendes daquela época: "as mais antigas tradições, quase imemoriais, 
constituem o lastro da poesia"12. 

Do ponto de vista propriamente literário, o topos se manifesta basica-
mente de três formas: ou no elogio dos tempos passados (normalmente uma 
perdida idade de ouro) em contraposição ao presente; ou no tema da viagem 
a um outro mundo; ou na ênfase nos poderes mágicos da poesia, capaz de 
criar por si só um universo próprio. Todas essas manifestações vêm acompa-
nhadas de uma série de impossíveis, que são os índices seguros de que 
penetramos em uma realidade diferente. Quanto aos modos de inversão, três 
se destacam: a permutação (troca de qualidades ou de funções), a inversão 
propriamente dita (o interno pelo externo, o alto pelo baixo etc.) e a reflexão, 
dada por um espelho ou uma superfície de água. 

O topos do "mundo às avessas" é muito frequente na obra de Murilo 
Mendes, particularmente até 1945. Em As Metamorfoses, sua incidência é 
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(10) Cf. Jean Chevalier e 
Alain Gheerbrant, Dic-
tionnaire des Symboles, 
Paris, Robert Laffont, 1982, 
p. 223. 

(11) José Guilherme Mer-
quior foi o primeiro a in-
vestigar o topos na poesia 
de Murilo Mendes, no en-
saio "Murilo Mendes ou a 
Poética do Visionário", in 
Razão do Poema, Rio de 
Janeiro, Civilização Brasi-
leira, 1965, pp. 66-67. 

(12)  Cf.   O Discípulo de 
Emaús, op. cit., p. 26. 
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impressionante e é perceptível em todos os poemas que procuram expressar 
a totalidade ou a "harmonia do mundo". 

O que podemos inferir disso é que o esforço lírico de Murilo Mendes 
reside, essencialmente, na transfiguração da realidade imediata — o que faz 
com que sua poesia tenha uma função muito clara: propor novas possibili-
dades de relações a partir da incorporação de aspectos estranhos ao coti-
diano. 

Uma criança empinou o arco-íris como um papagaio.   
Os pássaros vieram beber no sol                                  
Antes que o demônio acordasse.                                
Deslocam-se com agilidade as montanhas                                         
Que serenas adejam nas nuvens. 

Ó amiga, não há formas pesadas, 
Não se opõem o dia e a noite 
Quando somos possuídos por uma só Grande idéia 
Que asfixia fantasmas e dimensões. ("Estudo nº 5") 

Eu me encontrei no marco do horizonte 
Onde as nuvens falam, 
Onde os sonhos têm mãos e pés 
E o mar é seduzido pelas sereias. 

Eu me encontrei onde o real é fábula, 
Onde o sol recebe a luz da lua,                      
Onde a música é o pão de todo dia                    
E a criança aconselha-se com as flores, 

Onde o homem e a mulher são um, 
Onde espadas e granadas 
Transformaram-se em charruas, 
E onde se fundem verbo e ação. ("A marcha da história") 

A utilização do topos do "mundo às avessas" relaciona-se com a ante-
cipação da "visão beatífica", e também com o propósito de considerar a poesia 
como uma arte mágica. Dois aspectos aparecem sempre interligados ao topos: 
a utopia da totalidade (informada simultaneamente pelo cristianismo e pelo 
surrealismo) e a experiência amorosa, que se transforma em uma força capaz 
de instaurá-la no presente. 

Após essa rápida síntese do topos, retornemos aos "Amantes submari-
nos". Enquanto "conciliador de contrários", Murilo Mendes sempre procurou 
trazer para dentro de seus poemas uma abrangência cósmica, impondo-lhes 
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aquela "naturalidade de composição" comentada atrás. Ela está presente 
também nesse poema, embora apenas parcialmente, como veremos. As três 
manifestações literárias mais comuns do topos encontram-se aqui reunidas, na 
medida em que a transfiguração da realidade, efetuada pelo poder da imagem 
poética, descortina um outro mundo associado, também, a um passado 
perdido. Os três modos de inversão aparecem igualmente: a permutação que 
existe, como vimos, no simbolismo do coral, mas também em quase todas as 
imagens do poema; a inversão que se estabelece entre real/irreal, mundo 
submarino/mundo da superfície; e a reflexão presente "no espelho em que a 
água se mira". 

Há algo essencial, porém, que aparece apenas parcialmente. O topos 
propõe uma reversibilidade entre os pólos contrários, enquanto o poema de 
Murilo Mendes procura instalar-se em apenas um deles, tentando subtrair-se 
à aparição do outro. Isto é, o mundo noturno, submarino e irreal que o poema 
cria quer se manter impermeável à realidade à qual ele inicialmente se opôs. 
Esse detalhe é de grande importância para o nosso trabalho e passaremos a 
discuti-lo mais detidamente a seguir. 

A harmonia em conflito com a realidade 

Comecemos pela citação de outro poema de As Metamorfoses, "Poema 
lírico": 

Amiga, amiga! De braço dado atravessamos o arco-íris. 
Quem nos dá esta força que nos impele acima do mar e das montanhas? 
Deixamos lá embaixo os bens materiais e a violência da vida. 
Amiga, amiga! Teu rosto é semelhante à lua moça, 
Há nas tuas roupas um cheiro bom de mato virgem. 
Tua fala saiu da caixinha de música dos meus sete anos, 
E te empinas no azul com a graça dos papagaios que eu soltava. 
Ó amiga! Deixamos o reino dos homens bárbaros 
Que fuzilam crianças com bonecas ao colo, 
E eis-nos livres, soprados pelos ventos, 
Até onde não alcançam os aparelhos mecânicos. 
Unidos num minuto ou num século, que importa. 

Agarrados à cauda de um cometa percorremos a criação. 
Teu rosto desvendou os olhos comunicantes. 
Não há mistério: só nós dois sabemos nosso nome, 
E as fronteiras entre amor e morte. 
Eu sou o amante e tu és a amada. 
Para que organizar o tempo e o espaço?13 (13) Cf. Poesias, op. cit., p. 

205. 
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Nós temos aqui uma situação idêntica mas simetricamente oposta, em 
termos espaciais, à do poema anterior: os amantes encontram-se agora no ar 
e lá se sustentam também pela "força da vida". Neste poema há uma contra-
posição muito mais evidente entre o mundo a que os amantes são alçados e 
a realidade da qual eles se afastam ("os bens materiais e a violência da vida"). 
Imagens do mundo natural e da infância são igualmente encontráveis e elas 
são decisivas na criação de uma outra realidade "até onde não alcançam os 
aparelhos mecânicos", imagem análoga à do escafandrista em "Os amantes 
submarinos". A viagem pelo cometa, assim como o mergulho até as regiões 
submarinas, contém o sentido do maravilhoso e do cósmico, ambos correlatos 
à viagem a uma outra realidade do topos do "mundo às avessas". 

Os versos finais deste poema desembocam, porém, na mesma contra-
dição de "Os amantes submarinos". Em ambos, a totalidade que o encontro 
amoroso propicia, mais do que funcionar como força transformadora do 
mundo, tende a fechar-se em si mesma como algo autobastante. Está claro 
nesses dois poemas, e em diversos outros do livro e da obra de Murilo 
Mendes, que a poesia amorosa é encarada como uma resposta à negatividade 
do mundo, mas tal resposta torna-se tão intransitiva que aquela intenção fica 
parcialmente frustrada. 

Robert Musil, para quem uma das funções da literatura também era 
imaginar novas possibilidades de humanidade, pretendia encerrar seu ro-
mance inacabado, O Homem sem Qualidades, com os irmãos Ulrich e Agathe 
numa ilha do Adriático. O próprio escritor sentiu a contradição insolúvel dessa 
situação e faz Ulrich dizer: "entre dois seres isolados não há amor possível. 
Um amor pode nascer do desafio, mas não pode ser feito de desafio. É preciso 
que ele esteja inserido numa sociedade. Ele não é um conteúdo de vida, mas 
uma negação, uma exceção feita a todos os conteúdos de vida. Ora, é preciso 
para uma exceção algo em relação ao qual ela seja exceção. Não se pode viver 
de uma negação pura"14. 

Em Murilo Mendes, o que era inicialmente movimento de afirmação da 
vida tende a transformar-se em negatividade, o desejo de abrangência acaba 
constrangido a só poder manifestar-se num âmbito reduzido e a busca de 
naturalidade expõe o seu lado artificial. O motivo é simples, e espero que 
tenha sido suficientemente sublinhado aqui: a totalidade procurada no livro 
As Metamorfoses, assim como em todos os livros iniciais do poeta, está 
necessariamente referida a uma situação fora do tempo e da história. Isso 
ocorre por dois motivos igualmente importantes. O primeiro deles está ligado 
à visão cristã do poeta. Nesse sentido, uma das inversões básicas do poema 
consiste no retorno no tempo. Dentro da visão cristã, a "queda", em virtude 
da falta do primeiro casal, desencadeou a primeira e decisiva inversão, que 
colocou o mundo de cabeça para baixo. O poema repropõe aquela situação 
originária, onde se encontra excluído o tempo histórico, ou, nas palavras do 
próprio poeta, onde as "dissonâncias são abolidas". É importante observar 
também que a escatologia cristã considera o final da história uma retomada 
de seu início (ambos são pólos positivos) e o próprio poeta expressa essa 
idéia em um de seus fragmentos: "A humanidade evolui e involui ao mesmo 
kkkkkkkkkk 

(14) Apud Denis de Rou-
gemont, Le Mythes de l'A-
mour, Gallimard, Paris, 
1961, p. 74. 
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tempo". Por esse fato, há no poema uma imagem como a da "borboleta verde" 
que só nasce de "mil em mil anos", isto é, que pressupõe um refinamento 
progressivo em um contexto de "retorno". 

É quase sempre possível abordar a poesia de Murilo Mendes do ponto 
de vista da sua religiosidade, mas restringir-se a ele é um erro grave. Há em 
sua obra inúmeros outros referenciais, sendo que a própria religiosidade do 
poeta alterou-se ao longo da sua trajetória. Para mostrar que as contradições 
do livro não se devem apenas ao pensamento religioso do poeta, é preciso 
insistir no outro motivo pelo qual a totalidade expressa em As Metamorfoses 
pressupõe a suspensão do tempo. As relações sociais rebaixaram o amor, a 
natureza, o mundo infantil, entre outras coisas. Esta é uma evidência de que 
parte o poema. Ora, se fosse possível criar um universo onde aquelas realida-
des recuperassem seu encanto, ele poderia representar uma resposta ou uma 
resistência15 à negatividade do mundo social. A poesia se coloca assim como 
afirmativa, como canto, mas só pode "realizar-se" desse modo num universo 
fechado, fora do tempo, impotente frente ao mundo contra o qual pretendeu 
erguer-se. Os surrealistas, que desprezavam o elemento religioso, chegaram 
ao mesmo impasse. 

Há um breve poema de Ungaretti que pode exemplificar bem tal 
situação: "Casa mia". 

(15) Utilizo aqui, num 
contexto semelhante de 
idéias, a terminologia de 
Alfredo Bosi, "Poesia Re-
sistência", in O Ser e o 
Tempo da Poesia, São 
Paulo, Cultrix, 1977, pp. 
139-193. 

Sorpresa 
dopo tanto 
d'un amore 

Credevo di averlo sparpagliato 
per il mondo. 

[Surpresa / após tanto / de um amor // Supunha tê-lo espalhado / pelo 
mundo.] 

Essa perplexidade, advinda da dissociação entre a intensidade dos 
sentimentos experimentada na privacidade ("casa mia") e a total indiferença 
frente a elas do mundo público ("il mondo"), começa a surgir também em 
alguns poemas de As Metamorfoses. No poema "Idílio", por exemplo, o 
mundo da história já penetra na solidão dos amantes. Eis o resultado: 

A noite adulta abre os cachos dos pensamentos       
Na árvore convulsionada dos amantes                   
Suspensos pelas últimas notícias de guerra.                     
Ao longo do corpo magro e flexível da moça magra 
Perpassam reflexos de aviões, o amor é triste. 
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A POESIA COMO TOTALIDADE 

O lirismo delicado de "Os amantes submarinos" e de tantos outros 
poemas do livro perde sua atualidade. No ano em que Murilo Mendes 
encerrava a redação de As Metamorfoses (1941), a guerra atingia os seus 
momentos mais alarmantes. Entre os artistas de todo o mundo tornou-se 
urgente o compromisso social. Murilo Mendes insere-se a seu modo nesse 
movimento e com isso muda sensivelmente a sua poesia. Além de aspectos 
sociais, alguns acontecimentos pessoais compuseram, no início dos anos 40, 
um quadro dramático para a inserção do poeta. Esses conflitos teriam desdo-
bramentos nos dois livros seguintes; num primeiro momento, em Mundo 
Enigma, por meio de uma tensão ainda indecisa entre aspectos íntimos e 
sociais; posteriormente, em Poesia Liberdade, pelo direcionamento muito 
claro para a poesia social ou a poesia de guerra. 

RESUMO 

O presente artigo procura analisar alguns aspectos tanto da concepção de poesia, como da atitude 
de Murilo Mendes frente à realidade, presentes em As Metamorfoses. Foi escolhido, com essa 
intenção, um dos poemas mais representativos do livro: "Os amantes submarinos", no qual pode 
se observar que o Autor atribui à poesia a função de criar uma totalidade, normalmente mediada 
pela mulher ou pela experiência amorosa, que se oponha à realidade social como um desafio. 
Naquela totalidade, os conteúdos mais descuidados no cotidiano ganham uma importância 
fundamental, como o amor, a natureza, o mundo infantil. Vê-se, porém, que a afirmação desses 
valores delicados e raros exigiu dos poemas um perigoso e frágil afastamento da realidade 
histórica, a qual começou a cobrar progressivamente os seus direitos. Aquela totalidade passou, 
então, a ser problematizada desde dentro e o poeta se viu constrangido a reavaliar suas posições. 
É, portanto, um momento decisivo na trajetória de Murilo Mendes, já que ele desencadeia um 
processo de transformações em sua obra que terá fundas repercussões nos livros posteriores. 
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