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Em meados de 2017, fomos até a casa de José Arthur Gian-
nott, no bairro do Morumbi, em Sdo Paulo, para entrevistd-lo. A ideia era
fazer um livro autobiogrdfico a partir de uma série de conversas. Mas Gian-
notti desistiu do projeto logo depois do segundo encontro. Ndo gostava do tom
coloquial da entrevista e ndo tinha paciéncia para escrever sobre si mesmo.
Preferia terminar o livro que estava escrevendo (Heidegger/ Wittgenstein:
confrontos, publicado em 2020 pela Companhia das Letras).

Assim era ele. Enquanto muitos colegas comegam a lustrar a biografia mal
se aposentam, ld estava o professor, perto dos noventa anos, mergulhado na
filosofia e dando de ombros para a prdpria trajetéria. Tinha pavor de quem
mitificava o grupo do Capital e fugia de adulagdo com a mesma energia que
dedicava ds leituras e a pensar o presente.

Aindaassim o breve depoimento abaixo temvalor inestimdvel. Ndo apenas
pelo ineditismo e pelo impacto de sua morte recente — sentida por gerages e
geragdes de alunos e colegas que se formaram com ele. Ndo era frequente ouvi-lo
falando livremente sobre a infdncia em Sdo Paulo, sobre a familia ou a relagdo
com Oswald de Andrade. Os primeiros anos na universidade, o contato com os
professores franceses da USP, a cassagdo pelo regime militar — mesmo esses te-
mas frequentes nas suas falas piiblicas aqui aparecem em tom mais franco, com
asimplicidade de quem fala do sofd de casa (como era de fato o caso).

O balango das poucas horas de conversa teve o pessimismo de hdbito: “mi-
nha geragdo perdeu”, disse mais de umavez. A geragdo que desenhou umprojeto
para o Brasil, que fundou o Cebrap, que institucionalizou a filosofia e as ciéncias
sociais em alto nivel na universidade e ao mesmo tempo configurou o papel do
intelectual piiblico no pais; a geragdo que formou um presidente da Repiiblica e
apontou o caminho para tantos que nela se espelham pode ndo ter conseguido
tudo que pretendia. Mas seu legado é duradouro e ainda estd por ser compreen-
dido. Sob esse ponto de vista, ndo hd ditvida de que sua geragdo venceu.

Quem perdeu fomos nés.

Ana Lima Cecilio e Fldvio Moura
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versidade de Sio Paulo, ¢ editora e curadora de livros.
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UMROTEIRO

Minha familia veio pra Sio Paulo em 1939. Meus pais, italianos
que se conheceram no Brasil, tinham origens um tanto diferentes —a
familia da minha mae, os Botta, tinha uma espécie de alfaiataria em
grande escala, e os filhos andavam pelo interior recolhendo encomen-
das para a fabrica. J4 os Giannotti tinham uns fumos de importéncia,
parece que era gente mais fina, proprietarios de circo que vieram para
o Brasil por volta de 1870, com a unificagdo italiana, e havia na fami-
lia conversas sobre “o diamante de vovd”. Parece que perderam tudo,
ou muita coisa, na crise de 1929. Mas tinham um grande apreco pela
cultura e pela educacio. E quando viemos de Sio Carlos para So Pau-
lo, em um grande esforco da familia, meu pai em uma situagio muito
dificil, o objetivo ndo era outro sendo o de botar os cinco filhos na uni-
versidade. E, com exce¢do de um que morreu, todos se formaram na
Universidade de S3o Paulo.

Fuialfabetizado numaescolalinda,emestiloartnouveau,comum
auditério rebuscado, onde eu, 14 pelos sete ou oito anos, recitei, com
grandes gestos, uma poesia chamada “O gato bolchevista”, que era
sobretudo um manifesto anticomunista. Eu ja estava bem encami-
nhado. Na cidade, eu era um moleque meio livre, andava de cal¢io
atravessando toda a cidade, tomava banho no ribeirdo, pescava lam-
bari. Chego em S3o Paulo e repito um pouco essa nobre liberdade.
Noés fomos para umas casinhas no Largo Pompeia. Eu me lembro
da minha mée, absolutamente assustada porque a gente nem podia
chegar em casa, e eu nadando no meio da enchente. Claro, tudo um
pouco irresponsavel.

Depois de varias escolas, acabei entrando no colégio do Estado,
que mais tarde se chamou Roosevelt. Fui parar 14 por causa do meu
irmio, que estava muito doente, e na época era dificil se locomover de
carro pelacidade, entdo fomos morar mais perto do centro, onde ficava
o hospital, na rua Marqués de Itu. O colégio era na Ladeira do Carmo.

Foi meu primeiro contato, ja no segundo ano de ginasio, com uma
escola mais tradicional, organizada e democratica, onde havia todo
tipo de gente. Mas, do meu ponto de vista hoje, era uma escola ex-
tremamente falha, na medida em que, em primeiro lugar, a qualidade
dos professores era muito irregular. Havia um excelente professor de
literatura, outro de histéria— ndo esquegamos que estamos na época
da ditadura e da guerra. Também havia latim — estudei latim como
nunca. Estudei gramatica latina, formas especiais de se falar latim e
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assim pordiante.Mas o contato comalingua foi muito pequeno.Anos
depois, porexemplo,quando o Oswaldo Porchatfoi professordelatim
no ABC,entrava na aula falando latim — e os meninos adoravam. Esse
contato com a lingua nés ndo tinhamos. E havia também professores
horriveis, eu me lembro de um em particular, de musica, um baixinho
enfezado, muito autoritario, que andava pela sala ditando biografia
dos musicos — Fauré, Chausson, Debussy, ele gostava dos franceses.
Nunca nos ensinou uma nota. Ou seja, é importante esse retrato do
queeraumaescolatradicional paradizer comoaculturanesse nivel era
um enxerto navida paulista, algo que funcionava como placas jogadas
que a gente tinha que aproveitar.

Mas, em compensagio, acidade era nossa. Andavamos pela cidade
de uma maneira absolutamente extraordinaria. Eu saia com um ami-
g0, Heitor, bem cedo. Quantas vezes eu vi o sol nascer na rua Direita.
famos e voltavamos a pé do colégio, de gravata, que era o uniforme da
escola. De volta a casa, almogava ouvindo um programa de musica da
Vera Janacépulos, amiga do Mario de Andrade, na Cultura, o som nas

[i] Provavelmente, Giannotti se alturas.' Erauma primeira saida do universo da canconeta napolitana,

vefere aqui ao programa Misica dos do Caruso e do Gigli, que eram os cantores da minha época. Depois

mestres, veiculado pela Radio Gazeta

de Sao Paulo entre 1040 € 1948. do almogo, eu ia a pé até as proximidades do colégio Sdo Bento, onde
ficava a discoteca fundada pelo Mario de Andrade, e foi la que comecei
a explorar outros tipos de masica. Eue meu amigo Nazin sentdvamos,
esperavamos e tinhamos quarenta minutos para ouvir o que quisésse-
mos, na cabine. Enquanto Nazin ouvia Wagner, eu comecei a explorar
o fichario, e ouvi ali coisas que eu nem podia imaginar que pudessem
existir. Voltdvamos a pé até perto de casa, onde estava instalada a bi-
blioteca infantil, na rua Major Sertério — hoje fica na Praga Rotary, na
rua General Jardim. E 14 descobri o romance. Lia desesperadamente.
Acabamos formando um grupinho de garotos que editava o jornalzi-
nho A Voz da Inféncia, para onde escrevi meu primeiro artigo, comen-
tando um autor chamado Karl May. Foi assim que, aos quinze anos,
tive meu primeiro artigo publicado, e o primeiro artigo censurado,
porque a diretora da biblioteca julgou que a parte final do artigo, em
que eu fazia muitas criticas ao livro, iria prejudicar a carreira do autor
de maioraudiéncia na biblioteca.

Nessa época,o Sergio Milliet, que eradiretor da Biblioteca Mario
deAndrade,chamoualguns de nés —néo éramos uma turmagrande
— e inventou de fazer um congresso infantojuvenil de escritores.
O evento era inspirado pelo I Congresso de Escritores, organizado
em 1945 pela Associacio Brasileira de Escritores, do qual ele tinha
participado com Anibal Machado, Murilo Rubido e Jorge Amado, e
que tinha dado o primeiro golpe sério no Getalio, fazendo um ma-
nifesto exigindo a legalidade democratica. N6s fizemos o congres-
so, eu fiquei em segundo lugar com um trabalho sobre as fabulas;
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o primeiro lugar foi ganho pelo Oliveiros Ferreira, que vinha de uma
tradi¢do catdlica. Logo tivemos a ideia de preparar um segundo con-
gresso, que deveria ser em Minas Gerais. As prepara¢des juntaram
mais pessoas, e foi quando apareceu entre nés o Ruda de Andrade,
filho do Oswald. Logo ele nos levou para a casa dele. Eramos um
grupinho e comecamos a frequentar a casa do Oswald, que, naquela
época, em 1946, estava bem isolado. Oswald era uma pessoa que
precisava de audiéncia, também por isso era extremamente acessi-
vel. Para nds, ele foi uma revolucio.

Por mais que tivéssemos lido as coisinhas da biblioteca infantil,
nossa visao da literatura, o nosso tipo de leitura ainda era profunda-
mente tradicional. De pintura eu ndo sabia absolutamente nada — eu
gostavade cromo. Foi na casade Oswald que vi o primeiro Picasso,um
De Chirico extraordinario — tenho impressio de que estanum museu
hoje —, algumas coisas da Tarsila, um quadro belissimo do Portinari
retratando a Pagu. Ficamos amigos também de Noné, o outro filho do
Oswald, e acabamos participando também das festas do Oswald. Foi
14 que eu conheci o pessoal do Rio de Janeiro, basicamente literatos,
e conheci 0 Antonio Candido e vérias outras pessoas que foram im-
portantes. Na época, Oswald ja estava casado com a Maria Antonieta
d’Alkmin, mas também encontrei a Pagu por 14, m3e do Rud4. Enfim,
havia muito entrosamento entre as pessoas e, 0 que é mais interes-
sante, a despeito de enormes disputas politicas, a casa do Oswald era
muito heterogénea.

Naquela época, ele estava muito duro, ja tinha gastado todo o di-
nheiro dele — nés nos encontravamos na Caixa Econdmica Federal,
eu tentando financiar uma casa e ele tentando financiar um imével na
rua Aurora. Quando arrumava algum dinheiro, ele me chamava para
almogar ou jantar em sua casa. Abria um bom vinho, obviamente, e
fazia interminéveis sessdes de conversas. Uma vez, ele pediu que An-
tonieta desse licenca, estdvamos eu e Fausto Castilho (que ndo parti-
cipava muito da turma, mas ia a casa do Oswald), para nos recitar uns
poemas. Ela saiu da sala, ele nos recitou “O santeiro do Mangue”.

O Fausto ndo quis entrar na Faculdade de Filosofia. Entrou em Di-
reito, ndo ficou nada contente e, como tinha recursos, foi para Paris e
acabou assistindo aos Gltimos cursos do Heidegger em Friburgo.
A primeira vez que ele voltou, eu disse a ele que ele tinha que traduzir
o Heidegger. E hoje a tradugio esta ai.

Foi na casado Oswald, por exemplo, que eu conheci o Vicente Fer-
reira da Silva. Oswald me disse que o Vicente estava dando um curso
sobre Platdo, numa garagem que o irmao tinha na rua Major Sertério.
“Valaeassista, deve ser bom.” E passei a assistir ao curso, tornando-me
amigo do Vicente. Logo que eu cheguei, o Vicente me deu o Paideia,
do Werner Jaeger, um livro que me chocou enormemente, e foi com
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ele que eu, a0s dezoito anos, passei a ler um capitulo da Paideia e um
autor grego. Comecei com Homero e, depois de seis meses, eu estava
lendo Platdo. Foi assim meu primeiro contato coma filosofia. Naquela
época, eu ndo sabia o que queria fazer, apesar do grande interesse pela
literatura. Com esse impacto daliteratura grega e de Platdo, imediata-
mente decidi que ia fazer filosofia.

Na época do curso do Vicente, me vi com um problema. Eu havia
decidido, aos quinze anos, fazer filosofia. Mas eu ndo queria deixar o
cientifico — eu precisava de uma formacio mais sélida, ndo ia sim-
plesmente ficar num ambiente literario. Foi quando uma das educa-
doras da biblioteca infantil me sugeriu que eu fizesse a Faculdade de
Filosofia como ouvinte regular. Entdo passei a cursar o colegial cienti-
fico a tarde, mas passando todas as manhis pela faculdade, no prédio
daEscola Normal, onde hoje é o colégio Caetano de Campos, na Praga
daRepublica, no terceiro andar.

Na faculdade, ainda como ouvinte, tive a mesma impressio: o
que havia ali era uma cultura de encaixes. Continuei a estudar la-
tim, sabia a origem algumas expressdes, mas ndo dominavaalingua.
Ninguém dominava, nem meus colegas seminaristas. Também fui
fazer grego, mas era de tal forma insuportavel ficar estudando todas
as declina¢des que na terceira aula eu parei. Na faculdade, embo-
ra houvesse essa dissociacio, tive um curso que me marcou: 0 do
Fidelino Figueiredo sobre Antero de Quental. Fidelino pensava a
literatura portuguesa de maneira muito profunda. Fiz dois anos de
curso como ouvinte regular, mas parei no terceiro porque precisava
me preparar para o vestibular de filosofia, o que escandalizou o Vi-
cente Ferreira da Silva.

Enfim, entrei na Faculdade de Filosofia e passei a ter dois grupos,
vivendo uma espécie de vida dupla: o grupo da biblioteca infantil, que
era 0 Nazin, um grande desenhista que foi morto estupidamente na
juventude,o Ennes Silveira Mello, que é o arquiteto dessa casa, o [inau-

[2] Nomomento de transcricio da divel],> que foi professor de filosofia, depois foi pra Paris e casou-se
entrevista, descobriu-se que alguns

) . ’ com uma americana — foi através dele que eu conheci o Raduan Nas-
trechos do depoimento de Giannotti

estavam inaudiveis. Optamos por sar —, o Norman [inaudivel], depois professor de inglés e assim por

deixar essa rubrica indicativa em ca- diante. E, na Faculdade de Filosofia, passo a fazer parte de uma outra
sos semelhantes.
turma, com doze, treze pessoas. Eraum grupo muito interessante. Eu
tinha certo preconceito com as mulheres muito fantasiosas — uma
vez, a0 encontrar a Violanda Lomba, muito amiga até hoje, pergunto:
“vocé é sapo aqui?”, ela ficou bravissima. Violanda era a tnica entre
nossos colegas que sabia realmente um pouco de grego.

No grupo novo, novamente a mesma impressio de cultura enxer-
tada — ndo havia departamento, eram dois titulares com assistentes
demissiveis aminuto,escolhidos absolutamente pelavontade do pro-

fessor. Os professores eram Cruz Costa, de Filosofia Geral, e o Livio
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Teixeira, de Histdria da Filosofia. Cruz Costa teve enorme influéncia
sobre mim, mas ndo em filosofia. O Cruz Costa era positivista, dizia
que a questdo do ser era equivalente a servicos de entregas rapidas,
uma companhia que existia. Mas ele sabia histéria da filosofia no Bra-
sil, sabia histéria das ideias no Brasil. Portanto, muito mais ligado a
histéria, ndo tinha formacio filos6fica e, mais ainda, tinha uma cer-
ta resisténcia a qualquer reflexdo que fosse um pouco mais abstrata.
Quando comecei a estudar fenomenologia, e comecei a estudar Hus-
serl, ele tinha os trés volumes das Investigaces [6gicas e me deu esses
livros de presente, mas toda vez que ele me via chegando na faculdade
ele dizia: “Olha o Husserl da Aclimacio”. Entdo, nessas aulas do Cruz
Costa, 0 que a gente tinha era basicamente um comentario de ideias e
elenos faziavero Brasil — isto é,aquela Sdo Paulo que eu conhecia, que
a gente sempre atravessava, € que para nds era uma espécie de museu
de tralhas e de coisas maravilhosas, comecou a fazer sentido — essa é
agrande contribui¢do que o Cruz Costa me deu.

Ja o outro professor, Livio Teixeira, sabia histéria de filosofia de
uma maneira extremamente informal, nenhuma reflexo, mas foi com
ele que encontramos os professores franceses.

Jano primeiroano,eu encontro o Gilles-Gaston Granger. Enés,do
nucleo da filosofia, nos interessamos profundamente pelas questdes
da metodologia dal6gica, isto é, n6s mergulhamos na epistemologia
francesa. E ficamos tdo entusiasmados que pedimos ao Granger que
continuasse nos dando aulas depois do primeiro ano, e ele de fato con-
tinuou, até irembora, dois anos depois.

Avinda do Granger, com outros professores estrangeiros, se deu
numa situacio da fundagio da Faculdade de Filosofia, que se deu de
um modo muito peculiar. Os Mesquita, basicamente numa reagio
antigetulista, quiseram fazer uma universidade. E pensaram uma
universidade importando diversos conhecimentos, mas internacio-
nal. Entdo eles lotearam a universidade: a fisica ficou para um russo
que estava naItalia, a quimica ficou para os alemées; a biologia, mais
europeia, o grande professor foi o [inaudivel]; a historia e a antro-
pologia, para a Franga. E a filosofia, obviamente, para os franceses
—oque foi, a meu ver, uma sorte enorme. Isto é, vém como profes—
sores visitantes Braudel, ainda um jovem professor, Lévi-Strauss e
Jean Maugiié, uma figura peculiar, que depois largou a filosofia. Eles
vieram todos como professores do ensino francés en mission. Para
eles, era uma vantagem enorme, pois tinham um salario francés e
um salario brasileiro, com toda a liberdade, e cada um de um modo
diferente. As aulas do Maugtié eram um evento social, e ele foi subs-
tituido pelo Granger, que era um baixinho, aluno basicamente do
Jean Cavaillés e do Canguilhem, ligado ao Gueroult, e com isso nés
tivemos um contato muito direto com aquilo que se chamou depois
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o estruturalismo na filosofia francesa, a ponto de quase todos esses
professores passarem meses no Brasil, fazendo dessa convivéncia
uma novidade impar naquele nosso universo.

Quando estava no segundo ano, eu, boquiaberto, assisto a umas
aulas do Gueroult sobre a substancia em Leibniz e aquilo foi para mim
uma revelacdo. N3o era falar sobre Leibniz, era pensar dentro do siste-
ma de Leibniz, era fazer essa hipdtese, e eu fiquei absolutamente aluci-
nado. Ao lado disso, nds tinhamos professores doutores, professores
nacionais bons e alguns malucos. Lembro-me, por exemplo, do Cunha
Andrade, que era extremamente politizado e falava sobre a questdo do
petréleo, a campanha “O petréleo é nosso”. Até que um aluno mais
atrevido, quando foi fazer o exame no curso de filosofia dele, que con-
sistiaem fazerumadissertagioa partirdeum temadado, escreveu sobre
o petréleo — o que deixou 0 Cunha Andrade absolutamente fora de si.

Mas havia outro problema no departamento. O curso de filosofia
tinha perdido aquilo que o Florestan chamava de “geracio between”.
Os franceses vieram, formaram pessoas como o Cruz Costa, o Livio,
o Fernando de Azevedo e assim por diante. Depois vém Antonio Can-
dido, Florestan. No curso de filosofia, nés tinhamos o Roque Spencer
Maciel de Barros e o Laerte Ramos de Carvalho, que, por questdes de
profissdo, se mudaram para o departamento de pedagogia. Entdo néo
h& uma geracio between, 0 que nos obrigava todos a correr para ocupar
aquele espaco.

MARIA ANTONIA, 1968

(3] Lupe Cotrim Garaude (1933~ Moravamos na rua Itambé, eu, Lupes e as duas criancas — Marco
11970), poeta, tradutora e professo- ainda bebezinho. Tinhamos mudado para |4 porque, além de eu dar
ra daEscolade Comunicacdes e Artes . ) )

da USP, era casada com José Arthur aulas na Maria Antonia, a Lupe estava terminando o curso de filosofia
Giannotti.

e morar perto facilitava nossa vida. Um dia, Lupe me chama na jane-
la e vimos um monte de gente carregando coisas para o interior do
Mackenzie. Logo pensamos: “Isso é municéo”.

A situagio estava muito tensa, desde a preparacdo do Congresso
de Ibitna, quando os alunos inventaram de cobrar uma espécie de
pedagio dos carros na rua, um pedagio voluntario, mas o pessoal do
Mackenzie comegou a reclamar, eles estavam dominados por um gru-
po muito préximo ao CCC, acirrando muita tensio. Ja tinha havido as
escaramugas, os estudantes das duas escolas se atacando com coque-
téis molotov, bombas e tiros, que culminaram com a morte do secun-
darista José Carlos Guimarées. Era uma situagio que ja perdurava por
algum tempo, a faculdade havia sido ocupada ha alguns meses e desde
antes desses entreveros ela estava inteiramente isolada.

Eumelembro de um domingo, quando eu voltava para casa, passei
em frente ao prédio da Maria Antonia. Estava tudo vazio. E ouvi que
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tocavam “A Internacional” 14 dentro. O pessoal ja tinha perdido qual-
quer sentido da politica, como se a partir dali eles estivessem fazendo
politica apenas para eles proprios.

Na Maria Antonia, havia varios grupos que tinham posicdes dife-
rentes, nio era algo unificado. As aulas estavam mais ou menos impe-
didas, nds faziamos cursos suplementares, eu mesmo dei muito “In-
troducdo a Marx” para alguns estudantes. O seminario sobre Marx,
alids, que comecou por volta de 1958 e foi até 1964, ndo era, nunca
foi, uma espécie de curso de formagdo de marxistas, em que seriam
ordenados marxistas,do qual sairiam com suas batinas. Eraum grupo
de intelectuais os mais diversos que queriam estudar Marx. E curioso
como hoje todos sabem que nds lemos O capital inteiro, mas ninguém
se lembra que, depois de O capital, fomos ler Keynes — o que mostra
adiversidade de interesses. O nosso projeto primeiro era modernizar
o Brasil, comecando pela universidade. Dai, claro, havia as oposicdes,
mas eram todos de centro-esquerda, sem haver nenhuma homogenei-
dade — alguns militavam, outros ndo, em varios niveis. Circulavamos
discutindo politica pelo complexo de prédios que formavam a Maria
Antonia. Os estudantes se politizavam, namoravam.

Uma vez, encontrei o diretor da faculdade, Erwin Rosenthal,
palido, em frente ao prédio, dizendo que ele tinha subido até sua
salaeem cimadamesaestavam dois estudantes enrolados na ban-
deira nacional. A primeira onda da reagéo foi correspondida pelo
inicio de um enorme aumento de drogas. Em 1964, as pessoas se
drogaram bastante. Em 1968, estdvamos ja em uma outra atitude
da reacdo, que era o comeco da revolucio sexual, e ai houve uma
namoracao sistematica.

Um dia, quando eu ja era chefe de departamento, disse a meus co-
legas: “Olha, n6s precisamos ter cuidado porque daquia poucovamos
ser acusados ndo por subversio, mas por imoralidade”. Uma semana
depois o Lebrun passa perto de mim e diz: “Giannotti, eu vou daruma
aula sobre Nietzsche”. Era costume, naquele momento, a gente con-
vidar os colegas para assistirem quando a gente preparava uma aula
mais caprichada. Todo mundo foi assistir a essa aula do Lebrun, e ele
entdo dissertou sobre a necessidade de “beber a taca do mal até a al-
tima gota”. Era uma resposta evidente as minhas reclamacdes. Bons
tempos em que as divergéncias se dissolviam num dialogo filoséfico.

A partir dai, toda a faculdade estava de algum modo subvertida.
O mododefuncionamento,com seus departamentos e as pessoas se
integrando, respondia evidentemente aos ecos de 1968, e passou a
haver um questionamento da maneira tradicional de se dar aula, em
que os professores vinham e expunham, os alunos perguntavam, em
geral os mais disciplinados, no final da aula. Era como se o saber ti-
vesse sidodistribuido paratodos,entrealunos e professores. Alguns
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professores,como a Danielle Ancier (que depois se tornaria Rancié-
re, quando se casou com o Jacques, logo que ele veio), ja davam sim-
plesmente seminarios, ndo davam mais aula. Isso foi algo que conti-
nuou por muito tempo na Faculdade de Filosofia— e desandou. Foi
nessa época que houve a discussdo da paritaria. Isto é, pela primeira
vez, alunos e professores (ndo se falava em funcionarios) achavam
que a governanca da faculdade devia ser “democratica”, como se as
responsabilidades fossemiguais,como se os alunos de primeiro ano
tivessem a mesma experiéncia da universidade que um velho pro-
fessor, e assim por diante. A universidade nio é simplesmente um
lugar de exprimir um voto, mas um lugar de construir saber. Mas o
nosso departamento, que foi construido muito dificilmente, estava
todo ele alvorocado com a ideia de um departamento paritario.
E fizeram uma eleicdo para decidir a paridade do departamento,
como se f6ssemos uma unidade autdnoma, sem ter nadaavercoma
universidade, isto é, perdendo justamente aquilo que era basico, que
eraaestrutura da universidade.

Eu me lembro que, pouco antes da reunido, eu e o [Oswaldo] Por-
chat estavamos sentados no bar, conversando, fazendo nossos calcu-
los. E o Porchat me diz: “N6s vamos ganhar por um voto”. Refleti e
disse a ele que ndo valia a pena — porque sabia que seriamos sempre
questionados como maioria minima. Se o departamento queria uma
experiéncia paritaria, que fizesse. Foi muito engragcado porque come-
cou a reuniio, entraram os alunos e 0 os professores mais entusiastas
da paridade, sabendo que iam perder, porque também tinham feito os
mesmos calculos que a gente, quando comega o final da votagio. Per-
guntaram ovoto do Porchate o meu, e nds nos abstivemos, eles cairam
duros e venceram a votacio.

O resultado foi que nosso departamento foi o primeiro a se consti-
tuir como departamento paritario. Logo depois de ter sido derrotado,
eu disse que naquelas condi¢des eu ndo podia ser chefe de departa-
mento, porque eu ndo estava de acordo com essa experiéncia, achava
falsaaideiade que do ponto devista do saber filos6fico todos nés par-
ticipamos do mesmo caldo. Foi entdo que o Bento Prado, que era mui-
to a favor da paridade, foi eleito. O Bento sempre foi muito discreto.
Quer dizer, todos nés faziamos, naquela época, resisténcia & ditadura,
mas cadaum faziaa sua maneira, e a gente nio sabiacomo o outro fazia
asuaresisténcia. O Bento estavamaisligadoa turmada [inaudivel], e eu
estava mais ligado &s fimbrias do partido trotskista, ou comunista. De
todo modo, muitas vezes a gente se encontrava num bar, o Riviera,em
frenteao[cinema] Belas Artes.L4, nés distribufamos entdo, naépocada
repressio,os lugares em que podiamos esconder nossos amigos. Ape-
sar de ndo haver movimentos definidos, éramos todos de esquerda, e,
na hora de proteger os amigos ndo perguntavamos se o sujeito tinha
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carteirinha do partido tal ou ndo. Naépoca, como nio havia motel, era
muito comum entre nds tergargonniére, e eNtao NOSSas garconnieres fun-
cionaram, durante uns bons anos depois de 1964, como esconderijo
de politicos perseguidos. Alguns nomes eu ainda sei, mas eles nunca
souberam quem eram os proprietarios.

Arepressdo ja estava nas nossas mentes. E 0 AI-5 foi um golpe. Eu
estava na Bahia, com a Lupe, dando um curso, quando pela televisao
a gente assiste ao enunciado do AlI-5. Olhamos um pro outro e dis-
semos: “Agora o pau vai comer”. Dois meses depois, eu estava com o
Paulo Singer, na casa da Melanie Farkas no Guaruja, e o Paulo foi o pri-
meiroquedisse: “Giannotti,nésvamos serexpulsos dauniversidade”.
A ideia de que nés terfamos que sair da universidade estava mais ou
menos clara—aindaque ndo participassemos de grupos organizados,
e que nossas leituras de Marx fossem absolutamente inofensivas.
Depois de1964,obviamente, o seminarioja nio tinha mais condicdes
de acontecer: o Fernando Henrique, o Weffort e outros se exilam no
Chile, outras pessoas praticamente desaparecem.

Mas eu tinha informacdes privilegiadas, porque nessa época a
Lupe j4 estava trabalhando na ECA [Escola de Comunicagdes e Artes da
USP] — ela tinha aceitado, com muita relutincia, um convite do Ju-
lio Garcia Morejon para que ela viesse a ser professora de Estética.
Logo depois, o Morején saiu e veio o Mario Guimaries Ferri, que
era ligado a toda a direita da universidade. Foi assim que ficamos
sabendo que estava funcionando uma comissio de trés professo-
res que faziam uma lista das pessoas que seriam demitidas, seus
colegas. A universidade ndo foi, portanto, simplesmente invadida
pela repressdo: uma parte dela participou da repressao. Ja me disse-
ram, inclusive — eu nunca fui ver — que na minha ficha ha dela¢es
de colegas meus. A universidade estava rachada. Mesmo na FFLCH
[Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP], um nicho
tradicional de centro-esquerda, é preciso matizar. A diversidade
ideoldgica era muito grande. Havia uma tradi¢io, por exemplo, des-
de Maugtié, de ensinar Marx na universidade, ndo havia umaespé-
cie de ensino liberal na universidade, os autores eram examinados
segundo suas importincias e segundo as modas.

Mas é importante acentuar dois aspectos: de um lado a universi-
dade foi se fragmentando, em particular nas ciéncias humanas, e de
outro, os estudantes comecaram também a se agrupar de modos dife-
rentes, s vezes com maior agressividade entre eles. E Ferri tinha dito
a Lupe que era para eu me preocupar, porque eu estaria na lista. Entdo
eu sabia que haveria uma lista e que estaria nela. Mas, antes de minha
saida, eu pude assistirao fim da Maria Antonia.

Nodiadotiroteio, quandovimos os funcionarios levando muni-
cdo para o Mackenzie, e ja houvera de manha alguns tiros, eu achava
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que nessas condicdes a minha obrigaco era ficar na minha sala na
universidade. Quando eu chego no auditério, vi um monte de ba-
las pelo chdo. Havia uma reunido da congregacio ja no campus, eu
fui até 14 e, num ato demagdgico, joguei as balas em cima da mesa
do diretor da Maria Antonia, que era o Euripedes Simdes de Paula:
“Olha as balas que estdo atirando nos nossos alunos”. O Euripedes,
que tinha sido capitdo na guerra, era muito valente, e de imediato
nds encerramos a reunido de congregacio, e um grupo de professo-
res foi diretamente para a Maria Antonia. Entramos pela rua doutor
Vila Nova, pelo prédio da economia, subimos, e todo mundo estava
muito assustado coma situacdo. Fomos direto falar com o secretario
de seguranca (jurista famoso, ndo lembro). Chegamos, uns dez pro-
fessores, para falar com ele. Esperamos um tempo até que ele disse
que receberia s6 o Euripedes. Euripedes me puxou pelo brago e
disse que euiajunto,queelendoiasozinho.Elendoeratonto,queria
testemunha. Na hora que eu entrei, 0 secretario veio com muita vio-
léncia, dizendo que nossos alunos estavam nio s fazendo baderna,
mas que haviaum grupo pela [ruada] Consolacdo destruindo carros,
e que ele estava mandando invadir a Maria Antonia imediatamente.
Virei-lhe as costas, desci correndo, tomei um taxi, fui direto para a
Maria Anténia. Entrei pelo saldo dos alunos, onde é hoje o teatro, e
os alunos estavam se preparando para enfrentar a policia, com més-
caras. Foi uma longa discussdo, em que eu dizia que haveria mortes,
que famos criar uma situagdo impossivel, e que tinhamos que aban-
donaro prédio. Depois de alguma resisténcia todos nés saimos pela
[rua doutor] Vila Nova e marcamos um encontro no outro campus,
nos barracdes onde seria a Faculdade de Filosofia. Fiz um pequeno
discurso quefoientendidoambiguamente pelos estudantes, porque
eudizia que aluta, daforma que ela foi feita até aquele momento, ti-
nhaacabado. Que nés tinhamos que tentar outras formas deluta. Eu
estava pensando numa luta muito mais efetiva, de inser¢do, e ndo es-
tavadejeito nenhumdefendendoalutaarmada. Nao porque faltasse
coragem — nossos alunos particularmente tinham muita coragem
—, mas porque eu achava simplesmente que a luta armada nio era
instrumento para derrotar os militares e que eles eram muito mais
fortes que a gente, eles tinham o poderio das armas e nds néo tinha-
mos a situacio revolucionaria a cubana. Eu achava inclusive que as
palavras de Fidel — “Vamos multiplicar os Vietnds” — e que aideia
que defendia o foquismo eram inteiramente erradas. N6s tinhamos
a consciéncia de que nio tinhamos de jeito nenhum um nacleo no
campo, nem mesmo na cidade, em condi¢des de fazer o foco.

Uma vez, conversando com o Florestan Fernandes, na Praca da Re-
publica, ele dizia “¢ a sociedade que tem que vomitar a indigestdo, ndo
éumacoisaque nds possamos fazeratravés de umenorme confronto”.
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E preciso alguém reescrever a histdria do Florestan, porque ele acabou
sendo apropriado como um grande marxista, coisa que ele nunca foi.
O curso a que eu assisti do Florestan era sobre indugio, e a matéria
eram os trés porquinhos, como nés chamavamos: Durkheim, para
analisar os sistemas, Weber, para as relacdes interpessoais, e Marx,
para a historia. Ndo havia de forma nenhuma um Florestan [inaudivel]
do marxismo. Ele tinha traduzido a critica da teoria politica, mas no
tinha abandonado a formagao funcionalista.
Quando saimos da Maria Antonia, acabou a Faculdade de Filo-
sofia. Virou a Fefelixo. A Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras,+ [4] AFaculdade de Filosofia, Cién-
cias e Letras (FFCL), depois de ser

algo muito especial, foi uma inven¢io para resolver uma situagio

transferida da rua Maria Antonia
brasileira que, j4 tendo institutos universitarios de longa tradi¢io para a cidade universitaria, passou a
se chamar Faculdade de Filosofia, Le-

como a Faculdade de Direito, de Medicina, a Poli, ainda nio tinha -
tras e Ciéncias Humanas (FFLCH).

uma universidade. Era preciso um espelho para saber todas as for-
mas que podiam ser utilizadas.

Enfim, todo esse ambiente onde 0 mais importante era a estrutura
de vasos comunicantes, imagem de uma cultura em que as pessoas
falavam umas com as outras, independentemente de ser filésofos, ou
socidlogos ou matematicos. Isso é uma coisa que a mudanca para o
campus separa totalmente. Dois meses depois, quando eu come¢o a
daraulas no campus, vem a lista esperada.

A noticia veio pelo Radio, pela Hora Nacional. Eu estava na pri-
meira lista — parece que havia vérias, que inclufam uns setenta pro-
fessores, mas, com a divulgacio da segunda, no dia seguinte, a reagdo
comecouaser muitoforte e eles pararam. Foramvinte e poucos. A for¢a
detudoissoerabrutal, mas nio tinhao apoio detodos.Auniversidade
estava dividida. Fomos aposentados compulsoriamente: na filosofia,
o Bento Prado e eu. O Bento muito mais pela exposi¢io que teve a
partir do momento que virou chefe de departamento. O Florestan
também foi. O Antonio Candido ndo foi.Acomissio que decidiu nos-
so afastamento era composta pelo Teodureto Souto,0 Gamae Silvae
“um professor de mijo”, um urologista da Medicina.

Mais tarde, no inicio de 1970, quando o Cebrap foi fundado,eueo
Fernando Henrique fomos falar com uma pessoa no Segundo Exérci-
to, e 0 sujeito nos disse que ia nos apresentar como “professores apo-
sentados pelas estripulias do Gama e Silva”.

O nosso projeto primeiro era a moderniza¢io do Brasil, que co-
megava com a modernizagio da Universidade. A minha gera¢io, que
erauma boa geracio, perdeu. N6s fomos vencidos. Foi vencida com
a democratizacio, que j4 comeca mal, com a morte do Tancredo —
deixando uma mistura de Sarney e essas coisas. E também com, a
meu ver, a infeccio do PT. O PT nasce de um movimento muito inte-
ressante e a primeira coisa que acontece é que os sindicatos tomam
lugar, desde antes da eleicio do Lula, aparelharam o BNDES. Todo
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mundo 14 reza pela cartilha da Unicamp. Uma das primeiras rein-
vindicacdes era acabar com o imposto sindical, coisa que nunca se
mexeu. Ejogou o PTnalinha. Como a América Latina éuma, quando
vem a repressio, vem nela inteira, quando vem o populismo, vem
todo mundo junto. Na Venezuela eles tem os bolivarianos e aquinés
temos o Macunaima.
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