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Resumo

Com base em Watt, de Samuel Beckett, o artigo traz uma 

reflexão sobre os caminhos do romance moderno, considerando três elementos: a paródia literária e filosófica na obra de 

juventude do autor; a dificuldade em determinar o foco narrativo; e o emprego de séries e combinatórias para questionar a 

organização do tempo romanesco sob a forma da ação.

PALAvRAs-ChAve: Samuel Beckett; romance moderno; serialismo

A Novel in series: “Watt”, by samuel Beckett
AbstRAct

The article approaches Samuel Beckett’s Watt as a reflection on 

the paths of the modern novel. Three elements are highlighted: the literary and philosophical parody in the author’s early 

work; the difficulty in determining the narrative focus; and the use of series and combinations to question the organization 

of romanesque time in the form of action.
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[1]	 Ver:	Beckett,	Murphy	(São	Pau‑
lo:	Cosac	Naify,	2013);	Watt	(Lon‑
dres:	Faber	&	Faber,	2009).	Watt foi	
o	segundo	romance	concluído	por	
Beckett,	mas	só	saiu	nos	anos	1950,	
após	 a	 publicação	 dos	 romances	
que	compõem	sua	chamada	trilo‑
gia:	Molloy,	Malone morre	e	O ino-
minável.	Antes	de	Murphy,	Beckett	
trabalhara	num	projeto	de	romance	
intitulado	Dream of Fair to Middling 
Woman,	o	qual	ele	só	permitiu	que	
fosse	 publicado	 pós‑morte.	 Se		
Beckett	 de	 fato	 havia	 concluído	
Dream…,	é	uma	questão	controver‑
sa,	mas	o	fato	é	que	ele	aproveitou	
muito	de	seu	material	na	primeira	
coletânea	 de	 contos, More Pricks 
than Kicks,	e	em	Murphy.

Watt, segundo romance de Samuel Beckett, tem 
mais de um ponto em comum com Murphy, a estreia do autor no gê‑
nero, publicado em 1938.1 Comparado à economia de recursos lite‑
rários e à concentração formal e temática da produção posterior que 
fez a fama de Beckett, Murphy era um livro colorido e exuberante, na 
linhagem do romance picaresco, do romance de ideias e da comédia 
filosófica que remonta a Miguel de Cervantes, a François Rabelais e à 
literatura setecentista de Jonathan Swift, Henry Fielding e Laurence 
Sterne (Ackerley; Gontarski, 2006, p. 387; Knowlson, 1996, p. 204). 
Recheado de digressões, paródias eruditas e tiradas de humor afiado, 
na tradição do witt britânico, Murphy trazia uma trama intrincada, 
centrada na ciranda afetiva de seu protagonista com um conjunto de 
personagens que se deslocavam de Dublin a Londres em seu encalço 
(Gatti, 2014).2 Em Watt, personagens beirando o pitoresco — como 
o sr. Hackett e os Nixons conversando num banco público sobre o  
protagonista ainda fora de cena — assemelham‑se aos perseguidores 
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[2]	 Sobre	a	trilogia	do	pós‑guerra,	
Molloy, Malone morre e	O inominável,	
ver	Andrade	(2001).

de Murphy e colaboram para evocar, logo na abertura do romance, 
o tom paródico e o universo irlandês que caracterizam a prosa de 
juventude do autor. No que diz respeito aos protagonistas dos dois 
romances, um traço comum a ambos é a galeria de posturas corpo‑
rais. O desejo de imobilidade de Murphy, que chega a atar‑se à cadei‑
ra para libertar seu espírito, tem correspondências com o modo de 
andar de Watt, que avança segundo uma peculiar combinatória dos 
quatro pontos cardeais. Se as andanças de Murphy de Dublin a Lon‑
dres refaziam os passos do próprio autor, a topografia de Watt, com 
suas estações de trem e paradas de bonde, também retoma locações 
da vida de Beckett, em particular a casa de sua família nos arredores 
de Dublin, tida como um modelo para a residência do personagem 
do sr. Knott (Ackerley; Gontarski, 2006, p. 630).

A atmosfera inicial do romance, própria ao marasmo de uma vida 
de província, não poderia, entretanto, estar mais distante das cir‑
cunstâncias de composição do livro, iniciado em 1941, em Paris, e 
concluído na mesma cidade em 1948, mas escrito em grande parte 
entre 1942 e 1944 em Roussillon, vilarejo no sul da França onde 
Beckett se escondeu durante a Segunda Guerra Mundial. Apesar do 
esforço em publicá‑lo, ele tinha reservas em relação ao livro: conside‑
rava‑o insatisfatório, escrito como um exercício para ocupar as noi‑
tes vazias e manter a lucidez. Ao mesmo tempo, como comenta com  
George Reavey em 1947, o livro “teria um lugar na série”, ou seja, 
Watt seria um dos perambuladores beckettianos de chapéu e sobre‑
tudo que teriam descendência assegurada nas Novelas e nos três ro‑
mances do imediato pós‑guerra: Molloy, Malone morre e O inominável.  
O livro saiu apenas em 1953 pela Olympia Press, que publicava de 
pornografia a Henry Miller, e nas condições mais precárias, repleto de 
erros tipográficos que se repetiriam nas edições seguintes em meio 
às correções insuficientes que ainda dificultam o estabelecimento 
de uma edição definitiva. Em um romance no qual o protagonista 
chega a mudar a ordem das palavras na frase e das letras na palavra, 
esburacando a relação entre nomes e coisas em meio a paródias da 
escolástica e do cartesianismo, é mais que nebulosa a fronteira entre 
erros propositais, da lavra do autor, e o descuido dos editores.

A julgar pelo exaustivo Obscure Locks, Simple Keys: The Annotated 
Watt (2005), de Chris Ackerley, Watt contém um conjunto tão ou 
mais volumoso de paródias, trocadilhos e referências cifradas que 
Murphy. As notas do leitor voraz, que enchiam na década anterior 
os Whoroscope Notebooks com comentários e citações que iam de 
Agostinho a Arthur Schopenhauer, entre outros, também teriam 
se infiltrado nas páginas de Watt. Ackerley lembra que os primei‑
ros esboços começavam com as categorias escolásticas “Quis? quid? 
ubi quib usauxiliis? cur? quomodo? quando?” [“Quem? o quê? onde? por 
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quais meios? por quê? de que modo? quando?”], por meio das quais 
qualquer proposição poderia ser reduzida a elementos básicos. Elas 
estavam na origem do protagonista, que interroga com o próprio 
nome (Watt) o senhor (Knott) do qual ele pouco ou nada descobrirá 
pela análise de seus atributos. No registro das referências filosóficas, 
Watt poderia ser lido como uma paródia do método cartesiano, re‑
forçando a continuidade com a paródia do dualismo de corpo e alma 
em Murphy. Durante os prováveis dois anos em que Watt trabalha 
como criado na residência do sr. Knott, seu raciocínio combinatório 
leva ao paroxismo, o que René Descartes enunciou na quarta regra 
do método: “fazer em toda parte enumerações tão completas e revi‑
sões tão gerais, que eu tivesse a certeza de nada omitir” (1973, p. 46). 
Daí seguem‑se listas de variantes possíveis de conjuntos limitados 
de elementos, dos ingredientes da refeição do sr. Knott à disposição 
dos móveis de seu quarto. Como indica Ackerley, Watt põe à prova a 
aplicação do método para chegar à verdade: “a tentativa de Descartes 
de racionalizar e sustentar sua filosofia da dúvida; nas palavras de 
Arsene, de tocar o inefável. Uma vez que a essência de Knott é ser 
inacessível ao entendimento racional de seus atributos por Watt, 
essa tentativa leva ao desastre, e por fim à loucura” (Ackerley, 2005, 
p.13). Ruby Cohn bem observou que Watt, por ser um romance a 
respeito do fracasso de uma busca, assemelha‑se a O castelo, de Franz  
Kafka (Cohn, 1962, p. 66). Em ambos, protagonistas recém‑che‑
gados buscam compreender o funcionamento do território que 
adentram, lidando com a experiência fundamental da perplexidade 
diante de um mundo enigmático. Um traço comum a essas duas 
obras é reduzir a experiência com o mundo a uma trama cifrada. Mas 
enquanto K. tem em seu caminho ao Castelo uma aldeia de interme‑
diários, que geram situações com graus diversos de verossimilhança, 
a despeito da intransparência do conjunto, Watt tem acesso direto à 
casa e à pessoa do sr. Knott. Essa proximidade, porém, assim como a 
aplicação obsessiva da regra cartesiana, não o levará à verdade, como 
queria o filósofo, mas à narrativa de episódios à beira do nonsense.

Se a presença mais ou menos evidente da tradição racionalista 
aproxima os dois primeiros romances de Beckett, também é neces‑
sário notar diferenças importantes, entre elas o fato de que tais refe‑
rências não são mais tão explícitas em Watt como o eram em Murphy. 
Em Watt não há lugar, por exemplo, para um capítulo como o da 
mente de Murphy, nem para associações entre personagens e cor‑
rentes de pensamento, como era o caso do antigo mestre pitagórico 
do primeiro protagonista. Nesse contexto, não é demais lembrar que 
o emaranhado de ideias e teorias referidas ou parodiadas pode ser 
traiçoeiro ao induzir uma chave explicativa capaz de conferir sen‑
tido à obra literária. Dada a alta consciência demostrada por esses 
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[3]	 Em	 todas	 as	 citações	 de	 Watt	
utilizo	a	tradução	de	Fábio	de	Souza	
Andrade,	cuja	publicação	está	pre‑
vista	ainda	para	2020,	pela	Compa‑
nhia	das	Letras.	Agradeço	a	ele	pela	
gentileza	de	permitir	o	uso	de	sua	
tradução	ainda	inédita	neste	artigo.	A	
paginação	citada,	contudo,	refere‑se	
à	da	edição	em	inglês,	indicada	nas	
referências	bibliográficas.

romances a respeito da história das convenções do gênero, é mais 
razoável tentar compreender a função literária que as ideias exer‑
cem no universo ficcional. Nesse ponto, há diferenças marcantes 
entre Murphy e Watt. Observando bem, não é difícil notar que, em 
Murphy, a intromissão do mundo das ideias era, além de fonte para 
caracterização dos personagens, um expediente para a intervenção 
do próprio narrador, que ocasionalmente piscava para o leitor e su‑
bia à cena para fazer seus comentários. Watt, por sua vez, além de 
abrir mão da trama intrincada de Murphy, repleta de perseguições e 
sustentada por uma galeria diversificada de personagens, e de optar 
por uma prosa menos exuberante e colorida, deixa de lado também 
o exibicionismo autorreflexivo do narrador titereiro que marca pre‑
sença manipulando suas personagens tal como marionetes.

A determinação do narrador de Watt é, aliás, uma questão intrin‑
cada. O primeiro capítulo, salvo engano, traz um narrador em terceira 
pessoa, que acompanha Watt em seu caminho até a casa do sr. Knott, 
onde ele depara com o monólogo de despedida de seu antecessor,  
Arsene. A certa altura do segundo capítulo, em que são narrados episó‑
dios diversos do primeiro ano de Watt na casa, o narrador informa que 
o que lemos é, na realidade, a reconstituição de um relato que lhe foi 
feito pelo próprio Watt. O terceiro capítulo, que se passa longe da casa, 
talvez em um asilo ou uma instituição médica, possivelmente após os 
acontecimentos na residência do sr. Knott, consuma a mudança do 
foco narrativo para a primeira pessoa. Um narrador que se apresenta 
como Sam vem à tona para explicitar sua amizade com Watt e as cir‑
cunstâncias em que ouviu dele tudo o que é relatado. O último capí‑
tulo, por sua vez, recua no tempo para apresentar o momento em que 
Watt abandona a casa do sr. Knott, passa a noite na estação e, por fim, 
desaparece sem ter pegado o primeiro trem da manhã. Esse balanço in‑
dica forte instabilidade não apenas entre a terceira e a primeira pessoa, 
entre o observador descompromissado e o personagem secundário 
que, assim ele indica, pertence à série de funcionários que passou pela 
casa do sr. Knott, como também na própria ordenação cronológica da 
narrativa, a qual derivaria, segundo o narrador, do relato mesmo feito 
por Watt. Assim lemos no início do quarto e último capítulo: “Como 
contou o começo da história, não em primeiro lugar, mas em segundo, 
de modo idêntico, agora, Watt contou seu fim, não em quarto lugar, 
mas em terceiro. Dois, um, quatro, três, foi nesta ordem que Watt con‑
tou sua história. O método de elaboração dos quartetos heroicos não 
difere muito” (Beckett, 2009, p. 252).3

Vários elementos perturbam a tese de que Sam seria o narrador do 
romance. Enoch Brater, que estudou a instabilidade da voz narrativa 
de Watt, chega mesmo a duvidar da possibilidade de unificar a narra‑
tiva dos quatro capítulos em torno de um único narrador — o Sam do 
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terceiro capítulo: “as quatro vozes narrativas só são distinguíveis na 
medida em que não estamos certos de que elas sejam a mesma voz” 
(Brater, 1981, pp. 209‑10). Ele julga pertinente comparar os quatro ca‑
pítulos de Watt com O som e a fúria, o romance polifônico de William 
Faulkner, mas apenas para insistir em que as vozes de Watt seriam 
ainda menos coordenadas. Em outras palavras, Faulkner confere a 
seu leitor o privilégio de saber mais que cada um dos personagens, 
ao contrário do que ocorre em Watt, romance em que, a despeito da 
análise exaustiva das circunstâncias, nenhum dos capítulos resulta 
em conhecimento fidedigno da casa do sr. Knott, o que deixa o leitor 
(e Watt) de mãos abanando. Por esse motivo, diz Brater, no que diz 
respeito à determinação do narrador, não haveria “leitura correta” do 
romance. Mais ainda, seria mesmo razoável considerar tal indetermi‑
nação como estratégia da composição, de modo que seria possível re‑
colher elementos tanto favoráveis como contrários à identificação do 
narrador com Sam. O contraste entre o alegado comprometimento 
do narrador com sua tarefa e as suspeitas levantadas a respeito do re‑
lato mesmo feito por Watt acentuam ainda mais esses deslizamentos. 
Em uma longa passagem do segundo capítulo, ele afirma:

Pois tudo que sei sobre o sr. Knott, e sobre tudo que toca ao sr. Knott, e 
sobre tudo que toca a Watt, provém de Watt, e apenas dele. E se aparento 
não saber muito sobre o sr. Knott ou sobre Watt, e sobre tudo que lhes 
toca, é porque Watt não sabia muito sobre estes assuntos, ou não se deu ao 
trabalho de contar. Mas ele me assegurou, na ocasião, quando começava a 
desfiar seu novelo, que contaria tudo, e então de novo, alguns anos depois, 
quando já o tinha deslindado, que contara tudo. E da mesma forma que 
acreditei nele da primeira e da segunda vez, assim continuo a acreditar 
agora, tempos depois da história deslindada, e da partida de Watt. Não 
que haja alguma prova de que Watt efetivamente tenha contado tudo que 
sabia sobre estes assuntos, ou mesmo que se tenha se empenhado neste 
sentido, de que modo poderia haver, se tudo que sei a respeito foi o que 
Watt me contou. […] Isto não quer dizer que Watt não tenha deixado de 
fora parte das coisas que se passaram, ou que existiram, ou que não tenha 
contrabandeado outras que não se passaram, ou não existiram. Já se fez 
menção às dificuldades que Watt experimentava nas suas tentativas de 
distinguir entre o que acontecera e o que não acontecera, entre o que existia 
e o que não existia, na casa do sr. Knott. E Watt não fazia segredo disto, em 
suas conversas comigo, de que muitas das coisas que descrevera como ocor‑
ridas, na casa do sr. Knott e, claro, no resto da propriedade, talvez nunca 
tivessem acontecido de fato, ou tivessem ocorrido de modo muito diverso, 
e que muitas coisas descritas como existentes, ou como não existentes, e 
estas eram as mais importantes, talvez não tivessem nunca existido, ou, ao 
contrário, existido desde sempre. Mas tudo isto à parte, é difícil para um 
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homem como Watt contar uma longa história sem deixar de lado umas coi‑
sas, e acrescentar outras tantas, contrabandeadas. E tampouco quer dizer 
que eu não tenha deixado de lado algumas das coisas que Watt me contou, 
ou acrescentado de contrabando outras, que Watt não me contou, ainda 
que tenha tido o máximo cuidado ao anotar tudo, na época, em meu ca‑
derninho. É muito difícil, em se tratando de uma história longa como a que 
Watt contou, mesmo tendo o máximo cuidado ao anotar tudo, na época, no 
caderninho, evitar deixar de fora algumas das coisas ditas, e acrescentar de 
contrabando outras, que nunca foram ditas, nunca nunca pronunciadas. 
[…] E assim, todas as vezes em que a impossibilidade na qual me encontro, 
e na qual Watt se encontrava, eu, de saber o que sei, Watt, de saber o que 
sabia, parecer absoluta, e intransponível, e inegável, e incoercível, é possí‑
vel demonstrar que eu sei porque Watt me contou, e que Watt sabia porque 
alguém lhe contara, ou porque descobrira ele próprio. Pois nada sei, a este 
respeito, senão o que Watt me contou. E Watt nada sabia, a este respeito, 
senão o que lhe contaram, ou o que descobriu ele próprio, de uma forma ou 
de outra. (Beckett, 2009, pp. 155‑8)

O trecho é notável por muitas razões, em particular por ser a reflexão  
de um narrador oscilante entre o comprometimento com o relato 
fidedigno e uma série de considerações que colocam sob suspeita as 
condições para a realização de seu trabalho. Por ser longa, a citação 
evidencia o caráter repetitivo desses deslizamentos. Como indica a 
desconfiança do narrador em relação a Watt, é possível que ele — o 
narrador — saiba ainda menos que o personagem envolvido na his‑
tória, o que é, antes de tudo, uma inversão dos parâmetros do roman‑
ce realista, em que o narrador almeja a visão de conjunto a partir dos 
pontos de vista parciais de cada personagem inscrito na ação. Mesmo 
em Murphy o narrador sabe mais que o protagonista, ainda que este 
não seja mera “marionete” como os demais personagens. A questão 
a respeito do que se sabe dos eventos narrados torna‑se ainda mais 
enigmática quando a afirmação de que o relato inteiro tem sua fonte 
em Watt é contrastada com passagens que colocam em questão essa 
posição de princípio assumida pelo narrador. O episódio de abertura é 
exemplar. Se tudo o que o narrador sabe lhe foi transmitido pelas pala‑
vras de Watt, o que pensar da conversa entre o sr. Hackett e os Nixons, 
ocorrida na ausência de Watt? O mesmo poderia ser dito da cena final 
na estação de trem, na qual o romance, espelhando as páginas iniciais, 
retorna aos moradores da cidade conversando na ausência de Watt. 
Talvez seja possível que ele tenha ficado sabendo dessas conversas de 
alguma forma não contada no romance, pois o narrador também as‑
segura que nem tudo foi relatado — mas essa justificativa seria ape‑
nas mais uma das muitas idiossincrasias que desviam a narrativa do 
caminho reto entre os acontecimentos e sua posterior transmissão. 
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Os exemplos multiplicam‑se: o monólogo de Arsene parece ter sido 
registrado verbatim em sua completude, embora Watt confesse poste‑
riormente ter esquecido boa parte dele; e “vozes” diversas comunicam 
a Watt dados importantes da rotina da casa, sem que se saiba se Watt 
ouviu de fato algo de outro personagem. A demarcação entre a exte‑
rioridade das informações recolhidas e a interioridade de uma voz ra‑
ciocinante, preenchendo as lacunas da realidade, é mais que nebulosa. 

Por essa e por outras, torna‑se difícil acreditar que o livro coincida 
com o relato do narrador em primeira pessoa que se manifesta no se‑
gundo capítulo. Haveria talvez um narrador irônico, como em Murphy, 
desacreditando o pretenso narrador manifesto dos episódios seguin‑
tes? A identidade deste último também é nebulosa. Por referir‑se ao 
“seu tempo” na casa, tudo leva a crer que Sam participa da série de 
empregados do sr. Knott, assim como Watt, Erskine, Arsene, Arthur, 
entre outros não mencionados, e, portanto, teria acesso a um conjunto 
de circunstâncias semelhante àquele vivenciado por Watt. Mas, como 
personagem propriamente dito, ele (se ele for Sam) só aparece no ter‑
ceiro capítulo, habitando um pavilhão próximo ao de Watt, sem que 
se saiba por quê, como ou quando ambos chegaram ali. Na passagem 
citada antes, ele põe em dúvida a memória e a percepção de Watt, mas a 
própria linguagem do protagonista também é um obstáculo ao relato, 
conforme revela o hábito de inverter palavras e letras, tornando seu 
discurso cada vez mais incompreensível. Inevitavelmente o narrador 
é levado a confessar que perdeu muito do que se passou da estadia de 
Watt com o sr. Knott:

Então Watt começou a inverter não mais a ordem das letras nas palavras 
ao mesmo tempo que a das frases no período, mas a das letras nas palavras 
e a das palavras na frase junto à das frases no período. Por exemplo: Odal a 
odal, snemoh siod. Aid odot, etion ad etrap. Acen, acen, acen. Oãt‑
ne son ek o odnezaf? Oãn. Taw moc avalaf tonk? Oãn. Tonk moc 
avalaf taw? Oãn. Taw arp avahlo tonk? Oãn. Tonk arp avahlo taw? 
Oceg, odiceprotne, odum. Etion ad etrap, aid odot. Snemoh sido, 
odal a odal. Levei um tempo para me acostumar com isto. Omoc, missa 
omoc? Watt dizia, missa omoc? Desta forma, devo ter deixado passar muita 
coisa, me parece, de enorme interesse, imagino, sobre o sétimo estágio, sus‑
peito, do segundo período, o final, da estadia de Watt na casa do sr. Knott. 
(idem, pp. 204‑5)

Essa observação gera a suspeita de que o relato do narrador não seja 
mais que o esforço de traduzir ou decifrar as palavras de Watt, o que 
abre espaço para um desnível ainda maior entre os acontecimentos, o 
relato de Watt e, por fim, a escrita do narrador, seja ele Sam ou outro. 
Exemplos de incongruências e dificuldades, que fazem de Watt um 
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narrador limitado e inconfiável e tendem a impossibilitar qualquer re‑
lato fidedigno, multiplicam‑se pelo livro, sempre em desfavor da tarefa 
de aproximar fatos e palavras. Com base neles, Brater conclui que a 
disparidade entre as quatro partes, entre as quatro vozes do romance, 
impede a determinação de um narrador comum a todas, o que incide 
diretamente na estrutura de Watt: 

Compartilhando do mesmo problema do narrador não especificado, 
[…] cada parte é, portanto, um mundo à parte. Ao reter identidades in‑
dividuais ambíguas, as quatro narrativas nesse romance podem ser com‑
binadas, mas nunca sintetizadas. […] Como um mecanismo inusitado de 
justaposição e desorientação, Watt entrava qualquer tentativa de corre‑
lacionar racionalmente seus quatro pontos de vista. “Estrutura” novelesca 
aqui é um equilíbrio de associação, dissociação e repetição, um amálgama, 
uma vibração e uma colisão consciente de partes similares mas separadas. 
(Brater, 1981, p. 224)4

Brater, contudo, dedica menos atenção a certo processo de mi‑
metização por parte do narrador de formas de pensar, conjecturar e 
movimentar‑se que seriam, em princípio, de Watt. Esse é o caso, entre 
outros, da visita dos Galls, pai e filho, para afinar o piano, o primei‑
ro episódio vivenciado por Watt na condição de criado do sr. Knott.  
A eventual atribuição de importância ao episódio por Watt leva o nar‑
rador a uma série de conjecturas possíveis a partir de um conjunto 
limitado de dados:

Finalmente, para voltar ao incidente dos Galls pai e filho, como Watt o 
relatou, teria ele tido aquele significado para Watt na época em que acon‑
teceu, na sequência deixado de tê‑lo, para só depois recuperá‑lo? Ou teria 
tido um significado muito diferente para Watt na época em que aconteceu, 
na sequência deixado de tê‑lo, e só depois recebido aquele que, sozinho 
ou associado a outros, apresentava no relato de Watt? Ou não teria tido 
qualquer significado para Watt na época em que aconteceu, não teria ha‑
vido nem Galls nem piano então, mas apenas uma sucessão de mudanças 
ininteligíveis das quais Watt finalmente extraiu os Galls e o piano, em um 
mecanismo de autodefesa? São questões extremamente delicadas. Watt 
falava disto como se envolvesse, na origem, os Galls e o piano, mas era for‑
çado a fazê‑lo, mesmo que, na origem, não tivesse nada a ver com os Galls 
e o piano. (Beckett, 2009, p. 109)

Ao deslocar o foco do relato dos fatos para suas condições de 
transmissão, o narrador põe em questão a própria narrativa. Dadas 
as variações possíveis da recepção do evento por Watt, fica em aberto 
o que ele de fato teria contado. É nesse contexto ruidoso que as questões 

[4]	 Na	mesma	direção,	ver:	Cohn	
(2001),	pp.	118‑9.
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colocadas em série pelo narrador ecoam uma forma de conjecturar 
própria a Watt, incorporando ao relato o método investigativo de 
seu personagem. É o que se nota ao situar a passagem acima ao lado 
de uma das muitas séries de conjecturas de Watt. No momento de 
sua chegada, por exemplo, ele tenta entrar pela porta da frente, mas 
ela está trancada; tenta então a dos fundos, também trancada, retor‑
na à porta da frente, ainda trancada e, quando tenta pela segunda 
vez a porta dos fundos, encontra‑a aberta, o que ativa seu peculiar 
método serial de raciocinar com o intuito de descobrir o que ocorreu 
na passagem de uma porta à outra.

Watt ficou surpreso ao encontrar a porta dos fundos há tão pouco tran‑
cada, agora aberta. Duas explicações para tanto lhe ocorreram. A primeira 
era a seguinte, que sua ciência da porta fechada, tão raramente falha, assim 
o estivesse nesta ocasião, e que a porta dos fundos, quando a encontrara fe‑
chada, não estava fechada, mas aberta. E a segunda era a seguinte, que a 
porta dos fundos, quando a encontrara fechada, estivesse de fato fechada, 
mas tivesse sido aberta logo em seguida, de dentro, ou de fora, por alguém, 
enquanto ele, Watt, estivera ocupado em deslocar‑se, de lá para cá, da porta 
dos fundos para a porta da frente, da porta da frente para a porta dos fundos. 
Das duas explicações, Watt achava preferir a segunda, pela beleza. Pois se 
alguém tivesse aberto a porta dos fundos de dentro, ou de fora, não teria Watt 
visto uma luz, ou escutado algum barulho? Ou teria a porta sido aberta, de 
dentro, no escuro, por uma pessoa perfeitamente familiarizada com a pro‑
priedade, calçando pantufas acolchoadas, ou de meias nos pés? Ou, aberta 
de fora, pela mesma pessoa, tão jeitosa com as pernas que andava sem fazer 
barulho algum? Ou tinha havido barulho, uma luz aparecera, e Watt não 
ouvira o primeiro, nem enxergara a segunda? Como resultado, Watt nunca 
descobriu como entrou na casa do sr. Knott. (idem, p. 69)

A ironia dessas conjecturas reside em que não ajudam Watt a des‑
cobrir nada. Ele deixará a casa do sr. Knott tão ignorante a respeito das 
razões de seu funcionamento quanto o era no momento em que se 
integrou à série dos empregados. Certamente tais operações mentais 
virtuosísticas — uma constante no romance — são uma paródia do 
método cartesiano.5 A questão é qual sua função literária. A compa‑
ração com Murphy é mais uma vez útil. Ali as ideias favoreciam os 
comentários do narrador, orgulhoso por mobilizar recursos setecen‑
tistas e joyceanos para zombar das convenções romanescas, do acerto 
da palavra justa, das correspondências entre linguagem e realidade. 
Seus comentários pressupunham certo afastamento, cristalizado 
numa postura irônica perante suas criaturas. Em Watt, a indetermina‑
ção do narrador, que se metamorfoseia de um capítulo a outro e mime‑
tiza o raciocínio serial do protagonista, é um sinal de que essa distância 

[5]	 São	 operações	 que	 marcam	
também	outros	personagens,	como	
comprova	o	“breve	pronunciamen‑
to”	de	Arsene,	repleto	de	séries	infi‑
nitas	criadas	por	blocos	repetidos:	
“Os	ralhos	da	terça,	os	resmungos	da	
quarta,	as	pragas	da	quinta,	os	quei‑
xumes	da	sexta,	os	roncos	do	sábado,	
os	bocejos	do	domingo,	as	manhãs	
da	segunda,	as	manhãs	da	segunda.	
Os	golpes,	os	gritos,	os	estalos,	os	
gemidos,	os	murros,	os	ais,	os	chutes,	
os	ganidos,	os	sopapos,	as	lágrimas,	
os	pontapés,	as	preces,	os	tabefes,	os	
urros.	E	a	pobre	velha	terra	piolhenta,	
minha	terra	e	a	de	meu	pai	e	de	minha	
mãe	e	do	pai	de	meu	pai	e	da	mãe	de	
minha	mãe	e	da	mãe	de	meu	pai	e	do	
pai	de	minha	mãe	e	do	pai	da	mãe	de	
meu	pai	e	da	mãe	do	pai	de	minha	mãe	
e	da	mãe	da	mãe	de	meu	pai	e	do	pai	do	
pai	de	minha	mãe	e	da	mãe	do	pai	do	
meu	pai	e	do	pai	da	mãe	de	minha	mãe	
e	do	pai	do	pai	de	meu	pai	e	da	mãe	da	
mãe	de	minha	mãe	e	dos	pais	e	mães	
de	outros	e	pais	dos	pais	e	mães	das	
mães	e	mães	dos	pais	e	pais	das	mães	
e	pais	das	mães	dos	pais	e	mães	dos	
pais	das	mães	e	mães	das	mães	dos	
pais	e	pais	dos	pais	das	mães	e	mães	
dos	pais	dos	pais	e	pais	das	mães	das	
mães	e	pais	dos	pais	dos	pais	e	mães	
das	mães	das	mães.	Uma	merda.	[…]	E	
se	pudesse	começar	do	começo,	tudo	
de	novo,	sabendo	o	que	agora	sei,	o	
resultado	seria	o	mesmo.	E	se	pudes‑
se	começar	do	começo,	tudo	de	novo,	
uma	terceira	vez,	sabendo	o	que	agora	
sei,	o	resultado	seria	o	mesmo.	E	se	
pudesse	começar	do	começo,	tudo	de	
novo,	uma	centena	de	vezes,	saben‑
do	a	cada	vez	um	nada	a	mais	que	na	
anterior,	o	resultado	seria	sempre	o	
mesmo,	e	a	centésima	vida	tal	qual	a	
primeira,	e	as	cem	vidas	tal	qual	uma	
só”	(Beckett,	2009,	pp.	78‑9).
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é constantemente ameaçada, senão suprimida. Em outras palavras, 
Watt não dispõe mais do pressuposto da paródia, com a qual Murphy 
examinava a estrutura romanesca.

Watt toma um caminho distinto para pensar o romance, dando 
início a um enfrentamento incisivo da linguagem que teria vida lon‑
ga na obra posterior de Beckett. No lugar da zombaria erudita dos re‑
cursos literários da tradição, surge em primeiro plano a dificuldade 
em traduzir acontecimentos opacos em linguagem. O episódio dos 
Galls é exemplar, não pelo efeito no encaminhamento da ação, insig‑
nificante, mas por ser o primeiro da estadia de Watt, o que faz dele 
um modelo para os demais. Como é praxe na convivência de Watt 
com o sr. Knott, os acontecimentos adquirem relevo por provocar 
seu raciocínio, inquieto na análise de situações banais segundo uma 
lógica muito peculiar. Watt não aceita que o evento, em sua “nitidez 
formal” e “conteúdo impenetrável”, não tenha significado, ou seja, 
que se esgote em sua descrição literal. Por isso, retorna a ele conti‑
nuamente, reconstituindo a passagem dos Galls pela casa, buscan‑
do “o significado que se poderia induzi‑los a apresentar, com ajuda 
de alguma paciência e de algum engenho” (Beckett, 2009, p. 105).  
A assimilação do evento pela mente analítica de Watt é apresentada 
em detalhes pelo narrador.

Este foi, talvez, o principal incidente dos primeiros tempos de Watt na 
casa do sr. Knott. Em certo sentido, lembra todos os incidentes dignos de nota 
que se propuseram a Watt durante sua estadia na casa do sr. Knott, alguns 
dos quais serão registrados aqui, sem tirar nem pôr, e em certo sentido, não. 
Assemelhava‑se a eles no sentido de que não se encerrou, uma vez ido, mas 
continuou a se desenrolar, na cabeça de Watt, de cabo a rabo, de novo e de 
novo, os jogos complexos de luzes e sombras, as transições do silêncio ao som 
e do som ao silêncio, a imobilidade que precede o movimento e a que a ele se 
segue, as acelerações e os retardamentos, as aproximações e as separações, to‑
dos os detalhes instáveis de seu desenvolvimento e ordem, segundo o capricho 
irrevogável que dele fez o que foi. Assemelhava‑se a eles na rapidez com que 
se converteu em pura matéria plástica, e foi perdendo, aos poucos e completa‑
mente, na sutileza do processo que mobilizava suas cores e sons, seus acentos 
e ritmos, todo significado, até o mais literal. Assim, a cena na sala de música, 
com os dois Galls, logo deixou de significar para Watt um piano sendo afinado, 
uma relação familiar e profissional obscura, uma troca de impressões mais ou 
menos inteligível, e assim por diante, se é que alguma vez significou tais coisas, 
e tornou‑se um mero exemplo da luz comentando os corpos, a imobilidade o 
movimento, e o silêncio o som, e o comentário o comentário. A fragilidade do 
significado exterior tinha um efeito ruim sobre Watt, pois obrigava‑o a pro‑
curar por outro significado, por um significado qualquer no que se passara, a 
partir das imagens do como se passara. (Beckett, 2009, pp. 102‑3)
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São essas conjecturas dilatadas no tempo que provocam os ques‑
tionamentos, citados mais acima, do narrador a respeito do próprio 
relato. Tão incerto e desconfiado quanto Watt, ele não sabe se está re‑
produzindo a visita dos Galls ou as incontáveis operações mentais de 
Watt. Tamanha é a dúvida que a narrativa inevitavelmente se ramifica 
em digressões: ele passa dos detalhes factuais da visita a seus ques‑
tionamentos de narrador. Quando esse movimento se encerra, volta 
aos fatos com a justificativa de que “o pouco que se sabe sobre ele não 
foi ainda inteiramente dito. Muito foi dito, mas nem tudo” (idem,  
p. 106). Mas a promessa de um maior detalhamento não se cumpre. 
Em digressões dignas de um Tristram Shandy, o narrador nada acres‑
centa ao que já se sabe, preferindo retomar o leque de suposições a 
respeito de Watt, para quem, ficamos então sabendo, no fim das con‑
tas pouco importava o que tinha de fato se passado durante a vista 
dos Galls. O dado inaceitável ao seu método era que aquilo nada fos‑
se e que esse nada continuasse a mover seu raciocínio. Mimetizando 
as conjecturas de Watt, o próprio narrador se envereda em tantas 
outras hipóteses a respeito dos muitos ruídos na transmissão desse 
episódio exemplar.

À primeira vista, um exibicionismo gratuito, capaz de produzir 
páginas e páginas de texto sem avançar nos acontecimentos, as con‑
siderações do narrador incorporam a perplexidade de Watt ante um 
cotidiano inescrutável a seu método de análise. Os entraves, contudo, 
não são apenas lógicos, como daria a entender uma paródia racionalis‑
ta. Eles também denunciam o enfrentamento de algo que tangencia o 
método cartesiano, a saber, o inevitável enredamento do pensamento 
na linguagem. Como muitos comentadores já ressaltaram, ecoa aqui 
a leitura feita por Beckett das Contribuições a uma crítica da linguagem de 
Fritz Mauthner, que insistia no fracasso da filosofia, da escolástica a 
Schopenhauer, em escapar a um pensamento, chamado por ele de me‑
tafórico, que postula a conexão entre linguagem e realidade.6 As com‑
binatórias de Watt, desdobradas com rigor em inúmeros exercícios 
seriais, seriam movidas por essa dificuldade em encontrar correspon‑
dências satisfatórias entre as palavras e as coisas, como o narrador se 
encarrega de apontar na conclusão do episódio.

Não que Watt desejasse informações, pois não desejava. Mas desejava 
palavras que se aplicassem a sua situação, ao sr. Knott, à casa, à proprie‑
dade, a suas tarefas, às escadas, a seu quarto, à cozinha e, de modo geral, 
às condições existenciais em que se encontrava. Pois Watt se achava agora 
entre coisas que, se consentiam em ser nomeadas, o faziam como que com 
relutância. E o estado em que Watt se encontrava resistia à formulação de um 
modo que nenhum dos estados pelos quais passara antes resistira, e Watt já 
atravessara uma grande variedade de estados, no seu tempo. Olhando para 

[6]	 Ver,	 entre	 outros,	 Feldman	
(2006),	pp.	137‑46;	e	Ackerley	e	Gon‑
tarski	(2006),	pp.	358‑60.
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um pote, por exemplo, pensando num pote, para um dos potes do sr. Knott, 
num dos potes do sr. Knott, era em vão que Watt repetia, Pote, pote. (Beckett, 
2009, p. 111)

Pela repetição reiterada, Watt suspende a correspondência entre o 
objeto e a palavra. Como se fosse um discípulo das Investigações filosó‑
ficas de Ludwig Wittgenstein (que Beckett não conhecia na época), ele 
descarta um significado intrínseco às palavras, de modo a impossibi‑
litar a definição ostensiva delas, ou seja, aquela em que se esclarece o 
significado de uma palavra ao apontar para o objeto que ela nomeia. 
Inspirada por Wittgenstein, para quem o significado das palavras não 
é afiançado por um substrato metafísico como a ideia platônica ou 
por uma linguagem privada composta de entidades mentais, mas de‑
corre do uso prático, Marjorie Perloff detecta nos personagens do ro‑
mance uma espécie de desordem linguística que os priva do contexto 
adequado ao uso da linguagem. “É esse fracasso em ver as conexões, 
em comandar uma visão clara do uso das nossas palavras, que Beckett 
disseca em Watt” (Perloff, 1996, p. 153). O que significaria uma palavra 
quando privada do contexto em que é usualmente empregada? O pote 
pode ser pote, mas também pode ser qualquer outra coisa.

Os personagens no romance não estão inteiramente restabelecidos de 
sua “desordem de uso”, de sua incapacidade para encontrar os contextos 
apropriados aos seus pronunciamentos. Watt bem pode continuar a procu‑
rar pelo “nome verdadeiro” do pote que ele contempla, mesmo se “o nome 
verdadeiro, súbita ou gradualmente, deixou de ser o nome verdadeiro para 
Watt”. Mas o próprio Beckett, tendo desistindo no jogo de nomear de sua 
juventude, a busca pela realidade por trás do véu, agora tem um “passe livre” 
para criar uma linguagem que resiste, uma linguagem que não é, como coloca 
Wittgenstein, “contígua a qualquer coisa”. (idem, p. 171)

Em sua “necessidade de socorro semântico” (Beckett, 2009,  
p. 112), Watt experimenta outros nomes para o pote, para outras coi‑
sas, assim como para si mesmo, mas nenhum deles é mais satisfatório 
que o original. Nessa cisão entre palavras e coisas, Perloff alude à lin‑
guagem cifrada das mensagens trocadas por membros da resistência, 
Beckett inclusive, durante a Guerra (Perloff, 1996, pp. 147‑51). Embora 
pertinente, a referência biográfica tende a escapar à armação in‑
terna do livro. Mas tal cisão também remonta ao projeto esboçado na 
carta alemã de 1937: escapar às convenções de um inglês oficial, cavar 
um buraco na linguagem ou mal empregá‑la para rasgar o seu véu e 
assim chegar às coisas ou ao nada por trás dele. Mais que Wittgenstein, 
a referência mais próxima é dada pela crítica da linguagem de Mauthner, 
lido e anotado por Beckett por volta de 1938. Embora a leitura seja 
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posterior à redação da carta, mais de um comentador ressaltou no pro‑
jeto de uma literatura da “despalavra” a influência do nominalismo 
radical de Mauthner, que desconfia não apenas da unidade dos concei‑
tos, ou seja, da capacidade da linguagem em nomear universais, mas 
também em designar os particulares. As palavras tornam‑se tão vazias 
de significado quanto o pote de Watt, ele mesmo uma exemplificação 
da incomensurabilidade entre a palavra e seu referente.7

Esse projeto literário, que faz da linguagem uma convenção, ter‑
mina por conferir um novo feitio ao recurso mesmo à paródia. Como 
bem afirmou Ruby Cohn (1962, p. 85), ela é mais lógica que literária, 
como ainda o era em Murphy. Decerto, mas a paródia lógica, que expõe 
o racionalismo ao ridículo, está a serviço de um questionamento mais 
incisivo do uso da linguagem, não tanto a linguagem da prática coti‑
diana, estudada por Wittgenstein, mas a própria narrativa, tal como se 
dá nos relatos de Watt a Sam e deste a seus leitores. Por esse motivo, o 
raciocínio peculiar de Watt e sua desconfiança da linguagem conver‑
gem no recurso narrativo predominante do romance: o uso indiscri‑
minado e obsessivo de séries, repetições e combinatórias. Por meio 
delas a paródia cartesiana reverte‑se em um consistente enfrentamen‑
to da tradição do romance sob a forma da organização do tempo roma‑
nesco como ação. Pois o que são séries e repetições senão o movimento 
contrário, sabotador mesmo, ao avanço teleológico que costura cenas 
e acontecimentos, impelindo o desenvolvimento de conflitos rumo ao 
desfecho conclusivo que confere sentido ao todo?

As séries já despontavam em alguns episódios de Murphy, mas 
é em Watt que se tornam preponderantes na economia da narra‑
tiva. Em seu estudo sobre procedimentos repetitivos em Beckett, 
Steve Connor notou dois tipos exemplares atuando em Watt. A 
permutação finita, que exaure todas as combinações e relações 
possíveis entre elementos em uma dada estrutura, é o primeiro 
deles. Exemplos não faltam: as vozes na mente de Watt, que can‑
tam, choram, asseveram e murmuram em diferentes combinações; 
os doze arranjos possíveis das refeições do sr. Knott; as diferen‑
tes relações possíveis entre centro e círculo na pintura de Erskine; 
as combinações variadas do vestuário do sr. Knott; a distribuição 
musical do coaxar dos sapos, entre outras. Segundo Connor, essas 
repetições “podem e chegam a um fim” (1988, p. 30). O segundo 
tipo é o da sequência infinita de alternativas, como na remissão de 
Arsene a seus antepassados e na série infindável dos empregados 
a serviço do sr. Knott. Enquanto no primeiro tipo predomina a 
estrutura, reconhecível por inteiro no fim da combinatória, o se‑
gundo é definido pela sequência aberta, que parece escapar à lógica 
de uma estrutura predeterminada. Não é impossível, contudo, que 
um tipo contamine ou subverta o outro:

[7]	 Sobre	a	 literatura	da	“despa‑
lavra”,	ver	a	carta	de	Beckett	a	Alex	
Kaun	 de	 1937,	 a	 chamada	 “carta	
alemã”,	 em	 Andrade	 (2001),	 pp.	
167‑71.	Sobre	Beckett	e	Mauthner,	
ver	verbete	“Mauthner”	em	Ackerley	
e	Gontarski	(2006).
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[8]	 A	tendência	das	séries	a	um	de‑
senvolvimento	infinito,	assim	como	
as	variações	não	explicitadas	das	se‑
quências	fechadas,	põe	em	questão	a	
noção	de	“esgotamento”	mobilizada	
por	 Gilles	 Deleuze	 em	 seu	 estudo	
da	obra	de	Beckett	(Deleuze,	2010). 
Segundo	ele,	séries	e	combinatórias	
destinam‑se	ao	percorrimento	e	ao	
cancelamento	de	todas	as	alternati‑
vas	possíveis,	sem	nada	realizar	nesse	
movimento.	Esse	é	o	sentido	do	esgo‑
tado.	Ele	é	distinto	daquele	que	age,	
pois	quem	age	exclui	um	possível	para	
realizar	outro	 (sair	exclui	 ficar	em	
casa...).	A	opção	descartada	perma‑
nece	um	possível	não	realizado.	Mas	
ele	também	se	diferencia	do	cansado,	
pois	este	não	pode	mais	 realizar	o	
possível,	embora	a	possibilidade	per‑
maneça	(sem	se	realizar	todo	o	possí‑
vel).	O	esgotado,	por	sua	vez,	é	aquele	
que	esgota	o	possível:	“combina‑se	o	
conjunto	de	variáveis	de	uma	situa‑
ção,	com	a	condição	de	renunciar	a		
qualquer	 ordem	 de	 preferência	 e		
a	qualquer	objetivo,	a	qualquer	sig‑
nificação.	Não	é	mais	para	sair	nem	
para	ficar,	e	não	se	utilizam	mais	dias	
e	noites.	Não	mais	se	realiza,	mesmo	
que	se	conclua	algo”.	As	disjunções	
permanecem,	 mas	 só	 servem	 para	
permutar.	“A	disjunção	torna‑se	in‑
clusa,	tudo	se	divide,	mas	em	si	mes‑
mo”	(idem,	p.	69).	No	esgotamento,	
enfim,	tudo	(todas	as	possibilidades)	
ainda	é	o	nada	(realizado).	Os	perso‑
nagens	mapeiam	todas	as	possibili‑
dades,	mas	nada	realizam.	Como	se	
habitassem	um	estado	originário,	em	
que	combinatórias	mentais	assumem	
o	lugar	do	movimento	no	mundo,	são	
seres	fechados	sobre	si	mesmos,	an‑
teriores	a	qualquer	movimento	ou	ex‑
teriorização.	Ora,	as	combinatórias	
de	Watt,	pelo	menos	as	narradas,	ao	
contrário	do	afirmado	por	Deleuze,	
nem	sempre	esgotam	todo	o	possível,	
não	apenas	porque	o	narrador	deixa	
algumas	possibilidades	de	lado,	sem	
mencioná‑las,	mas	também	porque	
não	hesita	em	duvidar	da	veracidade	
mesma	do	que	acabou	de	ser	dito,	
relativizando	suas	afirmações	por	ou‑
tras	em	sentido	contrário.	Ao	associar	
a	lógica	da	combinatória	à	instabili‑
dade	das	vozes	narrativas	(de	Watt	e	
do	narrador),	submetendo	a	lógica	
não	apenas	ao	arbítrio,	mas	também	
à	sua	esburacada	tradução	em	lingua‑
gem,	o	romance	resiste	à	linha	reta,	ao	
plano	traçado,	enfim,	à	teleologia	ne‑
cessariamente	implicada	na	formu‑
lação	deleuziana	do	“esgotamento”.

Beckett tem um modo de fazer com que mesmo as sequências fechadas 
pareçam arbitrárias e inacabadas. Ao fim da tabulação de vozes na cabeça de 
Watt, somos informados que isso foi “para mencionar somente esses quatro 
tipos de vozes, pois havia outros”. Isso abre a possibilidade de mais séries 
repetitivas, de repetições dessa repetição com toda outra forma concebível 
de elocução ou expressão fonética. O mesmo se aplica a outras sequências, 
cujos elementos aparecem constantemente arbitrários, de modo que o ato de 
repetição se torna infinitamente renovável. (idem, p. 31)

Os dois modos de série refletem‑se, por sua vez, em uma dupla 
organização do livro como um todo. Se for visto a partir da estrutura 
da sequência finita, ele se fecha sobre si mesmo, exaurindo‑se. Mas ele 
também pode ser entendido como uma série infinita ou como parte de 
uma série infinita de arranjos de todo grupo de elementos. Assim, não 
há fecho possível.8

Watt compõe‑se de uma combinação desses dois modos de série, a 
qual se traduz tanto na ausência de um desfecho que arremate a ação 
como no caráter fortemente episódico da narrativa, que se fragmenta 
em anedotas, conjecturas e acontecimentos em sua grande maioria fe‑
chados sobre si mesmos, casualmente relacionados ao enredo princi‑
pal, e sem influência sobre o eventual desenvolvimento psicológico ou 
intelectual das personagens. Se a ação é centrada em um protagonista, 
Watt, ele permanece um personagem plano, que não chega a conclusão 
alguma a respeito do funcionamento da casa do sr. Knott e também 
não evolui ou amadurece durante sua busca. Sua posição de criado 
deve‑se a seu lugar na série, o que também sugere que o livro todo pos‑
sa ser um item da série mais abrangente dos funcionários do sr. Knott. 
Uma das consequências mais importantes da conexão entre as duas 
séries é a formulação de um mecanismo fabulatório. É o que ocorre no 
momento em que o arranjo de permutações finitas desdobra‑se em 
novos episódios a partir do arranjo serial inicial. O caso exemplar é 
dado pelo episódio dos restos das refeições do sr. Knott, a serem dados 
a um cachorro. As conjecturas de Watt o levam não só a uma combi‑
natória de possibilidades, mas também a uma série de cachorros e à 
história de uma família dos arredores.

O episódio explicita e parodia, numa sequência desenfreada de 
conjecturas, a harmonia preestabelecida entre a casa do sr. Knott e o 
universo que a circunda. O ponto de partida é a instrução recebida por 
Watt de deixar as sobras das refeições do sr. Knott para o cão respon‑
sável por liquidá‑las.

Mas de que maneira, então, o cão e a comida seriam reunidos, naqueles 
dias em que, tendo o sr. Knott deixado toda ou parte da sua porção diária, 
toda ou parte da comida que estava à disposição do cão? Pois as instruções 
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de Watt eram explícitas: Naqueles dias em que havia sobras de comida, 
as sobras de comida deviam ser dadas ao cachorro, sem perda de tempo.  
(Beckett, 2009, p. 123)

Como não havia nenhum cão na casa — uma voz interna relata 
a Watt as suspeitas do sr. Knott a respeito dos animais de quatro 
patas —, conclui‑se que um cachorro das redondezas passaria pela 
casa ao menos uma vez por dia. O evento está sujeito a variações — 
tanto das sobras (prato meio cheio, meio vazio, quase cheio, quase 
vazio, cheio ou completamente vazio) como da saciedade do cão 
(meio cheio, meio vazio, e assim por diante) — e a outros ques‑
tionamentos, pois, dada a variação de comida deixada, seria o cão 
regularmente assíduo? E apareceria no período conveniente das 20 
horas, quando ficava sabendo quanta comida o sr. Knott deixara, ou 
às 22 horas, quando a casa era fechada?

O problema de “juntar comida e cachorro” teria sido enfrentado 
em tempos imemoriais, quando o sr. Knott se estabeleceu na casa, ou 
então por outros moradores, caso ele seja apenas um de uma série que 
se estende para tempos dos quais não se tem mais vestígios. Watt con‑
ta ao provável narrador a solução encontrada para o problema, mas 
menciona também outras soluções possíveis consideradas num pas‑
sado remoto. A escolha teria recaído sobre a contratação de um ho‑
mem pobre, dono de um cão faminto, que também mantivesse um cão 
de reserva para quando o primeiro morresse, o que necessariamente o 
obrigaria a arrumar um novo cão de reserva. Com isso se estabelecia o 
arranjo de uma série interminável de cães que se desdobrava também 
na série dos proprietários, uma vez que o arranjo exigia outro habitan‑
te local, sem cão, que assumisse a responsabilidade pelos cães caso o 
proprietário deles falecesse, e assim por diante.

À remota possibilidade de o segundo miserável local passar desta para 
melhor, juntando‑se a seus entes queridos ao mesmo tempo que o primeiro, 
ou até antes, e, coisas mais estranhas acontecem a todo minuto, um terceiro, 
um quarto, um quinto e até mesmo um sexto miserável local sem cão, ou uma 
miserável, deveriam ser encontrados e, na medida do possível, por meio de 
palavras doces e ocasionais ofertas de dinheiro e roupas velhas, convencidos 
a ficarem de prontidão para eventualmente servir ao sr. Knott na maneira 
descrita, ou, melhor ainda, que se encontrasse uma grande família carente 
local de, digamos, dois pais e dez a quinze filhos e netos, apaixonadamente 
ligados a seu torrão natal. (idem, p. 129)

As séries de cães e proprietários convergem numa família, os Lynch, 
que aparece na narrativa como produto do arranjo fabular serialista: 
“O nome desta família bem‑afortunada era Lynch e, quando Watt 
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ingressou a serviço do sr. Knott, a família de Lynch estava cons‑
tituída como se segue” (idem, p. 131). O narrador passa então a 
descrever as cinco gerações da família, do mais velho ao mais novo, 
abusando do exagero e do grotesco para extrair humor da decre‑
pitude deles e roubar da narrativa qualquer pretensão de verossi‑
milhança. Páginas à frente, ele arremata: “Cinco gerações, vinte e 
oito almas, novecentos e oitenta anos, tal era a marca respeitável 
da família Lynch, quando Watt ingressou a serviço do sr. Knott” 
(idem, p. 134). Circunstâncias diversas da vida dos Lynch também 
são narradas de maneira serial, antes que a família desapareça do 
romance sem maiores consequências para seu desenvolvimento 
posterior, o que libera o narrador para ocupar‑se da série seguinte 
— a combinatória dos movimentos de Erskine pela casa —, narrada 
de maneira independente da série dos Lynch. Mas, diferentemente 
do episódio dos Galls, que volta e meia continuaria a atormentar 
Watt, a família Lynch lhe oferece, pela tradução satisfatória do enig‑
ma em palavras, a ocasião para o apaziguamento:

Mas tão logo Watt apreendeu, em sua complexidade, o mecanismo do 
arranjo, de como a comida vinha a ser provida, e o cão disponibilizado, e os 
dois reunidos, então ela deixou de interessá‑lo, e ele pôde gozar de relativa 
paz de espírito, a este respeito. Não que Watt supusesse ter deslindado as 
forças em jogo, neste caso particular, ou sequer percebido as formas que elas 
sublevavam, ou obtido a menor parcela de informação útil sobre si próprio, 
ou sobre o sr. Knott, pois não supunha. Mas tinha convertido, pouco a pouco, 
uma perturbação em palavras, tinha fabricado uma almofada de velhas pa‑
lavras, para a cabeça. (idem, p. 147)

A longa sequência de eventos e conjecturas — que vincula os 
arranjos para a refeição do sr. Knott, o problema dos restos de co‑
mida, sua liquidação pela série de cães e a família Lynch — revela 
muito do arranjo narrativo de Watt. O romance dispensa o desen‑
volvimento de conflitos envolvendo indivíduos bem situados para 
ater‑se à ordenação paratática das séries. Cabe à unidade de lugar 
fornecer a conexão entre os episódios protagonizados por um herói 
que permanece à deriva do sentido deles. Seu raciocínio serial fracas‑
sa em fornecer um novo relevo aos episódios por meio da inserção 
num contexto abrangente. Em vista disso, não só a relação dos epi‑
sódios com o todo permanece casual, talvez mesmo arbitrária, mas 
também o arranjo serial atinge o sentido da linguagem necessária 
à compreen são e ao relato. Os jogos com o “pote” do sr. Knott 
revelam como a repetição de palavras numa série, ao potencializar a 
materialidade da linguagem em sua dimensão sonora, também sa‑
bota o teor semântico e referencial das palavras.
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Ao conferir tamanho destaque ao serialismo, Beckett constitui 
uma nova perspectiva para examinar a história do romance. Se a paró‑
dia do gênero permitia localizar Murphy num terreno conhecido, em‑
bora profundamente revirado por importantes romances das décadas 
anteriores, as séries, que se tornarão cada vez mais presentes na obra 
posterior de Beckett, parecem empurrar sua prosa para um terreno me‑
nos sondado, fértil para a exploração repetitiva dos erros e das falhas 
de seus anti‑heróis. Enquanto a paródia explícita e irônica de Murphy 
tende a sair de cena na obra posterior, séries e repetições afirmam seu 
lugar. Por isso, é importante notar que elas entram em atrito com o gê‑
nero do romance (e também com o drama), pois tendem a implodir a 
organização do tempo narrativo segundo os parâmetros progressivos 
da ação, ou seja, daquele elemento dramático do romance, responsável 
por unificar episódios heterogêneos, compor a unidade de uma multi‑
plicidade e impulsionar o desenvolvimento conflituoso de episódios 
e personagens. Por mais rarefeita que ela tenha se tornado ao longo 
do século xix, com o peso de episódios cotidianos e corriqueiros, ela 
ainda era a responsável pela costura do romance.

Watt se apresenta então como legítimo herdeiro dos romances 
do início do século xx, de James Joyce a Marcel Proust e Virginia  
Woolf, que desbancaram a ação. Nesse romance, a força transgressora 
da série contra a ação ainda necessitava do alicerce básico de um en‑
redo para apresentar‑se. É possível reconhecer um personagem que 
chega a determinado lugar, passa ali um período realizando certas ta‑
refas, ocupando‑se em entender a situação em que se encontra, para 
depois seguir seu caminho, desaparecendo no fim. Beckett necessita 
desses elementos para apresentar a experiência fundamental de Watt: 
a perplexidade diante de uma situação que escapa tanto à compreen‑
são como à sua tradução em linguagem. Esses elementos se tornarão 
cada vez mais rarefeitos na prosa posterior, mas os vestígios de uma 
experiência situada, por mais precária que seja, nunca desaparecerão 
por completo. Eles subsistirão como fonte de atrito com a linguagem 
e com a tradição, sem as quais mecanismos subversivos como o seria‑
lismo não teriam como funcionar.
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