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ASCENSÃO À BRASILEIRA1

Um funcionário da Monarquia — ensaio sobre o
segundo escalão, de Antonio Candido. Rio de Janei-
ro: Ouro sobre Azul, 2002, 215 pp.

Milton Ohata

Ao nos contar a história dos percalços de um
funcionário em ascensão pela burocracia do Brasil
imperial, Antonio Candido revisita as questões cru-
ciais de nosso século XIX. Nascido num Rio ainda
joanino em 1810, Antonio Nicolau Tolentino entrou
para o serviço público em 1825, atravessou os anos
turbulentos das Regências e do início do Segundo
Reinado, falecendo em julho de 1888, logo após a
abolição da escravatura. O personagem viveu por-
tanto quase todo o período. Em si, o fato não
tornaria mais, ou menos, interessante sua trajetória
pessoal, não fosse ela significativa o suficiente para
revelar a dinâmica social do tempo. Filho de lavra-
dores pobres ou de mãe solteira — não se sabe ao

(1) Versão pouco menor desta resenha foi publicada em
Reportagem, nº 36, setembro de 2002. Sou grato à sua editora
de cultura, Raquel Imanishi, que deu título ao que não tinha.

certo —, saiu da obscuridade por esforço próprio,
foi reconhecido em seu valor por figurões da polí-
tica, arranjou um bom casamento entre a elite e
terminou seus dias como alto funcionário.

Da roça aos salões de baile na Corte, a subida
não foi feita sem ânimo prestativo, hesitações,
orgulho das próprias qualidades, espera do mo-
mento oportuno e resignação de quem teve de
ouvir calado. Tudo isso num quadro social que não
lhe garantia qualquer reconhecimento e é uma
constante brasileira até hoje. Entretanto, Tolentino
não apenas abaixava a cabeça para resguardar sua
carreira, como faria um adulador medíocre. Havia
nele um idealismo no bom sentido do termo, que
obviamente encontrou resistências quando foi pos-
to em prática. O nervo da narrativa de Antonio
Candido é o conflito entre as intenções racionais do
burocrata e a politicagem ampla, geral e irrestrita.
Não se trata contudo de luta do Bem contra o Mal,
pois tal embate tem uma especificação histórica cuja
raiz se encontra no próprio surgimento do Brasil
como país. A dissolução do Antigo Sistema Colonial
em todo o continente americano era parte de uma
mudança maior, na qual o capitalismo industrial e o
universo burguês se afirmavam em relação aos
velhos modos de produzir, aos privilégios da socie-
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dade de ordens e também à escravidão moderna,
que havia sido ela própria uma das alavancas da
acumulação primitiva do capital. Nossa indepen-
dência tomou entretanto a forma mais conservadora
entre os países americanos, preservando o regime
monárquico e as estruturas sociais fundadas no
escravismo. A constituição do Estado nacional bra-
sileiro foi um processo difícil, no qual a classe
dirigente precisava se equilibrar entre as pressões
inglesas pelo fim do tráfico negreiro e os interesses
da classe dominante brasileira, que necessitava do
comércio de escravos2. Em outras palavras, o Brasil
independente afirmava-se como nação moderna,
adotava uma Constituição, um Parlamento, fraque e
cartola, ao mesmo tempo que mantinha a maior
parte de sua população fora do âmbito da cidada-
nia. Os escravos, sob o chicote dos senhores. Os
não-proprietários, sem quaisquer direitos garanti-
dos, obrigados à prática do favor e dependentes dos
caprichos do mando. Situação que parecia nos
colocar aquém dos padrões civilizacionais que nos
serviam de modelo. Roberto Schwarz notou que o
assunto foi explorado largamente por Machado de
Assis. Aqui, o funcionamento do ideário burguês
tinha um quê de amalucado. "Necessário à organi-
zação e à identidade do novo Estado e das elites, ele
representa progresso. Por outro lado, não expressa
nada das relações de trabalho efetivas, as quais
recusa e desconhece por princípio, sem prejuízo de
conviver familiarmente com elas"3 (o progresso
existe, mas é visto de um ângulo objetivo que o
relativiza). Salvo engano, essa é a chave para enten-
der o drama de Antonio Nicolau Tolentino, que pi-
sou o mesmo chão das personagens machadianas.

Não poderíamos ver em Tolentino muito de
Helena e Iaiá Garcia? De origem parecida, além de
boas e algo ingênuas, as três figuras têm consciência
de suas qualidades, da fragilidade destas no quadro
patriarcal, e por isso também fazem cálculos sociais
no intuito de civilizar as práticas do favor. De fato,
Tolentino aprendeu inglês e francês, era homem
lido e — aqui a diferença — deu-se bem com seus

(2) Ver a respeito Novais, Fernando, "Passagens para o Novo
Mundo". Novos Estudos, nº 9, 1984, pp. 2-8; Alencastro, Luiz
Felipe de. "La traite négrière et l'unité nationale brésilienne".
Revue Française d'Histoire d'Outre-Mer, nº 244-245, 1979, pp.
395-419; "O fardo dos bacharéis". Novos Estudos, nº 19, 1987,
pp. 68-72.

(3) Schwarz, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo.
São Paulo: Duas Cidades, 1990, p. 38.

padrinhos na burocracia, verdadeiros construtores
da política imperial, como Caxias, Rio Branco e
Mauá, que lhe reconheciam a competência e o a-
poiaram publicamente todas as vezes que sua repu-
tação foi posta em dúvida pelos seus adversários. A
comparação fica mais interessante quando pensa-
mos nos romances da chamada segunda fase ma-
chadiana, na qual as boas intenções da primeira dão
lugar à certeza quanto ao caráter anti-social da clas-
se dominante brasileira. Esta aparece com toda a sua
crueza num episódio central da carreira de Tolen-
tino — o qual é também muito significativo para
entender o sistema político do regime. Diga-se de
passagem que o livro de Antonio Candido situa-se
precisamente nos andares de baixo da grande políti-
ca, ou seja, Um funcionário da Monarquia comple-
menta na sua aparente modéstia — e nesse ponto o
Autor acerta mais uma vez no tom e na forma — Um
estadista do Império, dos poucos grandes livros da
historiografia brasileira, clássico de Joaquim Nabu-
co publicado entre 1897 e 18994. Candido soube
portanto avaliar a significação do episódio que qua-
se botou a perder todo o esforço de seu persona-
gem. Aqui está um tema importantíssimo e pouco
explorado pela historiografia do Império: o conflito
entre os presidentes de província, nomeados pelo
poder central, e as Assembléias, que representavam
os mais encarniçados interesses regionais.

Ocorreu que, em agosto de 1857, Tolentino foi
nomeado para a Presidência da província do Rio de
Janeiro e iniciou uma reforma administrativa que já
fora aprovada pela própria Assembléia mas continu-
ava apenas no papel. A reforma tinha sido ensaiada
em vão por antecessores ilustres e era considerada
uma necessidade para o núcleo duro do próprio
regime, que reconhecia como irracional a falta de
continuidade administrativa em cada mudança polí-
tica de rotina. Tolentino empenhou-se na tarefa,
tentando racionalizar o expediente, acabar com as
sinecuras e estabelecer critérios para os gastos, tudo
em linha com a impessoalidade da norma que vale

(4) João Cezar de Castro Rocha ("Um anti-Leonardo Pataca".
Jornal do Brasil, "Idéias", 24/08/2002, p. 6) faz outro paralelo
interessante ao notar que o livro é um complemento à série de
biografias da História dos fundadores do Império (1958), de
Octávio Tarquínio de Souza. Candido planejou inicialmente
fazer o estudo a quatro mãos com Lúcia Miguel Pereira, sua
prima, casada com Tarquínio. Atente-se porém que os prota-
gonistas da História atuam no Primeiro Reinado e nas Regên-
cias, enquanto o livro de Candido dedica-se, como o de Na-
buco, mais ao Segundo Reinado.
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para todos. Logo um deputado protestou, soltando
uma declaração auto-incriminatória: "S. Exa. veio
para a Província e veio resolvido a acabar com todos
os abusos ante os quais tinham-se quebrado a força
do prestígio dos srs. Marquês de Paraná e Visconde
de Sepetiba" (p. 68). Os conflitos prosseguem e a
Assembléia passa a usar os argumentos mais es-
drúxulos, apoiando-se inclusive na Constituição. O
ponto alto da encenação foi um discurso do líder,
deputado Saldanha Marinho, para Candido "oração
magistral, de serenidade feroz e a mais admirável
má-fé estratégica" (p. 81). Estamos muito próximos
de Brás Cubas e Bentinho. Execrado pela Assem-
bléia e diante do silêncio do Gabinete, Tolentino
pede demissão e tudo fica como dantes no quartel
de Abrantes. Alguns anos depois, desta vez na
Alfândega que então dirigia e tentava reformar, o
personagem envolve-se num caso de contrabando,
episódio em que novamente enfrenta o patriarcalis-
mo para ser derrotado. Na ocasião, Tolentino escre-
ve um livro em sua própria defesa, em que se vê a
distância grande entre seu espírito público e a
bandalheira à sua volta. Depois de quase dez anos
de ostracismo volta a ocupar posições de destaque
na burocracia, sempre com zelo, competência e
ânimo reformador. Pouco antes de falecer, sai da
cama para uma deferência do regime que ajudara a
construir, ser recebido em palácio pela princesa
Isabel e beijar a mesma mão que assinará a Lei
Áurea, início da derrocada do Império.

À parte a fina reconstituição histórica, o livro
não é uma biografia completa de seu personagem,
como nos adverte o próprio autor, que preferiu não
esmiuçar alguns aspectos mais rotineiros e técnicos
da carreira de Tolentino. Um historiador positivista,
tomado pelo fetichismo dos documentos, veria nis-
so um defeito. Os leitores de Antonio Candido sa-
bem entretanto que a ele não falta um aguçadíssimo
senso histórico, raro mesmo entre os profissionais
da historiografia. Junte-se a esse senso outra de suas
qualidades, a percepção estética alargada, e tere-
mos a razão pela qual este livro assumiu feições tão
próprias. Aquilo que representa, sob certo ponto de
vista, uma falha é na verdade um procedimento
consciente para identificar o que Candido chama de
"redução estrutural" comum a formas sociais e artís-
ticas — sendo em fim de contas um ganho de per-
cepção em meio a detalhes que nem sempre são
significativos. Nesse sentido, poderia ser feita uma
aproximação do vaivém entre ordem e desordem,

identificado pelo Autor nas Memórias de um sargen-
to de milícias, com certos avanços e recuos da vida
de Tolentino5. Se não chegava ao grau de malan-
dragem de Leonardo Pataca, Tolentino tampouco se
manteve com os dois pés no plano da ordem. Sabe-
mos pelo livro que, antes do casamento arranjado
numa rica família fluminense, nosso personagem
mantinha uma união informal com uma italiana bo-
nita que lhe deu duas filhas (desde sempre reconhe-
cidas). No mesmo espírito, o burocrata que não
sujou as mãos ao ascender faz vistas grossas para a
naturalidade com que seus protetores misturam in-
teresses privados e negócios públicos. Por outro
lado, sob pena de injustiça à memória de Tolentino,
é claro que o essencial de sua trajetória está numa
espécie de recusa aos aspectos menos defensáveis
da ordem que entretanto lhe permitiu subir. O refor-
mismo do personagem teria assim afinidades com
um veio político já identificado por Candido como o
radicalismo possível de nossas camadas médias, es-
premidas entre a desfaçatez de nossas elites e certa
inorganicidade renitente dos de baixo6.

Vimos que a força discreta deste livro vem de
um conhecimento fundo das coisas brasileiras, de-
cantado por Antonio Candido em sua experiência e
em raciocínios longamente pensados, jogando luz
sobre dados estruturais de nossa história, nossa
cultura, nossa sociedade. Aqui o motivo pelo qual,
embora centrado em nosso século XIX, Um funcio-
nário da Monarquia tem ressonâncias e um signifi-
cado no presente. Por um lado há na carreira de
Tolentino algo de fantasia desfeita. Noutra resenha
do livro, José Murilo de Carvalho fez um paralelo
com a luta de Rui Barbosa pelos ideais civilistas
contra o pacto conservador da República Velha7.
Adiante, quando o desenvolvimentismo deu à ques-
tão nacional possibilidades práticas inéditas, mais
uma vez — e num grau máximo de complexida-
de — os interesses escusos derrotaram o que de

(5) Candido, Antonio. "Dialética da malandragem". In: O
discurso e a cidade. São Paulo: Duas Cidades, 1993. Uma
comparação entre Leonardo Pataca e Tolentino também é feita
por Castro Rocha (op. cit.).

(6) Ver, do Autor, a segunda parte de Teresina, etc. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1980; "Radicalismos". In: Vários escritos.
3ª ed. São Paulo: Duas Cidades, 1995, pp. 265-291; "A situação
brasileira". In: Textos de intervenção (org. de Vinícius Dantas).
São Paulo: Duas Cidades/Ed. 34, pp. 337-346.

(7) Murilo de Carvalho, José. "Veredas do poder". "Jornal de
Resenhas", Folha de S. Paulo, 13/04/2002, p. 10.
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melhor já teve nosso espírito público. A experiência
ficou registrada na memorialística de Celso Furtado,
o funcionário-modelo do Brasil democrático. Nes-
sas trajetórias acompanhamos o difícil esforço de
construção nacional na periferia, o qual parece em
fim de contas fazer parte de uma dinâmica que lhe
escapa e frustra. Nos dias que correm, os Estados
nacionais têm sido utilizados para cortar na própria
carne e optar, em detrimento dos cidadãos, pela
reprodução do capital. O fato pode assustar um

europeu criado nas políticas socialmente inclusivas
do Welfare State. Não a quem atenta para nossa
história. O Brasil do século XIX revela impasses
presentes que não são apenas brasileiros pois, sem
prejuízo da aberração, o Estado imperial foi consti-
tuído para formar uma nação partida e por isso não
cansava de desfazer a fantasia de Tolentino.

Milton Ohata é doutorando em História Social na FFLCH-
USP e professor da Escola da Cidade.
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