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RESUMO 
Fredric Jameson resenha a coletânea Cultural Studies, que reproduz os textos apresentados 
em uma conferência sobre o tema realizada em Urbana-Champaign no primeiro semestre de 
1990. Embora os Estudos de Cultura possam ser vistos como uma planta arquitetônica para 
uma nova disciplina acadêmica, Fredric Jameson prefere abordá-los em termos políticos e 
sociais, enquanto um projeto para constituir um "bloco histórico" no sentido gramsciano — 
uma aliança projetada entre vários grupos sociais —, constituindo-se, assim, numa espécie de 
substituto do marxismo. 
Palavras-chave: Estudos de Cultura; marxismo; intelectual orgânico; novos movimentos 
sociais; utopia. 

SUMMARY 
Fredric Jameson reviews the collection Cultural Studies, which reprints the papers delivered 
at a conference on the subject held in Urbana-Champaign in Spring 1990. In the author's view, 
although Cultural Studies may be seen as a floor plan for a new discipline, it is best 
approached as a project to constitute a "historic bloc" in the Gramscian sense — a projected 
alliance between various social groups —, standing, consequently, as a substitute for marxism. 
Keywords: Cultural Studies; marxism; organic intellectual; new social movements; Utopia. 

A melhor maneira de encarar o desejo chamado Estudos de Cultura 
(Cultural Studies) talvez seja abordá-lo política e socialmente, enquanto 
projeto para constituir um "bloco histórico", e não teoricamente, enquanto 
planta arquitetônica para uma nova disciplina. A política em tal projeto é, 
com certeza, política "acadêmica", a política dentro da universidade e, além 
dela, na vida intelectual de forma geral, ou no espaço dos intelectuais 
enquanto tais. Todavia, num momento em que a direita começa a desenvol-
ver uma postura político-cultural própria, centrada na reconquista das 
instituições acadêmicas — e em particular das próprias fundações e 
universidades —, não me parece sábio continuar a pensar a política 
acadêmica ou a política dos intelectuais como um assunto particularmente 
"acadêmico". De qualquer modo, a direita parece ter entendido que o 
projeto e o lema dos Estudos de Cultura (seja lá o que forem) constituem um 
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alvo crucial em sua campanha e praticamente um sinônimo de "correção 
política", (que, neste contexto, pode ser identificada simplesmente como a 
política cultural dos vários "novos movimentos sociais": anti-racismo, anti-
sexismo, anti-homofobia e assim por diante). 

Se isso é verdade e se os Estudos de Cultura devem ser encarados 
como a expressão de uma aliança projetada entre diversos grupos sociais, 
então a sua formulação rigorosa como empreendimento intelectual ou 
pedagógico seria menos importante do que pensam alguns de seus adeptos, 
quando ameaçam retomar em toda linha os combates sectários da esquerda 
na luta pela expressão verbal correta da orientação partidária dos estudos de 
cultura: o importante não é a orientação, mas a possibilidade das alianças 
sociais que seu lema geral parece refletir. Trata-se mais de um sintoma do 
que de uma teoria; como tal, o que parece mais desejável é uma análise à 
la estudos de cultura dos próprios Estudos de Cultura. Isso também significa 
que aquilo que esperamos (e encontramos) na recente coletânea Cultural 
Studies1, organizada por Lawrence Grossbert, Cary Nelson e Paula A. 
Treichler, é simplesmente uma certa abrangência e representatividade geral 
(algo que os quarenta participantes parecem garantir de antemão), e não a 
impossibilidade absoluta de se fazer a mesma coisa de outra maneira ou 
encená-la de modo radicalmente diferente. Isso não quer dizer que as 
ausências ou lacunas encontradas nessa coletânea — que reproduz essen-
cialmente os textos apresentados numa conferência sobre o tema realizada 
em Urbana-Champaign no primeiro semestre de 1990 — não são caracterís-
ticas importantes que merecem comentário: mas este comentário tomaria 
então a forma de um diagnóstico desse evento em particular e da "idéia" de 
Estudos de Cultura que ele encarna, e não de uma proposta de uma 
alternativa mais adequada (conferência, "idéia", programa ou "orientação 
partidária"). De fato, acho que devo pôr as minhas cartas na mesa de uma 
vez e dizer que, por mais importante (na verdade, interessante em termos 
teóricos) que eu considere discutir e debater o problema dos Estudos de 
Cultura neste momento, não me importa particularmente a forma final que 
o programa venha a adotar, ou mesmo se vai existir formalmente alguma 
disciplina acadêmica desse tipo. Para começar, isto se deve provavelmente 
a minha descrença na reforma dos programas acadêmicos; mas também ao 
fato de eu suspeitar que, uma vez que se desenvolva publicamente o tipo 
mais adequado de discussão ou argumento, o propósito dos Estudos de 
Cultura terá de qualquer maneira sido realizado, independentemente da 
estrutura departamental na qual a discussão tenha sido feita. (Com este 
comentário quero me referir especificamente à questão prática mais crucial 
em discussão aqui, qual seja: a proteção dos acadêmicos mais jovens que 
escrevem artigos neste novo "campo" e suas possibilidades de conquistar a 
estabilidade.) 

Creio que também devo dizer, evitando as definições (Adorno gostava 
de lembrar a rejeição de Nietzsche à tentativa de definir os fenômenos 
históricos enquanto tais), que penso que já sabemos, de alguma maneira, o 
que é Estudos de Cultura; e que "defini-los" significa retirar deles aquilo que 
n 
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não são, remover o barro estranho à escultura emergente, estabelecer uma 
fronteira por instinto e sentimento visceral, tentar identificar aquilo que não 
são de forma tão compreensiva que a tarefa se completaria mesmo que não 
se chegasse a uma "definição" positiva. 

Seja lá o que eles forem, nasceram como resultado da insatisfação com 
outras disciplinas, não meramente com seus conteúdos mas também com 
seus próprios limites enquanto tais. São portanto, nesse sentido, pós-
disciplinares; mas, apesar disso, ou talvez justamente por esse motivo, uma 
das maneiras básicas pelas quais os Estudos de Cultura continuam a definir-
se gira em torno de seu relacionamento com as disciplinas estabelecidas. 
Assim, talvez seja adequado começar com as queixas por parte dos aliados 
nessas disciplinas quanto à desconsideração pelos emergentes Estudos de 
Cultura de metas que eles consideram fundamentais. As oito seções a seguir 
tratarão de: grupos; marxismo; o conceito da articulação; cultura e libido; o 
papel dos intelectuais; populismo; geopolítica; e, como conclusão, utopia. 

Não é a minha área! 

Os historiadores parecem especialmente perplexos com a relação algo 
indeterminável entre os culturalistas e o material de arquivo. Catherine Hall, 
autora de um dos textos mais densos dessa coletânea — um estudo da 
mediação ideológica dos missionários ingleses na Jamaica —, após observar 
que "se a história cultural não faz parte dos estudos de cultura, então acho 
que há um problema sério" (p. 272), diz que "na Grã-Bretanha, o encontro 
entre a principal corrente historiográfica e os estudos de cultura tem sido 
extremamente limitado" (p. 271). Esse, é claro, tanto pode ser o problema 
da principal corrente historiográfica quanto dos Estudos de Cultura; mas 
Carolyn Steedman analisa a questão de forma mais aguçada, sugerindo 
algumas diferenças metodológicas básicas. A distinção entre a pesquisa 
coletiva e a individual é apenas uma delas: "A prática de grupo é coletiva; 
a pesquisa em arquivo envolve o historiador solitário, participando de uma 
prática não democrática. A pesquisa em arquivo é custosa, em termos de 
tempo e dinheiro, e não é algo que um grupo de pessoas possa fazer de 
forma prática" (p. 618). Porém quando ela busca formular de uma maneira 
mais positiva o que é distinto na abordagem dos Estudos de Cultura, a 
formulação que surge é "baseada no texto". Os culturalistas analisam textos 
disponíveis, o historiador dos arquivos precisa reconstruir, laboriosamente, 
com base em sintomas e fragmentos. A sugestão de Steedman de um 
determinante institucional, e mais especificamente educacional, no surgi-
mento do método "baseado no texto" não é a parte menos interessante de 
sua análise: "O 'conceito de cultura' tal como é usado pelos historiadores [...] 
foi realmente inventado nas escolas, entre cerca de 1955 e 1975? Na 
Inglaterra, nem sequer dispomos de uma história social e cultural da 
educação que nos permita pensar que essa pode ser uma questão" (pp. 619- 
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20). Entretanto, ela não diz a qual disciplina tal problema de pesquisa 
deveria pertencer. 

Steedman também nomeia, sugestivamente, Burckhardt como pre-
cursor da nova disciplina (ninguém mais o faz); ela também se comprome-
te ligeiramente com o Novo Historicismo, cuja ausência dessas páginas é, 
quanto ao mais, realmente muito significativa (com exceção de um 
momento em que Peter Stallybrass nega ter qualquer parentesco com o 
movimento rival). Pois o Novo Historicismo é certamente competição 
básica e, em qualquer visão histórica, um sintoma da mesma natureza dos 
Estudos de Cultura em sua tentativa de engalfinhar-se analiticamente com 
a nova textualidade do mundo (bem como em sua vocação para ocupar 
o lugar de sucessor do marxismo de maneira discreta e respeitável). Pode-
se, é claro, argumentar que os Estudos de Cultura estão ocupados demais 
com o presente e que não se pode esperar que eles façam tudo e se 
ocupem de tudo; e eu suponho que há aqui vestígios da oposição mais 
tradicional entre as preocupações contemporâneas dos estudantes de 
cultura de massa ou cultura popular e a perspectiva tendenciosamente 
passadista da crítica literária (mesmo quando os trabalhos canonizados são 
"modernos" e relativamente recentes no tempo). Mas os textos mais 
substanciais dessa coletânea — além do ensaio de Catherine Hall, eles 
incluem o estudo de Lata Mani da imolação de viúvas, o ensaio de Janice 
Radaway sobre o Clube do Livro-do-Mês, a investigação de Peter Stally-
brass sobre o surgimento de Shakespeare enquanto auteur, e a avaliação 
de Anna Szemere da retórica do levante húngaro de 1956 — são todos 
históricos no sentido arquivístico, e tendem a sobressair como polegares 
inchados. Eles deveriam ser convidados bem-vindos, então por que todos 
se sentem incomodados? 

A sociologia é outra disciplina aliada, tão próxima que a tradução 
entre ela e os Estudos de Cultura parece na melhor das hipóteses difícil, 
quando não completamente impossível (como Kafka observou uma vez 
sobre o parentesco análogo do alemão com o ídiche). Mas Raymond 
Williams não sugeriu em 1981 que "o que se chama agora frequentemente 
'estudos de cultura' [é melhor compreendido] como um modo distintivo de 
entrada em questões sociológicas gerais do que [...] uma área reservada ou 
especializada" (citado na p. 223)? Contudo, esse relacionamento transdis-
ciplinar parece apresentar analogias com aquele que se dá com a história: 
trabalho "baseado no texto" aqui, "pesquisa" profissional ou profissionali-
zada lá. A queixa de Simon Frith é suficientemente emblemática para 
merecer uma citação na íntegra: 

Bem, o que tenho discutido até agora é uma abordagem da música 
popular que, em termos ingleses, não surge dos estudos de cultura mas 
antes da antropologia social e da sociologia (e eu poderia citar outros 
exemplos, como a obra de Mavis Bayton [1990] sobre como as mulheres 
se tornam roqueiras). Um dos motivos pelos quais acho este trabalho 
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importante é que ele enfoca uma área e um tema que têm sido 
sistematicamente (e notavelmente) negligenciados pelos estudos de 
cultura: a racionalidade da própria produção cultural, o lugar e o 
pensamento dos produtores culturais. Mas o que me interessa aqui (e 
esta é a razão pela qual este texto será a partir de agora uma narrativa 
completamente diferente) é outra coisa: comparada com o escrito pop 
instantâneo, imaginativo, impressionista, improvável de um acadê-
mico de estudos de cultura como, digamos, Iain Chambers, a teimosa 
atenção etnográfica ao detalhe e à acurácia é, como Dick Hebdgie 
observou uma vez sobre minha abordagem sociológica em contraste 
com a de Chambers, um pouco chata. (p. 178) 

Janet Wolff sugere razões mais fundamentais para essa tensão: "O 
problema é que a sociologia convencional, confiantemente indiferente 
quando não hostil a novidades em teoria, é incapaz de reconhecer o papel 
constitutivo da cultura e das representações nas relações sociais" (p. 710). 
No entanto, ocorre que o sentimento é mútuo: "A teoria pós-estruturalista e 
a teoria do discurso, ao demonstrar a natureza discursiva do social, 
funcionam como licença para negar o social" (p. 711). Com muita proprie-
dade, ela recomenda uma coordenação de ambas ("uma abordagem que 
integre a análise textual com a investigação sociológica de instituições de 
produção cultural e daqueles processos e relações sociais e políticos nos 
quais esta se dá" (p. 713)); mas isso não afasta o desconforto ainda sentido 
na presença da besta, não mais do que a sugestão de Cornel West de que 
a principal vantagem dos Estudos de Cultura é aquela velha coisa familiar 
chamada "interdisciplinar" ("os estudos de cultura se tornam uma das 
rubricas usadas para justificar o que eu penso ser um desenvolvimento 
altamente salutar, isto é, estudos interdisciplinares em faculdades e univer-
sidades" (p. 698). Esse termo abrange várias gerações de programas de 
reforma acadêmica, cuja história precisa ser escrita e então reinscrita nele 
com um certo cuidado (praticamente por definição ela é sempre um 
fracasso): mas o que se sente é que o esforço "interdisciplinar" continua a 
ocorrer porque todas as disciplinas reprimem características cruciais mas em 
cada caso diferentes do objeto de estudo que elas deveriam compartilhar. 
Os Estudos de Cultura, mais do que a maioria desses programas de reforma, 
pareciam prometer nomear o objeto ausente, e não parece correto recorrer 
à imprecisão tática da fórmula antiga. 

Talvez, na verdade, comunicação seja o nome necessário: só os 
programas de Comunicações são tão recentes para coincidir em muitos 
sentidos (incluindo o pessoal) com o novo empreendimento, restando 
apenas a tecnologia das comunicações como uma marca ou característica 
distintiva da separação disciplinar (quase como corpo e alma, ou escrita e 
espírito, máquina e espectro). É só quando uma perspectiva específica 
unifica os vários itens do estudo das comunicações enquanto um campo que 
uma luz começa a brilhar, nos Estudos de Cultura bem como em suas 
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relações com os programas de Comunicações. É esse o caso, por exemplo, 
quando Jody Berland evoca a distintividade da teoria da comunicação 
canadense enquanto tal: e isso não vem somar-se simplesmente a uma 
homenagem a McLuhan e sua tradição e precursores, mas emerge em uma 
forma mais contemporânea, no texto dela, como toda uma nova teoria da 
ideologia do "entretenimento" enquanto tal. Mas ela também deixa claro por 
que a teoria canadense é necessariamente distinta daquilo a que ela se 
refere eufemisticamente como "pesquisa de comunicações convencional" 
(p. 43), pelo que se entende a teoria das comunicações norte-americana. 
Pois é evidentemente a situação do Canadá à sombra do império da mídia 
dos EUA que dá a nossos vizinhos seu privilégio epistemológico, e em 
particular a possibilidade única de combinar análise espacial com a atenção 
mais tradicional à mídia enquanto tal: 

O conceito de "tecnologia cultural" nos ajuda a entender esse processo. 
Como parte de uma produção espacial que é tanto determinante como 
problemática, moldada por práticas disciplinares e interdisciplinares, 
as tecnologias culturais compreendem simultaneamente os discursos 
articulados da profissionalização, da territorialidade e da diversão. 
Essas são necessariamente as facetas tridimensionais de análise de 
uma cultura popular produzida à sombra do imperialismo america-
no. Ao situar seus "públicos" em uma gama cada vez mais ampla e 
mais diversa de disposições, locações e contextos, as tecnologias cultu-
rais contemporâneas contribuem para e buscam legitimar sua própria 
expansão espacial e discursiva. Essa é uma outra maneira de dizer 
que a produção de textos não pode ser concebida fora da produção de 
espaços. Resta ver se se concebe ou não a expansão de tais espaços 
como uma forma de colonialismo. A questão é central, no entanto, 
para chegar a uma compreensão do entretenimento que situe suas 
práticas em termos espaciais. (p. 42) 

O que Berland deixa claro é que a atenção à situação da teoria (ou do 
teórico ou da disciplina) envolve agora necessariamente uma dialética: "Na 
medida em que a produção de significado é situada [pela teoria anglo-
americana da mídia] nas atividades e nas ações dos públicos, a topografia 
do consumo é cada vez mais identificada como o mapa do social (e 
consequentemente expandida para tomar o lugar deste). Isso reproduz na 
teoria o que está ocorrendo na prática" (p. 42). A introdução dramática de 
uma dimensão geopolítica, a identificação de uma certa teoria cultural e 
comunicacional como canadense, em forte oposição a uma perspectiva 
anglo-americana hegemônica (que supõe sua própria universalidade, por-
que se origina no centro e não precisa se demarcar nacionalmente), desloca 
agora radicalmente as questões da conferência e suas consequências, como 
veremos mais demoradamente depois. 
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Por outro lado, não está claro qual o tipo de relação com os 
emergentes Estudos de Cultura que está sendo proposto aqui. A lógica da 
fantasia coletiva ou de grupo é sempre alegórica2. Esta pode envolver um 
tipo de aliança, como quando os sindicatos de trabalhadores propõem 
trabalhar junto com este ou aquele movimento negro; ou pode estar mais 
próxima de um tratado internacional de algum tipo, como a NATO ou a 
nova zona de livre comércio. Mas presumivelmente a "teoria da comuni-
cação canadense" não está disposta a submergir completamente sua 
identidade no mais amplo movimento anglo-americano; também eviden-
temente, ela não pode universalizar completamente seu próprio programa, 
e pedir um endosso em branco do "centro" ao que é necessariamente uma 
perspectiva situada e "dependente" ou "semiperiférica". Eu suponho que 
o que surge aqui é então o sentido de que em um certo ponto a análise 
em questão pode ser transcodificada ou mesmo traduzida: que em certas 
situações estratégicas uma dada análise pode ser lida, ou como um 
exemplo da perspectiva dos Estudos de Cultura, ou como uma exemplifi-
cação de tudo o que é distintivo a respeito da teoria da comunicação 
canadense. As duas perspectivas compartilham assim um objeto comum 
(em uma conjuntura específica) sem perder sua própria diferença ou 
originalidade específica (como nomear ou descrever melhor essa sobrepo-
sição constituiria então um novo tipo de problema produzido especifica-
mente pela "teoria dos Estudos de Cultura"). 

Nada dramatiza melhor essa sobreposição de perspectivas disciplina-
res do que os vários ícones brandidos ao longo dessas páginas: o nome do 
falecido Raymond Williams, por exemplo, é usado em vão por praticamen-
te todos e invocado para fins de apoio moral a um sem-número de 
pecados (ou virtudes)3. Mas o texto que repetidamente volta à tona como 
um fetiche é um livro cujas múltiplas estruturas genéricas ilustram o 
problema que vimos discutindo aqui. Refiro-me ao estudo da cultura 
jovem inglesa por Paul Willis (a propósito, ausente dessa conferência) 
intitulado Learning to labor (1977). Essa obra pode ser pensada como um 
trabalho clássico em uma nova sociologia da cultura; ou como um texto 
precursor da escola de Birmingham "original" (e abaixo desta); ou ainda, 
de novo, como um tipo de etnologia, algo que agora ilumina como um 
eixo indo do terreno tradicional da antropologia até o novo território 
reivindicado pelos Estudos de Cultura. 

Aqui, todavia, o que enriquece a "problemática" interdisciplinar é o 
sentido inescapável (também pode se dar o mesmo para as outras discipli-
nas, mas isso pode ser igualmente investigado) de que, se os Estudos de 
Cultura são um paradigma emergente, a própria antropologia, longe de ser 
um paradigma comparativamente "tradicional", está também em completa 
metamorfose e em transformação metodológica e textual convulsiva (como 
a presença do nome de James Clifford no lista dos membros dos Estudos de 
Cultura sugere aqui). "Antropologia" significa agora um novo tipo de 
etnologia, uma nova antropologia textual ou interpretativa, a qual — 
apresentando uma semelhança familiar distante com o Novo Historicismo 
n 

(2) Como no "casamento infe-
liz do marxismo com o femi-
nismo": ver o recente Around 
1981: Academic feminist lite-
rary theory, de Jane Gallop 
(Nova York: Routledge, 1992) 
para uma exploração mais ela-
borada dos modelos alegóri- 
cos através dos quais um femi-
nismo emergente buscou con-
tar para si mesmo a história 
dessa emergência. 

(3) Deve-se mencionar tam-
bém Subculture, de Dick He-
bdgie, que inventou, mais do 
que qualquer outra obra, o esti-
lo e a postura adotados repeti-
damente nessa conferência. 
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— emerge completamente desenvolvida no trabalho de Clifford e também 
no de George Marcus e no de Michael Fischer (com o reconhecimento 
devido dos exemplos precursores de Geertz, Turner e outros). "Thick 
description" é então evocado por Andrew Ross, em seu trabalho pioneiro 
sobre a cultura New Age: "o mais exaustivo, ou profundo, estudo 'etnográ-
fico' de comunidades culturais, que produziu um dos mais estimulantes 
desenvolvimentos nos estudos de cultura recentes" (p. 537); enquanto a 
própria retórica da densidade, textura e imanência é justificada por um 
memorável período de John Fiske, que tem o mérito adicional de revelar 
algumas das questões práticas do debate (que estão longe de se resumir a 
uma batalha de meras queixas e contraqueixas disciplinares): 

Eu gostaria de começar com o conceito de "distância" na teoria 
cultural. Em outro lugar eu argumentei que "distância"' é um marca-
dor-chave da diferença entre alta e baixa cultura, entre os significa-
dos, práticas e prazeres característicos das formações sociais podero-
sas e das sem poder. Distância cultural é um conceito multidimensio-
nal. Na cultura dos socialmente favorecidos e poderosos ela pode 
tomar a forma de uma distância entre o objeto de arte e o leitor/ 
espectador: essa distância desvaloriza social e historicamente práticas 
de leitura específicas em favor de uma apreciação ou sensibilidade 
estética transcendente com reivindicações à universalidade. Ela enco-
raja a reverência ou respeito pelo texto como um objeto de arte dotado 
de autenticidade e que exige preservação. "Distância" pode também 
funcionar para criar uma diferença entre a experiência da obra de 
arte e a vida cotidiana. Essa "distância" produz significados de obras 
de arte a-históricos e propicia aos membros de sua formação social os 
prazeres de aliar-se a um conjunto de valores humanos que, nas 
versões extremas da teoria estética, são vistos como sendo valores 
universais que transcendem suas condições históricas. Essa distância 
do histórico é também uma distância das sensações corporais, pois são 
os nossos corpos que finalmente nos ligam a nossas especificidades 
históricas e sociais. Como as mundanidades de nossas condições 
sociais são postas de lado, ou distanciadas, por essa visão da arte, 
assim também os chamados prazeres sensuais, baratos e fáceis do 
corpo são distanciados dos prazeres da mente, mais contemplativos e 
estéticos. E finalmente essa distância toma a forma de distância da 
necessidade econômica; a separação entre a estética e o social é uma 
prática da elite que pode dar-se ao luxo de ignorar as restrições da 
necessidade material, e que portanto constrói uma estética que não só 
recusa atribuir qualquer valor às condições materiais, mas só valida 
aquelas formas de arte que as transcendem. Essa distância crítica e 
estética é assim, finalmente, um marcador de distinção entre aqueles 
que são capazes de separar sua cultura das condições sociais e 
econômicas da vida cotidiana e aqueles que não são. (p. 154) 
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Entretanto, a afirmação de Ross não se confirma nos artigos que 
compõem o presente volume, a não ser em seu próprio estudo lúcido 
daquela "comunidade interpretativa" singularmente ambígua que é a nova 
cultura yuppie dos adeptos da New Age; o toque de clarim de Fiske, por seu 
turno, não nos conduz tanto pelo caminho da antropologia enquanto 
disciplina (e forma de escrever) experimental como para toda uma nova 
política dos intelectuais enquanto tais. 

Com certeza, o próprio texto de Clifford — uma descrição de seu 
empolgante novo trabalho sobre a etnologia da viagem e do turismo — já 
redefine implicitamente o contexto polêmico, ao apresentar um desloca-
mento da concepção etnográfica tradicional de "trabalho de campo": "a 
etnografia (nas práticas normativas da antropologia do século XX) privile-
giou relatos de estada em relação a relatos de viagem" (p. 99); isto redefine 
decisivamente o intelectual e o antropólogo-etnógrafo-observador como 
uma espécie de viajante e uma espécie de turista, e agora reescreve, de uma 
vez, os termos dessa conferência, cuja tentativa de definir esta coisa 
chamada Estudos de Cultura — longe de ser um problema acadêmico e 
disciplinar — na verdade versa sobre o status do intelectual enquanto tal em 
relação com a política dos chamados novos movimentos sociais ou 
microgrupos. 

Pôr as coisas nesses termos é deixar claro o desconforto necessaria-
mente causado entre muitos dos outros participantes pela "proposta 
modesta" de Clifford: longe de serem meros "turistas" ou mesmo viajantes, 
a maioria deles quer ser no mínimo verdadeiros "intelectuais orgânicos", 
quando não algo mais (mas o que seria exatamente esse "algo mais"?). 
Mesmo a noção cognata do exílio ou neo-exílio, o intelectual diaspórico 
invocado por Homi Bhabha (cujas observações sobre o caso Rushdie — 
"Blasfêmia é a vergonha do migrante ao voltar para casa" (p. 62) — me 
surpreenderam por serem extraordinariamente pertinentes e sugestivas) 
propõe uma intermitência ou alternância de sujeito e objeto, de voz e 
substância, de teórico e "nativo", que assegura ao intelectual uma insígnia 
igualmente intermitente de pertencimento a grupo, que não está disponível 
ao homem branco Clifford (nem tampouco a este resenhador). 

Grupos sociais: Frente Popular ou Nações Unidas? 

Mas o desejo chamado intelectual orgânico aqui se mostra onipresen-
te, embora nem sempre se expresse de forma tão aberta como faz o 
próprio Stuart Hall que, num dos momentos mais utópicos da conferência, 
propõe o ideal de "viver com a possibilidade de talvez existir, em algum 
momento, um movimento que fosse maior que o movimento dos intelec-
tuais pequeno-burgueses" (p. 288). Eis o que Hall diz sobre Gramsci, a 
esse respeito: 
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Devo confessar que, embora tenha lido muitas abordagens mais 
elaboradas e sofisticadas, a de Gramsci ainda me parece a que mais se 
aproxima daquilo que eu acho que estávamos tentando fazer. Admito 
que há um problema com sua expressão "a produção de intelectuais 
orgânicos". Porém não tenho a menor dúvida de que estávamos 
tentando encontrar uma prática institucional nos estudos de cultura 
capaz de produzir um intelectual orgânico. Antes, no contexto britâ-
nico dos anos 70, não sabíamos o que isso significaria, e não tínhamos 
certeza se seríamos capazes de reconhecer ele ou ela se conseguíssemos 
produzi-lo(a). O problema com o conceito de intelectual orgânico é 
que ele parece alinhar os intelectuais com um movimento histórico 
emergente, e não podíamos dizer naquela época, e dificilmente pode-
mos agora, onde tal movimento histórico devia ser encontrado. Éra-
mos intelectuais orgânicos sem qualquer ponto de referência orgânico; 
intelectuais orgânicos com uma nostalgia ou vontade ou esperança 
(lançando mão da expressão gramsciana retirada de outro contexto) 
de que, em algum momento, estaríamos preparados intelectualmente 
para aquele tipo de relação, caso semelhante conjuntura aparecesse. A 
bem da verdade, estávamos preparados para imaginar ou modelar ou 
simular essa relação em sua ausência: "pessimismo da razão, otimis-
mo da vontade". (p. 281) 

Contudo, a noção gramsciana, cujo duplo foco inclui estruturalmente 
intelectuais de um lado e estratos sociais do outro, na maioria das vezes 
nesta coletânea e no presente contexto, não é interpretada enquanto 
referência a uma política de alianças, a um bloco histórico, à moldagem de 
um conjunto heterogêneo de "grupos de interesse" em um movimento 
político e social maior, como era em Gramsci e como parece ainda ser nessa 
formulação de Stuart Hall. 

Sua referência aqui parece sempre ser a da "política de identidade" 
dos novos movimentos sociais ou do que Deleuze denomina microgrupos. 
Com certeza, os Estudos de Cultura têm sido considerados por muitos como 
um espaço de aliança justamente desse tipo (embora não exatamente um 
movimento no sentido gramsciano, a não ser que seus intuitos acadêmicos 
— de alcançar o reconhecimento e a sanção instituticionais, estabilidade no 
emprego e proteção frente aos departamentos tradicionais e à Nova Direita 
— sejam entendidos como uma política, na verdade a única política 
específica aos Estudos de Cultura enquanto tais)4. Assim, acolhem de bom 
grado o feminismo e o movimento negro, o movimento gay, os estudos 
chicanos, os crescentes grupos de estudos "pós-coloniais", ao lado dos 
adeptos mais tradicionais das várias culturas populares e de massa (eles 
também podem ser considerados uma espécie de minoria estigmatizada e 
perseguida no contexto acadêmico tradicional), e os diversos (sobretudo 
estrangeiros) remanescentes marxistas. Dentre os 41 participantes (publica- 
dos),  há uma distribuição por gênero razoavelmente equilibrada (24 

(4) Ver em particular o artigo-
programa muito triunfalista de 
um dos organizadores da pre-
sente conferência: Nelson, 
Cary. "Always already Cultural 
Studies" Journal of the Midwest 
Modern Language Association, 
24, nº 1 (1991), pp. 24-38. 

 

20 NOVOS ESTUDOS N.° 39 



FREDRIC JAMESON 

mulheres, 21 homens); há 25 americanos, onze ingleses, quatro australia-
nos, dois canadenses, um húngaro e um italiano; há 31 brancos, seis negros, 
dois chicanos e dois indianos (do subcontinente); e entre os quarenta-e-
poucos, parece haver pelo menos cinco gays. Quanto às disciplinas ou 
departamentos propriamente ditos, parece prevalecer a seguinte distribui-
ção: Letras, como era de se esperar, domina com onze; Comunicações, 
Sociologia e História da Arte ocupam um distante segundo lugar com quatro 
cada; há três representantes de programas de Ciências Humanas; dois de 
Estudos da Mulher, dos próprios Estudos de Cultura, de História da 
Consciência e de Rádio, Televisão e Cinema; enquanto Religião e Antropo-
logia têm um representante cada. 

Entretanto essas divisões (muito impressionistas, devo admitir) não 
refletem com muita precisão as posições ideológicas de grupos, subgrupos 
ou subculturas. Conquanto haja apenas quatro textos feministas "tradicio-
nais", por exemplo, há pelo menos dois manifestos gays. Das cinco 
intervenções negras, uma também aborda problemas feministas (ou seja, 
seria mais exato dizer que o texto de Michele Wallace é uma exposição de 
uma posição feminista negra enquanto tal), ao passo que outros dois 
levantam questões nacionais. Um dos dois textos chicanos também é uma 
exposição feminista. Há dez temas que claramente dizem respeito à cultura 
de massas ou à cultura popular que tendem a deslocar a ênfase das questões 
da "identidade" para as da mídia. 

Faço esse exercício não apenas para mostrar aquilo que parece ter 
sido omitido da problemática dos Estudos de Cultura, mas também o que 
está incluído nela. A meu ver, apenas três textos discutem a questão da 
identidade de grupo enquanto preocupação central (o ataque de Paul Gilroy 
ao lema que ele interpreta como "absolutismo cultural" será melhor 
abordado em outro contexto, abaixo); e destes, apenas o ensaio meticulo-
samente anotado de Elspeth Probyn realiza uma tentativa de chegar a uma 
teoria da identidade coletiva ou pelo menos da enunciação coletiva, por 
assim dizer: ela nos pede para "ir além das posições discretas da diferença 
e recusar o modo de representação baseado em crise [...] para fazer valer o 
som de nossas identidades enquanto trabalhamos na construção de comu-
nidades solidárias" (p. 511). Tais sons, no entanto, parecem muito selvagens 
quando somos informados "como as imagens do self podem funcionar com 
êxito para aborrecer, enervar a fixidez discursiva e as expectativas extradis-
cursivas" (p. 506). 

Mas o texto de Kobena Mercer e o de Marcos Sanchez-Tranquilino e 
John Tagg já apontam para algo muito diferente da teoria clássica da 
identidade. De fato, Mercer explora de forma inovadora a maneira como a 
imagem da militância negra nos anos 60 pôde servir de modelo sugestivo e 
libertador para a política de outros grupos; Sanchez-Tranquilino, por seu 
turno, desloca a problemática mais psicológica ou filosófica da "identidade" 
de volta para o tema social do nacionalismo: "O que está em questão nesta 
resurreição do pachuco no final dos anos 70 é [...] a representação da [...] 
militância através da articulação do pachuco no interior da política da 
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identidade de um movimento nacionalista. Os problemas aqui são os 
problemas de todos os nacionalismos [...]" (p. 562). 

Talvez seja esse o caso: mas os nacionalismos — os separatismos, 
melhor dizendo — não estão presentes aqui: os separatismos feminista, 
lésbico e gay não estão representados como tais e, se é que ainda existem, 
os separatismos negros certamente também não se encontram aqui; e dos 
demais grupos étnicos, estão presentes apenas os chicanos, representando 
a si mesmos e, talvez, substituindo alguns desses outros movimentos (porém 
não as etnias nacionais mais tradicionais, cujos problemas são, o que é 
interessante, diferentes desses, conforme testemunha o debate sobre a 
Grécia como uma cultura menor)5; enquanto os "pós-coloniais" não cansam 
de afirmar (como no ensaio já mencionado de Homi Bhabha) que o fato e 
a experiência da diáspora são diametralmente opostos aos do separatismo 
étnico. 

Isso significa, pois, que este espaço particular que se chama Estudos 
de Cultura não se mostra muito aberto às identidades puras enquanto tais, 
mas parece, ao contrário, acolher a celebração (mas também a análise) de 
identidades mistas, per se, de novas espécies de complexidade estrutural. Já 
foram invocados tons bakhtinianos para dispersar o monológico (o separa-
tismo cultural não almeja um certo discurso monológico?): Clifford quer 
"não afirmar uma democracia ingênua de autoria coletiva, mas afrouxar pelo 
menos um pouco o controle monológico do escritor/antropólogo executi-
vo" (p. 100), enquanto o texto notável de Stalleybrass sobre a invenção de 
"Shakespeare" substitui o moderno "autor único" por uma "rede de relações 
de colaboração", normalmente entre dois ou mais escritores, entre escritores 
e companhias de teatro, entre companhias de teatro e editoras, entre 
compositores e revisores, entre editores e censores, de modo que desapa-
rece a possibilidade de qualquer lampejo do "texto individual" (p. 601). A 
problemática do auteur nos remete assim à questão de até que ponto a 
noção narrativa de uma ação única — ainda que coletiva — permanece 
operativa em muitas concepções comuns de "identidade" (o que, de fato, é 
retomado na última página dessa antologia, na exaltada invocação por 
Angela MacRobbie da missão dos Estudos de Cultura na década de 90 como 
"uma espécie de guia da autopercepção das pessoas [...] enquanto agentes 
ativos cujo sentido do self se projeta e se expressa num leque expansivo de 
práticas culturais" (p. 730). Mas essa concepção isolacionista da identidade 
de grupo abriria, na melhor das hipóteses, um espaço para os Estudos de 
Cultura no qual cada grupo expressaria sua opinião, numa espécie de sessão 
plenária das Nações Unidas, sendo ouvido por todos de forma respeitosa (e 
"politicamente correta"): um exercício, pode-se pensar, nem estimulante, 
nem muito produtivo. 

No presente volume, no entanto, as "identidades" em questão são, 
principalmente, duplas: o paradigma para elas é o feminismo negro (assim 
como o feminismo chicano, como no animado ensaio de Angie Chabram-
Dernersesian). De fato, sinto-me tentado a sugerir que os Estudos de Cultura 
(pelo menos aqueles propostos por essa coletânea e conferência em 

(5) Jameson, Fredric. "Com-
mentary". Journal of Modern 
Greek Studies 8 (1990), pp. 
135-9. 
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particular) são hoje bem um problema de dupla cidadania, de possuir pelo 
menos um passaporte duplo, ou mais de um. O trabalho e o pensamento 
realmente interessantes e produtivos parecem não ocorrer sem a tensão 
produtiva de tentar combinar, navegar e coordenar diversas "identidades" 
de uma só vez, e diversos compromissos, diversas posições: é como uma 
reprise da velha noção sartriana de que o escritor se sai melhor quando tem 
de se dirigir simultaneamente a pelo menos dois públicos distintos e não 
relacionados. Mais uma vez, é nos comentários abrangentes e ponderados 
de Stuart Hall (como um dos precursores ou fundadores dos antigos 
"Estudos de Cultura" de Birmingham) que a necessidade de se conviver com 
estas tensões é afirmada enquanto tal (p. 284). Com certeza, nessa passagem 
particular, ele se refere à tensão entre texto e sociedade, entre superestru-
tura e base, aquilo que ele chama de "deslocamento" necessário da cultura 
do real social para o imaginário. Porém, antes disso, ele também havia 
lembrado as tensões envolvidas nas múltiplas influências e compromissos 
ideológicos, com o marxismo mas também com o feminismo, com o 
estruturalismo ou com a "vertente linguística", como tantas forças de 
gravidade distintas, que compunham a riqueza da escola a que se impunha 
responder, e não alcançar a síntese final, nivelar as contradições, e 
comprimir essas operações múltiplas num único programa ou fórmula. As 
tensões entre identidades de grupo, pode-se pensar, oferecem um campo 
de força mais produtivo do que as ambivalências interdisciplinares discuti-
das antes, porém tudo isso ameaça ser nivelado e desativado de uma forma 
bastante diferente pela fórmula disciplinar concorrente do pós-modernismo 
e sua versão do pluralismo, tema aqui sistematicamente evitado e omitido 
integralmente, por um motivo que agora se torna óbvio. 

Os Estudos de Cultura enquanto substituto para o marxismo 

De fato, para empreender um assalto frontal contra o pós-modernismo 
enquanto tal e para defender a necessidade filosófica dos Estudos de Cultura 
como algo diferente da celebração pós-moderna do apagamento das 
fronteiras entre alto e baixo, do pluralismo dos microgrupos e da substitui-
ção da política ideológica pela cultura da imagem e da mídia, seria 
necessária uma reavaliação do relacionamento tradicional entre o movimen-
to geral dos Estudos de Cultura e o marxismo que evidentemente está além 
das ambições da presente conferência. O marxismo é, na maioria das vezes, 
entendido claramente como mais uma espécie de identidade de grupo (mas 
neste caso de um grupo realmente minúsculo, pelo menos nos EUA) e não 
como o tipo de problemática — e problema! — evocada por Stuart Hall ("as 
questões que o marxismo agendou como projeto teórico [...] questões [que] 
são o que se entendia por trabalhar a uma pequena distância do marxismo, 
trabalhar no marxismo, trabalhar contra o marxismo, trabalhar com ele, 
trabalhar para tentar desenvolver o marxismo" (p. 279)). Contudo, torna-se 
n 
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tanto mais importante compreender estas questões, na medida em que, nos 
EUA, conforme argumentou Michael Denning em relação a seus precursores 
e competidores, os Estudos Americanos6, os Estudos de Cultura podem 
muito bem ser considerados tanto um "substituto" para o marxismo quanto 
um desenvolvimento dele. Mas nem mesmo a estratégica reformulação 
inglesa do marxismo como "materialismo cultural", feita por Raymond 
Williams, é abordada aqui (tampouco os americanos mostraram-se muito 
ansiosos em relação ao problema de evitar o "idealismo"); também aparece 
pouco a vontade política, implícita no grupo de Birmingham exatamente 
como em Williams, fato sobre o qual é preciso repisar (para ambos) que os 
Estudos de Cultura e o "materialismo cultural" constituíam essencialmente 
um projeto político e, a bem da verdade, realmente um projeto marxista. 
Quando a teoria estrangeira atravessa o Atlântico, tende a perder muito de 
suas implicações políticas e de classe (como na evaporação de tantos desses 
elementos da teoria francesa). Em nenhum lugar esse processo é tão 
chocante, no entanto, quanto na atual reinvenção pelos americanos daquilo 
que na Inglaterra constituiu uma questão de militância e um compromisso 
com mudanças sociais radicais. 

Mas a ladainha antimarxista de praxe dos americanos é entoada 
nesse volume apenas ocasionalmente e com certa indiferença. Uma trans-
formação sistêmica (que, por algum motivo, ele evitam chamar de "pós-
moderna") é evocada entusiasticamente nas páginas escritas por Sanchez-
Tranquilino e Tagg: "Enquanto o Museu pôde ser concebido como Aparato 
Ideológico Estatal [...] foi possível imaginar outro lugar, outra consciência 
[...] Agora, quando essas categorias e lógicas foram solapadas, ambos os 
lados parecem ter sido lançados ou sugados para um espaço sem gravida-
de [...] Essas formas de explicação sociológica encontram-se elas mesmas 
emaranhadas no colapso interno da disciplina que pretendem criticar" (pp. 
556-7). 

Felizmente, aparece pouco a mais ridícula das acusações de costume, 
a de que o marxismo é antifeminista ou exclui as mulheres; mas o "alto 
feminismo" também parece estar incluído em outra conhecida repreensão, 
a de que os Estudos de Cultura não fazem mais Grande Teoria ("na qual 
enormes problemas de história mundial são debatidos em tal nível de 
generalização que se torna impossível solucioná-los" (Morris, p. 466)): 
repreensão dirigida especificamente ao marxismo, mas que também parece 
garantir a evacuação mais ou menos abrangente de um sem-número de 
outras grandes teorias e grandes nomes além do feminismo, psicanálise, 
lacanismo, desconstrução, Baudrillard, Lyotard, Derrida, Virilio, Deleuze, 
Greimas etc. (restando Raymond Williams — mas já não Gramsci, Brecht ou 
Benjamin — como uma exceção, um dos ícones ainda minimamente 
operativos do novo movimento). 

Ainda assim, parece possível que, como os mais barulhentos detra-
tores da "grande teoria" são os australianos, esta mudança particular possa 
dever algo às raízes idiossincráticas e anarquistas do radicalismo austra-
liano. É, de fato, da Austrália que vem essa outra vertente, no mais sinistra, 
n 

(6) Denning, Michael. "The 
special American conditions': 
Marxism and American Stu-
dies". American Quarterly 38, 
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deste antiintelectualismo inócuo, na crítica especificamente política e 
"militante" do marxismo por Tony Bennett. Após apressar-se em afastar os 
"novos movimentos sociais" de suas próprias estruturas reformistas refe-
rentes à atividade política, Bennett descreve sua posição da seguinte 
maneira: 

O que é preciso combater são as maneiras de conduzir estes dois 
aspectos dos processos políticos [alianças e política monotemática], e de 
conectá-los um ao outro, de maneiras que antecipam — e são vistas 
como abrindo caminho para — a produção de uma classe, gênero, 
povo ou raça unificada como um agente social tendente a empreender 
uma ação política decisiva num momento de desfecho político termi-
nal de um processo cuja tarefa é fazer nascer aquele agente. E deve-se 
fazer isso precisamente por causa do grau em que tais projetos políticos 
e as construções que os alimentam impedem o desenvolvimento de 
formas mais específicas e imediatas de cálculo e ação política capazes 
de melhorar as circunstâncias e possibilidades sociais das clientelas 
em questão. (p. 32) 

Laclau/Mouffe contra Gramsci? Contra Lênin? Bennett contra Laclau/ 
Mouffe? É impossível identificar o quadro de referência, sobretudo porque, 
para começar, ninguém (da esquerda) jamais acreditou em qualquer "classe, 
gênero, povo ou raça unificada" (e certamente não Gramsci, dispensado 
sumariamente nas páginas anteriores por ter deixado de ser "de muita 
utilidade política" (p. 29). O pensamento de Bennett é um genuíno 
"pensamento do outro", rastreando e denunciando diligentemente os erros 
ideológicos de todos esses inimigos dentro da esquerda na mais enfática 
tradição de patrulhamento althusseriano. Ele tampouco parece perceber o 
quão obscenas os leitores americanos de esquerda podem achar suas 
propostas sobre "conversar e colaborar com o que se chamava antigamente 
dos ISAs ao invés de dispensá-los desde o início e, numa profecia que se 
cumpre por si mesma, criticá-los mais uma vez quando parecem afirmar as 
mais negras previsões funcionalistas" (p. 32). O convite para parar de recitar 
os lemas marxistas (grande teoria) e participar do governo (supõe-se que 
vagamente social-democrata) pode ter alguma relevância num pequeno 
país com tradições socialistas, porém aqui é um conselho fora de lugar (e, 
de qualquer modo, impossível de se seguir). O tom desse ensaio de Bennett, 
ocupando um lugar de destaque bem no início do volume por força da 
ordem alfabética, torna-se notavelmente enganoso quanto ao espírito da 
coletânea como um todo; o que mais incomoda é a ignorância que ele trai 
sobre as diferenças estruturais das diversas situações nacionais hoje, um dos 
temas mais fortes do volume e, paradoxalmente, um tema que os próprios 
ensaístas australianos ajudaram, de forma central, a estabelecer, conforme 
veremos adiante. 
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Mas essa formulação de Bennett em particular conduz ao estereótipo 
antimarxista fundamental, uma vez que a citação acima pode ser 
retraduzida para a mais antiga de todas as palavras de ordem negativas, 
"totalização" — isto é, o tipo de homogeneização totalitária e orgânica à 
qual todos os marxistas supostamente sujeitam toda forma de diferença. 
Em Sartre, entretanto, este termo de origem filosófica significava 
simplesmente a forma pela qual as percepções, instrumentos e matérias-
primas eram relacionados uns com os outros através da perspectiva 
unificadora de um projeto (se não existe projeto ou não se deseja um 
projeto, então isto obviamente não se aplica). Não tenho certeza se este 
conceito projeta exatamente um modelo (ou se é construído de acordo com 
a imagem de um modelo); mas, suspeito que isso não tem muita 
importância, uma vez que as concepções de relações — embora elas tentem 
manter os termos distintos e separados — tendem a se diluir em imagens 
de uma massa indistinta. Basta recordar o destino do conceito no mínimo 
pop-filosófico de "orgânico", que antes designava a diferença radical de 
funções entre diversos órgãos (uma das principais figuras adotadas por 
Marx nos Grundrisse era "metabolismo"), porém agora parece significar a 
transformação de todas na mesma coisa. Assim, o "orgânico", junto com 
a "história linear" (uma construção que, creio, devemos a McLuhan), 
torna-se um dos índices de erro pós-estruturalistas fundamentais (pelo 
menos até o aparecimento da "totalização"). Claro, podemos abandonar 
estes termos por motivos táticos (abreviando as explicações léxicas e 
filológicas como esta); mas, certamente, de qualquer ponto de vista 
desinteressado, essa coletânea está repleta de diversos atos de totalização 
que não valeria a pena rastrear e eliminar, a não ser com o intuito de 
retomar aquela espécie de teorização pura, sólida e fechada que, desde o 
início, em conexão com a política de uma identidade não mista, foi 
considerada incompatível com a natureza essencialmente mista dos Estudos 
de Cultura. 

Articulação: um manual para chofer de caminhão 

Esses atos de totalização são, contudo, camuflados por uma nova 
figura que — diferentemente do sentido sartriano original — possui uma 
correção teórica pós-estruturalista respeitável (e que, como todas as figuras, 
desloca apenas ligeiramente o sentido da antiga). Trata-se do onipresente 
conceito de articulação, que carece urgentemente de um novo verbete em 
algum dicionário de termos ideológicos mais amplo sobre o espírito objetivo 
do período. A exemplo do termo "orgânico", ele adota o corpo como 
referência, mas remete à parte óssea e às conexões do esqueleto e não aos 
órgãos internos (talvez sua aceitação atual se deva também à qualidade 
rígida e mecânica); mas logo se transfere ao discurso verbal, como numa 
verdadeira alegoria da própria "vertente lingüística". Seu uso compulsivo, 
penso, deve-se a Althusser (cuja influência pode ter tido algum efeito nas 
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figuras foucaultianas ainda mais compulsivas da segmentação e da divisibi-
lidade social), vulgarizado através da elegante reinvenção em língua inglesa 
por Ben Brewster e das extensões políticas acrescentadas por Poulantzas, 
além da antropologia de Pierre-Philippe Rey, passando por Hindess e Hirst 
e desembocando numa língua franca teórica generalizada, a ser reunida 
brevemente a favoritos correntes tais como "apagar", "circulação", "construí-
do" e coisas semelhantes. O que não se recorda com a mesma frequência 
é o fato de que Althusser na verdade encontrou esse termo, aparentemente 
althusseriano e de aparência estruturalista, no próprio Marx, especificamen-
te no magistral ensaio programático inacabado de agosto de 1857 que 
deveria ter servido de introdução aos Grundrisse7. 

Neste contexto o termo Gliederung designa a articulação das catego-
rias (e realidades) da produção, distribuição e consumo umas com as outras 
(nesta forma continua a ser um modelo sugestivo cuja aplicação permanece 
inexplorada). Ao mesmo tempo, é importante sublinhar o desenvolvimento 
oportunamente independente e extraordinariamente rico do conceito de 
articulação pela própria Escola de Birmingham, num momento crítico de sua 
história, quando as interseções de raça, gênero e classe tornaram-se um 
problema teórico premente. A formulação de Catherine Hall se apresenta 
aqui como canônica: 

Não acredito que, por enquanto, tenhamos uma teoria sobre a articu-
lação de raça, classe e gênero e sobre as formas pelas quais estas 
articulações possam operar de maneira geral. Os termos frequente-
mente surgem como ladainha, para demonstrar correção política, 
mas isso não significa necessariamente que as formas de análise que 
derivam são realmente moldadas por uma compreensão do funciona-
mento de cada eixo de poder em relação aos outros. De fato, é 
extremamente difícil realizar tal tarefa porque o nível de análise é, 
necessariamente, extremamente complexo, com muitos variáveis en-
volvidas simultaneamente. Portanto, os estudos de caso, históricos e 
contemporâneos, que rastreiam as maneiras contraditórias pelas 
quais essas articulações ocorrem, tanto em momentos historicamente 
específicos quanto ao longo do tempo, parecem-me da maior impor-
tância. (pp. 270-1) 

(7) Ver o Prefácio de 1857 aos 
Grundrisse, bem como Rea-
ding Capital, de Louis Althus-
ser e Etienne Balibar (Londres: 
Verso, 1970), 174 pp., p. 207. 
Tenho uma dívida com Perry 
Anderson e Ken Surin por sua 
ajuda nessa rápida genealogia; 
Joseph Ripalda Crespo me ga-
rante que a história do concei-
to além de Marx é banal e 
perdida na noite do escolasti-
cismo medieval. No entanto, o 
último e mais conhecido uso 
desse termo, na notável anato-
mia da política de alianças de 
Ernesto Laclau e Chantal 
Mouffe, Hegemony and Socia-
list strategy (Londres: Verso, 
1985, 105 pp.), não imputa o 
conceito historicamente (de 
todo modo, ele não deve ser 
encontrado em Gramsci). Fi-
nalmente, eu soube tanto por 
Michael Denning como por 
Andrew Ross que a imagem 
fundamental por meio da qual 
este foi transmitido em Birmin-
gham — sombras da locomoti-
va da história! — foi o que na 
Inglaterra é chamado de "ca-
minhão articulado". 

Talvez a sugestão daquilo que a teoria deveria ser ("não temos, por 
enquanto, uma teoria") dê uma ajuda e um conforto exagerados àqueles que 
são alérgicos à "grande teorização", se pensarmos que o conceito de 
articulação tal como desenvolvido aqui já constitui precisamente uma teoria. 
Ele implica uma espécie de estrutura rotativa, uma troca de íons entre várias 
entidades, na qual as pistas ideológicas associadas a uma delas atravessam 
e se misturam com a outra — mas apenas provisoriamente, num "momento 
historicamente específico", antes de entrar em novas combinações, sendo 
n 
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sistematicamente retrabalhadas, decaindo ao longo do tempo numa meia-
vida interminável, ou sendo esfaceladas pelas convulsões de uma nova crise 
social. Neste sentido, a articulação é uma totalização pontual e, às vezes, até 
mesmo efêmera, na qual os planos da raça, gênero, classe, etnicidade e 
sexualidade se interceptam para formar uma estrutura operativa. Eis uma 
elaboração mais acabada de Stuart Hall: 

A unidade formada por essa combinação ou articulação é sempre, 
necessariamente, uma "estrutura complexa": uma estrutura na qual 
as coisas estão relacionadas, tanto através de suas diferenças quanto 
de suas semelhanças. Isso exige que os mecanismos que conectam 
características dissimilares tenham de ser mostrados — desde que 
nenhuma "correspondência necessária " ou homologia expressiva pode 
ser suposta como dada. Ela também significa — já que a combinação 
é uma estrutura (uma combinação articulada) e não uma associação 
aleatória — que haverá relações estruturadas entre as partes, isto é, 
relações de dominação e subordinação. (pp. 579-80) 

Na verdade, há toda uma poética implícita nessa terminologia analíti-
ca, uma vez que a própria "representação" desses complexos é sempre 
problemática. Não é simplesmente a estrutura do complexo que não é dada 
de antemão (como, por exemplo, se raça ou gênero vêm antes, qual 
permanece como provisório determinando em última instância um estágio 
para o outro); é preciso inventar também a linguagem na qual os "elemen-
tos" e suas conexões devem ser descritos. Descrições de articulação são 
consequentemente também necessariamente auto-referenciais no sentido 
de que devem comentar e validar seus próprios instrumentos linguísticos — 
preservando apenas o mais frágil e mais tênue sobrevivente de um conteúdo 
figurativo mais antigo (as juntas ou ossos operando em conjunto o sentido 
mecânico da conexão pura enquanto tal). 

Articulação é portanto o nome do problema teórico central ou o cerne 
conceitual dos Estudos de Cultura, exemplificado repetidamente nesse 
volume que nem sempre o apresenta como tal. Ela pode ser percebida em 
funcionamento na noção bem mais freudiana (e também marxista) de 
Constance Penley de carência, contradição, substituição e compensação-
formação, quando, em seu ensaio sobre o pornô Star trek feminino, ela 
inclui na agenda 

o fato de que as fãs só podem imaginar uma relação sexual se esta 
envolver um casal sem filhos, composto de dois homens; que nunca têm 
de cozinhar ou laver roupa no tanque e que vivem a trezentos anos no 
futuro. Eu argumentaria também que as pessoas se tornam fãs de Star 
trek, de forma geral, numa tentativa de resolver outra carência, a de 
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uma relação social. A cultura dos fãs de Trek estrutura-se em torno do 
mesmo vácuo que estrutura a cultura americana em termos mais 
gerais, e seu desejo também é que os antagonismos fundamentais, 
como classe e raça, não existam. (p. 495) 

Mas aqui a articulação público/privado ou social/sexual é entendida 
como uma espécie de dualismo que remete aos freudo-marxismos mais 
familiares, como o de Deleuze e Guattari do Anti-Édipo. A articulação 
também pode ser representada em termos de modelos e influências 
sugestivas, como no ensaio de Kobena Mercer sobre os anos 60 (já 
mencionado), no qual o movimento negro e a própria estrutura ideológica 
e libidinal da militância negra são articulados enquanto uma "cadeia 
significante" que pode ser reproduzida em outros grupos sociais. (Ele 
também afirma vigorosamente que se trata de um "fator de conexão 
reversível" — que pode ser reconvertido para novas formas de racismo — 
numa resposta oportuna a um certo triunfalismo onipresente nos Estudos de 
Cultura). Mas a articulação também envolve e mesmo se fixa na alegoria 
como sua estrutura expressiva fundamental: assim, Janice Radway lembra 
como a cultura popular ou de massas tem sido repetidamente fantasiada 
como feminina (p. 513): as estruturas alegóricas rotativas da fantasia coletiva 
certamente compõem o texto-base para qualquer abordagem da articulação 
como sintoma ou como programa político. Porém estas dinâmicas de 
articulação não serão suficientemente esclarecidas até que apreendamos de 
modo mais completo as consequências implícitas na visão da cultura como 
expressão de um grupo individual. 

Cultura e libido grupal 

Pois a cultura — a versão mais fraca e secular daquilo que se chama 
religião — não é em si uma "substância" ou fenômeno, é uma miragem 
objetiva que surge do relacionamento entre pelo menos dois grupos. Isto 
significa que nenhum grupo "possui" uma cultura sozinho: a cultura é o 
nimbo percebido por um grupo quando entra em contato com e observa 
outro grupo. É a objetificação de tudo que é alheio e estranho no grupo 
contatado: neste contexto, é interessante observar que um dos primeiros 
livros sobre o inter-relacionamento de grupos (a função constitutiva da 
fronteira, a maneira como cada grupo é definido por outro e o define), se 
baseia em Stigma, de Erving Goffmann para uma avaliação de como 
marcas definidoras funcionam para outras pessoas8: nesse sentido, portan-
to, uma "cultura" é o conjunto de estigmas que um grupo carrega aos olhos 
do outro grupo (e vice-versa). Mas essas marcas na maioria das vezes são 
projetadas na "mente alheia" na forma daquele pensamento-do-outro que 
chamamos de crença, e elaboradas como religião. Mas a crença, nesse 

(8) Eidheim, Harold. "When 
ethnic identity is a social stig-
ma". In: Barth, Fredrik, org. 
Ethnic groups and boundari-es. 
Boston: Little, Brown, 1969, 
pp. 39-57. Ver também McGra-
ne, Bernard. Beyond Anthro-
pology. Nova York: Columbia 
University Press, 1989, que faz 
novas descobertas ao analisar 
as figuras sucessivas do Outro 
no Renascimento (no qual o 
Outro é um ser infernal, no 
nível do ouro e das especia-
rias), no Iluminismo (no qual o 
Outro é pagão e "não-ilumina-
do" no sentido específico de ser 
ignorante das "causas des-
conhecidas") e no século XIX 
(onde o Outro é remetido a um 
momento inicial do tempo 
histórico). 
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sentido, não é algo que nós mesmos possuímos, uma vez que aquilo que 
fazemos nos parece natural e não precisa da motivação e racionalização 
desta entidade estranha internalizada; e, de fato, o antropólogo Rodney 
Needham mostrou que a maioria das "culturas" não possui o equivalente 
do nosso conceito, ou pseudoconceito, de crença (o que é denunciado 
como algo que os tradutores projetam ilicitamente nas línguas não impe-
riais e não cosmopolitas). 

Ainda assim, acontece que "nós" também falamos frequentemente da 
"nossa própria" cultura, religião, crenças, entre outras coisas. Agora é 
possível identificá-las como a recuperação da visão que o Outro tem de nós; 
daquela miragem objetiva através da qual o Outro formou um retrato de nós 
como "possuindo" uma cultura: dependendo do poder do Outro, essa 
imagem alienada demanda uma resposta, que pode ser tão inconsequente 
como a negação através da qual os americanos descartam os estereótipos do 
"americano feio" que eles encontram no exterior ou tão extremada como os 
vários renascimentos étnicos por meio dos quais, como no nacionalismo 
hindu, um povo reconstrói esses estereótipos e os afirma em uma nova 
política cultural-nacionalista: algo que nunca é o "retorno" a uma realidade 
autêntica mais antiga mas sempre uma nova construção (a partir do que tem 
a aparência de materiais antigos). 

Assim, a cultura deve ser sempre vista como um veículo ou um meio 
através do qual se dá o relacionamento entre grupos. Embora nem sempre 
ela seja vigilantemente desmascarada como uma idéia do Outro (mesmo 
quando eu a reassumo para mim), ela perpetua as ilusões óticas e o falso 
objetivismo desse relacionamento histórico complexo (consequentemente, 
as objeções que foram feitas a pseudoconceitos como "sociedade" são 
ainda mais válidas para este, cuja origem na luta de grupo é possível 
decifrar). No entanto, insistir nesse programa de tradução (o imperativo de 
remontar conceitos de cultura a formas de relacionamento entre grupos 
coletivos) oferece um modo mais satisfatório de cumprir os objetivos das 
várias formas de um princípio de Heisenberg sociológico do que a atual 
recomendação individualista de reconhecer no lugar do observador. Na 
verdade, o outro do antropólogo, o observador individual, substitui todo 
um grupo social, e é nesse sentido que seu conhecimento é uma forma de 
poder, onde "conhecimento" designa algo individual, e "poder" tenta 
caracterizar esse modo de relacionamento entre grupos para o qual nosso 
vocabulário é tão pobre. 

Pois o relacionamento entre grupos é, digamos assim, não natural: ele 
é o contato externo casual entre entidades que têm apenas uma superfície 
interior (como uma mônada) e nenhuma superfície exterior ou externa, 
salvo nessa circunstância especial em que é precisamente a extremidade 
externa do grupo que — permanecendo o tempo todo irrepresentável — 
roça a do outro. Falando sem rodeios, então, teríamos de dizer que o 
relacionamento entre grupos deve sempre ser de luta ou violência: pois a 
única maneira positiva ou tolerante de eles coexistirem é separarem-se um 
do outro e redescobrirem seu isolamento e sua solidão. Cada grupo é assim 
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o mundo inteiro, o coletivo é a forma fundamental da mônada, sem janelas 
e ilimitado (pelo menos internamente). 

Mas essa falta ou omissão de um conjunto plausível, muito menos 
"natural" de atitudes por meio da quais as relações de grupo poderiam ser 
conduzidas significa que as duas formas fundamentais de relacionamento 
entre grupos se reduzem às formas primordiais da inveja e da aversão, 
respectivamente. A oscilação para trás e para frente entre esses pólos pode 
pelo menos em parte ser explicada pelo prestígio (para usar uma das 
categorias de Gramsci): uma tentativa de apropriar a cultura do outro grupo 
(que como já vimos significa de fato inventar a "cultura" do outro grupo) é 
um tributo e uma forma de reconhecimento do grupo, a expressão da inveja 
coletiva, o reconhecimento do prestígio do outro grupo. Parece provável 
que esse prestígio não deva ser reduzido tão rapidamente a questões de 
poder, já que muito frequentemente grupos maiores e mais poderosos 
pagam esse tributo aos grupos por eles dominados, cujas formas de 
expressão cultural eles emprestam e imitam. Prestígio é portanto mais 
plausivelmente uma emanação de solidariedade grupal, algo que um grupo 
mais fraco normalmente precisa desenvolver mais desesperadamente do 
que o grupo hegemônico mais condescendente, o qual não obstante sente 
tristemente sua própria falta interior da mesma coesão e inconscientemente 
condena sua dissolução tendencial como um grupo enquanto tal. O 
"groupie-ismo" é outra expressão forte desse tipo de inveja, mas numa base 
individual, quando membros da "cultura" dominante desertam e simulam 
a adesão à dominada (depois de tudo o que foi dito, é provavelmente 
desnecessário acrescentar que os groupies já são nesse sentido intelectuais 
potenciais ou proto-intelectuais). 

Quanto à aversão de grupo, contudo, ela mobiliza as síndromes 
clássicas da pureza e do perigo, e encena uma espécie de defesa dos limites 
do grupo primário contra essa ameaça percebida como inerente à própria 
existência do Outro. O racismo moderno (enquanto oposto, em outras 
palavras, ao racismo pós-moderno ou "neo"-racismo) é uma das formas 
mais elaboradas dessa aversão de grupo — infletida na direção de um 
programa político inteiro; ele deveria levar-nos a refletir um pouco sobre o 
papel do estereótipo em todas essas relações de grupo ou "culturais", que 
praticamente por definição não podem funcionar sem o estereotípico. Pois 
o grupo enquanto tal é necessariamente uma entidade imaginária, no 
sentido de que nenhuma mente individual é capaz de intuí-lo concretamen-
te. O grupo deve ser abstraído, ou fantasiado, com base em contatos e 
experiências individuais discretos que não podem nunca ser generalizados 
a não ser de modo abusivo. As relações entre grupos são sempre estereo-
típicas na medida em que devem sempre envolver abstrações coletivas do 
outro grupo, não importa quão saneadas, nem quão liberalmente censura-
das e imbuídas de respeito. O que é politicamente correto fazer em tais 
circunstâncias é permitir que o outro grupo elabore ele mesmo sua própria 
imagem preferencial, e então trabalhar com esse estereótipo doravante 
"oficial". Mas a inevitabilidade do estereotípico — e a persistência da 
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possibilidade de aversão de grupo, racismo, caricatura, e tudo o mais que 
ele não pode deixar de carregar consigo — nem por isso é sepultada. Utopia 
só poderia, portanto, nessas circunstâncias, significar dois tipos de situações 
que podem de fato acabar sendo a mesma: um mundo em que apenas 
indivíduos se confrontassem uns com os outros, na ausência de grupos; ou 
um grupo isolado do resto do mundo de tal maneira que o problema do 
estereótipo externo (ou "identidade étnica") nunca surgisse em primeiro 
lugar. O estereótipo é na verdade o lugar de um superávit ilícito de 
significado, o que Barthes chamou a "náusea" de mitologias; é a abstração 
em virtude da qual minha individualidade é alegorizada e transformada em 
uma ilustração abusiva de outra coisa, algo não concreto e não individual. 
("Eu não participo de organizações nem adoto rótulos", diz uma persona-
gem em um filme recente. "Você não precisa fazer isso", replica seu amigo, 
"Você é judeu!") Mas a solução liberal para esse dilema — acabar com os 
estereótipos ou pretender que eles não existam — não é possível, embora 
felizmente nós nos portemos como se fosse durante a maior parte do tempo. 

Grupos são portanto sempre conflitivos; e é isso o que levou Donald 
Horowitz, no estudo definitivo do conflito étnico internacional9, a sugerir 
que, embora o que ele considere ser a abordagem econômica ou de classe 
do marxismo seja insatisfatória, Marx inadvertidamente antecipou uma 
característica fundamental da teoria étnica moderna em sua noção da 
estrutura necessariamente dicotômica do conflito de classe enquanto tal: os 
conflitos étnicos, na verdade, são para Horowitz sempre tendencialmente 
dicotômicos, cada lado acabando por incorporar os vários grupos étnicos 
satélites menores de maneira tal a reproduzir simbolicamente uma versão da 
hegemonia gramsciana bem como dos blocos hegemônicos ou históricos 
gramscianos. Mas as classes nesse sentido não precedem o capitalismo e não 
há nenhuma teoria marxiana definitiva da causalidade "econômica": o 
econômico é mais comumente a causa esquecida para todos os tipos de 
desenvolvimentos não econômicos, e a ênfase nele é heurística e tem a ver 
com a estrutura das várias disciplinas (e com o que elas ocultam ou 
reprimem estruturalmente), mais do que com ontologia. O que o marxismo 
tem a oferecer à teoria étnica é provavelmente, ao contrário, a sugestão de 
que as lutas étnicas podem muito bem ser clarificadas por um questiona-
mento concomitante sobre a formação de classe enquanto tal. 

Classes plenamente realizadas, na verdade, classes em si e para si, 
classes "potenciais" ou estruturais que alcançaram finalmente, por meio de 
complicados processos históricos ou sociais, o que é normalmente chamado 
"consciência de classe", são claramente também grupos em nosso sentido 
(embora grupos em nosso sentido dificilmente sejam classes enquanto tais). 
O marxismo sugere dois tipos de coisas a respeito desses tipos de grupo 
peculiares e relativamente raros. A primeira é que eles têm possibilidades de 
desenvolvimento muito maiores do que os grupos étnicos enquanto tais: 
eles podem potencialmente expandir-se até coincidirem com a sociedade 
inteira (e o fazem durante aqueles eventos únicos e pontuais que chamamos 
revoluções), ao passo que os grupos são necessariamente limitados por suas 

(9) Horowitz, Donald. Ethnic 
groups in conflict. Berkeley: 
University of California Press, 
1985, pp. 90-2. E ver também a 
interessante pesquisa de Perry 
Anderson do conceito de "ca-
ráter nacional" em "Nation-
states and national identity". 
London Review of Books 9, 
maio 1991, pp. 3-8. 
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próprias autodefinições e características específicas. O conflito étnico pode 
consequentemente desenvolver-se e expandir-se em conflito de classe 
enquanto tal, ao passo que a degeneração do conflito de classe em 
rivalidade étnica é um desenvolvimento restritivo e centrípeto. 

(Na verdade, a alternância de inveja e aversão constitui uma excelen-
te ilustração da dialética de classe e grupo em ação: qualquer que seja o 
investimento de grupo ou de identidade em operação na inveja, seu 
oposto libidinal sempre tende a transcender a dinâmica do relacionamento 
de grupo na direção do de classe. Assim, quem assistiu à mobilização do 
ódio de grupo e de identidade na última Convenção Nacional Republicana 
— a hostilidade de gênero e de raça tão claramente marcada nos discursos 
e nos rostos de "contra-revolucionários culturais" característicos como Pat 
Buchanan — compreendeu imediatamente que o que estava em jogo no 
fundo, em tais paixões e seus simbolismos, era fundamentalmente hosti-
lidade de classe e luta de classe. Pelo mesmo critério, pode-se dizer que 
os observadores que perceberam esse simbolismo e responderam à direita 
republicana na mesma moeda tiveram sua consciência e identidade de 
grupo pequeno "elevada" na direção do horizonte último da classe social.) 

O segundo ponto deriva desse primeiro, ou seja, que é só depois da 
modulação do étnico na categoria de classe que se pode encontrar uma 
possível resolução para tais lutas. Pois em geral o conflito étnico não pode ser 
dissolvido nem resolvido; ele só pode ser sublimado em uma luta de um tipo 
diferente que pode ser resolvida. A luta de classe, que tem como seu objetivo 
e resultado não o triunfo de uma classe sobre outra, mas a abolição da própria 
categoria de classe, oferece o protótipo de uma tal sublimação. O mercado e 
o consumo — quer dizer, o que é eufemisticamente chamado modernização, 
a transformação dos membros de vários grupos no consumidor universal — é 
outro tipo de sublimação, que passou a parecer igualmente tão universal 
quanto a sublimação da ausência de classe, mas que talvez deva seu sucesso 
predominantemente às circunstâncias específicas da comunidade norte-
americana pós-feudal, e às possibilidades de ascensão social que surgiram 
com o desenvolvimento dos meios de comunicação de massa. É esse o 
sentido em que a "democracia americana" pareceu capaz de neutralizar a 
dinâmica de classe e de oferecer uma solução singular para o problema da 
dinâmica de grupo discutida acima. Precisamos portanto levar em conta a 
possibilidade de que as várias políticas da Diferença — as diferenças 
inerentes às várias políticas de "identidade de grupo" — só tenham se tornado 
possíveis pelo nivelamento tendencial da Identidade social gerado pela 
sociedade de consumo; e considerar a hipótese de que uma política cultural 
da diferença só se tornará viável quando as grandes e proibitivas categorias 
da Alteridade clássica tiverem sido substancialmente enfraquecidas pela 
"modernização" (de modo que as neo-etnicidades atuais podem ser distintas 
da do tipo clássico como o neo-racismo o é do racismo clássico)10. 

Mas isso não significa a diminuição dos antagonismos de grupo, mas 
precisamente o oposto (como se pode julgar a partir do cenário mundial 
atual), e deve-se também esperar que os próprios Estudos de Cultura — 

(10) Balibar, Etienne. "Is there 
a 'neo-racism'?". In: Balibar, 
Etienne e Immanuel Wallers-
tein. Race, nation, class. Lon-
dres: Verso, 1991, pp. 17-28. 
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enquanto um espaço no qual a nova dinâmica de grupo se desenvolve — 
também acarretem sua parcela de libidinal. Na verdade, não é provável que 
as trocas de energia ou formações de íons da "articulação" ocorram de forma 
neutra, mas liberem violentas ondas de afeto — feridas narcísicas, sentimen-
tos de inveja e inferioridade, a repugnância intermitente pelos grupos dos 
outros. E de fato isso é precisamente o que vemos estar ocorrendo em 
alguns dos mais notáveis textos da presente coletânea. 

Assim, em um dos momentos mais dramáticos, Douglas Crimp esboça 
uma prática liberal-tolerante de política cultural da AIDS até o ponto em que 
se torna claro que a documentação fotográfica e em vídeo em questão, 
destinada ostensivamente a inspirar pena e simpatia pelos que são sempre 
chamados as "vítimas", na realidade constitui "imagens fóbicas, imagens do 
terror de imaginar a pessoa com AIDS como ainda sexual" (p. 130). Esse 
liberalismo, então, tem um preço, isto é, a possibilidade de o simpatizante 
de classe média liberal omitir uma imaginação da pessoa doente como um 
ser sexual; a implicação é que uma tolerância liberal com os gays e as 
lésbicas geralmente requer essa repressão imaginativa mais fundamental da 
consciência da sexualidade enquanto tal. Aqui o plano sexual ou do gênero 
empresta uma poderosa repugnância ou aversão ao plano social, e possibi-
lita o desenvolvimento de uma reação e um ódio de massa que podem ser 
mobilizados muito além desse grupo alvo particular e postos à disposição 
de políticas de aliança de um tipo diferente e mais alarmante. 

Pois a aversão e a inveja são muito precisamente as expressões afetivas 
das relações de um grupo com outro, como se argumentou acima: na medida 
em que o objeto dos Estudos de Cultura pode ser definido como a expressão 
cultural dos vários relacionamentos que os grupos entabulam um com o outro 
(às vezes numa escala global, às vezes em um só indivíduo), a semiótica do 
nojo e da inveja de grupo deve desempenhar um papel maior aqui do que o 
faz. Nesse sentido, o documento central é um notável artigo de Laura Kipnis, 
cujo título, "(Male) desire and (female) disgust: Reading Hustler", não deixa 
suficientemente claro que uma de suas teses centrais tem a ver com a maneira 
pela qual — seguindo o espírito de Distinction de Bourdieu — a consciência 
de classe aqui empresta os adornos da repugnância física: 

a transcodificação entre o corpo e o social aciona o mecanismo por 
meio do qual o corpo é um tropo político privilegiado das classes sociais 
baixas, e por meio do qual a grosseria corporal opera como uma 
crítica da ideologia dominante. O poder da grosseria é afirmado em 
sua oposição dos e aos discursos elevados, eles mesmos profiláticos 
contra a desclassificação dos baixos [...] (p. 376) 

Mas Kipnis vai ainda mais longe do que isso (e do que o próprio 
Bourdieu) no modo pelo qual, como é apropriado ao lidar com uma 
consciência de classe que é por definição um relacionamento e uma forma 
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de luta, ela enfrenta o intricado problema das "posições do sujeito" 
envolvidas nesse ato de agressão cultural (no qual, pelo menos para 
começar, as mulheres são alegorizadas como gentileza e alta cultura e os 
homens, por meio do que Jeffrey Klein chama "um anseio proletário" (p. 
391), como classe baixa): 

[...] há o desconforto adicional de ser taxada como um sujeito de 
repressão — como um sujeito com uma história — e a rejeição do 
pornô pode ser vista como uma defesa erigida contra representações 
que significam deslocá-la em sua subjetividade. Em outras palavras, 
há uma violação da idéia de "naturalidade" da sexualidade e da 
subjetividade femininas, que é exacerbada pelo fato social de que nem 
todas as mulheres experimentam a pornografia masculina da mesma 
forma. (p. 380) 

Mas essa análise das subjetividades e posições do sujeito intercoletivas 
nos leva virtualmente às fronteiras de todo um campo novo, que não é mais 
nem antropologia nem sociologia no sentido tradicional, mas que certamen-
te devolve à cultura seu significado interior oculto como espaço dos 
movimentos simbólicos de grupos em relação agonística uns com os outros. 
Um outro ensaio, "Representing whiteness in the black immagination", de 
bell hooks*, ocupa essa área como sua: sua avaliação do medo visceral dos 
brancos na imaginação negra tem algo da vividez de uma obra de arte em 
si (sei que este não é necessariamente o elogio mais elevado no presente 
contexto). 

Todavia, um campo novo como esse nem é tão acessível nem tão fácil 
de pôr em prática, como eu posso ter sugerido inadvertidamente: há 
barreiras, e elas não são automaticamente superadas nem mesmo pela 
introspecção menos auto-indulgente ou a exploração autobiográfica mais 
controlada. Para ver quais são elas precisamos retornar outra vez ao 
marxismo (na verdade, a seção anterior constituiu uma descrição das formas 
assumidas pela totalização nos Estudos de Cultura). O que ainda não foi 
mencionado é o papel desempenhado pela classe social nos Estudos de 
Cultura tal como estão constituídos atualmente, e que pode não ser 
completamente óbvio, embora tenha sido aludido de passagem. 

(*) Crítica literária afro-ameri-
cana que assina seu nome com 
iniciais minúsculas (N.T.). 

Intelectuais em vôo livre 

Neste contexto, a classe assume essencialmente duas formas, além da 
participação mutável e aleatória de um "fator" de classe nas diversas 
constelações culturais em questão (como quando ressurge na análise de 
Kipnis sobre um objeto cultural pornográfico, ou quando é fantasiada de 
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acordo com uma alegoria de gênero). A primeira forma em que a classe 
reaparece aqui, carregada de uma ansiedade que é onipresente nessas 
páginas, é pela discreta porta dos fundos do papel do intelectual enquanto 
tal. Simon Frith o caracteriza de forma um tanto áspera ao escrever: "de 
minha perspectiva sociológica, a música popular é uma solução, uma 
resistência ritualizada, não para os problemas de se ser jovem e pobre e 
proletário, mas para os problemas de se ser intelectual" (p. 179). Tampouco 
esta referência profissional a uma "perspectiva sociológica" é ociosa, pois 
expressa uma concepção da relação entre intelectual e sociedade que é 
muito diferente de qualquer coisa que os Estudos de Cultura seriam capazes 
de prever (quando na verdade é desejável conceitualizar essa questão 
embaraçosa), ou seja, o que estou tentado a chamar "o sentido trágico da 
vida" dos grandes sociólogos, de Weber e Veblen a Bourdieu — esse 
descomprometimento glacial com os fenômenos sociais enquanto tais que 
é a própria condição do conhecimento desabusado do sociólogo e que 
exclui qualquer participação ativa no social — na verdade qualquer 
compromisso político no sentido usual — por medo de perder as próprias 
percepções, o próprio poder de desmistificação, ao preço exatamente dessa 
separação epistemológica do humano. 

Essa é, acredito, uma visão "burguesa" (ou pré-marxista) do problema, 
mas ela expressa a convicção de uma verdade muito real, que não é outra 
senão a do "princípio de Heisenberg" do status do intelectual como 
observador, o sentido de que é precisamente esse status— ele próprio uma 
realidade social e um fato social — que intervém entre o objeto do 
conhecimento e o ato de conhecer. Essa sociologia é em todo caso 
constituída por uma paixão de ver através das ideologias e dos álibis que 
acompanham as lutas de classe e de grupo do social e as enredam em níveis 
sempre mais elevados de complexidade cultural; se agora tivermos cons-
ciência de que essa lucidez quanto aos mecanismos reais do relacionamento 
social cobra o preço de uma mentira de homem branco, um ponto cego 
estratégico na área do intelectual, a ocupação de tudo que é social a respeito 
do ponto de vista de nosso próprio observador, a renúncia do compromisso 
social, a tentativa de liberar o conhecimento social da ação no mundo, na 
verdade o próprio pessimismo sobre a possibilidade de ação no mundo em 
primeiro lugar, passará a parecer um ato de expiação para esse pecado 
original particular (estrutural). Pois o intelectual guarda necessariamente e 
constitutivamente uma distância, não só de sua classe de origem mas 
também da classe de sua escolha; e o que é ainda mais relevante no presente 
contexto, ele está também distanciado dos grupos sociais; e a segurança 
ontológica dos militantes dos novos movimentos sociais é falsa; os que 
foram capazes de sentir isso porque eram mulheres, negros ou étnicos, 
enquanto intelectuais contavam como membros daqueles "povos" e não 
tinham mais de enfrentar os dilemas do intelectual clássico com sua "má 
consciência" hegeliana. Mas agora nós sabemos que isso é impossível, 
particularmente porque a questão do intelectual foi reescrita no novo 
paradigma como o problema da representação enquanto tal, sobre a qual há 
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algum acordo de que não é nem possível nem desejável. No paradigma 
antigo, contudo, o intelectual era concebido mais lucidamente como o que 
Sartre chamou um "traidor objetivo", um crime stalinista impessoal e não 
intencional para o qual não existe solução, mas apenas expiação ou má sina. 
Onde Sartre esteve sempre mais próximo do marxismo foi nessa convicção 
de que quando não se pode resolver uma contradição é melhor e mais 
autêntico esperar numa autoconsciência angustiante; ou pelo menos, o que 
é preferível, como outra coisa sempre é, apelar para a repressão e a criação 
artificial dessa ou daquela forma de boa consciência. Isso não é inconsisten-
te com uma posição utópica, na qual, com Stuart Hall, podemos tentar agir 
como se o grupo cujos "intelectuais orgânicos" tentamos ser já existisse; ou, 
lembrando esta outra afirmação de Gramsci de que "todos são intelectuais", 
podemos também padecer a culpa de classe e de sangue da situação 
intelectual contemporânea, na esperança de uma completa abolição futura 
das classes, e assim, com elas, de tudo que hoje conflita com os pequenos 
grupos agora pressionados pelo campo de força da luta de classe. 

À luz desse dilema, parece trivial a invenção ad hoc por Foucault da 
categoria que ele chama "o intelectual específico"; embora além dela, a 
velha solução maoísta parece ela própria uma impossibilidade trágica, na 
qual, por meio do retorno ao campo ou à fábrica, o intelectual tem a 
promessa de uma reimersão no grupo que o redimirá daquele pecado 
original particular que constitui o crime de ser um intelectual. Mas isso é 
também chamado populismo, e permanece bastante vivo, não menos 
nessas páginas. O sintoma negativo do populismo é muito precisamente o 
ódio e a aversão aos intelectuais enquanto tais (ou, hoje, à academia que 
pareceu tornar-se sinônimo deles)11. Trata-se de um processo simbólico 
contraditório que não é diferente do anti-semitismo judaico, já que o 
próprio populismo é muito precisamente uma ideologia de intelectuais (o 
"povo" não é "populista"), e representa uma tentativa desesperada da 
parte deles de reprimir sua condição e negar e renegar seus fatos de vida. 
Na área dos Estudos de Cultura, é certamente o nome de John Fiske que 
tem sido basicamente associado a uma certa postura populista em relação 
à cultura: 

(11) Ver por exemplo as reve-
ladoras observações de Cons-
tance Penley sobre o senti-
mento popular de que intelec-
tuais — neste caso, as feminis-
tas — são de algum modo de 
classe superior: "As slashers 
não sentem que podem ex-
pressar seus desejos de um 
mundo melhor, sexualmente 
liberado e mais igualitário por 
meio do feminismo; elas não 
sentem que podem falar como 
feministas, não sentem que o 
feminismo fala por elas" (p. 
492). 

A política nunca esteve muito abaixo da superfície em minha tentativa 
de pensar criticamente sobre as relações entre hábitos dominantes e 
subordinados na teoria cultural. Espero que possamos reduzir o hiato 
e aumentar o trânsito entre eles porque ao fazê-lo penso que podemos 
ajudar a mudar o relacionamento entre a academia e outras forma-
ções sociais, em particular aquelas dos subordinados. Muitos dos que 
vivem nessas formações subordinadas vêem pouca pertinência entre 
as condições de sua vida cotidiana e os modos acadêmicos de explicar 
o mundo. Não é absolutamente de nosso interesse permitir que esse 
hiato se torne maior, particularmente quando consideramos que 
muitos dos movimentos recentes mais efetivos em favor da mudança 
n 
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social envolveram alianças entre universidades e membros de forma-
ções sociais reprimidas ou subordinadas. (p. 164) 

Aqui e em outros lugares umas poucas almas corajosas atrevem-se a 
expressar a opinião de que os acadêmicos também são povo; mas ninguém 
parece particularmente entusiasmado com a perspectiva de comprometer-
se com uma etnologia da cultura deles, temendo talvez com razão as 
ansiedades e a monotonia de um tal autoconhecimento, o qual Pierre 
Bourdieu buscou incansavelmente na França (mas no fim das contas há um 
sentido em que populismo e antiintelectualismo são um assunto especifi-
camente — ou melhor, excepcionalmente — americano). A reprovação 
primária ao trabalho de Fiske está em outro lugar, e parece girar muito 
precisamente em torno da ambiguidade da cultura ou da superestrutura 
sobre a qual Stuart Hall advertiu, em sua tendência, enquanto um objeto, a 
se deslocar do social, a reafirmar sua semi-autonomia, "a ocasionar um 
atraso necessário [...] algo descentrado em relação ao meio da cultura [...] 
que sempre escapa e se evade da tentativa de ligá-lo, direta e imediatamen-
te, com outras estruturas" (p. 284). O trabalho de Fiske se constrói 
exatamente nesse hiato, afirmando a presença da opressão econômica e da 
exploração social, ao mesmo tempo que lê a cultura como um conjunto de 
"recursos para combater essas restrições" (p. 157). O temor não é só de que, 
como na visão supostamente infame de Marx sobre a religião12, esse 
combate possa ser apenas imaginário; é muito mais a suspeita de que é o 
próprio intelectual quem pode estar aqui usando a celebração da cultura de 
massa como um ritual para conjurar sua particular "distância" estrutural e 
para participar, como Edward Curtis, nas danças e na solidariedade da 
própria tribo étnica. (É curioso que um dos estudos "textuais" realmente 
interessantes dessa coletânea, o texto de William Warner sobre Rambo, 
afirme a operatividade da dor nesse texto de cultura de massa, como uma 
maneira pela qual o público americano alivia sua culpa pela perda da guerra 
por meio de imagens do sofrimento físico de seu herói; em geral, um pouco 
mais de atenção às "emoções negativas", na cultura popular bem como em 
sua análise, teria aumentado a credibilidade desse volume.) 

Mas é Michele Wallace quem levanta essas questões de modo mais 
agudo em sua exploração das ironias da representação na micropolítica dos 
Estudos de Cultura: depois de repudiar as reivindicações de outros de 
"representar" o feminismo negro, e após descrever as tensões dentro dele 
entre subversão e institucionalização (ou estrelato comercial, como nos 
atores de A cor púrpura), ela segue em frente e problematiza a própria coisa, 
seguindo a famosa indagação de Gayatri Spivak, "Pode o subalterno falar?": 

(12) Mas é importante enfati-
zar, como faz Cornel West, 
que a religião (e em particular 
o fundamentalismo) é um com-
ponente muito grande e bási-
co da cultura de massa ameri-
cana, e, além disso, que ele 
está aqui subanalisado e sub-
representado. 

O que estou questionando é a idéia de que o feminismo (ou qualquer 
programa) negro deve assumir, acriticamente, sua capacidade de 
falar pelas mulheres negras, cuja maioria é pobre e "silenciada" 
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devido a educação, assistência médica e moradia inadequadas, e à 
falta de acesso público. Não porque eu pense que o feminismo negro 
devesse ter nada a ver com a representação das mulheres negras que 
não podem falar por si mas porque o problema do silêncio, e as 
insuficiências inerentes a qualquer representação do silenciado, pre-
cisa ser reconhecido como uma problemática central em um processo 
feminista negro de oposição. (p. 663) 

Essa modéstia, ao lado da convocação sincera de Cornel West aos 
participantes para se admitirem e reconhecerem como intelectuais america-
nos (e assumirem o peso da história cultural americana, a qual, ao lado dos 
"Estudos Americanos", está também estranhamente ausente aqui), pode 
oferecer a maneira mais satisfatória de trabalhar ou resolver o dilema do 
intelectual cultural. 

Não é, contudo, a única, e certamente o tratamento mais inovador do 
intelectual nessa conferência é o modelo dos intelectuais enquanto "fãs": 
"Alguns dos mais estimulantes trabalhos que estão sendo realizados em 
Estudos de Cultura, como vocês sabem, são etnográficos, e posicionam o 
crítico em certos sentidos como um 'fã'" (Ross, p. 553). É pelo menos uma 
imagem e uma função algo mais atrativa do que aquela do "groupie" da safra 
dos anos 60, e implica a transformação da identidade de grupo ou étnica 
(para a qual o "groupie" foi atraído como uma mariposa para a chama) em 
práticas e performances que alguém poderia apreciar como um espectador 
não participante. Isso reflete certamente a própria transformação pós-
moderna da etnicidade em neo-etnicidade, na medida em que o isolamento 
e a opressão de grupo são elevados (em uma Aufhebung hegeliana 
apropriada), que os preserva e cancela a um só tempo) ao reconhecimento 
pela mídia e à nova reunificação pela imagem. Mas essa tampouco é uma 
solução não problemática: pois o novo fã é algo como um fã de fãs, e tanto 
Constance Penley, em sua avaliação da cultura Star trek, como Janice 
Radway (em seu clássico livro sobre o romance) tomam o cuidado de 
documentar a distância que tem de ser vencida entre os fãs "reais" e seu 
etnógrafo acadêmico. Simon Frith vai ainda mais longe: "se, como é 
variadamente sugerido neste livro, os fãs são intelectuais 'populares' (ou 
orgânicos), então eles podem muito bem ter as mesmas ansiedades sobre 
serem fãs (e extrair conforto dos mesmos mitos) que o restante de nós" (p. 
182). Isso serve para sublinhar um ângulo peculiarmente derridadiano na 
transformação das "pessoas" em "fãs": onde o primeiro destes era uma 
substância primária, persistindo calmamente em sua essência, e exercitando 
um poderoso efeito gravitacional sobre os intelectuais insubstanciais que 
pairavam perto dele, a nova versão abre uma sala de espelhos na qual as 
próprias "pessoas" almejam ser "povo" e ser "populares", sentem sua 
própria carência ontológica, anseiam por sua própria estabilidade impossí-
vel, e tentam narcisisticamente, em uma série de rituais, recuperar um ser 
que nunca existiu em primeiro lugar. Isso, certamente, nos levaria a uma 
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visão mais psicanalítica do conflito étnico e de grupo (talvez ao longo das 
linhas propostas por Slavo Žižek; mas também abateria consideravelmente 
o entusiasmo dos intelectuais populistas por uma condição coletiva não 
muito melhor do que a sua própria. 

Tudo isso supõe que o "povo" em questão ainda se refere de algum 
modo àquela população de telespectadores, bebedores de cerveja, empre-
gados (ou desempregados) de classe média a baixa que, brancos ou 
negros, homens ou mulheres, são geralmente fantasiados como constituin-
do uma realidade social fundamentalmente étnica um pouco mais ampla. 
Mas e se eles fossem outra coisa? Na verdade, Meaghan Morris observa 
agourentamente, "esse processo não se estende ao envolvimento com a 
única figura que de fato permanece [...] muito irredimivelmente 'outra' — 
o burocrata" (p. 465). Andrew Ross, no entanto, parece em vários momen-
tos de sua contribuição perceber que o que é mais ambíguo, para um 
público de Estudos de Cultura, a respeito de seu próprio objeto de estudo 
("tecnocultura New Age") é que as pessoas da New Age não podem 
realmente nem por um momento mais ser "populares" nesse sentido 
populista, mas sim, muito mais fatidicamente, medíocres. (Na verdade, a 
originalidade e importância do trabalho em curso de Janice Radway, sobre 
o Clube do Livro-do-Mês, reside em sua promessa de mostrar a própria 
construção do medíocre enquanto tal, e a função social e política dessa 
construção como uma espécie de repressão ou substituição do popular.) 
Finalmente, em um dos momentos verdadeiramente chocantes e cômicos 
dessa conferência, Ian Hunter descreve exatamente esse Primeiro Contato 
com o Outro burocrático: 

O problema da crítica estética — e dos estudos de cultura na medida 
em que eles ainda se prendem a suas origens — é que ela presume 
compreender e julgar essas outras regiões culturais de um ponto de 
vista metropolitano único, tipicamente o corpo docente de artes da 
universidade. No entanto, viajar para essas outras regiões — para 
escritórios de advocacia, instituições de mídia, comitês governamen-
tais, corporações, agências de publicidade — é fazer uma descoberta 
grave: eles já estão repletos de seus próprios intelectuais. E eles apenas 
levantam os olhos e dizem: "bem, o que exatamente você pode fazer por 
nós?". (p. 372) 

Populismo como doxa 

Não se pode, todavia, deixar o problema do populismo sem uma 
reclamação final, mais geral, que se refere a alguns rituais teóricos e 
verbais dessa ideologia. Sendo Keyworld, de Raymond Williams, uma 
referência tão decisiva em todo o livro, poderia ser desejável pensar um 
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volume que o acompanhasse, a ser chamado Buzzwords (e o qual se 
imagina parecendo, para nossa era, um pouco como os gêmeos Dictiona- 
ry of received ideas e sottisier de lugares-comuns de Flaubert). Se isso não 
desse certo, se poderia propor como uma forma de higiene filosófica que 
por uns dez anos nós simplesmente parássemos de usar as duas palavras, 
poder e corpo. Nada é mais descorporificado do que essas referências ao 
corpo, exceto onde, como no artigo de Laura Kipnis sobre a Hustler já 
mencionado, ou no de Douglas Crimp, ela cria alguns efeitos viscerais 
reais; o materialismo raramente é realizado pela ladainha corporal, que 
parece, se tanto, ser um suborno lançado à cultura (sabidamente) materi-
alista das massas sob o olho vigilante de Bourdieu. O materialismo do 
corpo é o materialismo mecânico do século XVIII e é moldado no modelo 
médico (daí o papel de Foucault nessas duas condutas obsessivas); não se 
deveria confundi-lo com um materialismo histórico que gira em torno da 
práxis e do modo de produção. 

Mas, num sentido mais geral, devemos suspeitar muito da referência 
ao corpo como um apelo à imediatez (a advertência remete ao próprio 
primeiro capítulo da Fenomenologia de Hegel); mesmo o trabalho penal e 
médico de Foucault pode ser lido como uma avaliação da construção do 
corpo que censura a imediatez prematura. Em todo caso, o estruturalismo 
e a psicanálise trabalham energicamente na desmistificação das ilusões de 
intimidade corporal mais fortemente sugeridas pelo "desejo"; o tema da 
tortura não refuta isso mas sim o confirma, tornando a experiência 
corporal individual sem palavras a mais isolada de todas e a de mais difícil 
acesso. Mas a fascinação atual com pornografia, tortura e violência é o 
sinal da perda daquela imediatez e do anseio pelo impossível fisicamente 
concreto, mais do que a prova pelo Zeitgeist de que ele está em toda a 
nossa volta ao alcance da mão: de fato o que está em toda a nossa volta 
são mais imagens e estereótipos de informação do corpo, que são eles 
próprios a fonte mais poderosa de interferência quando se passa a uma 
abordagem totalmente fenomenológica do próprio corpo. Este último é 
portanto um tema que deve ser sempre problematizado, e nunca tomado 
como um código interpretativo por si só, pelo menos não por nós, aqui e 
agora. 

Quanto a poder, sobre o qual é frequentemente sugerido nessas 
páginas que é o objeto privilegiado dos Estudos de Cultura ("partilhar um 
compromisso de examinar práticas culturais do ponto de vista de sua 
intricação com, e no interior de, relações de poder" (Bennett, p. 23)), é um 
slogan ainda mais perigoso e intoxicante para os intelectuais, que portanto 
sentem-se mais próximos de sua "realidade" do que podem realmente 
estar. Minha sensação é que interpretações em termos de poder devem vir 
como desmistificações, desidealizações pontuais, e envolvem portanto um 
certo choque, um censura dolorosa a nossos próprios hábitos de idealiza-
ção em primeiro lugar. Certamente o domínio da cultura é um espaço 
privilegiado para tais efeitos de choque, pois, dada a anfibiedade das 
superestruturas (e essa tendência a serem deslocadas para longe de seu 
contexto da qual falou Stuart Hall), a revelação, neste ou naquele momen- 
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to histórico, de que a cultura é socialmente funcional, de que está presa 
às instituições e a serviço delas, e de que sua aparência estética ou de 
tempo de lazer, o restaurador ou mesmo o utópico, é falsa e um engodo 
— esse tipo de lembrete oportuno só pode ser saudável, particularmente 
para intelectuais culturais. Mas se tudo é poder, então não precisamos 
desse lembrete, nem ele pode reter nada de sua força desmistificatória 
(que também tem o mérito de nos questionar enquanto intelectuais no 
processo). Nesse caso "poder" é uma explicação satisfatória como a "vertu 
dormitive" do ópio; se ele está em todo lugar, então não há muito o que 
dizer sobre ele (Foucault só pôde fazê-lo porque como historiador buscou 
destacar a emergência de um novo esquema de poder moderno). Qual é 
na verdade a vantagem de estigmatizar o poder daquele burocrata corpo-
rativo que fez sua aparição inesperada nestas páginas um momento atrás? 
Não seria mais útil olhar para a estrutura das próprias corporações 
multinacionais, procurando determinar o modo de influência e produção 
de uma cultura propriamente corporativa? Mas há uma confusão quando a 
experiência individual de dominação, em atos de racismo ou machismo, 
autoritarismo, sadismo, brutalidade pessoal consciente ou inconsciente, é 
transferida para fenômenos sociais que são bem mais avançados e compli-
cados que aquele: Konrad e Szelenyi de fato indicaram algum tempo atrás 
que o domínio da experiência da produção cultural capitalista é um 
enclave relativamente antiquado ou subdesenvolvido e retrógrado dentro 
do capitalismo tardio13. Isso remete ao momento empresarial, em outro 
lugar na sociedade corporativa há muito desaparecida e presente apenas 
como nostalgia (a retórica yuppie do mercado é, consequentemente, um 
sintoma cultural que por si só demanda uma análise textual). Assim, não 
é de surpreender que um tipo de quadro feudal da dominação e insubor-
dinação pessoal seja às vezes transposto para o universo corporativo sem 
face; mas nesse caso trata-se de um texto a ser analisado, mais do que um 
código interpretativo ainda útil na decifração de outros textos sociais 
contemporâneos (formas de brutalidade pessoal ou simbólica, contudo, 
tendendo provavelmente a refletir uma ausência de poder no sentido 
social, mais do que sua demonstração). 

Mas, por meio desse anacronismo, toda uma teoria política e ideo-
logia liberal flui então nos Estudos de Cultura (e em outras disciplinas); 
pois a retórica do "poder" carrega muito mais em sua bagagem — um 
repúdio da análise econômica, por exemplo, um tipo de postura anarquis-
ta sincera sobre a própria coisa, o casamento profano entre o heroísmo da 
dissidência e o "realismo" de "falar para as instituições". A problemática do 
poder, como é sistematicamente reintroduzida por Weber e muito depois 
por Foucault, é um movimento antimarxista, destinado a substituir a 
análise em termos do modo de produção. Isso abre novos campos e gera 
um novo material rico e fascinante; mas os usuários deveriam estar 
conscientes de suas consequências ideológicas secundárias; e os intelec-
tuais deveriam acima de tudo precaver-se contra as intoxicações narcisís-
ticas de sua invocação automática. 

(13) Konrad, Gyorgy e Ivan 
Szelenyi. Intellectuals on the 
road to class power. Nova 
York: Harcourt Brace 
Jovanovich, 1979. 
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O imperativo geopolítico 

É chegado então o momento, não simplesmente de dizer o que 
deveria ser feito no vazio deixado por essas duas palavras de ordem, e nos 
pontos obscuros ideológicos aos quais a crítica do populismo pode muito 
bem nos levar, mas também de mostrar como de fato muitos dos textos 
dessa coletânea já estão se movendo exatamente nessa direção. 

Esta é a dimensão fundamentalmente espacial dos Estudos de Cultura 
(já sublinhada por Jody Berland), que pode ser sentida primeiramente no 
desconforto com o paroquialismo e o excepcionalismo americano verbali-
zado com muito tato por alguns dos estrangeiros. É o caso de Stuart Hall, que 
se declara "aturdido": "a enorme explosão de estudos de cultura nos EUA, 
sua rápida profissionalização e institucionalização não constituem um 
momento que qualquer um de nós que tentasse criar um Centro marginali-
zado em uma universidade com Birmingham poderia, de uma maneira 
simples, condenar. E contudo tenho de dizer, no sentido mais forte, que ele 
me relembra o modo como, na Inglaterra, nós temos sempre consciência da 
institucionalização como um momento de profundo perigo" (p. 285). E já 
vimos alguns dos australianos refletindo sobre o diferente significado e 
importância das instituições culturais nos EUA (as quais, diferentemente das 
deles, são basicamente privadas), sem necessariamente extrair consequên-
cias diferentes (mas ver também Graeme Turner sobre as diferenças 
australianas e canadenses (pp. 644-5)). Falar disso dessa maneira parece 
introduzir o tema da nação enquanto tal (que na verdade se torna aqui uma 
preocupação significativa); mas isso pode ser muito restrito e enganoso. 

É uma restrição global específica que Meaghan Morris tem em mente 
em uma explosão esplêndida e luminosa: 

Essa troca me faz perceber que não fui suficientemente explícito sobre 
por que o "eurocentrismo" deveria me preocupar em um nível rudi-
mentar numa conferência como esta. É mais uma inquietação que eu 
tenho do que uma posição que possa expor, e talvez ela tenha apareci-
do mais no discurso do que no texto de meu paper. Estou intranquilo 
acerca do mapa dos estudos de cultura que está sendo construído nesta 
conferência, sobre o que não está nesse mapa, mais do que sobre o que 
está. Falamos sobre relações locais e globais em um mundo onde 
Japão, Coréia do Sul, Hong Kong, Taiwan, Singapura ou Indonésia 
simplesmente não existem, certamente não como forças em estruturas 
emergentes de poder mundial. Na única vez que ouvi alguém mencio-
nar a bacia do Pacífico, isso transformou-se numa maneira de falar 
sobre relações entre a América do Norte, a Central, e a do Sul — outra 
maneira de ficar no continente americano, não uma maneira de 
cruzar o oceano. Não estou fazendo uma petição de inclusividade, 
trata-se apenas de que certas estruturas globalizantes têm potencial, 
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embora "apenas" no nível econômico, para afetar as vidas de pessoas 
em todos os lugares no futuro, e elas não estão "centradas" agora 
exatamente do mesmo modo duplo antigo (Inglaterra/EUA ou EUA/ 
URSS), que os críticos tradicionais do eurocentrismo assumem às vezes 
eurocentricamente. Ignorar isso me parece um erro político. (p. 476) 

Há muito a dizer sobre esse momento, em alguns sentidos um dos 
clímaxes da conferência. Alguém poderia observar que "eurocentrismo" não 
parece mais exatamente a palavra para o que é certamente um paroquialismo 
americano: mesmo se informadas por perspectivas canônicas européias (e 
bastante imbuído do retorno do reprimido de uma anglofilia raramente 
inconsciente — depois da francofilia do momento de alta teoria anterior), 
essas são agora as perspectivas de uma visão do mundo como uma OTAN 
americana para a qual a velha Europa não é para nós muito mais importante 
do que Birmingham para os novos Estudos de Cultura dos EUA. Europa e 
Inglaterra são aqui, certamente, questões mais vivas para os australianos e 
mesmo para os canadenses do que para os americanos; e talvez isso seja uma 
insinuação e uma implicação mais profundas da reprovação de Meaghan 
Morris, de que não estamos suficientemente preocupados com nosso vínculo 
europeu e edipiano, somos muito complacentes com ele. Mas no mesmo 
sentido, a nova cultura da bacia do Pacífico que ela celebra aqui pode ser 
para a Austrália um tipo de liberação diferente do que é para o intento dos 
americanos de pelo menos partilhá-la com os japoneses. E ela despreza a 
América Latina, uma omissão sanada por Donna Haraway, cujo retrato de 
uma cultura do pacífico análoga é instrutivo justapor neste ponto: 

Fui criada em uma cidade no Colorado onde eu pensava que o oceano 
Atlântico começava em algum lugar do Kansas e que qualquer coisa 
que acontecesse a leste de Kansas City contava como a Costa Leste. E eu 
sei que Cornel foi criado na Califórnia, mas penso que talvez você 
tenha ficado tempo demais na Costa Leste. A reformulação atlanticista 
feita por Paul da herança africana, da cultura africana e dos afro-
americanos reformulou muitas questões para mim. Mas o que quero 
fazer é uma declaração californiana. Ela tem a ver com ver o mundo 
em sua relação com a América Latina, a América Central, o México, 
com viver em um território conquistado, de modo que quase chega a 
parecer que o Quebec é parte da Califórnia mais do que parte do 
mundo do qual vocês estão falando. É o sentido do Pacífico. Eu penso 
na fala de Bernice Johnson Reagon sobre política de coalizão que se 
deu num festival de música de mulheres da Costa Oeste e é um texto 
absolutamente canônico no feminismo dos EUA e nas construções da 
categoria "mulheres de cor", mas também em uma política cultural 
feminista e numa visão de uma nova política cultural mundial. Nada 
disso é captado pela tendência a construir o mundo como branco/ 
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negro e americano/inglês, incluindo um pedacinho de Austrália e 
Canadá. Esse mapeamento global particular omite essas questões 
realmente cruciais. (p. 703) 

Tudo isso pode parecer confirmar a visão de Clifford dos Estudos de 
Cultura como um modelo baseado na viagem e no turismo; mas isso seria 
negligenciar tensões mais profundas e interessantes, por exemplo aquelas 
expressas em um rápido intercâmbio entre Morris e Paul Gilroy, cuja notável 
proposta de reconhecer e reconstruir uma cultura atlântica propriamente 
negra parece à primeira vista apresentar algumas analogias simétricas com 
a visão da bacia do Pacífico. Mas Gilroy tem uma agenda um pouco 
diferente: "A especificidade do Atlântico negro pode ser definida em um 
nível por meio do desejo de transcender tanto as estruturas do Estado-nação 
como as restrições da etnicidade e da particularidade nacional" (pp. 194-5; 
já vimos que Gilroy repudia explicitamente a "política de identidade" ou de 
separatismo cultural). Mas Gilroy pode (e deve) resistir ao esforço 
divisionista de uma celebração do excepcionalismo cultural inglês ou norte-
americano (mesmo quando este é encenado em termos do excepcionalismo 
da cultura negro-inglesa ou afro-americana): o grande e descentrado 
arquipélago flutuante do Caribe está lá para autorizar essa resistência. 
Contudo, talvez os australianos e os canadenses não possam lançar ao mar 
tão facilmente o problema e a categoria determinante de nação, como pensa 
Jody Berland: "A razão pela qual eu recusei a idéia de identidade em termos 
de uma tradição histórica na luta em torno das comunicações foi que, no 
Canadá, é ao mesmo tempo impossível e compulsório falar sobre o 
problema da identidade. É um completo compromisso duplo: tem-se de 
falar sobre ele constantemente porque é um problema, mas não se pode 
falar sobre ele porque, tão logo se comece, corre-se o risco de impor uma 
definição singular a algo que não é absolutamente singular" (p. 52). 

Esse desconforto parece ter a ver em parte com as palavras "nação" e 
"nacional", que evidentemente ainda veiculam a bagagem do antigo Estado 
nacional autônomo e fazem surgir a apreensão de que ainda se esteja 
falando sobre a cultura nacional, os topoi nacionais (como Morris os chama 
em seu interessante esboço da versão australiana deles), as alegorias 
nacionais, em uma espécie de modo separatista ou cultural-nacionalista. 
Para essa alergia estrutural dos Estudos de Cultura ao "não misto" que 
mencionei acima, isso é evidentemente decisivo, e cumpre um papel maior 
na reação de Gilroy do que nas observações de Morris. Mas deve-se 
acrescentar que a autonomia é a grande questão política da era pós-
moderna: o próprio comunismo se fundava na impossibilidade de autarquia 
(mesmo do socialismo em vários países) na era multinacional. Devemos 
portanto ver o nacionalismo não como o vício e o sintoma tóxico da era 
imediatamente após a II Guerra Mundial, mas sim como ele mesmo um tipo 
de nostalgia por uma autonomia social que não está mais disponível para 
ninguém; enquanto "nação" hoje deve ser usada como a palavra para um 
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termo dentro de um sistema, um termo que deve agora sempre implicar 
relacionalidade (de um tipo mais que binário). Na verdade, o que fica claro 
através desses debates incômodos é a necessidade de um novo discurso 
relacional sobre esses assuntos globais e espaciais14. A nova exigência não 
é — como com as múltiplas posições do sujeito, digamos, os problemas 
estruturais internos da identidade cultural — uma questão de articulação, 
tanto quanto é de superposição de dimensões incomensuráveis; Morris nos 
pede com toda razão para "pensarmos nos estudos de cultura como uma 
disciplina capaz de pensar as relações entre os contextos de ação e 
experiência locais, regionais, nacionais e internacionais" (p. 470): mas a 
palavra "representação" não pode ser mais substituída sugestivamente pela 
noção de simplesmente "pensar" essas relações. É então curioso que ela 
deva recusar tão insistentemente o modelo apresentado por David Harvey 
em seu esplêndido Condition of postmodernity. ele não precisa ser a última 
palavra sobre nada, certamente, mas é uma maneira de mapear o novo 
sistema global a partir do qual podemos começar (na verdade, ela mesma 
diz que seus modelos alternados "usam argumentos econômicos semelhan-
tes aos de Harvey" (p. 474)), mas talvez o marxismo seja um pouquinho 
demais; e talvez ele também seja eurocêntrico? (Na verdade, em um 
momento notável (p. 455) ela parece estar atribuindo o grito de guerra 
aparentemente feudal "Pela Inglaterra e pelo marxismo!" a Terry Eagleton, 
algo que os camaradas irlandeses não precisam nunca saber!) Contudo, a 
discussão dela é de longe a mais rica e mais estimulante tanto de uma auto-
representação cultural nacional como das dimensões internacionais urgen-
tes ainda ausentes dos Estudos de Cultura: é embaraçoso que nenhum dos 
americanos formule nenhum desses pensamentos (que Clifford, com certe-
za, ecoa de uma maneira mais reflexiva/contemplativa). 

(14) Que isso vale também 
para a produção cultural en-
quanto tal é sugerido pelo tra-
balho de Simon Frith sobre 
cultura musical: por exemplo, 
"a tensão neste mundo é me-
nor do que a existente entre os 
amadores e os profissionais 
[...] do que a existente entre 
gru-pos de referência locais e 
na-cionais" (p. 176). 

Conclusões e utopia 

É hora de resumir as lições desse livro (as lições que eu aprendi com 
esse livro): a melhor maneira de fazê-lo é em termos de tarefas futuras, de 
uma agenda, embora não necessariamente uma agenda para os "Estudos de 
Cultura" no sentido institucionalizado mais restrito ou quem sabe disciplinar 
que também vimos emergir dessa coletânea. Essa agenda incluiria grupos, 
articulação e espaço; também abriria espaço para uma nova entrada (por 
enquanto quase toda em branco) para "mercadorização" [commodification] 
e consumo. O fenômeno da luta de grupo — em bell hooks e em Mercer, 
por exemplo — nos lembra que, não menos do que para classe, é possível 
sempre esperar que os textos culturais, quando decodificados apropriada-
mente, constituam tantas mensagens nesse processo simbólico, e se situem 
como tantos movimentos estratégicos ou táticos distintos no que é uma 
enorme agonia. Está portanto claro que a hermenêutica apropriada para 
classe social também precisa ser aplicada aqui, em uma situação na qual 
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objetos, obras ou textos culturais estáveis devem ser reescritos como 
movimentos dialogicamente antagonísticos na luta entre grupos (o que 
muito particularmente inclui alcançar a consciência de grupo como um de 
seus objetivos), movimentos que tendem a expressar-se afetivamente na 
forma da aversão ou da inveja. 

Essa metodologia não parece mais tão útil quando, como em muitas 
das contribuições aqui, o fenômeno do relacionamento de grupo é interio-
rizado, e se torna um tema para sentimentos mistos, posições de sujeito 
múltiplas, esquizofrenia produtiva, ou má co-consciência: ficando entendi-
do que todas essas coisas podem caracterizar também a condição coletiva 
de um grupo. Aqui, então, o modelo da articulação parece reimpor-se de 
novo, e passamos do dialético (no caso da luta intergrupo) ao estrutural, 
neste campo particular que é o do inter-relacionamento de grupo, dos 
fenômenos intragrupo, ou da construção de unidades grupais molares mais 
amplas. A poética desse momento também parece relativamente distinta da 
do primeiro, onde um texto podia ser traduzido em um valor simbólico e 
estratégico que ele possuísse simultaneamente com seu valor ou organiza-
ção superficiais. Aqui a tradução assume a forma de transcodificação, ou 
sinonimidade dentro de um dado termo: pois é a possibilidade de qualquer 
termo dado assumir vários significados diferentes ao mesmo tempo em que 
permite o partilhamento de um texto entre vários códigos distintos (e os 
grupos cuja linguagem eles constituem). Aqui a conexão de grupo é 
facilitada pela transferência de um sema ou átomo crucial, que mantém os 
códigos juntos momentaneamente por meio de sua própria polissemia. 

Mas essas duas primeiras zonas de significado e análise ainda estão 
seguramente contidas nos "Estudos de Cultura", agora entendidos como 
uma ampla Frente Popular ou carnaval populista. A terceira dimensão só 
emerge quando alcançamos o limite daquela e divisamos o verdadeiro 
Outro, a figura burocrática ou corporativa que está no próprio capitalismo 
tardio e em suas novas instituições globais. É porque esse Outro não pode 
mais ser assimilado nas estruturas antes descritas que as relações com ele 
devem ser moldadas de um modo externo ou espacial, e requerem um tipo 
de análise geográfica para o qual ainda não dispomos de nenhuma 
linguagem particularmente adequada (minha inferência de que ela acabará 
não sendo nem dialética nem estrutural é pouco mais do que uma impressão 
e um possível ponto de partida). Este é então o momento em que nossa 
própria função e status social enquanto intelectuais retorna vigorosamente, 
já que é uma função que é mediada pela geopolítica, e seu valor é conferido 
pelo próprio sistema mundial e pelo nosso posicionamento nele. Ela retorna 
então por sobre nossas leituras e análises individuais para reforçar uma nova 
exigência de reflexividade geográfica ou autoconsciência geopolítica, e 
para exigir a validação de uma avaliação da situação "nacional" a partir de 
cujo ponto de vista a análise foi feita: ficando claro que "nacional" agora é 
simplesmente um termo relacional para as partes componentes do sistema 
mundial, que pode também ser visto como a superposição de vários tipos 
de espaço (local e regional assim como nacional, o bloco geográfico assim 
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como o próprio sistema mundial). Nesse caso, os Estudos de Cultura dos 
EUA, como aqui, teriam de indicar seu endereço um pouco mais 
autoconscientemente para suas contribuições. 

Mas quem diz EUA diz o próprio capitalismo global: e o movimento 
para dentro da cultura daquele, e a dinâmica desse Outro mais verdadeiro 
do que qualquer dos microgrupos em questão, demanda o retorno a alguma 
forma de análise da mercadoria da qual, salvo as sugestivas páginas de Jody 
Berland sobre a ideologia do "entretenimento", há aqui poucos sinais. 
Talvez, em uma espécie de modo populista, se sinta que tratar esses 
produtos culturais como mercadorias prontas a serem arrastadas no proces-
so puramente formal de consumo é um pouco retirar-lhes o significado e 
diminuir sua dignidade, omitir suas funções sociais e grupais (apontadas 
acima). Mas não precisa ser esse o caso para uma análise da complexidade 
correta, embora seja certo que para o consumo, como uma cultura e uma 
forma coletiva de vício, o ato de consumir é vazio, indiferente aos conteúdos 
específicos de um dado objeto e, consequentemente, pouco propício a uma 
análise que pretendesse fazer justiça a ele em detalhe substantivo. Contudo, 
conflito, alienação, reunificação, o que costumava ser chamado o inautên-
tico, têm de receber o que lhes é devido; nada verdadeiramente interessante 
é possível sem negatividades erro ou ideologia, falsa aparência são também 
fatos objetivos que na verdade têm de ser reconhecidos; a estandardização 
do consumo é como uma barreira sonora que confronta as euforias do 
populismo como um fato da vida e uma lei física nos níveis mais altos do 
espectro. 

Além disso está a Utopia, também operando secretamente em qual-
quer lugar dessas páginas, onde quer que se achem as formas mais obscuras 
de alegria e celebração ou narcisismo de grupo. Mas ela também deve ser 
nomeada, sem o que sua meia-vida decai com velocidade inacreditável 
quando exposta à luz esfumaçada e ao ar poluído da realidade corrente. 
Donna Haraway a nomeia aqui, em um ensaio ao qual não posso fazer 
justiça aqui, tal a sua abrangência e complexidade, a não ser nestas páginas 
finais: basta dizer que em um imenso e lento movimento de rotação, ela 
designa uma sucessão de radicalmente Outros ou espaços alternativos a 
aspectos alternativos do nosso espaço — a floresta úmida a nosso espaço 
social; o extraterrestre a nosso físico; o microcosmo biomédico a nossos 
corpos ainda convencionais; e o macrocosmo ficcional-científico a nossas 
mentes ainda convencionais. Deixemos então essas Utopias pairarem como 
uma espécie de firmamento estelar sobre essa coletânea, como na verdade 
sobre os Estudos de Cultura em geral. 
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