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Se vens a uma terra estranha curva-te. Para Ayde.

RESUMO

A poesia de Orides Fontela se afasta com uma notdvel liberdade de "tendéncias histéricas" da
poesia. Se fosse preciso usar um rétulo para classifica-la, talvez coubesse o de "metafisica". Mas, para
o autor, o que caracteriza a poesia de Orides, além de sua pureza formal extrema, é a interrogacio
sobre o nosso destino e uma tentativa de figurar um nexo simbdlico entre valores essenciais.
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SUMMARY

The poetic works of Orides Fontela demonstrate remarkable freedom in breaking away from the
"historical tendencies" of poetry. If one were to classify Fontela, perhaps "metaphysical" would be
the most appropriate label. However, according to the author, beyond its extreme, formal purity,
Orides' poetry is best characterized by the questions it poses about man's fate and by its attempt
to establish a symbolic nexus between essential values.
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A poesia de Orides Fontela compde um sentimento de Destino e uma
lucidez serena’. Essa base estdica encontra seu equivalente expressivo numa pu-
reza de formas tio cultivada que ao leitor desconcentrado parecera talvez fria,
talvez asséptica. O engano se revelard logo se dé aos poemas de Orides toda a
atengdo para a qual vivem. Logo saberemos, e sobretudo sentiremos, que aquela
composig¢io custosa vem do fundo da poeta, e em absoluto nao elide os tragos da
paixdo e do lirismo — antes os requalifica num perfil disciplinado que € exata-
mente o seu contorno vital. A falta de um confessionalismo imediatista ou sen-
timental ¢ deliberacio dessa poesia que nos busca em outro plano de confidén-
cia: aquele em que se despoja do peso das circunstincias para se interrogar, sere-
namente, quanto ao nosso destino. Estou falando da aplicaco sensivel e reflexi-
va dessa poesia que atravessa a multipla qualidade das vivéncias para avaliar o
sentido delas numa perspectiva quase impessoal, que seria metafisica nio fosse
tao poética, que seria abstrata ndo se fundasse num sistema simbdlico tao ex-
pressivo. Chegados ao lugar-comum de que essa poesia vive da constru¢do de
seus simbolos, € preciso expandir aquela afirmacao inicial: que significa compd-
los com fatalismo e lucidez?
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"Os fados guiam a quem se deixa levar, arrastam a quem resiste." Essa
stimula estdica de S€neca condiz em parte com a atitude mental que norteia
a poesia de Orides, mas ndo d4 conta justamente do que se traduz como
construcdo poética daquela atitude. O criador, por defini¢io, ndo "se deixa
levar": leva-se a si mesmo, tanto quanto € capaz de conduzir sua expressao
prépria por um caminho que escolheu. E certo que Orides ndo opde ao
Destino qualquer convicgdo contréria ou rebelde; mas também € certo que,
no circulo de consciéncia em que inscreve o movimento da fatalidade, d4-
lhe a resposta mais altiva: a perspectiva de sua tradu¢do humana, iluminada
em simbolos limpidos, propriedade nossa que devolve aos deuses o
arrefecimento da tragédia imposta, no registro sereno que transforma o peso
do castigo em lastro de sabedoria. Trata-se, por exemplo, de extrair da
Natureza dada cifras da prépria consciéncia intima que dela se aproxima ou
se separa segundo os impulsos préprios da inteligéncia sensivel. "Pédssaros",
"fontes", "luzes", "4dguas", "pedras", "frutos", "flores" e "peixes" ndo se
impdem como simbolos j4 marcados, nem tampouco sao eleitos pela graca
imanente: desvestidos da mais f4cil "naturalidade", surgem como que
desentranhados de um imagindrio em tudo original, tal pela primeira vez
estivessem anunciando sua eternidade. Dito de outro modo: fixam-se para
sempre numa ordem poética para a qual parecem ter nascido, ou como se nela
tivessem encontrado a versao mais fiel de sua estabilidade natural. Parecem:
nos reiterados espelhos de Orides ndo se esquece nunca essa fatalidade
imitativa da arte, imediatamente aceita como um outro aspecto do Destino
que convém interrogar com animo sereno. Seria dificil definir o que é
contorno efetivo do objeto figurado e o que € consciéncia pura nessa
representacao. Esta dificuldade costuma decorrer da poesia mais alta.

As epigrafes: um roteiro

Para irmos particularizando aos poucos o caminho poético de Orides,
consideremos as tao sugestivas epigrafes de seus livros, utilizadas com o
mesmo rigor e iluminag@o que orientam os poemas. A do volume inaugural
— Transposigdo (1969) — sdo versos da autora:

A um passo de meu préprio espirito
A um passo impossivel de Deus.
Atenta ao real: aqui.

Aqui acontego.

Sao expressdes em tudo localizadoras, dentro de um espaco cujo sentido
geométrico se confunde com o sentido simbdlico. Tao forte quanto o inefavel

z

balizamento indicado por "espirito” e "Deus" € o que se materializa em "a um
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passo” e "aqui". Dessa permuta nasce aquela fusdo de proximidade e distincia,
tao caracteristica do plano poético: "A um passo impossivel". A identificacio
entre o "real" e o "aqui" tanto denuncia o posto por assim dizer fisico da
atenc¢do do eu quanto sua qualidade simbolica, na medida em que este posto é
também o proprio locus das palavras: o poema. Da mesma forma, em "Aqui
aconteco" traduz-se tanto a natural corporeidade do existir quanto o seu
"acontecimento" fundado na condicido de também acontecer (revelar-se
momentaneamente) a poesia. E esta que aproxima a poeta de seu préprio
espirito e lhe permite avaliar, com a maior precisio, a distancia infinita que a
separa de Deus. Todas as ambivaléncias convergem para o fato garantido de
que o eu acontece e, acontecendo, cria a perspectiva a partir da qual se definem
a medida desse "passo", a proximidade do préprio espirito e a distancia
invencivel de Deus: a perspectiva da palavra "aqui", do "aqui" da palavra —ela
mesma um acontecimento: A epigrafe cola-se com justeza ao titulo do livro, ao
sentido de transposicdo — termo igualmente espacializante, capaz de abrigar
tanto o movimento fisico de um a outro ponto quanto a natureza das
operacdes simbdlicas. Nao seria impréprio concluir que a poesia de Orides
aqui expressa a inclinacdo crucial para reconhecer a distidncia que separa a
consciéncia da alma: transposi¢do que culminaria na comunhao do existir
com o sentido mais profundo do ser — comunh@o s6 imagindvel no hic et nunc
de cada palavra, de cada poema, a cada vez em que tudo acontece. Este termo,
alids, restringe bastante a pura veleidade filoséfica da busca do Ser; antes
parece adensar a ordem natural, o destino universal em que cabe ao sujeito
consciente enunciar a prépria qualidade do seu acontecimento. Dura condigio
e duro limite? E que, na perspectiva estéica, "a palavra real / nunca é suave".
A epigrafe do segundo livro — Helianto (1973) — s@o versos de cantiga de
roda:

Menina, minha menina
Faz favor de entrar na roda
Cante um verso bem bonito
Diga adeus e va-se embora

Foi provavelmente com ouvidos de menina que Orides fixou esses
versos; qual sua atualizacdo na poeta de Helianto? Descartada de pronto a
pura dimensao nostélgica, a que sua poesia é to resistente, cabe ler as cifras
de que as chamadas "cantigas infantis" sdo misteriosamente ricas. H4 aqui
também um acontecimento, desta vez perfeitamente referido em sua efeme-
ridade: os gestos de se entrar na roda, cantar e ir-se embora. Nao haverd talvez
férmula mais econdmica para traduzir, com entonag@o despojada e serena,
a brevidade com que cada um assume o lugar central, desempenha seu papel
e... desaparece. Quando o papel €, precisamente, "cantar", adensa-se outra
vez 0 "aqui" do canto, seu cardter celebratdrio no registro passageiro. O
"verso bem bonito" da sentido a entrada na roda, e sua beleza inclui a
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fugacidade do momento, reencenado a apari¢do de cada cantor. A "roda",
na infinita circulacio, admite ¢bvia leitura simbdlica; mas a continuar por
especulagdes prefiro logo concluir: Orides terd fixado desses versos nao s6
a emanacao tragica, mas sobretudo a naturalidade que se imprime tanto na
aceitacdo dos passos simbodlicos da roda absorvente quanto na alegre inflexao
que lhes dao as criangas a cantar. O que nio impede, evidentemente, que a
nossa propria leitura da cantiga, modulada pela apropriagdo de Orides,
identifique comovida uma profunda humildade.

Em Alba (1983), o terceiro livro, as epigrafes sdo duas. A primeira cita
San Juan de la Cruz:

Que bien sé yo la fuente
que mana y corre,
aunque es de noche.

A segunda € da prépria autora:

A um passo
do péssaro
res

piro.

A convicgdo expressa nos versos do mistico espanhol € forma poética
da certeza doutrindria de que "lo spiritual excede al sentido, y con dificultad
se dice algo de la sustancia del espiritu si no es con entrafiable espiritu'’.
Desmembramento desses versos o leitor de Orides encontrard em momento
do poema "Murmirio", deste mesmo livro: "O murmurio ndo cessa. Nunca
a / fonte / deixara de cantar / oculta [...]".

Na segunda epigrafe retorna aquela idéia de "a um passo", da epigrafe
de Transposicdo, agora em férmula mais sintética e sonoramente mais
unificada, imitativa ainda da respiracdo suspensa ("res / piro"), a sugerir no
ritmo a pulsdo de um corpo tornado presente... aqui. Em ambas, como
também nos versos do poeta espanhol, acentua-se a presenca/auséncia do
"real", a distdncia mas também a proximidade do sujeito: sempre a
perspectiva fundante do eu que acontece em meio a acontecimentos, do eu
que tangivelmente respira a intangibilidade do passaro a um passo. Nessas
sucessivas localizacdes liricas, ndo seria dificil aproximar a qualidade da
distancia avizinhada (entre o sujeito e o real) da qualidade do siléncio
expressivo que tantas vezes se pde entre as palavras.

A epigrafe de Rosdcea (1986), o livro mais recente, é de Heraclito:
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Coisas varridas e

ao acaso

mescladas

— 0 mais belo universo

Explica-se a prépria Orides, num depoimento:

[...] organizei o livro depressa demais, e o material era bem heterogéneo. |[...]
Justifiquei-me usando como epigrafe um koan de Herdclito, isto é, se o universo
€ uma bagunca organizada, um "caosmos", meu livro também poderia ser a
mesma coisa, trangiiilamente |[... ]3.

Mas parece haver mais que uma justificativa na citacdo de Heraclito.
O paradoxo de dispersdo e ordem, da unido pela desunido, de acaso e beleza
contempla a idéia de que os acidentes esparsos ganham por vezes uma
unificacdo, um equilibrio, uma beleza, resgatando-se do turbilhdo das
"coisas" um "universo": um acontecimento raro e preciso que a aten¢do nio
pode perder; momento do "verso bem bonito" em que o eu se situa e,
inspiradamente, "res / pira". Nao € outra a impressao geral que tenho da
poesia de Orides: re-unido de momentos iluminados, caprichosa composi-
¢do a implicar, ja além do "acaso", aquela geometria dos cristais que tantas
vezes sugerem as formas da poeta, amante de espelhos, rosiceas e heliantos,
capaz de relevar na "nossa contingéncia" o "peso essencial do amor
profundo”.

A transposicao

Até onde se pode chegar com elas, as epigrafes sdo chaves sugestivas que
agem numa obra por dentro e por fora. Também a poesia de Orides se abre
e se fecha para nds, ao modo daquelas "flores reticentes" de que fala
Drummond. Como néo cabe ao leitor resolver os paradoxos do poeta, mas
compreendé-los em seu amplo movimento, nossa tarefa € agora reconhecer,
tanto quanto pudermos, a natureza e o modo desse movimento.

Na origem dele creio que estd a convic¢do de que a poesia consiste
sobretudo em compor, na ordem das palavras, uma percep¢do que nio se
guardaria fora do simbolo poético. E a tradugio simbélica que preside a
sensacdo de se estar "a um passo” de tudo o que € essencial. Impondo-se
alguns simbolos essenciais, jd aqui referidos, instala-se a poeta no universo
deles, e com eles articula a expressdo de si mesma, num exercicio de
transposicdes em que o eu e seus simbolos espelham-se mutuamente. Mas
veja-se que na consciéncia anti-romantica de Orides ndo ha lugar para aquela
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credulidade que via na operagdo simbolizante um triunfo absoluto e
compensatdrio, uma efetiva harmonizac¢io: nossa poeta acentua, muito
modernamente, a distincia que vai da palavra a coisa, o siléncio invasor que
separa as diferentes naturezas, siléncio "selvagem" e "dificil" de esfinge. Tal
consciéncia faz com que Orides tome as palavras como instancias de uma
dolorosa e inevitavel mediagdo para aquilo que, sendo essencial, ndo se
decompde jamais em expressdo. Resta, "a um passo" de tudo, transpor tudo
para o cristal do espelho: "cristal dnico estéril / mar em branco”.

Transpor, mediar, seria isto... esterilizar? Converter a existéncia
sensivel em esséncia simbdlica ndo traz o risco de insuportdvel abstragdo para
a poesia? Sim, traria, caso o percurso fosse de mao tinica e nio nos obrigasse,
como ocorre nos poemas de Orides, ao retorno dialético: o essencial é
também real, e alids sé existe enquanto depuracdo da qualidade mesma dos
acontecimentos. O simbolo vive, como se sabe, de sua natureza dindmica,
de um movimento que nunca termina entre o que ele apresenta e o que ele
faz significar. Como a poesia de Orides vive sobretudo da acdo dos simbolos
— acdo quase exclusiva e incontrastada —, decanta-se nela uma realidade
simbdlica tdo unificada que se torna, a seu modo, vivencial: um acontecimen-
fo, entre outros. Falar os simbolos equivale, aqui, a vivé-los; simbolizar, aqui,
€ viver um acontecimento completo em seus proprios limites.

Tal operacdo implica uma tendéncia radical: a conversdo do sujeito ele
mesmo num simbolo, no maior de todos, no mais ativo e fundante. Naquele
gesto de "desnudar a estrela essencial / sem ter piedade do sangue", quem
sangrara: a estrela ou a poeta? Ainda que esta se confesse, no poema "Rosa",
como a assassina do nome da flor ("Eu assassinei a palavra / e tenho as maos
vivas em sangue"), fazendo crer que € da flor que flui a vida, no poema "Fala"
tudo € tdo "agressivamente real" que "nos despedaca" (grifo meu). Em
"Torres": "o real / nos doerd para sempre"; em "Maos": "as maos se ferindo
/ nos seres, arestas / da subjacente unidade"; em "Ludismo": "Quebrar o
brinquedo ainda / é mais brincar". Tudo faz pensar em uma sé dor,
fatalizante no transito do ser para as coisas e destas para o ser, fatalizada em
todo acontecimento, e fatalizivel enquanto possivel conhecimento. E o que
parece se contrair na admirével sintese do verso final de "Meio-dia" (para
a qual um amigo me chamou a atencdo): "A vida € licida e impossivel" —
em que o Acontecimento maior ("vida") se desdobra na conquista de uma
iluminacdo ("licida") e na dor da falta de sua plena vivéncia ("impossivel").

O livro Transposicdo estd organizado em quatro momentos: em / —
Base, o titulo, entre arquitetdnico e musical, expressa, de fato, um funda-
mento, tal o de um alicerce, tal o de uma tonalidade bdsica; sdo poemas que
falam da criacdo e do jogo poéticos, da desejdvel geometria, da transparén-
cia da palavra, do trancar e do destrancar, do laboratdrio e do experimento,
do aprender e do tatear; em /I — (-), o conceito da subtracio e da perda casa-
se bem com o tom menor em que 0s poemas cantam sobretudo a dor, a
crueldade, o impasse que marcam o "ndo saber ndo saber ndo saber ndao
saber" de cada acontecimento, enfatizado o intervalo de siléncio que
medeia o objeto e sua expressdo, tornando o sujeito um "ser perdido / em
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vozes fragmentos" e deixando patente "a inttil crueldade / da anélise"; mas
em /Il — (+), a adic@o e o ganho, afinados pelo tom maior, lembram a
possibilidade repentina de lucidez, da "imor / talidade do instante", de
"fixacdo tranqgiiila", de "céu apreendido" e de momentos para sempre
magicos, como aquele em que "o girassol me escolhe" e se faz "flor para
sempre e muito mais / que flor"; e em /V — Fim ha tanto uma sintese
conclusiva dos momentos quanto uma especulacgio teleoldgica: € o que esta
em "Questdes", na pergunta fundamental: "o / fruto / arquitetado: / como
o sermos?" — pergunta que encena o movimento essencial da poesia deste
livro: transpor-se o ser na intimidade dos simbolos que durem para
sempre, em esforco de — mais do que adotar uma méscara — erigir-se tal
uma "estdtua jacente" que "habita / tempos ndo sabidos / de mortos e
vivos".

Em Transposicdo o movimento bésico € de ascese e queda alternadas,
jogo de ganho e perda, vivido de fato a cada poema e habilmente estruturado
na seqiiéncia das partes. H4 em tudo uma légica de ferro, que facilmente
desembocaria num conceptualismo prosaico ou filosofante nio fosse a
extraordindria seducdo do ritmo preciso e dos simbolos iluminados, plano
afetivo em que se enraizam e de que brotam, transfiguradas, as questdes
existenciais — parcelas que somam uma sé epifania, um mesmo acontecimen-
fo. Pressente-se neste seu antes e seu depois: antes, a experiéncia ainda bruta
e sem espelho, um anseio fisico, uma confusao dolorosa, um querer falar;
depois, o passo impossivel, a infinitude e a morte, o siléncio vencedor, o
"branco arcaico em torno / do nada". Entre ambos, o acontecimento fixa-se
em seus limites, de onde pode mesmo interrogd-los no tom paradoxal de
uma serena voluptuosidade, que faz pensar na traducio feita por Manuel
Bandeira dos versos de Rilke ("Epitafio"): "Rosa, ¢ pura contradico, voltipia
/ De ser o sono de ninguém sob tantas / palpebras"*. Entre o limite da
experiéncia empirica e o do desconhecido, Orides concentra "o amor,
momen / to do ser refletido/ eternamente pelo espirito". A soma de tantos
momentos de "lucidez breve" integra a efemeridade numa seqiiéncia, o
achado poético numa poesia continua, o simbolo singular num logos
revelador, a circunstincia da criatura no acontecimento da criagdo. Criagdo
que pode mitigar a sede implicita em "Rebeca": "A moca de cantaro e seu
/ gesto essencial: dar dgua".

O helianto

Se os poemas de Transposicdo em tudo materializavam o movimento
que estd no titulo do livro, hd pouco analisado, os de Helianto sugerem antes
um movimento circular, que estd na epigrafe (a cantiga de roda), na rotacdo
do girassol (helianto) e sobretudo no modo como as palavras parecem fechar-
se em torno de si mesmas, desenhando o alvo do poema como um "centro
exato dos circulos / concéntricos". Neste "ritmo em circulo”, Orides
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empreende uma "arquitetura / corforma do possivel", elabora em plena
geometria um "abstrato vitral / das figuras do ser". Como que a servico de
alguma iconografia, as palavras apresentam-se o mais materialmente possi-
vel, deslocando-se no espaco da pagina, grafando-se em caixa alta ou negrito,
citando-se a si mesmas entre aspas, verticalizando a leitura do poema,
exigindo lddicas paronomasias. Contudo, se o jogo € ostensivo e virtuosis-
tico, ha mais do que ele. De modo mais travado, por vezes mais artificial,
subsiste aquela busca de fixagdo, como se 1€ nos versos "Fixar estrelas / no
mapa mével / zodiaco" (aqui com um sutil humor de parddia de Bilac), no
intuito de "submeter os astros / A palavra". E como se a poeta renunciasse
ao movimento tipico da transposi¢do, mas ndo se esquecesse das duas pontas
dele — o ser e a palavra —, que agora busca atar em circulo. Deus, que antes
lhe dava a sensacdo do "a um passo impossivel”, é agora a palavra "Deus",
entre aspas, apresentada como um "Cubo / de metal opaco". Pergunta-se a
poeta: "Onde a fonte?" — para responder, no mesmo poema: "Vasos
aguardam / pacientes". Orides estd a fixar os "claros signos", tarefa em que
parece segura mas que igualmente lhe d4 a sensacdo de que "lentamente o
tempo / perde-nos" e de que "sofremos a hora intensa". A certeza desses
limites arrebata das constru¢des luminosas qualquer jibilo de artesa,
projetando sobre o indiscutivel dominio técnico dos signos espacializados
uma sombra de desconfianca quanto ao tempo que dura "um verso bem
bonito".

O maior tecnicismo de Helianto, que a poeta mesma reconheceu, no
depoimento ja referido, como "maestria" mas também "limitacdo" de quem
agora circula em metapoesia, parece descarnar os simbolos de sua comple-
xidade maior, e as formas do real surgem mais planas e menos densas. E
sintomadtica a pergunta "Mas para que serve o passaro?", que se alonga em
outra: "De que serve o passaro se / desnaturado o possuimos?". A
"desnaturac@o" parece corresponder aqui ndo a perda da natureza propria,
mas da capacidade de se apresentar um simbolo de forma essencial, com uma
aura de vida perfeitamente compartilhdvel pelo sujeito lirico. Algando-se
num vOo meio mallarmaico, "as asas de / neve / buscam o / branco / cume
perfeito”, sugestivamente deixando "A terra muito / abaixo. / Muito abaixo
0 odor do sangue" — sangue, lembremo-nos, que em Transposicdo fluia entre
o corpo da poeta e a imagem tocada.

Ha4, de novo, ganho e perda: a lucidez ganhou em fixar-se numa espécie
de luz prépria das palavras, explorando-as no limite da verbalidade,
considerando-as com o zelo préprio de um lingiiista ou de um artesdo que
se exercita nas ferramentas; a perda, sempre ameagadora mas nunca total, é
a do lirico sentimento de Destino que recortava em cada instante a
mortalidade pungente, a finitude que se queria transpor. Felizmente, nem
sempre Orides se livra aqui da terceira dimensdo dos nomes e das coisas. No
belissimo "Sete poemas do passaro” ela refoge das inquiricdes em tom de
exercicio e coloca um de seus simbolos prediletos em sete perspectivas, numa
das quais define de forma vital a transfus@o de energia entre o cantor € o
cantado: "Nunca saberemos / tanta pureza: / passaro devorando-nos /
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enquanto o cantamos". Denso € também este jogo de perguntas que
podemos surpreender entre duas estrofes de dois poemas contiguos: a
primeira é de "Escritura":

O forma

violenta pura

como emprestar-te algo
humano

uma vivéncia

um nome?

A segunda é de "Forma":

Forma
densamente forma
como revelar-te

Esse jogo ndo deixa divida quanto a fundagdo do sujeito no aconte-
cimento pleno, no habitar as prdprias palavras e ganhar delas aquele preciso
"saber que a boca prova".

A alba

Em Alba volta a poeta a posicionar-se "a um passo de", como ja se
definira em Transposicdo. Mas a "volta" € requalificada por um peso maior
no "aqui", por uma vitalizacdo do ser mesmo do sujeito, ser mais ativo e
corpéreo, mais senhor da simbolizacao e mais maduro em sua humanidade.
Este livro é o que parece melhor ilustrar a "defini¢do" de poesia que Orides

formulou de modo alegérico e original:

A Poesia era uma jovem num jardim encantado, e um servical seu é que

escrevia e "enviava", sei ld como, os poemas para o poeta. Isso ndo é melhor
. . .5

nem pior que muito papo por ai...

Essa "teoria", nascida ao tempo em que a poeta ainda freqiientava o
Grupo Escolar (!), supde a origem inefavel, uma laboriosa fatura escrita e
0 "envio" ao poeta... que a tudo imaginou. A férmula simples (mas nada
simpléria) considera, pois, a instancia transcendente da Poesia mesma, que
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até hoje ninguém definiu, o trabalhoso medium em que ela se encarna e a
existéncia mesma dos poetas em cuja tradi¢do também nos humanizamos.

Alba guarda o tempo todo uma tonalidade religiosa muito particular,
muito pessoal, que ja supde o contexto até entdo da obra poética de Orides.
Em muitos momentos este livro parece ser uma antitese de Helianto e um
aprofundamento de Transposicdo. A antitese estd numa nova "sideracdo” da
poeta pelo sentido do tempo e do Destino, mais determinante que a busca
do controle espacial da palavra; o aprofundamento pode ser reconhecido na
madura serenidade com que os simbolos ja familiares (pdssaros, fontes,
estrelas...) se organizam sob o influxo de mitos, lendas, memdrias, ritos,
verdadeiramente renascendo, religando-se a algum ponto genesiaco ("abri os
olhos [...] como da primeira vez"), cumprindo uma rota de depuragdes
(nunca suficientes) e desembocando, quase em purgacdo apocaliptica,
naquele "Letes" final "que nos limpa de todas / as palavras". A particular
religiosidade de Alba (luz e renascimento) habita a entona¢do mais grave e
decidida dos poemas e se d4 a ver no apego da poeta por ndo importam quais
crengas ou mitologias que tenham, no entanto, legado imagens fortes de
alguma paixdo, esteja ela no sacrificio de Prometeu, no trabalho de Penélope,
na acio dos trovdes, na vigilancia das Parcas, no eterno retorno dos passaros,
na simbologia do vinho, na fulminancia dos raios, na sinaliza¢ao da arvore,
na "hora dos peixes", na beatitude dos anjos iméveis. Os primeiros versos
do livro anunciam um fiat nada bombastico, na verdade intimo, de luz que
"entra furtivamente" e "surpreende o sonho inda imerso/ na carne". A fusio
iluminada de "sonho" e "carne" reatualiza aquele "aconteco" de Transposicdo
num mais animico "res / piro". No percurso, o livro vai acentuando a
claridade ("alvo seio", "céu dourado", "luz branca") até atingir o "branco
centro / da vertigem" e o "branco espelho" — luz intensissima e depuracdo
méxima: saudagio ao Destino cujo "rio subterraneo” se faz, enfim, "fonte",
e "nos limpa / de todas as palavras".

Se em Transposi¢do o movimento expressivo lembrava um ir e vir algo
linear entre o ser e os simbolos, e entre estes e o "real"; se em Helianto a figura
estruturante era a do circulo auto-referente — em Alba a perspectiva mitico-
temporal sugere a espiral e se explicita em "ciclos", como na estrofe de "Ode":

N3o ha fim nem inicio. Sem histéria
o ciclo dos dias
vive-nos.

Nos versos acima estd, como em todo o livro, o agucamento da
interpretacdo fatalista, na qual, porém, hd um prazeroso estoicismo. A
comogdo dos poemas surge e instala-se em nds de forma muito depurada,
prépria de um convivio tao estreito do sentimento em principio tradgico com
a sabia sobranceria da consciéncia. Sente-se neste livro sem tracos biograficos
que a pessoa da poeta amadureceu para si mesma, e com ela os seus simbolos,
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dilatados no poder de aludir e organizados num sistema ainda mais integro
e coerente. Decorrera talvez disto, a par do sentimento do Destino
implacével, uma pacificagdo profunda do sujeito, que em certo momento
ganha mesmo o raro sentido de uma satisfacdo: "Reteso o arco e o / sonho
/ espero: nada mais € preciso"; "Bebemos profundamente... / Nao & preciso
renascer’. E como se o momento, 0 acontecimento se alargasse até uma
plenitude; é como se a dimensao vertical daquele "profundamente" furtasse
do tempo um outro sentido de eternidade: "ritmo submerso / sem asas para
o tempo". Introduzindo-se e quebrando a linearidade simples de Cronos,
atua também a memoria, aquela memoria que, "absorvendo o impeto” (dos
centauros "que derrubam idolos"), "floresce". Entenda-se: nao os fatos
memorizados, mas a memdria como dimensio possivel do tempo, integrada
no circuito mitico em que uma qualidade da vida ancestral perpetua-se no
acontecer desta poeta e de sua poesia e agird depois dele, na projecdo da
eternidade.

Se ainda havia alguma divida nos leitores de Transposicdo e de Helianto,
os poemas de Alba consolidardo a atividade de uma poeta para quem a
poesia é uma tarefa do espirito e para o espirito, sem qualquer concessio a
compreensdes outras. Convém insistir em que o grau de depuracdo da
consciéncia poética de Orides atinge neste livro o limiar de uma estase, por
forca de sucessivas e progressivas representacdes do Absoluto, daquela Poesia
que encontra no Rio letal, em sua "dgua densa" e purificadora, o esquecimen-
to e o siléncio.

Entende-se dai — desta especifica qualificacdo do siléncio — que os
poemas possam ser considerados uma "profanac@o”, fungcdo mesma, alids,
dos poetas, que o devem "saber de cor" para "dissolvé-lo / em palavras". Esta
nocao de poesia como impertinéncia apdia-se sempre, em Orides, naquela
convicgao de que estd sempre "a um passo de", como aquele passaro "atento
a" — branco de predicagio que dessubstancializa o conhecimento ao mesmo
tempo em que adensa a espera: movimento teimoso do espirito. E nesta
ordem de idéias que se pode avaliar o quanto € fundamental para a poesia
de Orides a questdo da representagdo, que transcende o puro plano estético
e se confunde com a decifracdo mesma do Destino — impossibilidade para
a qual a Poesia talvez sirva de consolo, ao delinear com precisao nem que
seja o perfil de nossas caréncias. E lembrar como sio cruciais e inquietantes
as tantas frases interrogativas disseminadas nesta poesia.

Na perspectiva mégica e abismal de Alba, o alvo € claro e enigmético
(para lembrar o Drummond da década de 50): claro pela insisténcia e
unificacio dos simbolos, enigmético pela amplitude de sua alusdo. Entre as
tendéncias de Alba estd a de se buscar uma sintese simbdlica, uma imagem
Unica e rara que corresponda integralmente ao movimento da expressao.
Ela se insinua em varios momentos, sem que a pluralidade elimine o que
em cada uma se projeta como um absoluto. Em "a mao" € a estrela que
"subsiste [...] sobre as dguas”, depois do naufragio da forma; em "Trovdes"
é uma flor armada "com o que resta — ainda — /de siléncio"; em "Mapa"
ela é a carta dos céus em que "tudo se move". A cada epifania essencial o
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desafio para o leitor € acompanhar uma espantosa adequacio entre os
simbolos e os conceitos, o pensamento e sua figuragcdo sensivel — desafio de
reconhecer tao intima e solidamente unidos o que o senso comum vive a
separar. De fato, parece haver um realismo original neste sistema poético
que da plena realidade ao essencial, que aposta tudo na continua intensi-
dade de seu jogo, defendendo-se serenamente de uma fécil acusagdo de
impostura mistica com a humildade que espelha na finitude humana e na
limitacdo das palavras. Resiste sempre, substancial, o impefo da consciéncia
insatisfeita que encontrou no modo simbdlico sua expressdo adequada.
Tem-se a impressdo de que "pdssaros”, "flores", "pedras”, "estrelas"...
poderiam ser outros nomes, sem que por isso se perdesse a qualidade
essencial desta poesia, que estd muito mais no modo como o sujeito
articula os predicados de seus objetos do que nos objetos em si mesmos.
Uma heresia poética? Melhor serd dizer: um afastamento da qualificacdo
hegeliana de arte romdntica e uma realizacdo de um modo artistico outro
— "cl4ssico"? — em que a paixdo intervenha sem compromisso com a
exaltacdo ou com a énfase na distintiva individualidade.

Similar ao trabalho de Penélope, a poesia de Alba arma-se e
desarma-se como ao compasso de um Péndulo entre o sim e o ndo, entre o
ser € 0 ndo ser, movimento que tanto aprimora o fruto quanto a fome.
Sente-se nela o trabalho lento, a atencdo cuidadosa para com os
fendmenos do existir, a reflexdo incansavel, o contato amoroso com as
palavras, seus ritmos, sua sonoridade, sua precisdo, sua abertura para o
inefavel; mas todo esse labor ndo se ilude quanto ao Tempo misterioso,
quanto ao movimento continuo de que cada acontecimento nio é sendo
um recorte € um lampejo; quanto a Morte, que preside a esta poesia com
o efeito de um baixo continuo, a lembrar-lhe o humilde limite. E diante da
Morte e a despeito da Morte que se consagra o paradoxo desta poesia; é
desta coragem que ela estd investida, e com ela funda seu préprio modo de
ser radicalmente... viva.

Imagem de "alba": esforco de claridade que inclui a renovagdo
constante, um re-acontecer, um re-fazer absolutamente nao ocioso, ja que seu
caminho clarificado inclui a compreensio nossa e a viagem comum. Talvez
melhor dizer: a Viagem, para fazer jus ao horizonte desta poesia e acolher
com empatia sua orgnica aspiracgao.

A rosacea

De seu livro mais recente — Rosdcea — salta a vista a composi¢ao mais
heterog€nea: "coisas novas, fundo de gaveta e restos de memoéria", como
depds Orides®. Nzo estd desfeito, em todo caso, aquele "clima" poético das
obras anteriores; ele persiste, acrescido agora de um aspecto novo e
modulante: uma 6rbita de nomes préprios e de fontes culturais, artistas,
pensadores, familiares, que deixam entrever uma heranga histérica e um
discreto circulo doméstico — érbita na qual se refaz o permanente exercicio
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de transposicdo, a operacdo transfiguradora em que todo acontecimento
adquire uma aura essencial. Drummond, Bandeira, Mario Quintana, e
Kant, Pascal, Rousseau, a Biblia, e a av6, o pai, a mae, a irma natimorta —
sdo referéncias de maior ou menor peso, mais ou menos rapidas, que, no
conjunto, situam indicialmente a leitora de filosofia, de poesia e a "herdeira"
de familia pobre. Menos que um rosto, mas ja uma atitude nova de quem
se permite alguma parcela de identificagdo "externa". Pode-se especular
sobre as futuras expansdes desse veio lirico mais préximo do biografico; se
seria este um desafio presente para sua poesia; se esta mais visivel "concre-
tude" vird a ser alguma notével contrapartida dialética do essencialismo em
que sempre mergulharam os poemas; se, enfim, estard neste rumo a "nova
virada, a mais problemadtica de todas" de que fala a poeta. O que nos cabe,
enquanto Orides decide seu caminho, € ainda reconhecer seu tltimo passo,
nesta Rosdcea.

Na seqiiéncia do livro hd uma sugestiva utilizacdo de tempos que
parecem correr em sentido contrdrio. H4 o tempo progressivo, correndo a
partir daquela "aurora" homérica do poema de abertura, tempo que vai
acolhendo referéncias a pirAmide egipcia, ao Velho Testamento, que parece
organizado em funcdo da "iniciacdo" da poeta na "terra estranha" da Poesia,
tempo das experiéncias de leitura, da aquisicdo de uma mitologia pessoal,
de uma refac¢@o de falas e escrituras (o "anti-César", o "anti-Génesis", o
"Esconjuro” de deusas, bruxas e heroinas), de apropriacdes de filésofos —
tudo lembrando um movimento cumulativo de formacao que desemboca
nos poemas datados da década de 60. E ha o tempo inverso, materializado
na seqiiéncia que vai dos poemas "novos" da primeira aos "antigos" da
ultima secao do livro, da produc@o mais recente a "arqueologia” dos sonetos
e do projeto abortado do primeiro livro, previsto para se chamar... Rosdcea.
Se estas consideracdes nao sdo de todo ociosas, pode-se deduzir delas um
sentido ja avaliatorio que estaria dando Orides a um ciclo definido de sua
poesia, como também, a partir delas, ver reafirmada a livre movimentagao
da consciéncia poética por tempos de qualidade véria.

Cifra importante desta poesia encontra-se nos versos de "Iniciacio",
que cito por inteiro:

Se vens a uma terra estranha
curva-te

se este lugar € esquisito
curva-te

Se o dia € todo estranheza

submete-te
— és infinitamente mais estranho
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O tom aconselhador e declaratério, tdo pretensioso ou leviano em
discursos sem lastro, mescla-se aqui com aquela humildade sdbia de quem
atenta para o proprio labirinto antes de acusar a tortuosidade alheia. Inclui-se
no poema a lembranga, sempre oportuna, de que a "estranheza" tantas vezes
imputada a poesia nasce da faldcia de quem quer se dar como padrdo de
naturalidade, cego que estd para a sua propria condicao de "estrangeiro" num
mundo "natural"... que ndo sabe explicar. O reconhecimento (também um
auto-reconhecimento) de que "és infinitamente mais estranho" serd oportu-
no também para aquele que, diante desta poesia em particular (atente-se para
o emprego do verbo vir, e ndo ir), julga-a "estranha" por descurar do cotidiano,
por ndo lancar-se em rocamboles experimentais, por ndo afirmar um preciso
vetor ideoldgico — enfim, por teimar em ser o que é: essencialmente viva,
inquiridora e Iicida. O poema reafirma ainda a vocac@o da estdica profecia de
quem antevé o "extenso siléncio" confirmar-se no tempo, na pedra que
sempre caird sem "nenhuma interrogacio"; vocacdo do observador que, a
cada pedra que cai, a cada acontecimento, "sorri / tranqiiilamente".

Os poemas classificados como "Lidicos" (segunda secdo do livro),
alguns epigramadticos, "visitagdes" outros, repelem, por trds do aspecto e do
tom mais leves, qualquer concessdo ao barateamento do aneddtico, da
parddia frivola. Ao corte de humour junta-se sempre a cifra do destino, em
roupagem mais desambiciosa que ndo disfarca um mergulho essencial. Em
"Anti-César" ("Nao vim. / Nao vi. / Nao havia guerra alguma.") fica patente
o avesso do herdi ou do dito célebre, transmudados na aceitagdo da
fatalidade sem batalha, da severa resignacdo. Em "CDA (relido)" —

Caio ver
ticalmente
e me transformo.

— o corte stibito nos versos originais de "Morte no avido", do poeta mineiro,
afasta a exterioridade de "em noticia" e radica a "transformagao" no interior
do préprio sujeito, requalificando-se imediatamente os termos "caio" e "ver
/ ticalmente" na dimensdo poética prépria de Orides.

Também os poemas "Bucdlicos" (terceira se¢do) remontam a andanca
pastoril para simular um locus amoenus em que, no entanto, os passaros
parecem libertar-se da moldura, a sede é "4cida" demais para a "dgua / tdo
breve" e 0 que se semeia é o movimento mesmo de passar daquele que, sem
olhar para trés, declara: "ndo me importa a colheita".

Dos "Mitolégicos" jd nem € preciso dizer que se trata, sempre, do gesto
geral de apropriacdo — que pode recair sobre a "esfinge" —

Nao h4 perguntas. Selvagem
o siléncio cresce, dificil.
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— quando, mais forte que o enigma esperado, € a mudez branca e sem rosto
de um Destino desinteressado. Outro nome para esse Destino pode estar em
"Ananke" (no grego: necessidade), quando se considera que, no arranjo
providencial e ordenador dos fados, "Nao ha culpa / nao ha desculpa / ndao
ha perddo." — ordem que inspira o reconhecimento, nao o julgamento.

Da dltima secdo — "Antigos" — ressaltam os sonetos, todos datados com
precisdo, ndo se sabe se para justificar-se algum envergonhado anacronismo
da forma fixa ou para se depor sobre um tempo em que no caderno de
poemas havia ainda espago e disposi¢do para o dia certo dos acontecimentos.
O fato € que ja havia, em 25.10.63, uma "alta agonia" na tarefa de "despir
os sortilégios, brumas, mitos" para se chegar a raiz da "pureza / de
contingéncia extrema", a caminho do "licido fruto". Os leitores de Orides
poderao ajuizar quanto a fidelidade aquele caminho e ao amadurecimento
do fruto.

Para concluir esta passagem por Rosdcea, um retorno aos "Novos" e
uma rdpida parada em "Heranca" — um poema sobretudo inesperado.
Inesperado porque surgem sem aviso, nesta poesia avessa a qualquer
identificacdo civil, a avé materna, o pai, a mie e certa "heranca" familiar.
As figuras surgem como que a desprender-se, com seus objetos, de um quadro
cuja materialidade ndo cerceia a sugestao dos simbolos, tomados aqui numa
concentragdo maxima de referéncia concreta e capacidade alusiva:

Da avé materna
uma toalha (de batismo).

Do pai:

um martelo
um alicate
uma torqués
duas flautas.

Da mae:

um pilao

um caldeirdo
um lenco.

A leitura desse poema perde muito caso ndo a sustente o contexto mais
amplo da poesia de Orides, que pode servir como uma espécie de predicagao
necessdria a cadeia de nomes que o estrutura. Da associa¢do imediata dos
parentes com os objetos legados deve projetar-se uma outra, informada por
uma poética particular. Assim € que aquela toalha de batismo da avé pode
resumir toda uma ancestralidade humilde, simbolo depurado das origens
confundidas com a pobreza e com o rito religioso que, mais do que cristdo,
parece perder-se nos tempos. Da mée e do pai herda-se, em primeiro lugar,
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ferramentas e utensilios de trabalho do operario e da dona de casa,
sugerindo-se o esfor¢o das mdos e o peso da matéria a ser batida, torcida,
socada, desencravada, revolvida. Ao universo do trabalho acopla-se um
outro, o plano mais intimo e afetivo das "duas flautas" do pai (canto, timbre
doce, sensibilidade) e do lenco da mae (14grima? suor? aceno? luxo de pobre?).
De dupla natureza, o inventério, paupérrimo num sentido, tem em outro
a sugestao para aquela economia do essencial que a imprevista poesia da
herdeira transpds no trato requintado da linguagem culta: sélido compro-
misso com um repertdrio bdsico de simbolos essenciais € com sua projecao
poética num universo cujo "luxo" estd na iluminac¢do do despojamento. A
"heranca" tem o peso material da pobreza e a carga imponderdvel dos afetos
que convergem na toalha de batismo, nas flautas, no lenco — junc¢ao que é
também proépria dos simbolos. Da heranca recebida ao poema "Heranga"
manteve-se um principio de despojamento da casa pobre e das palavras
poucas, e se o transpds como lastro de uma nova condi¢@o existencial. Ao
fado da casa rustica sucederd o da "Casa licida, habitada / de denso vazio
vivo" — a edificacdo poética de Orides.

Uma sintese

Sem bairrismo, sem regionalismo, sem nacionalismo; a margem de
"vanguardas"; imune a parodizagdo como sistema; sem biografismo, sem
confessionalismo, sem psicologismo; sem expansdo retérica mas sem
obsessdo minimalista; fora do anedético, do panfleto, da provocagio; sem
bandeira politica, estética ou ecoldgica; sem escatologia agressiva, dramatis-
mo ou ressentimento — em que aguas, afinal, lanca dncora a poesia sem
rétulo de Orides? Os que carecem de algum talvez recorram a "metafisica",
ou "neo-simbolista" ou mesmo "neocldssica"”; mas assim como é justo
reconhecer que sdo as etiquetas que devem servir aos produtos, mais justo
serd que facamos um esforco dltimo para a compreensdo dessa poesia.

A primeira afirmacdo dela é a da notdvel liberdade com que se afasta
das "tendéncias histéricas" acima, ou de qualquer limitada nocdo de
Histdria: liberdade que tem a consciéncia de retirar das experiéncias vividas
uma suma qualitativa, um sentido dltimo que se faz primeiro, um saber
imediatamente identificado com seu expressar mais justo, e s6 neste vivo. A
leitura atenta dos versos de Orides ndo deixard de intuir, nos subterraneos,
as fontes vivenciais do sentimento de Destino: a recusa em admitir o "drama
pessoal”, a nenhuma ilusdo quanto a ordem do empirico, a repulsa pela
marca de fogo do senso comum, a impossibilidade de se viver no puro
conforto/desconforto do corpo. A entonacao serena e a forma despojada,
o léxico bdsico repetido e nunca repetitivo, os simbolos de luz, fluxo e
estabilizacdo — tudo recobre com alguma transparéncia aqueles subterra-
neos, promovendo o didlogo da fatalidade com seu dominio expressivo. Tao
viva em seus intimos circulos de luz, a poesia de Orides supde sempre a
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morte, incluida alids no sentido mesmo daquela iluminagdo: erupgdo e
apagamento de cada epifania, brotar e fenecer de cada acontecimento, brilho
ativo e branco silencioso em que mergulha cada poema. Trata-se de figurar,
por cima das avulsas contingéncias e da experiéncia das rupturas, um nexo
simbolico entre os valores essenciais, tal pudessem os poemas constituir, em
sua soma, uma cadeia de luz ininterrupta. Ndo podem: a poeta o sabe. Na
finitude mesma das palavras, das imagens, dos simbolos, explora-se a
convic¢do de que a proximidade calorosa com o "essencial” dos seres e das
coisas guardard sempre "um passo" dele, dessa suspeita de Verdade que
movimenta a consciéncia. A poesia de Orides supde a universalidade desse
movimento, e quer acompanha-lo dentro de si mesma porque vera nele
alguma solidarizacao vital. O trabalho do poema lirico, como se sabe, é
exatamente este, e nenhum outro o substitui nesta funcao.

Se ainda fosse preciso (talvez para evitar equivocos bem maiores) ligar
a persona poética de Orides a alguma figura mais identificadora, lembraria,
pela constincia e pela intensidade de seu trabalho poético, bem como por
aquele parco sentido que a poeta lhe dd no interior de seus critérios
essencialistas, a figura de Sisifo interpretada por Camus: "La clairvoyance

. . . A . . 7
qui devait faire son tourment consomme du méme coup sa victoire"'.
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