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RESUMO 
A poesia de Orides Fontela se afasta com uma notável liberdade de "tendências históricas" da 
poesia. Se fosse preciso usar um rótulo para classificá-la, talvez coubesse o de "metafísica". Mas, para 
o autor, o que caracteriza a poesia de Orides, além de sua pureza formal extrema, é a interrogação 
sobre o nosso destino e uma tentativa de figurar um nexo simbólico entre valores essenciais. 
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SUMMARY 
The poetic works of Orides Fontela demonstrate remarkable freedom in breaking away from the 
"historical tendencies" of poetry. If one were to classify Fontela, perhaps "metaphysical" would be 
the most appropriate label. However, according to the author, beyond its extreme, formal purity, 
Orides' poetry is best characterized by the questions it poses about man's fate and by its attempt 
to establish a symbolic nexus between essential values. 
Keywords: Orides Fontela; poetry. 

A poesia de Orides Fontela compõe um sentimento de Destino e uma 
lucidez serena1. Essa base estóica encontra seu equivalente expressivo numa pu-
reza de formas tão cultivada que ao leitor desconcentrado parecerá talvez fria, 
talvez asséptica. O engano se revelará logo se dê aos poemas de Orides toda a 
atenção para a qual vivem. Logo saberemos, e sobretudo sentiremos, que aquela 
composição custosa vem do fundo da poeta, e em absoluto não elide os traços da 
paixão e do lirismo — antes os requalifica num perfil disciplinado que é exata-
mente o seu contorno vital. A falta de um confessionalismo imediatista ou sen-
timental é deliberação dessa poesia que nos busca em outro plano de confidên-
cia: aquele em que se despoja do peso das circunstâncias para se interrogar, sere-
namente, quanto ao nosso destino. Estou falando da aplicação sensível e reflexi-
va dessa poesia que atravessa a múltipla qualidade das vivências para avaliar o 
sentido delas numa perspectiva quase impessoal, que seria metafísica não fosse 
tão poética, que seria abstrata não se fundasse num sistema simbólico tão ex-
pressivo. Chegados ao lugar-comum de que essa poesia vive da construção de 
seus símbolos, é preciso expandir aquela afirmação inicial: que significa compô-
los com fatalismo e lucidez? 

(1) Seus livros estão reunidos 
em Trevo (1969-1988). São Pau-
lo: Duas Cidades, 1988 (Cole-
ção Claro Enigma). 
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"Os fados guiam a quem se deixa levar, arrastam a quem resiste." Essa 
súmula estóica de Sêneca condiz em parte com a atitude mental que norteia 
a poesia de Orides, mas não dá conta justamente do que se traduz como 
construção poética daquela atitude. O criador, por definição, não "se deixa 
levar": leva-se a si mesmo, tanto quanto é capaz de conduzir sua expressão 
própria por um caminho que escolheu. É certo que Orides não opõe ao 
Destino qualquer convicção contrária ou rebelde; mas também é certo que, 
no círculo de consciência em que inscreve o movimento da fatalidade, dá-
lhe a resposta mais altiva: a perspectiva de sua tradução humana, iluminada 
em símbolos límpidos, propriedade nossa que devolve aos deuses o 
arrefecimento da tragédia imposta, no registro sereno que transforma o peso 
do castigo em lastro de sabedoria. Trata-se, por exemplo, de extrair da 
Natureza dada cifras da própria consciência íntima que dela se aproxima ou 
se separa segundo os impulsos próprios da inteligência sensível. "Pássaros", 
"fontes", "luzes", "águas", "pedras", "frutos", "flores" e "peixes" não se 
impõem como símbolos já marcados, nem tampouco são eleitos pela graça 
imanente: desvestidos da mais fácil "naturalidade", surgem como que 
desentranhados de um imaginário em tudo original, tal pela primeira vez 
estivessem anunciando sua eternidade. Dito de outro modo: fixam-se para 
sempre numa ordem poética para a qual parecem ter nascido, ou como se nela 
tivessem encontrado a versão mais fiel de sua estabilidade natural. Parecem: 
nos reiterados espelhos de Orides não se esquece nunca essa fatalidade 
imitativa da arte, imediatamente aceita como um outro aspecto do Destino 
que convém interrogar com ânimo sereno. Seria difícil definir o que é 
contorno efetivo do objeto figurado e o que é consciência pura nessa 
representação. Esta dificuldade costuma decorrer da poesia mais alta. 

As epígrafes: um roteiro 

Para irmos particularizando aos poucos o caminho poético de Orides, 
consideremos as tão sugestivas epígrafes de seus livros, utilizadas com o 
mesmo rigor e iluminação que orientam os poemas. A do volume inaugural 
— Transposição (1969) — são versos da autora: 

A um passo de meu próprio espírito  
A um passo impossível de Deus. 
Atenta ao real: aqui.                       
Aqui aconteço. 

São expressões em tudo localizadoras, dentro de um espaço cujo sentido 
geométrico se confunde com o sentido simbólico. Tão forte quanto o inefável 
balizamento indicado por "espírito" e "Deus" é o que se materializa em "a um 
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passo" e "aqui". Dessa permuta nasce aquela fusão de proximidade e distância, 
tão característica do plano poético: "A um passo impossível". A identificação 
entre o "real" e o "aqui" tanto denuncia o posto por assim dizer físico da 
atenção do eu quanto sua qualidade simbólica, na medida em que este posto é 
também o próprio locus das palavras: o poema. Da mesma forma, em "Aqui 
aconteço" traduz-se tanto a natural corporeidade do existir quanto o seu 
"acontecimento" fundado na condição de também acontecer (revelar-se 
momentaneamente) a poesia. É esta que aproxima a poeta de seu próprio 
espírito e lhe permite avaliar, com a maior precisão, a distância infinita que a 
separa de Deus. Todas as ambivalências convergem para o fato garantido de 
que o eu acontece e, acontecendo, cria a perspectiva a partir da qual se definem 
a medida desse "passo", a proximidade do próprio espírito e a distância 
invencível de Deus: a perspectiva da palavra "aqui", do "aqui" da palavra — ela 
mesma um acontecimento: A epígrafe cola-se com justeza ao título do livro, ao 
sentido de transposição — termo igualmente espacializante, capaz de abrigar 
tanto o movimento físico de um a outro ponto quanto a natureza das 
operações simbólicas. Não seria impróprio concluir que a poesia de Orides 
aqui expressa a inclinação crucial para reconhecer a distância que separa a 
consciência da alma: transposição que culminaria na comunhão do existir 
com o sentido mais profundo do ser — comunhão só imaginável no hic et nunc 
de cada palavra, de cada poema, a cada vez em que tudo acontece. Este termo, 
aliás, restringe bastante a pura veleidade filosófica da busca do Ser; antes 
parece adensar a ordem natural, o destino universal em que cabe ao sujeito 
consciente enunciar a própria qualidade do seu acontecimento. Dura condição 
e duro limite? É que, na perspectiva estóica, "a palavra real / nunca é suave". 
A epígrafe do segundo livro — Helianto (1973) — são versos de cantiga de 
roda: 

Menina, minha menina      
Faz favor de entrar na roda 
Cante um verso bem bonito 
Diga adeus e vá-se embora 

Foi provavelmente com ouvidos de menina que Orides fixou esses 
versos; qual sua atualização na poeta de Helianto? Descartada de pronto a 
pura dimensão nostálgica, a que sua poesia é tão resistente, cabe ler as cifras 
de que as chamadas "cantigas infantis" são misteriosamente ricas. Há aqui 
também um acontecimento, desta vez perfeitamente referido em sua efeme-
ridade: os gestos de se entrar na roda, cantar e ir-se embora. Não haverá talvez 
fórmula mais econômica para traduzir, com entonação despojada e serena, 
a brevidade com que cada um assume o lugar central, desempenha seu papel 
e... desaparece. Quando o papel é, precisamente, "cantar", adensa-se outra 
vez o "aqui" do canto, seu caráter celebratório no registro passageiro. O 
"verso bem bonito" dá sentido à entrada na roda, e sua beleza inclui a 
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fugacidade do momento, reencenado à aparição de cada cantor. A "roda", 
na infinita circulação, admite óbvia leitura simbólica; mas a continuar por 
especulações prefiro logo concluir: Orides terá fixado desses versos não só 
a emanação trágica, mas sobretudo a naturalidade que se imprime tanto na 
aceitação dos passos simbólicos da roda absorvente quanto na alegre inflexão 
que lhes dão as crianças a cantar. O que não impede, evidentemente, que a 
nossa própria leitura da cantiga, modulada pela apropriação de Orides, 
identifique comovida uma profunda humildade. 

Em Alba (1983), o terceiro livro, as epígrafes são duas. A primeira cita 
San Juan de la Cruz: 

Que bien sé yo la fuente 
que mana y corre, 

aunque es de noche. 

A segunda é da própria autora: 

A um passo 
do pássaro 
res  
piro. 

A convicção expressa nos versos do místico espanhol é forma poética 
da certeza doutrinária de que "lo spiritual excede al sentido, y con dificultad 
se dice algo de la sustancia del espíritu si no es con entrañable espíritu"2. 
Desmembramento desses versos o leitor de Orides encontrará em momento 
do poema "Murmúrio", deste mesmo livro: "O murmúrio não cessa. Nunca 
a / fonte / deixará de cantar / oculta [...]". 

Na segunda epígrafe retorna aquela idéia de "a um passo", da epígrafe 
de Transposição, agora em fórmula mais sintética e sonoramente mais 
unificada, imitativa ainda da respiração suspensa ("res / piro"), a sugerir no 
ritmo a pulsão de um corpo tornado presente... aqui. Em ambas, como 
também nos versos do poeta espanhol, acentua-se a presença/ausência do 
"real", a distância mas também a proximidade do sujeito: sempre a 
perspectiva fundante do eu que acontece em meio a acontecimentos, do eu 
que tangivelmente respira a intangibilidade do pássaro a um passo. Nessas 
sucessivas localizações líricas, não seria difícil aproximar a qualidade da 
distância avizinhada (entre o sujeito e o real) da qualidade do silêncio 
expressivo que tantas vezes se põe entre as palavras. 

A epígrafe de Rosácea (1986), o livro mais recente, é de Heráclito: 

(2) Apud Guillén, Jorge. Lengua-
je y poesia. "Lenguaje insuficien-
te — San Juan de la Cruz o lo 
inefable místico". Madrid: Ali-
anza Editorial, 1983, 3ª ed., p. 
86. 
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Coisas varridas e 
ao acaso 
mescladas 
— o mais belo universo 

Explica-se a própria Orides, num depoimento: 

[...] organizei o livro depressa demais, e o material era bem heterogêneo. [...] 
Justifiquei-me usando como epígrafe um koan de Heráclito, isto é, se o universo 
é uma bagunça organizada, um "caosmos", meu livro também poderia ser a 
mesma coisa, tranqüilamente [...]3. 

Mas parece haver mais que uma justificativa na citação de Heráclito. 
O paradoxo de dispersão e ordem, da união pela desunião, de acaso e beleza 
contempla a idéia de que os acidentes esparsos ganham por vezes uma 
unificação, um equilíbrio, uma beleza, resgatando-se do turbilhão das 
"coisas" um "universo": um acontecimento raro e preciso que a atenção não 
pode perder; momento do "verso bem bonito" em que o eu se situa e, 
inspiradamente, "res / pira". Não é outra a impressão geral que tenho da 
poesia de Orides: re-união de momentos iluminados, caprichosa composi-
ção a implicar, já além do "acaso", aquela geometria dos cristais que tantas 
vezes sugerem as formas da poeta, amante de espelhos, rosáceas e heliantos, 
capaz de relevar na "nossa contingência" o "peso essencial do amor 
profundo". 

A transposição 

Até onde se pode chegar com elas, as epígrafes são chaves sugestivas que 
agem numa obra por dentro e por fora. Também a poesia de Orides se abre 
e se fecha para nós, ao modo daquelas "flores reticentes" de que fala 
Drummond. Como não cabe ao leitor resolver os paradoxos do poeta, mas 
compreendê-los em seu amplo movimento, nossa tarefa é agora reconhecer, 
tanto quanto pudermos, a natureza e o modo desse movimento. 

Na origem dele creio que está a convicção de que a poesia consiste 
sobretudo em compor, na ordem das palavras, uma percepção que não se 
guardaria fora do símbolo poético. É a tradução simbólica que preside a 
sensação de se estar "a um passo" de tudo o que é essencial. Impondo-se 
alguns símbolos essenciais, já aqui referidos, instala-se a poeta no universo 
deles, e com eles articula a expressão de si mesma, num exercício de 
transposições em que o eu e seus símbolos espelham-se mutuamente. Mas 
veja-se que na consciência anti-romântica de Orides não há lugar para aquela 

(3) V. depoimento "Nas trilhas 
do trevo". In: Massi, Augusto, 
org. Artes e ofícios da poesia. Por-
to Alegre: Artes e Ofícios, 1991. 
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credulidade que via na operação simbolizante um triunfo absoluto e 
compensatório, uma efetiva harmonização: nossa poeta acentua, muito 
modernamente, a distância que vai da palavra à coisa, o silêncio invasor que 
separa as diferentes naturezas, silêncio "selvagem" e "difícil" de esfinge. Tal 
consciência faz com que Orides tome as palavras como instâncias de uma 
dolorosa e inevitável mediação para aquilo que, sendo essencial, não se 
decompõe jamais em expressão. Resta, "a um passo" de tudo, transpor tudo 
para o cristal do espelho: "cristal único estéril / mar em branco". 

Transpor, mediar, seria isto... esterilizar? Converter a existência 
sensível em essência simbólica não traz o risco de insuportável abstração para 
a poesia? Sim, traria, caso o percurso fosse de mão única e não nos obrigasse, 
como ocorre nos poemas de Orides, ao retorno dialético: o essencial é 
também real, e aliás só existe enquanto depuração da qualidade mesma dos 
acontecimentos. O símbolo vive, como se sabe, de sua natureza dinâmica, 
de um movimento que nunca termina entre o que ele apresenta e o que ele 
faz significar. Como a poesia de Orides vive sobretudo da ação dos símbolos 
— ação quase exclusiva e incontrastada —, decanta-se nela uma realidade 
simbólica tão unificada que se torna, a seu modo, vivencial: um acontecimen-
to, entre outros. Falar os símbolos equivale, aqui, a vivê-los; simbolizar, aqui, 
é viver um acontecimento completo em seus próprios limites. 

Tal operação implica uma tendência radical: a conversão do sujeito ele 
mesmo num símbolo, no maior de todos, no mais ativo e fundante. Naquele 
gesto de "desnudar a estrela essencial / sem ter piedade do sangue", quem 
sangrará: a estrela ou a poeta? Ainda que esta se confesse, no poema "Rosa", 
como a assassina do nome da flor ("Eu assassinei a palavra / e tenho as mãos 
vivas em sangue"), fazendo crer que é da flor que flui a vida, no poema "Fala" 
tudo é tão "agressivamente real" que "nos despedaça" (grifo meu). Em 
"Torres": "o real / nos doerá para sempre"; em "Mãos": "as mãos se ferindo 
/ nos seres, arestas / da subjacente unidade"; em "Ludismo": "Quebrar o 
brinquedo ainda / é mais brincar". Tudo faz pensar em uma só dor, 
fatalizante no trânsito do ser para as coisas e destas para o ser, fatalizada em 
todo acontecimento, e fatalizável enquanto possível conhecimento. É o que 
parece se contrair na admirável síntese do verso final de "Meio-dia" (para 
a qual um amigo me chamou a atenção): "A vida é lúcida e impossível" — 
em que o Acontecimento maior ("vida") se desdobra na conquista de uma 
iluminação ("lúcida") e na dor da falta de sua plena vivência ("impossível"). 

O livro Transposição está organizado em quatro momentos: em I — 
Base, o título, entre arquitetônico e musical, expressa, de fato, um funda-
mento, tal o de um alicerce, tal o de uma tonalidade básica; são poemas que 
falam da criação e do jogo poéticos, da desejável geometria, da transparên-
cia da palavra, do trançar e do destrancar, do laboratório e do experimento, 
do aprender e do tatear; em II — (-), o conceito da subtração e da perda casa-
se bem com o tom menor em que os poemas cantam sobretudo a dor, a 
crueldade, o impasse que marcam o "não saber não saber não saber não 
saber" de cada acontecimento, enfatizado o intervalo de silêncio que 
medeia o objeto e sua expressão, tornando o sujeito um "ser perdido / em 
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vozes fragmentos" e deixando patente "a inútil crueldade / da análise"; mas 
em III — (+), a adição e o ganho, afinados pelo tom maior, lembram a 
possibilidade repentina de lucidez, da "imor / talidade do instante", de 
"fixação tranqüila", de "céu apreendido" e de momentos para sempre 
mágicos, como aquele em que "o girassol me escolhe" e se faz "flor para 
sempre e muito mais / que flor"; e em IV — Fim há tanto uma síntese 
conclusiva dos momentos quanto uma especulação teleológica: é o que está 
em "Questões", na pergunta fundamental: "o / fruto / arquitetado: / como   
o sermos?" — pergunta que encena o movimento essencial da poesia deste 
livro: transpor-se o ser na intimidade dos símbolos que durem para 
sempre, em esforço de — mais do que adotar uma máscara — erigir-se tal 
uma "estátua jacente" que "habita / tempos não sabidos / de mortos e 
vivos". 

Em Transposição o movimento básico é de ascese e queda alternadas, 
jogo de ganho e perda, vivido de fato a cada poema e habilmente estruturado 
na seqüência das partes. Há em tudo uma lógica de ferro, que facilmente 
desembocaria num conceptualismo prosaico ou filosofante não fosse a 
extraordinária sedução do ritmo preciso e dos símbolos iluminados, plano 
afetivo em que se enraizam e de que brotam, transfiguradas, as questões 
existenciais — parcelas que somam uma só epifania, um mesmo acontecimen-
to. Pressente-se neste seu antes e seu depois: antes, a experiência ainda bruta 
e sem espelho, um anseio físico, uma confusão dolorosa, um querer falar; 
depois, o passo impossível, a infinitude e a morte, o silêncio vencedor, o 
"branco arcaico em torno / do nada". Entre ambos, o acontecimento fixa-se 
em seus limites, de onde pode mesmo interrogá-los no tom paradoxal de 
uma serena voluptuosidade, que faz pensar na tradução feita por Manuel 
Bandeira dos versos de Rilke ("Epitáfio"): "Rosa, ó pura contradição, volúpia 
/ De ser o sono de ninguém sob tantas / pálpebras"4. Entre o limite da 
experiência empírica e o do desconhecido, Orides concentra "o amor, 
momen / to do ser refletido/ eternamente pelo espírito". A soma de tantos 
momentos de "lucidez breve" integra a efemeridade numa seqüência, o 
achado poético numa poesia contínua, o símbolo singular num logos 
revelador, a circunstância da criatura no acontecimento da criação. Criação 
que pode mitigar a sede implícita em "Rebeca": "A moça de cântaro e seu 
/ gesto essencial: dar água". 

(4) Bandeira, Manuel. Estrela da 
vida inteira — Poesias reunidas. 
"Poemas traduzidos". Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1966, p. 
414. 

O helianto 

Se os poemas de Transposição em tudo materializavam o movimento 
que está no título do livro, há pouco analisado, os de Helianto sugerem antes 
um movimento circular, que está na epígrafe (a cantiga de roda), na rotação 
do girassol (helianto) e sobretudo no modo como as palavras parecem fechar-
se em torno de si mesmas, desenhando o alvo do poema como um "centro 
exato dos círculos / concêntricos". Neste "ritmo em círculo", Orides 
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empreende uma "arquitetura / corforma do possível", elabora em plena 
geometria um "abstrato vitral / das figuras do ser". Como que a serviço de 
alguma iconografia, as palavras apresentam-se o mais materialmente possí-
vel, deslocando-se no espaço da página, grafando-se em caixa alta ou negrito, 
citando-se a si mesmas entre aspas, verticalizando a leitura do poema, 
exigindo lúdicas paronomásias. Contudo, se o jogo é ostensivo e virtuosís-
tico, há mais do que ele. De modo mais travado, por vezes mais artificial, 
subsiste aquela busca de fixação, como se lê nos versos "Fixar estrelas / no 
mapa móvel / zodíaco" (aqui com um sutil humor de paródia de Bilac), no 
intuito de "submeter os astros / à palavra". É como se a poeta renunciasse 
ao movimento típico da transposição, mas não se esquecesse das duas pontas 
dele — o ser e a palavra —, que agora busca atar em círculo. Deus, que antes 
lhe dava a sensação do "a um passo impossível", é agora a palavra "Deus", 
entre aspas, apresentada como um "Cubo / de metal opaco". Pergunta-se a 
poeta: "Onde a fonte?" — para responder, no mesmo poema: "Vasos 
aguardam / pacientes". Orides está a fixar os "claros signos", tarefa em que 
parece segura mas que igualmente lhe dá a sensação de que "lentamente o 
tempo / perde-nos" e de que "sofremos a hora intensa". A certeza desses 
limites arrebata das construções luminosas qualquer júbilo de artesã, 
projetando sobre o indiscutível domínio técnico dos signos espacializados 
uma sombra de desconfiança quanto ao tempo que dura "um verso bem 
bonito". 

O maior tecnicismo de Helianto, que a poeta mesma reconheceu, no 
depoimento já referido, como "maestria" mas também "limitação" de quem 
agora circula em metapoesia, parece descarnar os símbolos de sua comple-
xidade maior, e as formas do real surgem mais planas e menos densas. É 
sintomática a pergunta "Mas para que serve o pássaro?", que se alonga em 
outra: "De que serve o pássaro se / desnaturado o possuímos?". A 
"desnaturação" parece corresponder aqui não à perda da natureza própria, 
mas da capacidade de se apresentar um símbolo de forma essencial, com uma 
aura de vida perfeitamente compartilhável pelo sujeito lírico. Alçando-se 
num vôo meio mallarmaico, "as asas de / neve / buscam o / branco / cume 
perfeito", sugestivamente deixando "A terra muito / abaixo. / Muito abaixo 
o odor do sangue" — sangue, lembremo-nos, que em Transposição fluía entre 
o corpo da poeta e a imagem tocada. 

Há, de novo, ganho e perda: a lucidez ganhou em fixar-se numa espécie 
de luz própria das palavras, explorando-as no limite da verbalidade, 
considerando-as com o zelo próprio de um lingüista ou de um artesão que 
se exercita nas ferramentas; a perda, sempre ameaçadora mas nunca total, é 
a do lírico sentimento de Destino que recortava em cada instante a 
mortalidade pungente, a finitude que se queria transpor. Felizmente, nem 
sempre Orides se livra aqui da terceira dimensão dos nomes e das coisas. No 
belíssimo "Sete poemas do pássaro" ela refoge das inquirições em tom de 
exercício e coloca um de seus símbolos prediletos em sete perspectivas, numa 
das quais define de forma vital a transfusão de energia entre o cantor e o 
cantado: "Nunca saberemos / tanta pureza: / pássaro devorando-nos / 
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enquanto o cantamos". Denso é também este jogo de perguntas que 
podemos surpreender entre duas estrofes de dois poemas contíguos: a 
primeira é de "Escritura": 

Ó forma               
violenta pura             
como emprestar-te algo 
                          humano 
uma vivência                  
um nome? 

A segunda é de "Forma": 

Forma 
densamente forma 
como revelar-te 

Esse jogo não deixa dúvida quanto à fundação do sujeito no aconte-
cimento pleno, no habitar as próprias palavras e ganhar delas aquele preciso 
"saber que a boca prova". 

A alba 

Em Alba volta a poeta a posicionar-se "a um passo de", como já se 
definira em Transposição. Mas a "volta" é requalificada por um peso maior 
no "aqui", por uma vitalização do ser mesmo do sujeito, ser mais ativo e 
corpóreo, mais senhor da simbolização e mais maduro em sua humanidade. 
Este livro é o que parece melhor ilustrar a "definição" de poesia que Orides 
formulou de modo alegórico e original: 

A Poesia era uma jovem num jardim encantado, e um serviçal seu é que 
escrevia e "enviava", sei lá como, os poemas para o poeta. Isso não é melhor 
nem pior que muito papo por aí...5 

Essa "teoria", nascida ao tempo em que a poeta ainda freqüentava o 
Grupo Escolar (!), supõe a origem inefável, uma laboriosa fatura escrita e 
o "envio" ao poeta... que a tudo imaginou. A fórmula simples (mas nada 
simplória) considera, pois, a instância transcendente da Poesia mesma, que 

(5) Ver depoimento citado na 
nota 3, p. 257. 
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até hoje ninguém definiu, o trabalhoso medium em que ela se encarna e a 
existência mesma dos poetas em cuja tradição também nos humanizamos. 

Alba guarda o tempo todo uma tonalidade religiosa muito particular, 
muito pessoal, que já supõe o contexto até então da obra poética de Orides. 
Em muitos momentos este livro parece ser uma antítese de Helianto e um 
aprofundamento de Transposição. A antítese está numa nova "sideração" da 
poeta pelo sentido do tempo e do Destino, mais determinante que a busca 
do controle espacial da palavra; o aprofundamento pode ser reconhecido na 
madura serenidade com que os símbolos já familiares (pássaros, fontes, 
estrelas...) se organizam sob o influxo de mitos, lendas, memórias, ritos, 
verdadeiramente renascendo, religando-se a algum ponto genesíaco ("abri os 
olhos [...] como da primeira vez"), cumprindo uma rota de depurações 
(nunca suficientes) e desembocando, quase em purgação apocalíptica, 
naquele "Letes" final "que nos limpa de todas / as palavras". A particular 
religiosidade de Alba (luz e renascimento) habita a entonação mais grave e 
decidida dos poemas e se dá a ver no apego da poeta por não importam quais 
crenças ou mitologias que tenham, no entanto, legado imagens fortes de 
alguma paixão, esteja ela no sacrifício de Prometeu, no trabalho de Penélope, 
na ação dos trovões, na vigilância das Parcas, no eterno retorno dos pássaros, 
na simbologia do vinho, na fulminância dos raios, na sinalização da árvore, 
na "hora dos peixes", na beatitude dos anjos imóveis. Os primeiros versos 
do livro anunciam um fiat nada bombástico, na verdade íntimo, de luz que 
"entra furtivamente" e "surpreende o sonho inda imerso/ na carne". A fusão 
iluminada de "sonho" e "carne" reatualiza aquele "aconteço" de Transposição 
num mais anímico "res / piro". No percurso, o livro vai acentuando a 
claridade ("alvo seio", "céu dourado", "luz branca") até atingir o "branco 
centro / da vertigem" e o "branco espelho" — luz intensíssima e depuração 
máxima: saudação ao Destino cujo "rio subterrâneo" se faz, enfim, "fonte", 
e "nos limpa / de todas as palavras". 

Se em Transposição o movimento expressivo lembrava um ir e vir algo 
linear entre o ser e os símbolos, e entre estes e o "real"; se em Helianto a figura 
estruturante era a do círculo auto-referente — em Alba a perspectiva mítico-
temporal sugere a espiral e se explicita em "ciclos", como na estrofe de "Ode": 

Não há fim nem início. Sem história 
o ciclo dos dias 
vive-nos. 

Nos versos acima está, como em todo o livro, o aguçamento da 
interpretação fatalista, na qual, porém, há um prazeroso estoicismo. A 
comoção dos poemas surge e instala-se em nós de forma muito depurada, 
própria de um convívio tão estreito do sentimento em princípio trágico com 
a sábia sobranceria da consciência. Sente-se neste livro sem traços biográficos 
que a pessoa da poeta amadureceu para si mesma, e com ela os seus símbolos, 
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dilatados no poder de aludir e organizados num sistema ainda mais íntegro 
e coerente. Decorrerá talvez disto, a par do sentimento do Destino 
implacável, uma pacificação profunda do sujeito, que em certo momento 
ganha mesmo o raro sentido de uma satisfação: "Reteso o arco e o / sonho 
/ espero: nada mais é preciso"; "Bebemos profundamente... / Não é preciso 
renascer". É como se o momento, o acontecimento se alargasse até uma 
plenitude; é como se a dimensão vertical daquele "profundamente" furtasse 
do tempo um outro sentido de eternidade: "ritmo submerso / sem asas para 
o tempo". Introduzindo-se e quebrando a linearidade simples de Cronos, 
atua também a memória, aquela memória que, "absorvendo o ímpeto" (dos 
centauros "que derrubam ídolos"), "floresce". Entenda-se: não os fatos 
memorizados, mas a memória como dimensão possível do tempo, integrada 
no circuito mítico em que uma qualidade da vida ancestral perpetua-se no 
acontecer desta poeta e de sua poesia e agirá depois dele, na projeção da 
eternidade. 

Se ainda havia alguma dúvida nos leitores de Transposição e de Helianto, 
os poemas de Alba consolidarão a atividade de uma poeta para quem a 
poesia é uma tarefa do espírito e para o espírito, sem qualquer concessão a 
compreensões outras. Convém insistir em que o grau de depuração da 
consciência poética de Orides atinge neste livro o limiar de uma estase, por 
força de sucessivas e progressivas representações do Absoluto, daquela Poesia 
que encontra no Rio letal, em sua "água densa" e purificadora, o esquecimen-
to e o silêncio. 

Entende-se daí — desta específica qualificação do silêncio — que os 
poemas possam ser considerados uma "profanação", função mesma, aliás, 
dos poetas, que o devem "saber de cor" para "dissolvê-lo / em palavras". Esta 
noção de poesia como impertinência apóia-se sempre, em Orides, naquela 
convicção de que está sempre "a um passo de", como aquele pássaro "atento 
a" — branco de predicação que dessubstancializa o conhecimento ao mesmo 
tempo em que adensa a espera: movimento teimoso do espírito. É nesta 
ordem de idéias que se pode avaliar o quanto é fundamental para a poesia 
de Orides a questão da representação, que transcende o puro plano estético 
e se confunde com a decifração mesma do Destino — impossibilidade para 
a qual a Poesia talvez sirva de consolo, ao delinear com precisão nem que 
seja o perfil de nossas carências. E lembrar como são cruciais e inquietantes 
as tantas frases interrogativas disseminadas nesta poesia. 

Na perspectiva mágica e abismal de Alba, o alvo é claro e enigmático 
(para lembrar o Drummond da década de 50): claro pela insistência e 
unificação dos símbolos, enigmático pela amplitude de sua alusão. Entre as 
tendências de Alba está a de se buscar uma síntese simbólica, uma imagem 
única e rara que corresponda integralmente ao movimento da expressão. 
Ela se insinua em vários momentos, sem que a pluralidade elimine o que 
em cada uma se projeta como um absoluto. Em "a mão" é a estrela que 
"subsiste [...] sobre as águas", depois do naufrágio da forma; em "Trovões" 
é uma flor armada "com o que resta — ainda — /de silêncio"; em "Mapa" 
ela é a carta dos céus em que "tudo se move". A cada epifania essencial o 
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desafio para o leitor é acompanhar uma espantosa adequação entre os 
símbolos e os conceitos, o pensamento e sua figuração sensível — desafio de 
reconhecer tão íntima e solidamente unidos o que o senso comum vive a 
separar. De fato, parece haver um realismo original neste sistema poético 
que dá plena realidade ao essencial, que aposta tudo na contínua intensi-
dade de seu jogo, defendendo-se serenamente de uma fácil acusação de 
impostura mística com a humildade que espelha na finitude humana e na 
limitação das palavras. Resiste sempre, substancial, o ímpeto da consciência 
insatisfeita que encontrou no modo simbólico sua expressão adequada. 
Tem-se a impressão de que "pássaros", "flores", "pedras", "estrelas"... 
poderiam ser outros nomes, sem que por isso se perdesse a qualidade 
essencial desta poesia, que está muito mais no modo como o sujeito 
articula os predicados de seus objetos do que nos objetos em si mesmos. 
Uma heresia poética? Melhor será dizer: um afastamento da qualificação 
hegeliana de arte romântica e uma realização de um modo artístico outro 
— "clássico"? — em que a paixão intervenha sem compromisso com a 
exaltação ou com a ênfase na distintiva individualidade. 

Similar ao trabalho de Penélope, a poesia de Alba arma-se e 
desarma-se como ao compasso de um Pêndulo entre o sim e o não, entre o 
ser e o não ser, movimento que tanto aprimora o fruto quanto a fome. 
Sente-se nela o trabalho lento, a atenção cuidadosa para com os 
fenômenos do existir, a reflexão incansável, o contato amoroso com as 
palavras, seus ritmos, sua sonoridade, sua precisão, sua abertura para o 
inefável; mas todo esse labor não se ilude quanto ao Tempo misterioso, 
quanto ao movimento contínuo de que cada acontecimento não é senão 
um recorte e um lampejo; quanto à Morte, que preside a esta poesia com 
o efeito de um baixo contínuo, a lembrar-lhe o humilde limite. É diante da 
Morte e a despeito da Morte que se consagra o paradoxo desta poesia; é 
desta coragem que ela está investida, e com ela funda seu próprio modo de 
ser radicalmente... viva. 

Imagem de "alba": esforço de claridade que inclui a renovação 
constante, um re-acontecer, um re-fazer absolutamente não ocioso, já que seu 
caminho clarificado inclui a compreensão nossa e a viagem comum. Talvez 
melhor dizer: a Viagem, para fazer jus ao horizonte desta poesia e acolher 
com empatia sua orgânica aspiração. 

A rosácea 

De seu livro mais recente — Rosácea — salta à vista a composição mais 
heterogênea: "coisas novas, fundo de gaveta e restos de memória", como 
depôs Orides6. Não está desfeito, em todo caso, aquele "clima" poético das 
obras anteriores; ele persiste, acrescido agora de um aspecto novo e 
modulante: uma órbita de nomes próprios e de fontes culturais, artistas, 
pensadores, familiares, que deixam entrever uma herança histórica e um 
discreto círculo doméstico — órbita na qual se refaz o permanente exercício 

(6) Idem, p. 260. 
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de transposição, a operação transfiguradora em que todo acontecimento 
adquire uma aura essencial. Drummond, Bandeira, Mário Quintana, e 
Kant, Pascal, Rousseau, a Bíblia, e a avó, o pai, a mãe, a irmã natimorta — 
são referências de maior ou menor peso, mais ou menos rápidas, que, no 
conjunto, situam indicialmente a leitora de filosofia, de poesia e a "herdeira" 
de família pobre. Menos que um rosto, mas já uma atitude nova de quem 
se permite alguma parcela de identificação "externa". Pode-se especular 
sobre as futuras expansões desse veio lírico mais próximo do biográfico; se 
seria este um desafio presente para sua poesia; se esta mais visível "concre-
tude" virá a ser alguma notável contrapartida dialética do essencialismo em 
que sempre mergulharam os poemas; se, enfim, estará neste rumo a "nova 
virada, a mais problemática de todas" de que fala a poeta. O que nos cabe, 
enquanto Orides decide seu caminho, é ainda reconhecer seu último passo, 
nesta Rosácea. 

Na seqüência do livro há uma sugestiva utilização de tempos que 
parecem correr em sentido contrário. Há o tempo progressivo, correndo a 
partir daquela "aurora" homérica do poema de abertura, tempo que vai 
acolhendo referências à pirâmide egípcia, ao Velho Testamento, que parece 
organizado em função da "iniciação" da poeta na "terra estranha" da Poesia, 
tempo das experiências de leitura, da aquisição de uma mitologia pessoal, 
de uma refacção de falas e escrituras (o "anti-César", o "anti-Gênesis", o 
"Esconjuro" de deusas, bruxas e heroínas), de apropriações de filósofos — 
tudo lembrando um movimento cumulativo de formação que desemboca 
nos poemas datados da década de 60. E há o tempo inverso, materializado 
na seqüência que vai dos poemas "novos" da primeira aos "antigos" da 
última seção do livro, da produção mais recente à "arqueologia" dos sonetos 
e do projeto abortado do primeiro livro, previsto para se chamar... Rosácea. 
Se estas considerações não são de todo ociosas, pode-se deduzir delas um 
sentido já avaliatório que estaria dando Orides a um ciclo definido de sua 
poesia, como também, a partir delas, ver reafirmada a livre movimentação 
da consciência poética por tempos de qualidade vária. 

Cifra importante desta poesia encontra-se nos versos de "Iniciação", 
que cito por inteiro: 

Se vens a uma terra estranha 
curva-te 

se este lugar é esquisito 
curva-te 

Se o dia é todo estranheza 
submete-te 
— és infinitamente mais estranho 
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O tom aconselhador e declaratório, tão pretensioso ou leviano em 
discursos sem lastro, mescla-se aqui com aquela humildade sábia de quem 
atenta para o próprio labirinto antes de acusar a tortuosidade alheia. Inclui-se 
no poema a lembrança, sempre oportuna, de que a "estranheza" tantas vezes 
imputada à poesia nasce da falácia de quem quer se dar como padrão de 
naturalidade, cego que está para a sua própria condição de "estrangeiro" num 
mundo "natural"... que não sabe explicar. O reconhecimento (também um 
auto-reconhecimento) de que "és infinitamente mais estranho" será oportu-
no também para aquele que, diante desta poesia em particular (atente-se para 
o emprego do verbo vir, e não ir), julga-a "estranha" por descurar do cotidiano, 
por não lançar-se em rocamboles experimentais, por não afirmar um preciso 
vetor ideológico — enfim, por teimar em ser o que é: essencialmente viva, 
inquiridora e lúcida. O poema reafirma ainda a vocação da estóica profecia de 
quem antevê o "extenso silêncio" confirmar-se no tempo, na pedra que 
sempre cairá sem "nenhuma interrogação"; vocação do observador que, a 
cada pedra que cai, a cada acontecimento, "sorri / tranqüilamente". 

Os poemas classificados como "Lúdicos" (segunda seção do livro), 
alguns epigramáticos, "visitações" outros, repelem, por trás do aspecto e do 
tom mais leves, qualquer concessão ao barateamento do anedótico, da 
paródia frívola. Ao corte de humour junta-se sempre a cifra do destino, em 
roupagem mais desambiciosa que não disfarça um mergulho essencial. Em 
"Anti-César" ("Não vim. / Não vi. / Não havia guerra alguma.") fica patente 
o avesso do herói ou do dito célebre, transmudados na aceitação da 
fatalidade sem batalha, da severa resignação. Em "CDA (relido)" — 

Caio ver 
ticalmente  

e me transformo. 

— o corte súbito nos versos originais de "Morte no avião", do poeta mineiro, 
afasta a exterioridade de "em notícia" e radica a "transformação" no interior 
do próprio sujeito, requalificando-se imediatamente os termos "caio" e "ver 
/ ticalmente" na dimensão poética própria de Orides. 

Também os poemas "Bucólicos" (terceira seção) remontam à andança 
pastoril para simular um locus amoenus em que, no entanto, os pássaros 
parecem libertar-se da moldura, a sede é "ácida" demais para a "água / tão 
breve" e o que se semeia é o movimento mesmo de passar daquele que, sem 
olhar para trás, declara: "não me importa a colheita". 

Dos "Mitológicos" já nem é preciso dizer que se trata, sempre, do gesto 
geral de apropriação — que pode recair sobre a "esfinge" — 

Não há perguntas. Selvagem  
o silêncio cresce, difícil. 

NOVEMBRO DE 1992 211 



SÍMBOLO E ACONTECIMENTO NA POESIA DE ORIDES 

— quando, mais forte que o enigma esperado, é a mudez branca e sem rosto 
de um Destino desinteressado. Outro nome para esse Destino pode estar em 
"Ananke" (no grego: necessidade), quando se considera que, no arranjo 
providencial e ordenador dos fados, "Não há culpa / não há desculpa / não 
há perdão." — ordem que inspira o reconhecimento, não o julgamento. 

Da última seção — "Antigos" — ressaltam os sonetos, todos datados com 
precisão, não se sabe se para justificar-se algum envergonhado anacronismo 
da forma fixa ou para se depor sobre um tempo em que no caderno de 
poemas havia ainda espaço e disposição para o dia certo dos acontecimentos. 
O fato é que já havia, em 25.10.63, uma "alta agonia" na tarefa de "despir 
os sortilégios, brumas, mitos" para se chegar à raiz da "pureza / de 
contingência extrema", a caminho do "lúcido fruto". Os leitores de Orides 
poderão ajuizar quanto à fidelidade àquele caminho e ao amadurecimento 
do fruto. 

Para concluir esta passagem por Rosácea, um retorno aos "Novos" e 
uma rápida parada em "Herança" — um poema sobretudo inesperado. 
Inesperado porque surgem sem aviso, nesta poesia avessa a qualquer 
identificação civil, a avó materna, o pai, a mãe e certa "herança" familiar. 
As figuras surgem como que a desprender-se, com seus objetos, de um quadro 
cuja materialidade não cerceia a sugestão dos símbolos, tomados aqui numa 
concentração máxima de referência concreta e capacidade alusiva: 

Da avó materna 
uma toalha (de batismo). 

Do pai:      
um martelo 
um alicate 
uma torquês 
duas flautas. 

Da mãe:          
um pilão  
um caldeirão 
um lenço. 

A leitura desse poema perde muito caso não a sustente o contexto mais 
amplo da poesia de Orides, que pode servir como uma espécie de predicação 
necessária à cadeia de nomes que o estrutura. Da associação imediata dos 
parentes com os objetos legados deve projetar-se uma outra, informada por 
uma poética particular. Assim é que aquela toalha de batismo da avó pode 
resumir toda uma ancestralidade humilde, símbolo depurado das origens 
confundidas com a pobreza e com o rito religioso que, mais do que cristão, 
parece perder-se nos tempos. Da mãe e do pai herda-se, em primeiro lugar, 
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ferramentas e utensílios de trabalho do operário e da dona de casa, 
sugerindo-se o esforço das mãos e o peso da matéria a ser batida, torcida, 
socada, desencravada, revolvida. Ao universo do trabalho acopla-se um 
outro, o plano mais íntimo e afetivo das "duas flautas" do pai (canto, timbre 
doce, sensibilidade) e do lenço da mãe (lágrima? suor? aceno? luxo de pobre?). 
De dupla natureza, o inventário, paupérrimo num sentido, tem em outro 
a sugestão para aquela economia do essencial que a imprevista poesia da 
herdeira transpôs no trato requintado da linguagem culta: sólido compro-
misso com um repertório básico de símbolos essenciais e com sua projeção 
poética num universo cujo "luxo" está na iluminação do despojamento. A 
"herança" tem o peso material da pobreza e a carga imponderável dos afetos 
que convergem na toalha de batismo, nas flautas, no lenço — junção que é 
também própria dos símbolos. Da herança recebida ao poema "Herança" 
manteve-se um princípio de despojamento da casa pobre e das palavras 
poucas, e se o transpôs como lastro de uma nova condição existencial. Ao 
fado da casa rústica sucederá o da "Casa lúcida, habitada / de denso vazio 
vivo" — a edificação poética de Orides. 

Uma síntese 

Sem bairrismo, sem regionalismo, sem nacionalismo; à margem de 
"vanguardas"; imune à parodização como sistema; sem biografismo, sem 
confessionalismo, sem psicologismo; sem expansão retórica mas sem 
obsessão minimalista; fora do anedótico, do panfleto, da provocação; sem 
bandeira política, estética ou ecológica; sem escatologia agressiva, dramatis-
mo ou ressentimento — em que águas, afinal, lança âncora a poesia sem 
rótulo de Orides? Os que carecem de algum talvez recorram a "metafísica", 
ou "neo-simbolista" ou mesmo "neoclássica"; mas assim como é justo 
reconhecer que são as etiquetas que devem servir aos produtos, mais justo 
será que façamos um esforço último para a compreensão dessa poesia. 

A primeira afirmação dela é a da notável liberdade com que se afasta 
das "tendências históricas" acima, ou de qualquer limitada noção de 
História: liberdade que tem a consciência de retirar das experiências vividas 
uma suma qualitativa, um sentido último que se faz primeiro, um saber 
imediatamente identificado com seu expressar mais justo, e só neste vivo. A 
leitura atenta dos versos de Orides não deixará de intuir, nos subterrâneos, 
as fontes vivenciais do sentimento de Destino: a recusa em admitir o "drama 
pessoal", a nenhuma ilusão quanto à ordem do empírico, a repulsa pela 
marca de fogo do senso comum, a impossibilidade de se viver no puro 
conforto/desconforto do corpo. A entonação serena e a forma despojada, 
o léxico básico repetido e nunca repetitivo, os símbolos de luz, fluxo e 
estabilização — tudo recobre com alguma transparência aqueles subterrâ-
neos, promovendo o diálogo da fatalidade com seu domínio expressivo. Tão 
viva em seus íntimos círculos de luz, a poesia de Orides supõe sempre a 
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morte, incluída aliás no sentido mesmo daquela iluminação: erupção e 
apagamento de cada epifania, brotar e fenecer de cada acontecimento, brilho 
ativo e branco silencioso em que mergulha cada poema. Trata-se de figurar, 
por cima das avulsas contingências e da experiência das rupturas, um nexo 
simbólico entre os valores essenciais, tal pudessem os poemas constituir, em 
sua soma, uma cadeia de luz ininterrupta. Não podem: a poeta o sabe. Na 
finitude mesma das palavras, das imagens, dos símbolos, explora-se a 
convicção de que a proximidade calorosa com o "essencial" dos seres e das 
coisas guardará sempre "um passo" dele, dessa suspeita de Verdade que 
movimenta a consciência. A poesia de Orides supõe a universalidade desse 
movimento, e quer acompanhá-lo dentro de si mesma porque verá nele 
alguma solidarização vital. O trabalho do poema lírico, como se sabe, é 
exatamente este, e nenhum outro o substitui nesta função. 

Se ainda fosse preciso (talvez para evitar equívocos bem maiores) ligar 
a persona poética de Orides a alguma figura mais identificadora, lembraria, 
pela constância e pela intensidade de seu trabalho poético, bem como por 
aquele parco sentido que a poeta lhe dá no interior de seus critérios 
essencialistas, a figura de Sísifo interpretada por Camus: "La clairvoyance 
qui devait faire son tourment consomme du même coup sa victoire"7. 

(7) Camus, Albert. Le Mythe de 
Sisyphe. Paris: Gallimard, 1942, 
p. 164. 
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