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RESUMO
A partir da correspondência de Walter Benjamin com o escritor sionista Ludwig Strauss em 1912
(inédita na sua totalidade até 1995) é possível reconstruir sua primeira confrontação com a
identidade judaica. Integrante, na época, do Movimento de Juventude, Benjamin fará uma
severa crítica do que chamava de sionismo "prático", aquele que pregava a constituição de um
Estado judeu como solução para os conflitos entre judeus e outros povos, em nome de um
sionismo "cultural" ou do "espírito", que encarnava o ideal de uma revolução no campo da
cultura. Esta primeira confrontação com a identidade judaica pode ser esclarecedora de muitas
posições depois adotadas por Benjamin, como sua permanente recusa em ir para a Palestina.
Palavras-chave: Walter Benjamin; judaísmo; sionismo; assimilação.

SUMMARY
Based on Walter Benjamin's correspondence with Zionist writer Ludwig Strauss in 1912
(unpublished until 1995), the author seeks to reconstitute Benjamin's first major encounter with
Jewish identity. At the time a member of the Youth Movement, Benjamin was to prove severely
critical of what he called "practical" Zionism, which upheld the constitution of a Jewish state as
the solution for conflicts between Jews and other peoples, while he embraced a "cultural" or
"spiritual" Zionism, which sought a revolution within the cultural field. This first encounter with
the identity issue helps elucidate many of the positions that Benjamin adopted later on, such as
his adamant refusal to move to Palestine.
Keywords: Walter Benjamin; Judaism; Zionism; assimilation.

Para o Peter Pál Pelbart

Era vários sentidos, a obra de Walter Benjamin expressa com bastante
eloqüência a situação dos intelectuais judeus-alemães crescidos à sombra do
processo de assimilação e obrigados a deixar a Alemanha após a ascensão
dos nazistas ao poder. Um destes sentidos diz respeito, exatamente, ao
destino de uma documentação de valor imensurável — textos não publica-
dos, fragmentos de textos já publicados, esboços de futuros textos, corres-
pondência — espalhada pelo mundo, nos mais diferentes arquivos instituci-
onais ou pessoais. Quando Gershom Scholem publicou, em 1980, parte da
correspondência entre ambos, seu prefácio narrava uma história típica dos
anos do pós-guerra, marcados pela Guerra Fria. Encontradas numa das
inúmeras caixas apreendidas pela Gestapo no apartamento parisiense de

(1) Expressão de Irving Wohl-
farth para sintetizar, brilhante-
mente, as relações de Benja-
min com o judaísmo (cf. "Der
umgekehrte Turmbau zu Ba-
bel. Die Idee des Judentums
bei Walter Benjamin". In: Bu-
cklicht Männlein und Engel
der Geschichte. Walter Benja-
min Theoretiker der Moderne.
Catálogo da exposição come-
morativa dos 50 anos da morte
de Benjamin, 1990, p. 102). O
autor agradece a Roney Cytry-
nowicz pelos comentários e
sugestões.
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Benjamin, essas cartas percorreram uma verdadeira odisséia até chegarem
ao Arquivo Central de Potsdam, na ex-Alemanha Oriental, por volta de
19602. Do mesmo modo, pesquisadores que puderam ter acesso aos
arquivos pessoais sob a guarda do Arquivo Nacional de Jerusalém encontra-
vam, aqui e ali, cartas de Benjamin que ou ainda não tinham sido publicadas
ou o tinham sido apenas parcialmente, nos aparatos críticos dos Gesammelte
Schriften. Este era o caso da correspondência com o escritor sionista Ludwig
Strauss, depois genro de Martin Buber, da qual conhecíamos apenas os
trechos publicados no aparato crítico do segundo volume dos Gesammelte
Schriften ou ainda em dois artigos de pesquisadores que tiveram acesso ao
que restou da correspondência no arquivo pessoal de Strauss, em Jerusa-
lém3. A partir de 1995 a editora Suhrkamp iniciou a publicação da corres-
pondência de Benjamin, procurando, na medida do possível, sanar essas
falhas. Desse modo, dispomos agora da publicação integral das cartas que se
encontravam no espólio de Strauss. Trata-se de uma troca de cartas
particularmente preciosa para entendermos o primeiro momento da con-
frontação de Benjamin com a questão da identidade judaica, que o
movimento sionista colocara na ordem do dia. Estas cartas podem ajudar a
compreender atitudes posteriores de Benjamin em relação ao tema, em
especial sua recusa em seguir para a Palestina no final dos anos 1920, que as
querelas dos anos 1960 atribuíam ao papel desempenhado por Asja Lacis,
"mitologia" aliás que a própria Asja alimentou.

(2) Scholem, Gershom. "Prefá-
cio". In: Walter Benjamin-Ger-
shom Scholem. Correspondên-
cia. São Paulo: Perspectiva,
1993 (citado doravante como
"C", seguido do número da
página).

(3) Cf. Rabinbach, Anson. "Be-
tween elightenment and apo-
calypse: Benjamin, Bloch and
modern German Jewish mes-
sianism". New German Criti-
que, nº 34, 1985; Smith, Gary.
"'Das Jüdische versteht sich
von selbst'. Walter Benjamin
frühe Auseinandersetzung mit
dem Judentum". Deutsche Vi-
erteljahrs Schrift für Litera-
turwissenschaft und Geistes-
geschichte, Heft 2, Juni 1991.

As primeiras discussões de Benjamin a respeito do sionismo vão se
dar com Kurt Tuchler, sionista de primeira hora que ele conheceu durante
as férias de verão de 1912 em Stolpmünde. De lá escreveu a Herbert
Belmore: "Stolpmünde pode, talvez, ainda exercer sobre mim uma séria
influência. Aqui, pela primeira vez o sionismo e a ação do sionismo vieram
ao meu encontro como possibilidade e talvez, com isso, como compromis-
so"4. A respeito desse primeiro contato, em nota a esta mesma carta,
Scholem acrescentou o testemunho pessoal de Tuchler:

Franz Sachs trouxe consigo Walter Benjamin para Stolpmünde, nas
férias de verão. Durante todas essas férias, eu estava diariamente, para
não dizer de hora em hora, junto com ele e tivemos inesgotáveis conver-
sas. Eu tentava introduzi-lo ao meu círculo de idéias sionistas. Ele ten-
tava, por outro lado, me levar para seu círculo de pensamentos. Através
de cartas, continuamos com grande intensidade nossa troca de idéias5.

Scholem acrescenta que a correspondência foi perdida.

(4) Benjamin, Walter. Gesam-
melte Briefe. Frankfurt:
Suhrkamp, 1995, vol. I, p. 59
(citado doravante como "GB",
seguido do número do volu-
me e da página).

(5) GB, I, p. 60.
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Quando se trata da "questão judaica" na Alemanha pré-I Guerra, o
ano de 1912 é significativo. Moritz Goldstein, um desconhecido jovem
escritor judeu e editor da influente revista cultural Der Kunstwart, publicou
naquela ocasião um artigo provocativo, intitulado "Parnaso judeu-alemão",
em que colocava às claras o dilema fundamental dos judeus-alemães na
época guilhermina, qual seja, aquilo que Goldstein chamará de "ilusão da
assimilação". O artigo provocou um escândalo sem precedentes. Segundo
Goldstein, "nós, judeus, geramos o patrimônio cultural de um povo que não
nos reconhece nem o direito nem a capacidade de fazê-lo", embora a
"cultura alemã, numa parte considerável, seja a cultura judaica"; "não
queremos mais dar a nossa vida pela cultura de um povo que qualifica de
insistência judaica nossa ativa participação [...]. Nossa relação com a
Alemanha é a de um amor infeliz"6.

O artigo de Goldstein provocou debates violentos e apaixonados. Em
"Germanidade e judeidade", publicado na mesma Kunstwart, o poeta Ernst
Lissauer escrevia:

Não é verdade que o ódio — sobretudo quando vem dos alemães
cultivados — atinge os judeus enquanto tais. Em contrapartida, é
inegável que o judeu é objeto de fortes preconceitos desfavoráveis; no
entanto, a esmagadora maioria dos não-judeus está disposta a rever
os seus juízos em relação ao judeu enquanto judeu7.

Para Lissauer, a opção que se oferecia ao judeu-alemão era "emigrar ou
tornar-se alemão". Segundo o retrato irônico e ferino de Stefan Zweig,
Lissauer era "talvez o mais prussiano ou o judeu-prussiano mais assimilado"
que conhecera:

A Alemanha era para ele o mundo e quanto mais algo era alemão
mais ele o admirava. Yorck, Lutero e Stein eram seus heróis, a guerra
alemã pela liberdade o seu tema mais caro, Bach [era] seu deus
musical; ele o tocava maravilhosamente bem apesar de seus dedos
pequenos, curtos, grossos, moles. Ninguém conhecia melhor a lírica
alemã, ninguém era mais apaixonado, fascinado pela língua alemã
— como muitos judeus, cujas famílias penetraram um pouco depois
na cultura alemã, ele acreditava na Alemanha muito mais do que o
alemão mais crédulo8.

Lissauer, enfim, compôs o poema "Canto de ódio contra a Inglaterra", que
pouco antes da guerra e durante tivera enorme êxito, servindo para acirrar
os ânimos contra os ingleses.

(6) Kunstwart, Jahr. 25, Heft
11, Ersstes Märzheft 1912, p.
292.

(7) Kunstwart, Jahr. 25, Heft
13, Drites Aprilheft 1912, p. 10.

(8) Zweig, Stefan. In die Welt
von Gestern. Errinerungen ei-
nes Europäers. Frankfurt:
Suhrkamp, 1995, p. 265.
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Esse debate trazia à tona, com clareza devastadora, a especifica
situação dos judeus-alemães, ou seja, os judeus como o "outro" problemá-
tico dos alemães:

Nem os russos, ingleses ou franceses, que desde as guerras napoleô-
nicas eram declarados como os inimigos hereditários [...], consti-
tuíam a imagem inimiga do nacionalismo alemão. Os russos, ingle-
ses ou franceses não queriam tomar-se ou ser alemães. Aqueles
outros, que também reivindicavam ser alemães, eram os judeus.
Para os alemães, eles se tornaram os outros de si mesmos, os outros
que lhe eram próprios. Os russos, ingleses ou franceses eram os outros
estranhos, os judeus os outros próprios dos alemães9.

O artigo de Goldstein iniciou um debate que não parou de crescer.
Alguns anos depois, em 1915, Hermann Cohen, o mais importante intelec-
tual judeu da época, publicava artigo também intitulado "Germanidade e
judeidade", em que procurava justificar a existência de um laço possível e
necessário, uma "ligação interna" entre o judeu e o alemão10. Mais
recentemente, o próprio Scholem pronunciou-se pelo menos duas vezes
sobre o tema: em 1962, em "Novamente o mito do diálogo judaico-alemão",
e em 1966, em "Judeus e alemães"11. Em ambos mostra-se absolutamente
cético quanto à possibilidade de um "diálogo" entre judeus e alemães. Os
debates, mais recentes ainda, acerca da construção de um monumento aos
judeus mortos nos campos de concentração, em Berlim, deixaram bem
claro que ainda hoje o "diálogo judaico-alemão" não passa, como tinha
visto acertadamente Scholem, de um "mito".

Ainda em 1912, o sociólogo e economista Werner Sombart, autor de
Os judeus e a vida econômica, "dizia que a equiparação e a emancipação
dos judeus perante a lei não deviam ser revogadas formalmente, só que os
judeus, de livre e espontânea vontade, não deveriam fazer uso desses
direitos, sobretudo na vida pública"12. Esses exemplos mostram o quanto a
comunidade judaica não podia mais esquivar-se de um debate aberto desde
a progressiva "integração" dos judeus de língua alemã a partir da segunda
metade do século XVIII13, isto é, após as primeiras grandes "vitórias" do
ponto de vista de sua "emancipação"14. O debate sobre a perda das raízes
e da tradição, ou, em outras palavras, sobre o fracasso do processo de
integração, não podia esperar mais:

Durante muito tempo acreditou-se, e muitos ainda acreditam, que
bastaria oferecer aos judeus todas as garantias jurídicas e estatais
necessárias para que pudessem sentir-se plenamente aceitos no país de
onde são cidadãos. Isto corresponde a esquecer o anti-semitismo
larvar e o inconsciente histórico anti-semita que não é contido nem

(9) Schulte, Christoph. "Nicht
nur zu Einleitung". In: Schulte,
Christoph (org.). Deutschtum
und Judentum. Ein Disput
unter Juden aus Deutschland.
Stuttgart: Reclam, 1993, p. 6.

(10) Cohen, Hermann. "Deuts-
chtum und Judentum". In: ibi-
dem, p. 68.

(11) Respectivamente, in:
Scholem, Gershom. Judaica 2.
Frankfurt: Suhrkamp, 1970, p.
10, e O Golem, Benjamin, Bu-
ber e outros justos: Judaica I.
São Paulo: Perspectiva, 1994.

(12) Scholem, Gershom. De
Berlim a Jerusalém. São Paulo:
Perspectiva, 1991, p. 43. Em
1994 foi finalmente publicada
em alemão a versão integral
deste livro de Scholem (Von
Berlin nach Jerusalem. Frank-
furt: Jüdischer Verlag), que apa-
recera em hebraico em 1982.
Referências à edição alemã sig-
nificam, portanto, que se trata
dos trechos acrescidos à pri-
meira edição e que não se en-
contram na edição brasileira.

(13) Scholem, "Judeus e ale-
mães", loc. cit., p. 66.

(14) Para o processo de "eman-
cipação" a figura central é, sem
dúvida, Moses Mendelssohn.
Algumas datas deste processo:
em 1782 o "Edito de tolerân-
cia" de José II da Áustria; em
1787 a lei americana; em 1791
o decreto francês de igualdade
de direitos; e em 11/03/1812,
finalmente, é decretada a
emancipação dos judeus-prus-
sianos (cf. Gamm, Hans-Jo-
chen. Das Judentum. Eine Ein-
führung. Frankfurt/Nova York:
Campos, 1990, p. 93).
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por declarações ou decretos equalizadores, nem sequer, desgraçada-
mente, pela instrução cívica15.

Em tais circunstâncias, nada foi mais impactante para a comunidade
judaica e, principalmente, para a juventude judaica do que a publicação,
um ano antes, em 1911, das Drei Reden über das Judentum (Três conferên-
cias sobre a judeidade) de Martin Buber, verdadeiro "livro sagrado" da
renovação do judaísmo. Já na abertura da primeira conferência16, indagan-
do a respeito da "identidade" judaica, perguntava-se Buber:

A questão que vos coloco hoje, assim como a mim mesmo, é a seguinte:
qual é a significação do judaísmo para os judeus?
Por que nos dizemos judeus? E por que o somos? O que isso quer dizer:
somos judeus? Não venho vos falar de uma abstração, mas da vossa
própria vida. E não de mecanismos superficiais desta vida, mas do que
constitui nela a justificação e a essência.
Por que nos dizemos judeus? É apenas porque nossos pais o fazem? Por
hábito herdado deles? Ou porque exprimimos aí nossa própria reali-
dade17?

A repercussão dessas conferências foi imensa. Buber tornou-se refe-
rência indispensável nos meios judaicos. Este sucesso só pode ser explicado
no interior das circunstâncias objetivas que marcaram o processo de
"assimilação" dos judeus na era guilhermina. A desorientação e o vazio que
cercavam os jovens judeus na virada do século eram o sintoma que eles
partilhavam com a juventude em geral e que o Movimento de Juventude, nas
suas diversas facetas, canalizava politicamente. A fala de Buber, que
reclamava um judaísmo "autêntico" e "verdadeiro" em oposição ao judaísmo
"oficial", visando libertá-lo do "entulho dos rabis e do racionalismo"18, uma
fala que pensava o judaísmo não apenas como "doutrina", mas também
como uma experiência interior, sacudia o marasmo e enchia de perplexida-
de uma Europa plena de anti-semitismo. Sem desconhecer o duplo enraiza-
mento do judeu-ocidental, seu público privilegiado e mais numeroso, Buber
assumia essa "dupla herança" em que Ocidente e terra judaica se juntavam:

Ele fala com arrebatamento, consciente do seu talento de orador e de
sua ascendência sobre seu auditório. Após um século XIX em que, na
Europa Ocidental, notadamente na Alemanha e nos países de língua
alemã, para quem o acesso à cultura ocidental era visto por numero-
sos judeus como sinônimo de abandono do judaísmo, de conversão ao
cristianismo, de atração pela "assimilação", eis que aparece, na
pessoa de Buber, um "modelo " incontestavelmente novo. Não apenas

(15) Chemouni. Jacquy. Freud
e o sionismo. Rio de Janeiro:
Imago, 1992, p. 25.

(16) As Reden se constituem
de três conferências proferi-
das em Praga, em 1909, 1910 e
1911, a convite do Bar-Koch-
ba, círculo de estudantes ju-
deus. A primeira conferência
se intitula "O judaísmo e os
judeus", a segunda "O judaís-
mo e a humanidade" e a tercei-
ra "A renovação do judaísmo".

(17) Buber, Martin, Judaïsme.
Paris: Verdier, 1982, p. 9.

(18) Scholem, Gershom. "A
concepção de Martin Buber do
judaísmo". In: O Golem..., loc.
cit., p. 144. Ver também a res-
peito Dreyfus, Théodore. Mar-
tin Buber. Paris: Les Editions
du Cerf, 1981.
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é possível ser simultaneamente judeu e alemão, judeu e austro-
húngaro, mas também se pode sair da universidade reivindicando em
voz alta sua raiz judaica e suas convicções sionistas! Eis o que é novo,
sem dúvida nenhuma19.

Mesmo um crítico incisivo de Buber, como Scholem, reconhece que fez
parte daqueles que, "na juventude", foram "profundamente tocados" por
esses discursos20.

As férias em Stolpmünde colocam Benjamin pela primeira vez diante
dessas questões e polêmicas. Tornando-se amigo de Tuchler, não poderá
evitar que a questão do sionismo e da identidade judaica passe a ocupar
lugar importante nas suas reflexões. Se, infelizmente, a correspondência
entre ambos se perdeu, algumas cartas trocadas com o escritor judeu e
sionista (e, posteriormente, genro de Buber!) Ludwig Strauss, datadas da
mesma época, se conservaram. É principalmente por meio delas que
podemos acompanhar o desenvolvimento das reflexões de Benjamin, cujo
pano de fundo era o debate ocorrido nas páginas da Kunstwart. Strauss, sob
o pseudônimo de Franz Quentin, defendera Goldstein do ataque de Ernst
Lissauer, em artigo publicado em agosto de 1912 na Kunstwart. A referência
fundamental de Strauss é Buber e sua concepção expressa nas Drei Reden,
de que os judeus formam uma comunidade de sangue e de experiência
interior. Ao mesmo tempo, clamava por um "movimento nacional judaico
na Alemanha" visando tanto a Palestina quanto a nova literatura judaica,
pelo qual os judeus formariam um "círculo cultural fechado" com sua
própria literatura e arte e, talvez, com "sua própria língua"21. Além disso,
Strauss pretendia levar adiante a sugestão de Goldstein de fundar uma nova
revista judaica, tendo como ponto central os judeus "criativos". Uma revista
que, em contraste com as revistas sionistas oficiais, permitisse que "o
espírito judaico aparecesse por si mesmo mais clara e confidencialmente",
funcionando como uma espécie de "órgão central para os judeus que
escrevessem em língua alemã". Benjamin, inclusive, se oferece a Strauss
para auxiliar na organização da revista.

É na mesma carta em que responde ao pedido de Benjamin para
participar da organização da revista que Strauss pergunta sua opinião sobre o
debate que estava ocorrendo nas páginas da Kunstwart, do qual Benjamin
tomara conhecimento e sobre o qual tivera oportunidade de conversar com
Tuchler. Na sua resposta, Benjamin condena o fato de que mesmo a "im-
prensa filo-semita", em especial o Berliner Tageblatt, deixara passar em silên-
cio o debate, embora afirme, significativamente, que não lhe agrada o modo
pelo qual a Kunstwart aborda o problema do aspecto literário. A respeito da
revista que Strauss quer fundar, projeto que apóia decisivamente, escreve:

Sobre a questão judaica, em especial, precisamos fazer com que o
espírito judaico possa ser isolado e revelado na sua natureza; [quanto

(19) Dreyfus, op. cit., p. 28.

(20) Cf. Scholem, "A concep-
ção de Martin Buber do judaís-
mo", loc. cit., p. 142.

(21) Cf. Kunswart, Jahrg. 25,
Zweites Augustheft 1912.
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ao] seu plano para uma revista sobre a vida espiritual dos judeus em
língua alemã, estou completamente do seu lado. Não apenas sobre a
questão judaica, mas para esses que estão fora da ordem, e para isso
lhe prometo dar ajuda.

E de modo mais específico acerca da questão "germanidade e judeidade":

Se nós somos, de fato, dois lados, judeus e alemães, [a verdade é que]
até agora todo nosso entusiasmo e afirmação existiu na direção do
lado alemão. O lado judeu era, talvez, apenas um estranho aroma
(inferior, sentimental) em nosso trabalho e em nossa vida22.

Essa constatação — dolorosa, sem dúvida, para todo judeu que se descobre
enquanto tal — significava para o jovem Benjamin o fim de toda possível
forma de "idealização" da "germanidade", prometida pelo processo de
conquista de alguns direitos e simbolizada na "assimilação".

Entretanto, embora concorde com o entusiasmo de Strauss de que é
possível "conscientizar" os judeus-europeus ocidentais antes que "sucum-
bam completamente à assimilação", Benjamin não deixa de assinalar seu
ceticismo diante de um dos pontos centrais do programa sionista de
"renovação do judaísmo", qual seja, a idéia de um Estado judeu. A esse
respeito, discorda que a "salvação esteja apenas no Estado judeu" e con-
sidera problemática a convivência entre judeus ocidentais e judeus do Leste,
terminando por reivindicar um "movimento judaico" enquanto "movimento
literário". Ele argumenta que, embora em muitos círculos a palavra "literato"
soe pejorativa, são apenas os "literatos" judeus que podem atingir os
aspectos intelectual e espiritual do judaísmo tão seriamente quanto Tolstói
em relação ao cristianismo. Libertos de seu "famoso iluminismo", os literatos
poderiam cumprir sua "missão" a partir do espírito da arte, para "ganhar o
espírito para a vida do tempo".

Naquele momento, a figura do "literato" era bastante valorizada por
Benjamin. Engajado na Jugendbewegung (Movimento de Juventude) desde
seu primeiro texto publicado de que se tem notícia, "A Bela Adormecida"
(1910), Benjamin considerava Goethe, Schiller e Nietzsche (este, incluído
entre os "literatos") os "grandes" de seu tempo23. No "Diálogo sobre a
religiosidade do presente", escrito na mesma época da correspondência com
Strauss (Benjamin anuncia sua redação a Strauss em carta de 10/10/1912),
assistimos a uma verdadeira celebração do "literato" e de sua função social
por meio, principalmente, dos exemplos complementares dos "naturalistas"
(como Ibsen e Hauptmann) e do suíço Carl Spiteller (em "A viagem de
Hércules à Terra"). Os primeiros tornaram possível, "graças à literatura", que
os sentimentos do homem comum, com suas "representações cotidianas e
absolutamente íntimas", adquirissem "voz e o direito de instalar-se no

(22) Carta de 11/09/1912; GB,
I, pp. 61 ss.

(23) Benjamin, Walter. Ge-
sammelte Schriften. Frankfurt:
Suhrkamp, 1992, vol. II-l, p. 9
(doravante citado como "GS",
seguido do número do volume
e da página).
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universal". O segundo, por meio da impotência de "Hércules", que para
salvar a si mesmo e sua própria honra, ao tentar libertar a humanidade,
conquista com seu ato, apesar de tudo, "uma nobreza indestrutível e
jubilosa". O preço pago pelos "literatos" é aquele reservado "aos que aspiram
introduzir valores na vida e não o meramente convencional", ou seja, o de
serem "condenados a uma marginalidade e uma exacerbação tais, que
terminam convertendo-se em seres inofensivos"24. Ora, o objetivo de
Benjamin é tornar os "literatos" judeus análogos aos exemplos citados. Nesta
primeira carta, como pode-se ver, Benjamin é muito conciliatório e afirma o
tempo todo sua concordância com a maioria das posições de Strauss. Nas
cartas seguintes o tom fica mais crítico e ácido e as divergências em relação a
Buber e ao sionismo "político" vão se aprofundar.

O questionamento acerca da "identidade judaica" tornava-se funda-
mental para Benjamin, na medida em que ele pertencia a uma família
"assimilada", que guardava pontos em comum com as "famílias cristãs",
conforme ele próprio diz na Crônica berlinense25. Ao mesmo tempo,
quando recorda sua iniciação sexual, tanto na Crônica berlinense quanto
na Infância berlinense26, por se tratar do dia da festa do Ano Novo judaico,
informa-nos sobre a relação de seus pais com o judaísmo: "provavelmente"
ele deveria ir ao culto na "Comunidade Reformada, pela qual minha mãe,
por tradição de família, manifestava alguma simpatia, enquanto meu pai, já
desde pequeno, estava comprometido com o rito ortodoxo". Essas ambi-
güidades, comuns entre as famílias judaicas, mostram bem as dificuldades
colocadas pela questão da "identidade", que as Conferências de Buber
formulavam com tanto pathos.

Entretanto, nada era mais significativo do fenômeno da "assimilação"
de um judeu na sociedade alemã do que os "judeus do Natal", isto é,
aqueles que juntamente com católicos e protestantes festejavam o Natal
com canções, troca de presentes e até árvore-de-natal. Crítico do processo
de "assimilação", do "mundo de sonhos no qual viveram os judeus-
alemães"27, escreve Scholem:

Reinava uma grande miscelânea na forma de vida dos judeus "assi-
milados" e foi nesse meio que transcorreu a minha juventude [...].
Desde o tempo dos meus avós, quando teve início essa miscelânea,
festejava-se o Natal na minha família com gansos ou coelhos assados,
árvore-de-natal enfeitada que minha mãe comprava no mercado
natalino perto da igreja de São Pedro e inúmeros presentes para os
empregados, parentes e amigos. Dizia-se que essa era uma festa
popular alemã, da qual participávamos como alemães e não como
judeus28.

Este costume também havia na casa de Benjamin e com a mesma
justificativa, conforme nos relata o mesmo Scholem:

(24) GS, II-1, pp. 28-29.

(25) GS.VI, pp. 495-496.

(26) Respectivamente, GS, VI,
p. 512 e GS, IV-1, p. 251.

(27) C, p. 86.

(28) Scholem, De Berlim a Je-
rusalém, loc. cit., pp. 43-44.
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Passei novamente com Benjamin toda a tarde e a maior parte da noite
[. . .] .Jantamos com sua família e depois dormi na chaise longue da
sala de estar. Havia uma grande árvore-de-natal, como era costume
em muitas famílias judias liberais. Conhecia esse hábito desde a
minha infância e queixei-me a Benjamin daquilo que eu considerava
um evidente mau-gosto por parte do ambiente de onde viemos. Ouvi
dele a mesma explicação que recebi de meu pai quando o ataquei pelo
mesmo motivo. Benjamin me contou que os seus avós já festejavam o
Natal como uma "festa popular alemã"29.

O próprio Benjamin testemunha esse costume em dois textos da
Infância berlinense. em "Um anjo de Natal", onde se refere ao ritual da
distribuição dos presentes na noite de Natal, e em "Manhã de inverno",
onde evoca o "perfume da árvore-de-natal"30. Além disso, a importância do
Natal para o Benjamin adulto pode ser medida pelas páginas do Diário de
Moscou, a respeito do Natal de 1926, passado em companhia de Asja Lacis
e seu companheiro Bernhard Reich: ele compra os presentes, os ingredien-
tes para a ceia e lembra que havia uma "árvore" no pequeno apartamento
em que morava com Asja e Bernhard e uma até mesmo no quarto que
ocupava31. Acerca de um outro Natal, o de 1929 e passado em Paris,
Benjamin relacionava-o com a fascinação que a cidade lhe provocava,
impulsionando-o a escrever sobre ela: "Mal entramos na cidade, somos
presenteados. É inútil o propósito de nada escrever sobre ela. Constroem-
se os dias anteriores [ele escreve essas linhas em 30/12/19291 como as
crianças reconstroem a mesa de presentes na manhã de Natal"32.

Mas talvez a maior infração às regras da tradição fosse desconhecer o
hebraico e realizar os cultos em alemão. A esse respeito, escreve Peter Gay:

Durante séculos os judeus conservaram a sua identidade por meio da
manutenção de determinadas línguas: na esfera religiosa, o hebraico;
ídiche, ladino ou outro idioma judeu para o cotidiano. Seu trabalho,
seja como comerciante que viaja ou como intelectual sedentário, teve
como conseqüência o fato de os judeus também dominarem outras
línguas, as dos outros países de cuja cultura eram cercados, ou da
herança clássica, da qual eram munidos por meio das traduções e
comentários. Não significava para um judeu nenhuma diminuição de
sua consciência judaica que ele falasse árabe, espanhol ou alemão33.

Gay revela, com razão, a importância da língua: o que atingia a "consciência
judaica" não era, por exemplo, falar alemão, mas desconhecer o hebraico, a
língua do rito. Na época da formação de Benjamin a língua alemã significava
para os judeus-alemães não mais uma nova e pesada aquisição, "mas uma
herança cultural que eles repartiam com os outros alemães". Para a maioria

(29) Scholem, Gershom. Wal-
ter Benjamin — história de
uma amizade. São Paulo: Pers-
pectiva, 1989, p. 44.

(30) GS, IV-1, pp. 282-283 e
pp. 247-248.

(31) GS, VI, p. 326.

(32) GS, IV-l, p. 567.

(33) Gay, Peter. "Begegnung
mit der Moderne. Die deuts-
chen Juden in der Wilhelmi-
nischen Kultur". In: Freud, Ju-
den und andere Deutsche:
Herren und Opfer in der mo-
derner Kultur. Munique: DTV,
1989, p. 29.
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dos judeus, principalmente os das grandes cidades, o processo de "assimila-
ção" fazia-os considerar o ídiche uma espécie de "escárnio, uma caricatura
desdenhosa"34. Distante da tradição judaica, não é à toa, portanto, que
Benjamin, numa das cartas a Strauss, ao comentar suas dificuldades com o
sionismo, afirme que a respeito da "questão judaica" só possa dizer duas
coisas, absolutamente prosaicas: que teve uma "educação liberal" e que do
judaísmo só conhece "o anti-semitismo e uma piedade indeterminada"35.

O afastamento de Benjamin em relação ao milieu judaico pode
também ser notado pelo fato de que nos seus escritos e cartas desse período
ele não faz nenhuma menção aos contatos entre o grupo dos wynekenia-
nos — dos partidários do pedagogo Gustav Wineken na Jugendbewegung,
à qual Benjamin pertencia — e uma parte do grupo sionista Jovem Judá, do
qual Scholem, por sua vez, fazia parte. Ora, foi numa dessas reuniões
conjuntas que Scholem viu e ouviu Benjamin pela primeira vez:

Uma grande parte do grupo Jovem Judá se reunia num café perto da
estação ferroviária Tiergarten, onde os estudantes das últimas séries
das escolas dos bairros da parte ocidental de Berlim faziam seus
discursos com o círculo que se formara em torno da Der Anfang de
Gustav Wyneken, no outono de 1913, em que vi e ouvi pela primeira
vez Walter Benjamin como orador principal36.

Além desse contato, havia também uma espécie de "versão sionista dos
Pássaros Migrantes", grupo originário da Jugendbewegung, "unindo o
romantismo alemão a elementos do novo judaísmo", do qual Scholem
recorda com ferina crítica:

Caminhar em bando e ainda por cima entoando as músicas do
cancioneiro dos Wandervögeln [Pássaros Migrantes], ou então o
repertório de canções infantis judaicas, que também incluía canções
sionistas e até em hebraico e ídiche, isso decididamente não era para
mim. Depois de duas excursões a título de experiência, como se dizia,
não apareci nunca mais. A minha proposição de que os jovens judeus
deveriam dedicar-se primeiramente a aprender hebraico era irrepre-
ensível enquanto idéia, teoria, só que exigia muito mais sacrifícios do
que as cerimônias estudantis e as excursões naturalistas37.

O ponto central do debate entre os grupos de jovens sionistas e o
Movimento de Juventude esclarece, sobremaneira, a distância e as reservas
de Benjamin: para os sionistas, o Movimento de Juventude estava funda-
mentado numa "radical ausência de consciência histórica", faltava-lhe uma
orientação sociopolítica, a mesma existente em outros empreendimentos

(34) Ibidem, pp. 130-141.

(35) Carta de 10/10/1912; GB,
I, p. 69.

(36) Scholem, De Berlim a Je-
rusalém, loc. cit., p. 59 (cf.
também, História de uma ami-
zade, loc. cit., pp. 11-12).

(37) Ibidem, pp. 72-73.
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semelhantes da "juventude revolucionária", seja na época — como o
movimento sionista, muito mais próximo, desde suas origens, do socialis-
mo —, seja mais recentemente, durante os anos 196038. Traduzida essa
crítica em termos filosóficos, poder-se-ia dizer que ao Movimento de
Juventude faltava uma "filosofia da história". No caso específico de
Benjamin, essa crítica possui algum fundamento. O importante é que ele
muito cedo se deu conta disso, de tal maneira que o seu itinerário no
interior do Movimento de Juventude pode ser descrito como a tentativa de
dotar a sua reflexão de um fundamento histórico-filosófico. Desse esforço,
"A vida dos estudantes" (1914), discurso de posse na presidência da
Associação Livre dos Estudantes de Berlim, é o testemunho mais eloqüente.
Ora, uma vez alcançado esse estofo histórico-filosófico, isso só poderia se
constituir em ruptura com o Movimento, como de fato ocorreu. Entretanto,
ao nos aproximarmos do tema das relações entre cultura e política vemos
que ele é muito mais complexo e problemático do que qualificativos como
"idealista" ou "conservador" deixam entrever.

Não se pode negar, antes de tudo, que Benjamin enfrenta essa
questão com uma franqueza e uma honestidade cristalinas. Não esconde
sua ambigüidade, não faz concessões aos epígonos de Buber, com quem
sempre manterá uma relação crítica, do ponto de vista teórico, e distante,
do ponto de vista pessoal. Em uma carta a Scholem, por exemplo, escrita
em 18/10/1936, já do exílio parisiense, Benjamin desfere a crítica mais
contundente a Buber, um homem, segundo ele, "capaz de transferir, sem
mais nem menos, a terminologia do nacional-socialismo ao debate das
questões judaicas"39, posição com a qual Scholem não concordará40. Se
examinarmos a correspondência com Strauss, veremos que em nenhum
momento Benjamin deixa de expressar o que pensa sobre sionismo e
política. Retomemos com mais vagar o aparecimento dessas idéias.

De início, Benjamin reconhece que o judaísmo não tivera, até então,
nenhum lugar especial na sua formação. Ao contrário — ele sempre
enfatizará tal fato —, este lugar pertence a Wyneken:

Minha decisiva vivência espiritual eu tive antes que o judaísmo tivesse
se tornado para mim importante ou problemático [...]. A influência
decisiva foi a seguinte: um internato rural, em que vivi um ano e nove
meses muito importantes, onde meu professor era o Dr. Wyneken, que
posteriormente fundou a Associação Escolar Livre de Wickersdorf. Um
ou dois anos depois li os escritos programáticos de sua escola, funda-
dos na filosofia hegeliana. Nesse meio tempo eu conhecera a fundo
uma escola estatal, cuja diferença me chocou bastante. Nesta escola
fundei um círculo de amigos que assumiram as idéias de Wyneken e
as expandiram [...]. Desenvolvi-me em quatro, cinco anos tendo em
vista essas idéias (entre as quais posso citar-lhe apenas o nome de
Hegel, como programa, e não como dogma!) e elas são dominantes no
círculo dos meus amigos berlinenses41.

(38) Scholem, História de uma
amizade, loc. cit., p. 12.

(39) C, p. 255.

(40) C, p. 258. Sobre Benjamin
e Buber, ver Chaves, Ernani.
"Mito e política: notas sobre o
conceito de destino no 'jovem'
Benjamin". Trans/for/ma/ção,
nº 17, 1994.

(41) Carta de 10/10/1912; GB,
I, p. 69.
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O que Benjamin ressalta a Strauss é que ele "não pode e não quer
apagar" sua ligação com as idéias de Wyneken. Mas, por outro lado, já não
pode mais esquivar-se da questão da sua "identidade judaica". Todo o seu
esforço nessas cartas será então o de mostrar que essa "identidade" não é
incompatível com os ensinamentos de Wyneken, e procedendo de algum
modo na esteira de Buber, ou seja, no sentido de encontrar uma ponte entre
o mundo ocidental e o mundo judaico, tentará mostrar que entre o
judaísmo e as idéias de Wyneken há pelo menos um ponto em comum:
uma "interpretação dualista" da vida. "Vejo em Wickersdorf algo que teve
a mais interna influência sobre mim e outros judeus", escreve Benjamin na
mesma carta. Mais ainda: nos ensinamentos de Wyneken pode-se encontrar
a mesma coisa que, segundo Benjamin, Buber define como a "essência dos
judeus", isto é, a solidariedade.

Esse trecho da correspondência merece nossa atenção. Em primeiro
lugar, importa ressaltar que o grupo dos wynekenianos era quase que
totalmente composto por judeus: "A maioria dos componentes deste círculo
— ressalta Scholem — eram judeus que simpatizavam com a doutrina de
Wyneken sobre a 'cultura da juventude' e o levante contra as escolas e os
pais"42. Do mesmo modo, Siegfried Bernfeld, num relato sobre sua
participação no Movimento, escreveu:

Avalio o número de wynekenianos em 3.000 em junho de 1914, dos
quais certamente uma terça parte eram judeus. Em Viena, na sede do
Comitê Acadêmico para a Reforma Escolar, havia cerca de 500
associados organizados, dos quais 450 eram judeus43.

Assim, o esforço de Benjamin em compatibilizar judaísmo e Wyneken
parece ser necessário para tornar possível a realização do ideário wyneke-
niano, em meio a uma "associação" que, embora constituída na sua maioria
por judeus, era dirigida por um não-judeu. Além disso, vimos aqui uma
referência elogiosa a Buber — uma das poucas na obra inteira —, em
especial às Drei Reden. A idéia de uma "interpretação dualista" da vida
como ponto em comum entre Buber e Wyneken remete à polaridade
"crença/ação" que Buber desenvolve nos seus primeiros escritos. Tal
polaridade, por sua vez, remete a um dos pressupostos buberianos naquele
momento, qual seja, o de que judaísmo e hassidismo do século XVIII são
uma única coisa, sendo este a mais alta expressão daquele. Para Buber é a
ação, ao lado do devir e do dever, e não a crença, que faz com que o
homem tenha sido criado à imagem e semelhança de Deus44. Os conflitos
de identidade de Benjamin parecem portanto pacificados quando ele
consegue estabelecer uma continuidade entre a sua "vivência mais decisi-
va" e o judaísmo recém-descoberto.

As referências elogiosas e entusiasmadas a Wyneken continuam na
carta seguinte: "O pensamento da juventude, como incorporado em Wickers-

(42) Scholem, Von Berlin nach
Jerusalem, loc. cit., p. 49.

(43) GS, II-3, p. 848, nota 2.

(44) Cf. Buber, Martin. "Mein
Weg zum Chassidismus". In:
Ost und West. Jüdische Publi-
zistik, 1901-1928. Leipzig: Re-
clam, 1996.
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dorf, é a medida [Masstab] que tenho diante dos olhos"45. Ora, é essa
"medida" que Benjamin quer aplicar ao judaísmo. A propósito das discus-
sões entre os sionistas e os wynekenianos, Scholem já afirmava: "Raramente
havia uma base comum entre nós, mas os oradores dos dois lados estavam
de acordo em que seria correto esclarecer nossas diferenças de concep-
ção"46. Entretanto, para Benjamin, na correspondência com Strauss, parece
que o fundamental é, justamente, estabelecer as continuidades e identidades
possíveis entre os dois movimentos. E a palavra que vai uni-los é "cultura":
ao final do seu confronto com Strauss, exatamente na última carta que
conhecemos, Benjamin escreverá a propósito do judaísmo e do sionismo
que, no fundo, se trata de um problema relativo à... "cultura judaica"47!

No fundamental — continua Benjamin na mesma carta — tenho a
respeito disso mais uma imagem do que uma seqüência de idéias[...].
Os judeus manipulam as idéias como blocos de pedra e, por isso,
nunca a origem [Ursprung], a matéria, é alcançada. Eles constroem
do alto, sem que consigam alcançar o chão48.

Para um intérprete como Irving Wohlfarth esta é uma "imagem profética",
pois nela já se pode entrever a tentativa futura de Benjamin de "a partir do
idealismo judaico-platônico da juventude" (isto é, do "alto") alcançar o
materialismo histórico" (isto é, o "chão")49.

A "reconciliação" de Benjamin com sua identidade judaica se fará,
entretanto, à distância da "Buber-Schwärmerei". Se por um lado afirmará
com todas as letras, na carta a Strauss de 10/10/1912, "eu sou judeu e
quando vivo como homem consciente vivo como um judeu consciente"50,
por outro fará uma rigorosa distinção entre judaísmo e sionismo e, em
relação a este último, dirigirá uma crítica severa. Onde reside então a
diferença entre essas duas esferas? Nesta mesma carta, diz Benjamin:

Gostaria de dizer uma palavra sobre o sionismo. Em nenhum sionista
que conheci encontrei no trabalho judaico dele princípios como os seus.
Não acho que os sionistas tornaram a vida deles judaica, que tenham
mais do que vagas representações do espírito judaico. O judaico é impul-
so natural, o sionismo, coisa de organizações políticas. A personalidade
deles não era determinada interiormente, de modo algum, pelo judaico:
propagam a Palestina e bebem como alemães51.

A diferença reside, portanto, entre a "Idéia" de uma cultura judaica e uma
"política" onde esta "Idéia" está perdida ou desfigurada. O alvo imediato de
Benjamin se especifica mais adiante, na mesma carta: a versão propriamente
alemã do sionismo. Nesta perspectiva, distingue três tipos de sionismo:

(45) Carta de 21/11/1912; GB,
I, p. 76.

(46) Scholem, Von Berlin nach
Jerusalem, loc. cit., p. 49.

(47) Carta de 07-09/01/1913;
GB, I, p. 81.

(48) GB, I, p. 84.

(49) Wohlfarth, op. cit., p. 104.

(50) GB, I, p. 71.

(51) GB, I, p. 72. Grifamos
"bebem" ("saufen") porque
segundo Anton Rabinbach
(op. cit., p. 96, nota 67) esta
palavra está obliterada no ori-
ginal e, segundo ele, em vez
de "saufen" é "sprechen"("fa-
lam"). A diferença não altera
nosso argumento.
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O sionismo palestino (uma necessidade natural). O sionismo alemão,
na sua imperfeição. O sionismo da cultura, que enxerga os valores
judaicos por toda parte e trabalha por eles. Aqui eu quero estar; como
creio que o senhor deveria estar também.

Assim, a identidade entre Movimento de Juventude e sionismo estaria
garantida: ambos seriam "movimentos culturais". Reencontramos aqui a
"Idéia" de "cultura".

A "Idéia" de cultura, tal como Benjamin a elabora nos seus primeiros
escritos, estava circunscrita por dois elementos, ligados pela Escola e pela
Juventude, bem de acordo com os princípios da Jugendbewegung. o primeiro
destaca a tensão entre a tradição e o novo, e o segundo a proposição de uma
revisão dos valores, seguindo de perto o jovem Nietzsche das Considerações
extemporâneas. A questão do sionismo obriga Benjamin a introduzir um
último elemento: a noção de "cosmopolitismo", em oposição ao "nacionalis-
mo" do "sionismo prático". "Quero, por princípio, manter-me distante do
sionismo prático, porque nele essa grande força formal se precipita no
individual", escreve ele a Strauss na carta de 21/11/191252, reiterando o que
dissera na carta anterior a propósito de sua desconfiança em relação às
esperanças de liberdade e conquista de uma identidade estável depositadas
na fundação de um Estado judeu. O sionismo prático está submetido à
imediatidade da política e esta imediatidade só pode conduzir a um estreita-
mento, a uma "nacionalização" da cultura, retirando dela seu caráter renova-
dor. Não há uma desqualificação absoluta da ação política, mas uma crítica da
subordinação da cultura às intermitências da política. O sionismo prático
aparece então como um desvirtuamento da idéia de uma "cultura judaica". O
assentimento de Benjamin a algumas das teses de Strauss e, principalmente,
seu empenho em trabalhar na revista devem-se ao fato de que Strauss —
apesar da influência de Buber — comunga quase que com as mesmas idéias
acerca de uma "cultura judaica" e da importância dos "literatos". Em carta não
publicada, escrita em 1912, referindo-se aos "literatos" judeus, escrevia Benja-
min que eles "eram dos mais nobres representantes e portadores da vida
cultural e não apenas no caso da arte e da literatura, mas também como
participantes no socialismo e no movimento de emancipação das mulheres"53.
Na carta de 21/11/1912, ao informar que havia lido América (1911), romance
do escritor judeu-polonês Schalom Asch — exaltado pela crítica por suas
qualidades de humor, sarcasmo, intenção moralizante, realismo vigoroso e
um pouco cruel —, Benjamin, após comentar que achara o livro "artisticamen-
te bom e delicado", acrescenta:

Certamente sinto a afinidade entre mim e cada judeu, mas não mais
forte do que com os outros. Deduz-se a partir disso que [não?] empatizo
calorosamente e a empatia cresce apenas aí, onde encontro pessoas
próximas em ideal e programa.

(52) GB, I, p. 76.

(53) A referência a esta carta,
provavelmente a Strauss, en-
contra-se em Mosse, George L.
Jüdische Intellektuelle in Deuts-
chland. Zwischen Religion und
Nationalismus. Frankfurt, 1992.
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O conceito de "empatia", que Benjamin recusará terminantemente mais
tarde, tem aqui um lugar estratégico, como o que possibilita o afastamento
de todo "nacionalismo". Não importa com quem, nem onde, mas sim a
comunicação empática entre ideais.

O exemplo de uma tal situação, que imprimiria essa feição "cosmopo-
lita" desejada por Benjamin, vem da leitura, provavelmente recomendada
por Wyneken, de um literato chinês, Ku Hung-Ming, que escreveu um livro
intitulado Defesa da China contra as idéias européias, publicado em
alemão por Eugen Diedrichs, o editor de Wyneken, em Jena. Onde está o
elemento "empático" a garantir o "cosmopolitismo"? Está, justamente, na
esfera das relações entre cultura e política. Embora desconhecendo total-
mente a política chinesa, a admiração e a surpresa de Benjamin advêm de
que percebeu no livro "uma radical vontade cultural":

Ele está além da política partidária, condena veementemente as
personalidades dirigentes de acordo com sua dignidade moral e vê,
aterrorizado, o perigo para a China de hoje de que ela possa ser
violentada pelo cínico espírito industrial europeu.

Mais uma vez neste diapasão, o nome de Wyneken encerra a argumen-
tação:

Oportunamente, o Dr. Wyneken disse que a Europa deveria deixar sua
juventude responder a esse livro e eu não saberia de fato como se
poderia dar a resposta, a não ser com uma mudança em relação ao
futuro, que ainda será preenchido mais por movimentos sociais do
que culturais54.

Este é, portanto, o nó da questão para Benjamin: a solução para os
problemas contemporâneos seria encontrável apenas na esfera da cultura,
cuja renovação implicaria uma renovação de ordem social. Tanto o sionismo
prático como os outros movimentos sociais afastados dessa preocupação, ao
desvincularem a política da Idéia de cultura, estariam fadados ao fracasso.
No caso do sionismo prático, em primeiro lugar, porque "o conceito ideal de
cultura" não poderia se limitar a uma parte da humanidade: enquanto
"Idéia", a cultura é universal. A experiência de Wickersdorf é decisiva ou
mais decisiva do que qualquer outra porque "o asilo consciente de uma
cultura verdadeira" está lá. Como se vê, a argumentação de Benjamin é
circular: fala da superioridade e preexistência de uma "Idéia" de cultura para
em seguida vincular seus argumentos às teses de Wyneken. Com isso ele
pensava ter resolvido dois grandes problemas: reconciliar-se com a identida-
de judaica e afirmar a superioridade do Movimento de Juventude sobre o

(54) GB, I, p. 77.
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sionismo. Ele não deixava de ser judeu por não ser sionista, pois, ao
contrário dos sionistas, afirmava estar mais próximo do "espírito judaico"
porque era capaz de reconhecê-lo como "Idéia".

Na carta de janeiro de 1913, Benjamin dizia a Strauss que a questão do
sionismo levara-o a pensar, pela primeira vez, sobre o "problema da política
para os intelectuais" e, ao mesmo tempo, comunicava que escrevera um
artigo intitulado "Espírito e política", em que retomava essas mesmas
questões. Só que agora definindo explicitamente o que entendia por política:
"Política é uma conseqüência de um modo de pensar espiritual, que não se
completa mais no espírito. [...] Num sentido profundo, política é a escolha do
menor dos males. Nela a Idéia não aparece jamais, sempre o partido"55. Por
essa razão é que o nacionalismo surge como valor essencial do sionismo, ao
qual se deve opor um "sionismo do espírito". Não é importante para ele o
"judaísmo nacional" da propaganda sionista, mas os "literatos" judeus. Por
essas posições é que o próprio Benjamin tem dificuldade em se autodefinir
politicamente: não sabe se é um "liberal de esquerda" ou um "social-
democrata". Ao mesmo tempo afirma que "o ponto de energia política é a
esquerda", mas para acrescentar que o importante em se ter uma maioria de
esquerda está no fato de que isso significaria "tornar livres os estados
alemães para as escolas de Wyneken".

Eis portanto, nas suas linhas gerais, a primeira confrontação de
Benjamin com sua "identidade judaica" e com o movimento sionista. Uma
confrontação extremamente significativa, na medida em que sua longa e
tão influente amizade com Scholem não o fará decidir-se integralmente
nem pelo judaísmo, nem pelo sionismo. Sua posição a esse respeito
permanecerá sempre ambígua. Em relação ao judaísmo, sua aproximação
dar-se-á muito mais pela via da "mística" judaica do que pelo judaísmo
"oficial", retomando por outros caminhos (já que não privilegiará o
hassidismo, mas a Cabala, em especial Isaac Luria) a proposta de Buber.
Esse caminho até a mística será marcado por um interregno importante,
quando Benjamin se aproximou do "judaísmo racional" dos neokantianos,
em especial das idéias de Hermann Cohen56. Em relação ao sionismo,
apesar de apontar favoravelmente na direção de um sionismo "espiritual"
ou "cultural" (aquele defendido por Ahad Há'am e que também influenciará
Buber), manter-se-á sempre reservado, frio, distante. Assim, podemos
entender sua recusa definitiva em não seguir para a Palestina no final dos
anos 1920, como era desejo de Scholem e como ele mesmo havia se
comprometido com o chanceler da Universidade de Jerusalém57. Sua crítica
à biografia de Kafka escrita por Max Brod também se dirige ao fato de que
Brod faz uma interpretação que, segundo ele, compromete Kafka com os
sionistas58. Durante o exílio, as inúmeras dificuldades para publicar seus
textos nas revistas judaicas ainda em circulação na Alemanha devem-se e
muito, conforme ele, ao fato de não comungar com o credo sionista59.

Com essas observações pretendemos demonstrar o quanto essa
primeira confrontação de Benjamin com a "questão judaica" pode nos
auxiliar a entender posições reiteradas na sua vida e na sua obra muitos anos

(55) GB, I, p. 82.

(56) Ver a respeito Chaves, op.
cit., p. 26.

(57) Cf. Scholem, História de
uma amizade, loc. cit., cap. 7.

(58) Carta a Scholem, 12/06/
1938; C, p. 299.

(59) Carta a Scholem, 08/04/
1934; C, p. 147.
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depois. E é útil também para questionar tanto a tese de Scholem quanto a dos
epígonos marxistas, seguindo a opinião da própria Asja Lacis, acerca da
recusa de Benjamin em seguir para a Palestina. Ambas as partes vêem essa
recusa quase que exclusivamente como resultado da aproximação de
Benjamin com o marxismo, intensificada pela sua paixão pela russa que
conhecera em Capri60. É bem verdade que Scholem relativiza sua posição no
"Prefácio" à Correspondência e se defende das críticas que lhe foram feitas
por suas reiteradas pressões para que Benjamin fosse para a Palestina61.
Trata-se antes de uma convicção enraizada em Benjamin de que um Estado
judeu não significaria, necessariamente, a salvação do povo e da cultura
judaicas. Ou seja, para Benjamin era impossível ir à Palestina não sendo ele
mesmo um sionista62. Como todo judeu-alemão, na virada do século,
oriundo de uma família burguesa assimilada e educado na tradição liberal,
Benjamin permanece até o fim da vida um "bom europeu". Seu "cosmopoli-
tismo", não esqueçamos, era garantido na época pela "emparia"! Isso não
quer dizer, insistimos, que Benjamin tenha permanecido preso às "ilusões"
da assimilação ou acreditando na existência de um relacionamento pacífico e
ordeiro entre judeus e alemães. "Ilusão" é uma palavra recorrente quando se
trata de fazer a crítica do processo de "assimilação". Uma "ilusão" que parece
só ter sido definitivamente compreendida após Auschwitz. A este respeito
escreveu Leo Back, um sobrevivente de Theresienstadt:

Para nós, judeus-alemães, chegou ao fim uma época da história. Uma
tal época caminha para o fim quando uma esperança, uma crença,
uma confiança finalmente deve ser sepultada. Nossa crença era que
os espíritos judaico e alemão se encontrassem no solo alemão e, com
sua união, pudessem ser felizes. Isso foi uma ilusão63.

Entretanto, como tantos outros paradoxos no seu pensamento,
Benjamin permanece entre as suas duas faces, a de "judeu" e a de "alemão":
um e, não um ou, como já expressara em sua primeira carta a Strauss. Por
outro lado, ao relatar seus primeiros encontros com Benjamin, Scholem
destaca o quanto o recém-amigo "respeita" suas "inclinações" a tornar o
"judaísmo" e o "ser judeu" mais importantes que a "germanidade":

Ele estava totalmente distante de querer desviar-me dessa inclinação,
achando-a, ao contrário, muito interessante e até tendendo, se assim
pode-se dizer, a fortalecê-la em mim, visto que eu transformara seu
endereço [no lugar] para todas as questões neste domínio64.

As dúvidas de Benjamin acerca do ponto programático mais impor-
tante do sionismo — a ida para a Palestina — permaneceram. Um trecho da

(60) Ibidem, pp. 151-152; La-
cis, Asja. Revolutionär im Be-
rufen. Munique, 1971.

(61) C, p. 14.

(62) Cf. Fuld, Werner. Walter
Benjamin. Eine Biographie.
Reinbek bei Hamburg: Rowo-
hlt, 1990, p. 196.

(63) Apud Schulte (org.), op.
cit., p. 7.

(64) Scholem, Von Berlin nach
Jerusalem, loc. cit., p. 75.
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carta de 18/11/1923 a Florens Christian Rang é eloqüente a esse respeito,
pois sintetiza as indagações de Benjamin a propósito da "questão judaica"
e da emigração para a Palestina, carta escrita, não por acaso certamente,
após a imigração de Scholem:

... o judeu que hoje se engaja publicamente pela melhor das causas
alemães a abandona, pois sua expressão alemã oficial é necessaria-
mente venal (no sentido profundo); ela não pode produzir o testemu-
nho de sua autenticidade. É de uma outra maneira que relações
comuns entre alemães e judeus podem legitimamente afirmar-se. No
fim das contas, o que eu dizia, creio, ainda vale: tudo o que hoje, nas
relações germano-judaicas, age visivelmente é funesto e uma salutar
cumplicidade obriga hoje as naturezas nobres de dois povos a silenci-
ar sobre suas ligações. A questão da emigração, para retornar a ela, só
tem relação com a questão judaica enquanto uma resposta defensiva
à tua tentativa de ver nisso uma obrigação. Para os outros, não.
Muitos resumiram para mim suas exigências, por enquanto, a isto:
aprender o hebraico. Mas onde quer que eu possa estar, também não
esquecerei o alemão. [...] Quanto à Palestina, não há no momento, no
que me diz respeito, nem possibilidades práticas nem necessidades
teóricas de ir lá65.

Durante a difícil situação no exílio, Benjamin também pensou na
imigração para a Palestina — projeto que nunca chegaria a realizar. Suas
dúvidas e desconfianças eram muitas. Elas já estão todas presentes — este
é o nosso ponto de vista — nesta troca de cartas com Strauss. Certamente,
ao discutir o sionismo naquele momento, Benjamin, ainda bastante embe-
bido das idéias de Wyneken, fazia uma avaliação demasiado simplificadora.
Não cremos entretanto que ele tenha mudado sua posição, permanecendo
sempre distante do sionismo, embora igualmente próximo do judaísmo.
A seguinte passagem de uma carta a Scholem, escrita de Paris e com
carimbo postal de 06/09/1937, na sua mistura de melancolia e fina ironia,
na referência a um Deus tão bondoso quanto parcial, poderia sintetizar suas
idéias acerca da "terra prometida":

Atualmente, a névoa azulada do outono é cortada por um vento
gelado, do qual a terra prometida não me salvará desta vez. E não sei
o que o querido Deus, que tem tanto o que fazer pelos judeus da
Palestina (e tanto contra os árabes), poderá fazer por mim66.

(66) C, p. 279.
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