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RESUMO

Nesta entrevista, o dramaturgo alemdo Heiner Miiller expde sua visdo sobre a "era tecnoldgica" em
que vivemos, um mundo dominado pela mecanizagdo, no qual o contato entre as pessoas tende a
desaparecer, e os conflitos tendem a ser teatralizados e ndo resolvidos. Para Miiller, as drogas sdao
um aliado do homem na luta contra a mdquina e as minorias sdo uma espécie de refigio do
pensamento.

SUMMARY

In this interview, the German playwright Heiner Miiller discusses the "technological era" in which
we live: a world dominated by mechanization, in which interpersonal contact tends to disappear,
and conflicts tend to be dramatized, instead of solved. In Miiller's view, drugs become man's ally
in the struggle against machine, and minorities serve as a refuge for thought.

Sr. Miiller, a anexagdo se aproxima. O senhor esperava que a Repiiblica
Democrdtica Alemd (RDA) se transformasse numa alternativa independente a
Repiiblica Federal da Alemanha (RFA). Que perspectiva politica o sr. vé agora?

A politica s6 se tornard importante novamente daqui a trés ou cinco
anos. O que quer que aconteca no plano politico terd muito pouco
significado enquanto nao se delinear um ponto de partida para uma
alternativa. Isso, porém, é absolutamente impensavel para os préximos
anos. Até 14, teremos apenas processos de adaptagcdo a uma estrutura com
a qual, provisoriamente, as pessoas t€m de se contentar. Durante essa fase
de adaptacdo, a criminalidade vai aumentar, mas isso permanecerd na
esfera do privado, sem se organizar politicamente por um bom tempo, ou,
quando muito, apenas no nivel das brigas de bar e das desordens nos
campos de futebol. Sem que haja uma alternativa, esquerda e direita sdo
categorias sem sentido. Algo assim como duas barracas vendendo salsicha:
numa delas, consegue-se um pouco mais de ketchup; na outra, mais
mostarda. Tudo se reduz a duas maneiras distintas de empurrar a mesma
salsicha as pessoas.
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Numa Europa central economicamente estdvel, os conflitos sociais ndo terdo
o significado historico que tiveram na Repuiblica de Weimar.

O verdadeiro problema da era tecnoldgica € a desrealizagdo da
realidade: sua remogao para o abrigo da fantasia. Nada é como estd. Tudo
se torna cada vez menos verdadeiro. Essa € a tendéncia. O interesse das
pessoas umas pelas outras, mesmo daquelas em conflito, diminui progres-
sivamente. A resolucdo dos conflitos reais vai sendo substituida com forga
cada vez maior por sua teatralizacdo. Em uma de suas narrativas, o autor de
ficcdo cientifica inglés Ballard descreve um mundo no qual ndo ha mais
contato fisico entre as pessoas. A personagem principal, um médico, € feliz
no casamento e tem dois filhos. Sua familia, ele s6 a conhece através do video.
Por fim, arruma um encontro com a mulher. Pela primeira vez, cada um
deles se vé dividindo um mesmo espaco com um outro ser humano. De
repente, ambos se véem tomados de uma monstruosa agressividade, ja que
nunca haviam sentido o cheiro de um outro ser humano anteriormente.
Pouco antes que se dilacerem, o médico consegue interpor novamente as
maquinas entre ele e sua mulher. Mas a idéia do contato fisico com a familia
ndo o abandona, e lhe ocorre que talvez a presenca das criangas possa
produzir um efeito harmonizador. E, de fato, ele consegue reunir-se com a
mulher e as criancas. O resultado é um massacre pavoroso. A narrativa de
Ballard torna claro em que direcdo caminha a tecnicizagdo do mundo — na
da aboli¢@o do contato entre os seres humanos, da prépria necessidade desse
contato. E essa, alids, a abordagem que a montagem de Peter Stein faz da
ultima peca de Koltés: Roberto Zucco. O assassino € o tltimo dos seres
humanos que ainda procura o contato, enquanto o resto da humanidade s6
faz passar ao largo de seus semelhantes nas escadas rolantes. Num tal mundo,
o0 assassinato, o conflito transforma-se no lugar-tenente da humanidade.

Mas a glorificacdo do criminoso é jd hd tempos um topos da literatura
francesa. E isso desde Baudelaire, passando por Genet, até as memorias de Mesrine
— homenagens dos escritores franceses a Villon.

Vamos falar alemao. No momento, gragas a possibilidade de aniqui-
lagdo absoluta, a guerra parece algo sem sentido. Mas tampouco € admissivel
que estejamos diante da paz eterna, porque esta seria o fim. Importante seria
o desenvolvimento de estruturas que dessem novamente sentido a guerra.
Este € um velho tema prussiano — ja Kleist buscava uma guerra que fizesse
sentido. Sem o contato — e os conflitos necessitam do contato —, o que ha
de humano nos homens vai se extinguir. Isso significa, conseqiientemente, que
a guerra é o Ultimo refiigio daquilo a que chamamos o humano. Sim, porque a
guerra é contato, € didlogo, é tempo livre.

O senhor fala a sério?

Isso € o que se deve ver como pano de fundo do nosso mundo
totalmente mecanizado. Ernst Jiinger descreve de que maneira, na batalha
de Somme — numa batalha material, portanto —, o ataque se transforma em
algo como um recreio, um ato de sociabilidade. Isso ndo tem nada a ver com
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posigao politica, e sim com a descri¢do de uma realidade; trata-se de uma
variante do juizo de Brecht acerca do 17 de junho de 1953 na RDA: "Esse
€ o primeiro contato da direcdo do partido e do Estado com o povo".

Os acontecimentos do 17 de junho foram deflagrados por elevacdes da norma,
evidenciando que os interesses do governo e dos trabalhadores ndo eram congruentes.

Esse foi precisamente o erro capital. A RDA estava completamente
determinada a ultrapassar o capitalismo e se esqueceu de que, em seu
programa inicial, pretendia ser uma alternativa a ele. Os trabalhadores daqui
gostaram de poder sempre descansar seus quinze minutinhos, ou seja, fazer
uma pausa. A RDA sempre se envergonhou de que os trabalhadores
defendessem o direito a preguica.

Nao se analisou a realidade, mas se operou cegamente com ela, e
justamente no terreno politico-econdmico, a partir de categorias do século
XIX. Para Arnold Gehlen, por exemplo, a transformacdo de material
organico em inorganico constitui a verdadeira revolugao do nosso século —
ou seja, a industrializagdo da agricultura. Trata-se de uma ruptura gigantesca,
uma vez que a maquina obedece a um tempo que nio € o do homem.

A questdo agora s6 pode ser criar uma reserva para o humano, para a
velocidade biol6gica do homem, em meio a esse parque de maquinas que
cresce cada vez mais rapido e se move a uma velocidade cada vez maior.

No capitalismo, o tempo é uma categoria economica. A meta é, em um tempo
cada vez menor, produzir cada vez mais... um crescimento infinito.

...e a cortina de ferro representou uma muralha temporal. Enquanto
ela existiu, o problema do tempo esteve geograficamente confinado. Agora
esse confinamento se foi, e 0 homem, desprotegido, estd & mercé do mundo
das mdquinas. S6 o que ele pode fazer € esperar encontrar ainda um lugar
para si em meio as maquinas multiplicando-se infinitamente. Na RFA, j4 h
mais espagos para os carros — quer dizer, para ruas, estacionamentos e coisas
do tipo — do que para habitacdo. O ganho de tempo, no sentido capitalista,
corresponde a uma perda do tempo para o sujeito. Do ponto de vista da
estrutura capitalista, o homem ideal é a formiga. O ser humano € um fator de
perturbagio. E por essa razio que, sendo impossivel mecaniza-lo completa-
mente e, assim, esvazid-lo de suas necessidades e qualidades verdadeiras, ele,
em algum momento, tem de desaparecer. No Fatzer de Brecht*, quatro
soldados estio, durante a guerra, numa regido ja completamente devastada,
onde apenas metade de uma drvore permanece de pé. Eles refletem sobre para
onde ainda poderiam ir, mas ji ndo podem ir a lugar algum, pois em toda
parte estd o ser humano — o ser humano alienado, na qualidade de canhao.
A conseqiiéncia disso €: o homem € o inimigo e ele precisa acabar. Se
invertermos, assumindo o ponto de vista da maquina, a conclusdo também
€ vélida. O ser humano € o inimigo da maquina, € o fator perturbador de
qualquer sistema ordenado. O homem ¢ desordenado, faz sujeira, ndo
funciona. Portanto, ele tem de desaparecer, e esse € o trabalho do capitalismo
— da estrutura da maquina. A légica da maquina corresponde a reducdo do
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ser humano a matéria-prima, ao material mais dente de ouro. Auschwitz é o
altar do capitalismo. A racionalidade como tinico critério obrigatorio reduz o homem
ao seu valor material.

Mas hd uma total irracionalidade inerente precisamente a Auschwitz.

Ernst Jiinger levantou a tese de que a estratégia do genocidio adotada
pelos nazistas ocupou espago nos transportes da Wehrmacht, dificultando a
vitéria. A afirmacdo ndo pretendeu ter qualquer contetdo ideoldgico, mas foi
apenas uma tentativa puramente objetiva de levar até o fim um pensamento.
Jiinger ndo compreendeu que a doutrina militar dos nazistas repousava sobre
o estratagema da aceleracdo total. O importante nao era que a Wehrmacht
derrotasse o Exército Vermelho, ou que Rommel vencesse Montgomery. Esse
era apenas 0 movimento na superficie, o teatro da guerra. Sua realidade, em
contrapartida, era inteiramente econdmica e tecnoldgica. Tratava-se de testar
a tecnologia, de introduzi-la na vida cotidiana, da tecnicizacdo da vida. Toda
tentativa de acelerac@o total encontra nas minorias seu principal adversario.
Isso porque as minorias representam sempre algo auténomo, barrando o
caminho da acelera¢do. As minorias sdo freios. Dai advém o impeto de
aniquilé-las, pois elas insistem em manter sua velocidade prépria.

Isso corresponde a estrutura da racionalidade ocidental: conhecer significa
generalizar. Ou seja, desqualificar ou denunciar o heterogéneo, que ndo se reduz a
um conceito, que ndo se deixa uniformizar.

O que €, sem duivida, evidente € que a acumulacio do saber conduz a
uma concomitante redugiio da eficicia. Sabe-se cada vez mais, mas pode-se
fazer cada vez menos com isso, perdendo-se a capacidade de intervir na realidade.
Matthias Langhoff escreveu certa vez sobre minha peca Filoctetes, que a
personagem com o maior raio de acdo € aquela que sabe menos —
Neoptdlemos. Quanto mais se sabe, menor o raio de acdo. E esse o
problema em Hamlet também. H4 algo ai que nao se coaduna com o nosso
pensar. Reconhece-se com cada vez maior exatiddo aquilo que se avizinha,
mas tem-se cada vez menos a capacidade de influencid-lo.

A prdxis é a técnica, ao passo que a acumulacdo do saber produz, antes, um
aparvalhamento.

O que se estd abolindo € a experiéncia. Qualquer idiota é capaz hoje
de bater uma fotografia. A tecnicizac¢ao do sensivel faz com que nio se precise
mais ver. Essa é a constatacdo de Benjamin, de que o fotografar turistico
extingue a memoria. Aquele que ndo pode se lembrar ji4 ndo absorve
experiéncias. O universo sensivel estd sendo colonizado pelas mdquinas. No
combate a isso somente as drogas ajudam. A droga ¢é o aliado do homem na
luta contra a mdquina. Isso porque as drogas significam um ganho de tempo
para o sujeito; as miquinas, uma perda.

Um Erich Honecker fumante de haxixe... Na certa, muita coisa teria sido
diferente.
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Tudo isso era considerado decadente. Para Lukécs, a eternizacao do
momento, a paralisagdo da histéria, portanto, era a férmula para a
decadéncia. Esse pecado mortal volta-se contra o progresso, contra o
crescimento capitalista. Idéntico € o alvo da formulagao de Nietzsche: "Todo
prazer deseja a eternidade”. A demanda pelo momento expressa o desejo de
imortalidade. Uma afronta a realidade dada. Que jamais se tenha querido
ver isso foi o pecado mortal da experiéncia socialista.

Mas a glorificacdo da mdquina é solido componente da teoria marxista.
Afinal, sem a mdquina, a prépria classe operdria é inconcebivel

Na base da destrui¢do das méaquinas pelos operdrios estava a saudavel
intuicdo de que a maquina, na qualidade de precondi¢d@o para a existéncia
social, devora ao mesmo tempo a prépria existéncia social, terminando por
liquidar com o proletariado enquanto sujeito da histéria. A destrui¢io das
mdquinas ndo foi simplesmente algo tolo ou romantico. Acrescente-se a 1SS0
a consciéncia de que o tempo jamais trabalha para o individuo isolado, mas,
no méximo, para as massas. O tempo livre, alids, esvaziou-se completamente,
tendo sido preenchido pela sociedade de consumo. Esse, porém, é o
verdadeiro objetivo da luta: um tempo que seja livre do consumo, da
economia de mercado, das miquinas. Um tempo assim s6 passa a existir com
as drogas — dat, alids, a rdpida intensificacdo do seu uso. A intuigdo vital aqui
¢ a mesma daqueles que destrufam mdquinas. Sim, pois nao ha tempo livre
em meio a ordem. O tinico tempo livre € o da droga ou o da arte. Mas a arte
€ um privilégio. Para as massas, resta apenas a droga, caso elas desejem
alcancar esse tempo livre. A luta dos Estados Unidos contra a droga é uma
verdadeira guerra. Uma guerra contra a possibilidade de se escapar ao sistema
da ordem, arrancar-se dele. Tomar drogas significa abandonar o campo. Nao
querendo mais jogar, o individuo torna-se perigoso. Isso porque quem esta
fora ndlo se deixa mais controlar. Quando se compara o niimero das vitimas
da droga aquele das dos acidentes automobilisticos, verifica-se que toda a
agitacdo contra as drogas € ridicula. O niimero das vitimas da mecanizagdo
¢ muito mais alto. Mas a moral estd do lado da maquina. O Humanismo
¢ a ideologia da maquina.

O postulado de Adorno de que a poesia ndo seria mais possivel depois de
Auschwitz prolonga o sofrimento. Mais logico seria dizer: depois de Auschwitz, a
quimica ndo é mais possivel.

A tese de Adorno é marcada por um cardter de capitulacio total. O
contrdrio é que é correto: depois de Auschwitz, s resta a poesia. Naturalmente, cono
ser humano, eu posso entender Adomo — Auschwitz como um trauma judeu —, mas
trata-se de uma tese equivocada. A livica é uma saida da realidade. E somente quando
se sai do tempo € que se pode exercer influéncia sobre ele. E apenas fora da méquina
que se pode encontrar uma possibilidade de perturbar a evolugdo por ela
determinada. No interior da maquina, isso ndo é possivel de jeito algum.
Nao ler mais poesia alguma significa permanecer no interior da maquina.
E esta é, desde Auschwitz, determinada e definida por Auschwitz.
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Uma ruptura tdo profunda quanto Auschwitz é Hiroxima — duas formas
assumidas pela industrializacdo da morte.

A questdo € se na base de tudo isso ndo esta a prdpria pulsdao de morte
da sociedade industrial, se ndo sdo a consciéncia da mortalidade e o medo
de ficar sé que constituem o motor da industria. Contemplando-se as
catastrofes histéricas do nosso século, torna-se plausivel supor que a
fetichizagdo da aceleracdo repouse no desejo de uma condugdo mais rapida
a morte. Vendo-se a questao por esse dngulo, Finstein criou um gigantesco
potencial ndo apenas de aniquilagdo, mas de salvagdo também. Antes, havia
a época cristd, que termina no Juizo Final. O fim precede a salvagao, e, até
14, o homem tem de resistir; na religido, aniquilagcdo e salvacio apresentam-
se acopladas. O fim do mundo fisico representa a salvacio para o espirito.
Depois que esse vinculo entre salvacdo e aniquilacdo ndo pode mais ser
mantido pela religido, a tarefa foi delegada a ciéncia. Einstein € a tentativa
de encontrar um sucedaneo para o vinculo religioso entre medo e esperancga.
Uma sua transposicdo para dimensdes cdsmicas. A bomba atdomica é o
sucedaneo das ciéncias naturais para o Juizo Final.

E jd curioso que a bomba atémica tenha sido desenvolvida justamente por um
pacifista.

Motivado por Hitler. Para Marx, o Juizo Final ndo era problema
algum; ja para Lénin, sim. Por toda parte, onde se implantou o socialismo,
houve uma limpeza sentida como um Juizo Final. Gracas a fraqueza
econdmica inicial na Unido Soviética e na China, houve essa parddia do
Juizo Final na qual minorias privilegiadas — kulaks, por exemplo — foram
liquidadas. Com isso, teve inicio a redug@o das concepgdes de Marx a esfera
da religido. A tnica alternativa a religido é o comunismo. Mas ele necessita
da individualidade, ao passo que a variante einsteiniana massifica. A
individualidade s6 existe onde o ser humano encara a solidao. Enquanto ele
ndo superar o medo de sua prépria soliddo, o comunismo nao tem chance.

William Burroughs acredita que deveriam ter matado Einstein jd no bergo.

Isso € besteira. Se se quer formular a questdo em lingua americana, o
que se poderia dizer é: o que os furiinculos na bunda foram para Marx, os
suspensorios foram para Einstein. Eis ai uma imagem para o distanciamento
da realidade. Para Marx, nao havia o mal. Para Einstein, e via Hitler, ele
existia. Isso o tornou novamente religioso, dentro da sua esfera. Se o mal
existe, também o bem tem de existir. A bomba atdmica simplesmente nao
foi o bem, mas um outro mal. Einstein é o apdstolo Jodo traduzido em
tecnologia. Interessante no Apocalipse &, afinal, a fascinag¢do pelo mal — a
realizagdo do Evangelho pelo terror. A visdo do Apocalipse € a biblia do
terrorismo.

Mas Hitler também deu sua contribuicdo em termos de Apocalipse.

Nao se pode mencionar Hitler nesse contexto. Ele é um nada, um
pateta. Um conglomerado de lixo que ndo tem coisa alguma a dizer a
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humanidade. Hitler foi um jogador. Stdlin, ndo: Stalin calculou tudo com
precisdo. Contra ele, Hitler ndo tinha a menor chance. Marx e Einstein
permanecerdo para sempre na memoria da humanidade, marcando-lhe a
realidade. Hitler estard esquecido daqui a trés geracdes. Um louco do século
XX

A questdo € se podemos de fato falar em Einstein, por exemplo, nessas
dimensdes. Tudo isso sdo reflexdes de pessoas privilegiadas, enquanto a
maioria da humanidade tem de se preocupar com a pura sobrevivéncia. £
por isso que eles odeiam os intelectuais, que tém tempo para conversas desse
tipo. Afinal, como Einstein, nos estamos constantemente tratando de oferecer
bombas. E simplesmente porque ndo temos solucdo alguma a oferecer para
os problemas da maioria da espécie humana. Talvez nao haja solugdo para
esses problemas. Mas sé o fato de podermos refletir sobre eles ja nos
denuncia. Pensar é culpa. Nao digo isso do ponto de vista moral ou
autocritico. Cada um existe dentro da sua dimensdo, € nds existimos
porque pensamos, porque temos a possibilidade de pensar, porque nao
temos de trabalhar sem pensar.

O pior é que essas reflexoes ainda alimentam o Zeitgeist pds-moderno, que
clama pelo arbitrio total

O tema principal da literatura de ficcdo cientifica ocidental € o
desaparecimento do sujeito. Esse é também o tema central do pds-
modernismo francés. Que isso é bom, é o que Virilio, Baudrillard ou Lyotard
tentam fundamentar ideologicamente. Trata-se da tentativa de conseguir a
conexdo com a maquina; correm a pé atrds dela. Todo o esforco da teoria
no Ocidente restringe-se aquele de estar do lado dos vencedores, das
maquinas. No nosso século, os vencedores sdo os que produzem a ruina.
Temos de nos recusar a vencer. Interessantes sdo os fracassados, como
Beckett, por exemplo. Os p6s-modernos simplesmente tém medo de nao
pertencer aos vencedores, mas aqueles que vao para o campo de concentracdo
— no sentido intelectual.

Um cientista pos-moderno é jd um fenémeno absurdo — uma personagem de
historia em quadrinho baseada numa idéia de Beckett. Em Dostoievski, os niilistas
tinham ainda um formato. Estavam desesperados e, entdo, muito casualmente,
suicidavam-se.

Para mim, Dostoievski foi uma experiéncia decisiva. Pouco antes de
eu ser convocado, em 1944, li Crime e castigo. Foi uma coisa colossal. O
questionamento de Raskdlnikov reza: o que resta de fato quando a religido
desaparece? Que argumentos ainda se tem entdo contra, digamos, Aus-
chwitz? Raskélnikov mata uma velha usuraria porque ela tem dinheiro e s6
o que faz é acumula-lo. Fle acredita ser Napoledo, ou possuir o mesmo nivel
de inteligéncia deste, e precisa de dinheiro para tornar realidade o seu génio.
A velha usurdria ndo precisa do dinheiro — ela € um inseto, um ser inferior.
Ele a transforma em material e a mata, a principio, com a consciéncia mais
limpa do mundo. Depois € que vem a grande descoberta russa de que isso
talvez nao seja, afinal, correto. Como resposta ao principio Auschwitz, o que
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se tem € apenas a misericérdia: o amor de uma prostituta. Isso contém um
elemento kitsch e cristdo, mas, até agora, ndo ha qualquer outra resposta a
Auschwitz que ndo a misericérdia. O tema fundamental de Dostoievski é
a tentativa de encontrar nesta civilizagdo uma resposta para esse principio
da aniquilagio. Isso estd vinculado a sua biografia. Ele foi levado para ser
executado e pensou que fossem fuzild-lo. Em vez disso, deportaram-no para
um campo na Sibéria. Na verdade, ji estava morto, e, a partir de ento,
comegou para ele uma nova vida. Essa foi a sua experiéncia fundamental.
A misericdrdia € uma asser¢@o que, talvez, nunca possa ser verificada.

O outro ponto em Dostoievski € a formulagdo precisa do difuso,
daquilo que nao se pode atrelar a uma ordem no pensamento russo. Isso eu
sigo sempre considerando uma esperanca. A Russia é uma negacdo do poder
da ordem, € um poder do caos que resiste a ordem, mesmo aquela entendida
como processo. Crime e castigo foi escrito contra o principio Auschwitz, e
Auschwitz é origindrio do Ocidente. Dostoievski é o autor que se encontra mais
proximo de Shakespeare, o primeiro acontecimento depois de Shakespeare. O proprio
Shakespeare ndo criou ordens, mas contrapds-lhes um caos com o qual, desde entdo,
a ordem tem de se debater.

Dostoievski colocou a questdo: o que acontece quando se mata um
besouro ou uma mosca? Isso dé inicio a algo que pode ser infinitamente
perpetuado. O impulso é deflagrado pelo fato de o besouro ser algo estranho.
Um besouro tem um ritmo de movimento que para nds € inabitual. Tudo
que ¢ inabitual irrita, perturba, e é dai que provém o impulso de unificacao
na Europa. As moscas s6 incomodam. E por isso que as pessoas as matam.
A facanha da propaganda nazista consistiu em conduzir os homens a um
estado no qual aniquilar judeus e matar russos era o mesmo que abater
porcos. Kafka d4 continuidade a Dostoievski num outro contexto. Na
qualidade de judeu de fala alema em Praga, sua condicdo era j4, desde o
principio, a do excluido. Seu principal trabalho consistiu em segregar-se a
si préprio. Por intermédio de sua escrita, Kafka fez-se a si préprio um
prisioneiro de campo de concentragio. Dai o seu realismo. A ultima frase
de Mielke na Ciamara do Povo foi: "Eu amo vocés todos". Kafka, em 0
veredicto, escreve: "Queridos pais, eu sempre os amei'". Essa € a tltima frase
do condenado antes de pular da ponte. Mielke certamente ndo conhecia
Kafka, mas Kafka conhecia Mielke.

Na II Guerra Mundial o matar foi, para o soldado normal, mediado pelas
mdgquinas, de modo que sentimentos de culpa individuais — desconsiderando-se ai
os crimes de guerra — dificilmente puderam ter lugar.

Todo crime tem de ser expiado, mas h4 que se perdoar os mortos. Esse
¢ o problema em relacdo a Bitburg, o cemitério dos SS onde Reagan e Kohl
uniram-se orgiasticamente. Eu compreendo a revolta que isso suscitou, mas
seu rumo & falso. Sete contra Tebas de Esquilo tematiza o mesmo problema
da Antigona de Séfocles. Em Esquilo, os principios desfrutam ainda uma
absoluta igualdade de direitos. Antigona tem razio e Creonte tem razao
também. Em Séfocles, segue sendo assim, mas a questio é enriquecida pela
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presenca da subjetividade. A posi¢do de Antigona € a seguinte: se eu perco
um marido, se perco os filhos, posso recuperar o marido na figura de um
outro homem e ter novamente filhos de um outro homem, mas um irmao
eu nao posso ter de volta. Essa é a forma de pensar do cla, ao passo que
Creonte ndo vé€ o irmao de Antigona como um membro de um cla, mas como
um cidaddo de um Estado, e nega-lhe o funeral. Essa ¢ a transic@o histérica
do cld para o Estado. Em Esquilo, cli e Estado opdem-se ainda com igualdade
de direitos. Polineices e Eteoclés tém ambos o mesmo direito ao sepultamen-
to. Na Antigona, pelo contrdrio, o desertor, o traidor ndo tem direito algum
a uma sepultura. A mao do Estado comeca ai a interferir nos mortos. Em
Bitburg, teria sido necessdrio explicitar que, sobre os mortos, o Estado ndo
tem mais direito algum. A maioria dos homens da SS, tenham sido eles
assassinos ou ndo, acreditava em seu direito historico. Eles tém o direito,
como outros mortos o tém, de serem enterrados.

Ainda que o seu ponto de referéncia situe-se na Antigiiidade, a cultura alemd
é muito mais viciada na morte do que o modelo grego.

Ora, os que tombaram na II Guerra Mundial lutando como soldados
alemdes ndo eram todos criminosos, mas, muito mais, homens seduzidos.
Alexander Kluge nos conta sobre dois oficiais em Stalingrado que encon-
tram uma carga de provisdes. Como j4 estdo quase mortos de fome, os dois
comem juntos a carga. Cada um vai entdo para um abrigo subterraneo e se
mata. Os oficiais alemdes da época ainda liam Holderlin e Kleist, algo
inconcilidvel com o fato de que os dois haviam comido as provisdes
destinadas as tropas.

Por que o fascismo nunca foi discutido dessa forma na RDA?

O renascimento da direita na RDA ¢ algo macabro — na RFA, ele é,
antes, normal. Mas também em Moscou jovens de dezesseis, dezessete,
dezoito anos estio comecando a colecionar distintivos nazistas. A direita dos
republicanos, formam-se agrupamentos para os quais os republicanos,
porque usam gravatas, so liberais demais. Esses agrupamentos sdo contra
Hitler, porque ele era meio judeu, mas a favor do nacional-socialismo. Agora,
como € que surge uma coisa dessas? Um ponto € que a histéria nunca foi
realmente trabalhada, mas apenas moralmente banida. Nunca se levou em
consideracdo que pessoas mataram acreditando piamente no que estavam
fazendo. Elas foram sempre declaradas criminosas, em vez de se considerar
que agiram em funcdo de um posicionamento — e estou falando aqui
especifica e unicamente daqueles individuos ndo propriamente criminosos.
Agora equiparam os Gulags aos campos de concentracio, porque nunca se
discutiu sobre isso.

Na RFA, as auto-estradas de Hitler talvez absorvam um punhado de energias
fascistoides? Nelas, o viciado na morte pode perfeitamente descarregar suas energias.
A experiéncia da morte transformou Dostoievski num jogador. Hoje,
todos sdo jogadores: as maquinas jogam com as pessoas. A cada viagem de
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carro ou de avido, elas arriscam suas vidas. Essa é uma experiéncia
fundamental, que nao € vivida, mas recalcada. Para Dostoievski ndo havia
ainda a possibilidade de um acidente de avido, por isso ele precisava ainda
de Baden-Baden. Ele sabia que se estava caminhando para uma época na qual
ha somente objetos. Jogar é uma possibilidade subjetiva de se permanecer sujeito.
O jogador sente a si proprio como sujeito, embora ele seja um objeto. Na
condi¢do de jogador, cada um &, em algum momento, objeto de uma
maquina.

E de Baudelaire a frase: "O tédio é a dor distribuida no tempo". No metro,
no tdxi, no carro, as pessoas sentem tédio. Tudo demora demais. Todos anseiam pelo
foguete, que conduz rapidamente a meta. De Maziere é simplesmente tedioso,
todo esse governo da RDA ¢ um tédio completo, porque se sabe com certeza
que daqui a um, dois meses ndo vai haver mais esse governo. Eles proprios
sabem que eles ndo sdo reais. E mesmo o Kohl também ndo é real. A vantagem
dele é que ele existe numa estrutura ainda intacta. Nesse sentido, ndo faz a menor
diferenca qudo imbecil ele é. Ele é o cuco do relogio. Totalmente substituivel.
Lafontaine tem a desvantagem de ser ainda relativamente jovem para a
politica e de ser visivel nele que ele ainda quer alguma coisa. Isso o
desqualifica. As pessoas que querem alguma coisa incomodam. Quanto a
Kohl, sabe-se que ele ndo quer nada; quer apenas permanecer. Ninguém o
leva a mal por isso, todos compreendem. Todo mundo quer permanecer.

Talvez haja ai um paralelo com a estrutura do Humanismo. 0 Humanismo
garante formalmente a todos um direito a existéncia, o que fortalece ainda mais
naqueles que se encontram de facto numa posicdo superior o desejo de permanecer.

O Humanismo define a identidade de uma forma puramente passiva.
Por trds disso estd o desejo de, na medida do possivel, ndo perder nada. E
uma ideologia de aposentado. O que se tem nao se quer entregar de volta.
Esse é o principal fator de estabilidade das condi¢des hoje reinantes. Na
verdade, nunca funciona, mas impede qualquer movimento em direcdo as
estruturas mais profundas.

Havia aquela idéia de que esta nossa espécie € algo coletivo e, a partir
dai, da existéncia de certos compromissos para com a vida. De que o homem
vive relativamente a outros homens. Aqueles que passam fome para que nés
possamos comer. Essa idéia conviveu com massacres monstruosos, com o
terror. Agora, porém, ela vai desaparecer. Ninguém na Europa ainda se
interessa pela Africa. A Africa vai se transformar em material para a Europa.
Material humano. Vai se tornar um lugar-comum que o negro que é morto na
Africa do Sul ou o indiano que morre de fome nada tém a ver conosco. A
sensibilidade para a inter-relacdo da fartura daqui com a pobreza de 14 vai
se extinguir. Isso porque o que importa ainda é somente o funcionamento.
Gragas a mecanizagao e a tecnologizac@o do sensivel, os homens sdo em tal
medida apartados da experiéncia, que eles escorregam para o funcional.
Tudo se reduz ao slogan brutal do Deutsche Bank: "Das idéias resultam
mercados". A idéia € ai totalmente intercambidvel; e, de todo modo, é
mercadejada.
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Se os homens ndo aproveitam seu tempo de vida para trabalhar seus proprios
problemas individuais, ndo encontram sentido algum para sua vida. A assim
chamada participagdo nas idéias serve, afinal, também para afastar os homens de
SI proprios.

Para o capitalismo, antes como agora, segue valendo a frase de Brecht:
"Se eles querem ver alguma coisa que tenha sentido, precisam ir a um
mictério". Cummings, o autor americano que criou a expressio lost
generation, escreveu certa vez: "O que serd dos homens que ndo sdo artistas?
Nada resultard deles, o nada resultara deles".

Nos periodos nos quais quantidades maiores de pessoas véem algum
sentido a sua frente, acreditam em algo que tenha sentido, elas ndo precisam
da arte. No abismo que se segue a perda de todo o sentido, cria-se a
conjuntura para a arte, até a préxima ilusao da presenga de um sentido. O
que diferencia o século XIX e a primeira metade deste século do que veio
depois € o fato de que a questdo do sentido ndo surge mais na literatura e
na arte. Trata-se agora unicamente de desconstruir, de descrever os fenome-
nos. Por um tempo, levantou-se ainda, na contracorrente, a questio negativa
do sentido. Agora, porém, simplesmente ndo se pergunta mais por ele.
Importa somente o funcionamento. Além disso, vai se tornar cada vez mais
dificil inserir no discurso aqueles as custas dos quais o todo funciona. Na
porgdo rica do mundo, as pessoas logo se limitardo a ficar sentadas defronte
a seus videos tendo conversas consigo mesmas. Ninguém mais se mexe, ja
que tudo o que as pessoas precisam elas vao obter por intermédio de canais
de televisdo. Abaixo disso, restard entdo apenas o murmurinho abafado
daqueles que nao t&€m televisdo. Essa € a utopia do capitalismo.

Esses que murmuram sdo as minorias?

S6 se pode ainda pensar a partir das minorias. E somente & margem que
ainda se pensa, pois é unicamente a partir dela que ainda ha movimento. E ne-
cessario que, como Kafka, se pense do ponto de vista daqueles que sio segrega-
dos. Quem ainda grita sd@o apenas as minorias. A maioria ndo tem mais necessidade
disso. Ela tem carros e, no mdximo, buzina antes de atropelar uma minoria em plena rua.
Ao exterminio das minorias corresponde o exterminio das biografias. Estas sao
minoria, assim como cada individuo, na medida em que permanece sozinho,
constitui uma minoria. As biografias exterminadas compdem a base da maio-
ria, e a dor pelo préprio exterminio transforma-se em 6dio contra as minorias.
Depois da I Guerra Mundial, André Gide escreveu: "Alguns irdo salvar o mun-
do". A énfase af foi colocada sobre "alguns".

Quando Benjamin disse que Kafka era o primeiro escritor bolchevista,
Brecht retrucou: "Ent@o eu sou o ultimo catdlico". Mas Benjamin foi direto
ao ponto. Kafka foi o primeiro autor que nao quis se tornar imortal; quis
que seus textos fossem queimados. Levou sua escrita para o campo de
concentracio porque pressentiu Auschwitz como a conseqiiéncia da cultura
européia.

Uma outra variante do que Kafka quis é o movimento da escrita de Faulk-
ner — o obscurecimento da informagcao através de uma hipertrofia da dic¢ao, da
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expressdo. Faulkner escreveu do ponto de vista da situagdo do Sul dos Estados
Unidos. Transformou-se num negro. Kafka e Faulkner deram prosseguimento
a obra de Dostoievski. O tema fundamental dessa linha Dostoievski-Kafka-
Faulkner € a segregacdo: Auschwitz como o ultimo estigio do Esclarecimento.
Por volta do final do século X VIII, aconteceu em Sao Petersburgo um congresso
de te6logos e juristas. O problema dos russos era que eles ndo sabiam o que fazer
com seus criminosos, pois nao podiam mais financiar as prisdes. A delegacio
franco-jacobina deu a sugestio de se construirem campos de trabalho. Isso era o
pensamento europeu do Esclarecimento. S6 que os russos jamais teriam pensa-
do nisso, porque nao esta na Biblia, e eles ainda ndo eram esclarecidos. E desde
entdo que temos os Gulags.

O primeiro pensador a perceber a estatura de Dostoievski foi Nietzsche.

O super-homem de Nietzsche nao é nada mais do que o criminoso ou
o idiota em Dostoievski. Se bem que, com o criminoso ou o idiota,
Dostoievski apontasse sempre para o russo como alternativa para o
Ocidente. Nietzsche compreendeu em Dostoievski, a quem sempre caracte-
rizou como um grande psicélogo, que ele formulava informacdes a partir
do futuro. A psicologia de Dostoievski assentava-se sobre quatro anos de
prisdo num campo da Sibéria, onde o comportamento dos homens estava
sujeito a uma pressao extrema. Dostoievski conhecia o principio Auschwitz.
Seu questionamento buscava uma alternativa para Auschwitz. A tnica
alternativa que ele encontrou foi, como ja disse, a misericérdia. A mulher,
a puta, salva Raskélnikov. Em uma das experiéncias realizadas nos campos
de concentragdo, reduzia-se a temperatura dos presos abaixo da normal.
Depois, enfiavam uma mulher por baixo deles, e o sexo salvava-lhes a vida.
Esses experimentos formam a base da medicina espacial. E assim que a era
tecnoldgica traduz Raskélnikov. Auschwitz € o modelo bésico da sociedade
tecnoldgica.

Dostoievski coloca em questio a naturalidade com a qual matamos um
inseto. Esse problema nunca aparece em Nietzsche; nele, os insetos s
existem como metaforas. E isso porque Nietzsche nunca se viu na situacio
de ter de matar um animal, e jamais vivenciou uma realidade na qual a vida
humana € aniquilada feito um inseto. Disso resulta sua frivolidade
intelectual. O olho do Ocidente v€ a partir da perspectiva da secdo de
metralhadoras, que limpa da paisagem os pontinhos negros que se movi-
mentam em sua direcdo. Da perspectiva da metralhadora, o inimigo € apenas
um pontinho preto que deverd novamente se transformar em paisagem. Os
russos vém pagando desde 1918 pelo fato de Dostoievski ter torpedeado essa
perspectiva. A Europa ocidental pode viver sem esse questionamento, mas
0s russos precisaram levantar tais questdes, que, na Europa ocidental, foram
recalcadas ou esquecidas, e pagam até hoje por isso.

A eclosdo da psicose de Nietzsche é constatada a partir do fato de ele correr para

a rua para ajudar um cavalo maltratado. Para uma personagem de Dostoievski,
um tal comportamento ndo seria particularmente incomum.
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Nietzsche enlouqueceu com suas préprias visdes brutais. Somente ja
louco € que ele podia abragar um animal. E sucumbiu a percepcdo de ter
abastecido de gasolina um Zeitgeist que ele nao produzira. Pela necessidade
de pensar clara e precisamente, ele havia descoberto o principio da
segregacao.

Esse, alids, é o problema em si do pensar e da arte. 0 pensamento e a arte

estdo fundamentalmente ligados a culpa. Mas é claro que Nietzsche ndo criou o
fascismo, nem tampouco Kafka o campo de concentracdo. Quanto mais precisamente
se pensa e escreve, mais conjuntamente se caminha com a tendéncia da época. Sim,
porque a arte ou o pensar so funcionam quando nos envolvemos nessa tendéncia da
época. 0 pensar é fundamentalmente culposo, porque tem-se de pensar relativamente
a realidade.

Raskolhnikov, Stavroguin, Karamdzov ndo aceitam de modo algum o
conceito de culpa da sociedade...

Em Dostoievski, o fendmeno € a unidade constituida por criminoso
e santo. Seu trato com a lingua € bastante sarcastico. No entanto, sempre se
traduz apenas o santo, € ndo o criminoso, como ocorre com Shakespeare.
Essa unidade € que ¢ a verdadeira dimensao subversiva em Dostoievski. Nele,
ainda ha um sofrimento na experi€ncia, experiéncia que foi suprimida em
nosso século.

Entre nos, quem sofre em fungdo da experiéncia é, antes, considerado louco.

Este é o problema da tecnologia. O sujeito desaparece nela. S6 j4 velho,
como sujeito moribundo — como € o caso agora de Ernst Jiinger —, é que ele
ainda pode experimentar-se como sujeito, porque af a tecnologia ja ndo lhe
pode ajudar. O naufragio do sujeito na tecnologia € uma experiéncia
coletiva. O morrer é o unico momento de individualidade na sociedade
moderna. As ofertas do capitalismo visam o coletivo. Mas elas sdo formu-
ladas de uma tal maneira, que arrebentam com esse mesmo coletivo. A oferta
do comunismo, pelo contrério, € a soliddo absoluta. O capitalismo jamais
oferece soliddo, mas sempre e somente comunidade. A oferta capitalista
constréi-se diretamente sobre o medo da solidao. O McDonald’s € a oferta
absoluta de coletividade. No mundo todo, as pessoas sentam-se na mesma
lanchonete, comem a mesma merda e todos ficam felizes, porque, no
McDonald's, elas compdem um coletivo. Até mesmo 0s rostos nessas
lanchonetes tornam-se cada vez mais parecidos uns com os outros.

A oferta do comunismo, a soliddo, apresenta uma outra relacdo com
a morte. O capitalismo, alids, s6 € uma eutanasia na medida em que o morrer
é recalcado. Existe o cliché de que o comunismo seria coletivizagdo. Isso
absolutamente ndo € correto, porque coletivizacdo é o capitalismo — o
comunismo ¢ isolamento. O comunismo ¢ a liberacio do ser humano para
sua propria soliddo. Diante do espelho, o comunismo niao nos dé nada.
Nisso consiste a sua superioridade. O individuo € reduzido a sua verdadeira
existéncia. J4 o capitalismo sempre pode nos dar alguma coisa, na medida
em que afasta as pessoas de si mesmas.
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A pseudo-solidariedade do McDonald's é a parédia do coletivo
comunista. O capitalismo &, de qualquer forma, uma parédia do comunis-
mo — uma reagio & ameaga do comunismo. E claro que, numa parédia, pode-
se ter uma vida muito mais divertida. Ernst Jiinger j4 disse em sua Totale
Mobilmachung que ha um grau de opressio que é sentido como liberdade. E
nisso que estd embasada a liberdade no capitalismo. A opressdo é em tal
medida complexa e abrangente, que ela € sentida como liberdade. Para que
uma mulher nos toque em diferentes partes do corpo é necessdrio muito mais tempo
do que se dez mulheres o fizessem. Quando sdo dez mulheres a trabalhar no nosso corpo,
sentimos isso como liberdade total. Mas se é uma tinica mulher quem o faz, trata-
se igualmente de uma mdo a nos pegar, de contato, portanto. O que ocorre é que
a mao capitalista organiza a massificag@o através da dispersao do individuo.
Nao ha mais concentragdo sobre coisa alguma, porque sdo continuamente
quarenta mil mulheres a nos tocar. O impulso de se entregar a maquina é
coisa deste século. Nas maquinas socialistas, o sujeito, sua individualidade,
seu luto individual e sua resisténcia individual tinham sempre uma chance.
E j4 Unica e exclusivamente porque as miquinas eram muito ruins e
ninguém queria aperfeicod-las. Num saldo de massagens de Berlim Ociden-
tal, perde-se toda a resisténcia — a massagem a faz desaparecer. Na RDA, ndo
se faziam boas massagens. E por isso que as pessoas estavam sempre um
bocadinho em si mesmas, o que, naturalmente, ninguém queria.

Mas o que se propagou na RDA foi o coletivo, ndo o individualista.

O marxismo foi entendido de uma forma essencialmente equivocada,
conforme o entendimento que Hermlin teve dele, ou seja, de que a
emancipagdo geral precede a do individuo. Em Marx, o que se 1€ é
precisamente o contrario: a emancipacdo do individuo € a precondigdo para
a emancipacgdo de todos. Esse é o programa do isolamento. A massificacio
teve origem tdo-somente em func¢do da aplicagdo do experimento socialista
no lugar errado e a época errada.

Muitos sujeitos sucumbiram no stalinismo, mas sobreviver s se pode
também enquanto sujeito. No capitalismo, a maioria s6 pode sobreviver
enquanto objeto. O que nds tivemos aqui foi simplesmente o percurso mais
duro. Quando um sujeito surge no aquario ocidental, imediatamente
quarenta terapeutas se reinem e o transformam num objeto.
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