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RESUMO
O Rei do Gado, novela exibida pela TV Globo em 1996-97, alcançou ampla repercussão com
sua abordagem do problema agrário brasileiro. O artigo descreve o envolvimento de parla-
mentares, a cobertura jornalística nas editorias de política, economia e opinião e a percepção
de telespectadores em seus contextos domésticos. Comparando a repercussão da novela nesses
diversos âmbitos, a autora sugere a complexidade das apropriações possíveis de programas
televisivos, chamando a atenção para disjunções entre a política institucional, a mídia e os
telespectadores.
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SUMMARY
O Rei do Gado ("The Cattle King"), a prime-time soap opera broadcast on Globo Television in 1996-
97, created a significant impact with its discussion of the Brazilian agrarian question. This article
describes how different social segments became involved in the discussion, including congressmen,
political, economic and general opinion editorial columns in major newspapers, as well as viewers
within their domestic environment. By comparing the program's repercussion in these different
contexts, the author suggests the complexity of different readings of television programs, emphasi-
zing the disjunction between institutional politics, the media, and television viewers.
Keywords: soap operas; politics and media; politics and intimacy.

"Novela é coisa de mulher" — essa noção de senso comum perpassa
as várias etapas de produção e recepção desse gênero televisivo que
comemora 50 anos junto com a televisão no Brasil e que desde 1970
encabeça a lista dos programas mais populares da TV. Pesquisadores de
mercado responsáveis pela realização de sondagens de audiência e opinião
afirmam que as mulheres constituem o público básico das novelas. Revistas
especializadas na cobertura de TV também as definem como seu público-
alvo. A literatura sobre recepção de novelas toma as telespectadoras como
sujeitos privilegiados2. Os dados de audiência confirmam que as mulheres
constituem a maioria do público das novelas. Trabalhos etnográficos
recentes confirmam que os telespectadores concordam com a definição
industrial3. Contudo, a ampla aceitação desta definição não significa que as
novelas se atenham aos domínios da vida que as teorias que norteiam as
produções industriais associam ao universo feminino4.

(1) Este artigo é baseado em
minha tese de doutoramento
(Politics and intimacy in Bra-
zilian telenovelas. Departa-
mento de Antropologia da Uni-
versidade de Chicago, 1999), a
ser publicada pela Editora da
UFRJ. A pesquisa para a tese
foi feita em parte no âmbito do
projeto "The social impact of
television in Brazil", conduzi-
do pelo Cebrap, Nepo-Uni-
camp, Cedeplar-UFMG, Popu-
lation Research Center e De-
partment of Radio, Television
and Film da Universidade do
Texas, e financiado pelas Fun-
dações MacArthur, Rockefel-
ler e Hewlett. Fátima Guedes,
Heloísa Buarque de Almeida e
Ronaldo de Almeida contribu-
íram valiosamente para a pes-
quisa. Parte da tese foi escrita
durante estada como pesqui-
sadora-visitante no Population
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Os estudos etnográficos de recepção constatam que os homens
também assistem às novelas, o que é confirmado pela porcentagem nada
desprezível de audiência masculina revelada pelos dados do Ibope. É
justamente a vocação das novelas brasileiras para extrapolar os limites
estreitos que a indústria atribui à ficção televisiva seriada feita para a mulher
que faz da sua trajetória um fenômeno midiático sugestivo para se pensar
as teias inusitadas da sociabilidade nas sociedades contemporâneas5.

Muitas novelas espelham o esforço de autores engajados em extrapo-
lar os limites do que classificam como "dramalhão". Sem deixar de lado sua
vocação melodramática, contudo, as novelas exageraram sua veia folheti-
nesca6 e se tornaram vitrines privilegiadas do que significa "ser moderno",
estar sintonizado com a moda e os modos de comportamento contempo-
râneos.

O conteúdo político e ideológico das telenovelas constitui tema de
inúmeros trabalhos acadêmicos. Alguns desses trabalhos analisam as nove-
las da perspectiva de profissionais engajados e salientam sua capacida-
de de gerar ideologia política crítica a partir do interior da indústria
cultural7. Outros enfatizam o caráter industrial e comercial do produto para
demonstrar que as intenções críticas de profissionais engajados não
encontram condições concretas de se realizar, em face do papel dos
seriados televisivos na reprodução de ideologias dominantes e na dissemi-
nação do consumismo8. Trabalhos recentes especulam sobre a influência
das novelas em comportamentos políticos imediatos, como resultados de
eleições9.

Os estudos que tratam das relações das novelas com o público
feminino não privilegiam a discussão das implicações políticas do gênero,
enquanto os trabalhos que abordam os aspectos políticos das novelas não
levam em conta as suas implicações para as relações de gênero. Mas na
qualidade de programas destinados à mulher — imaginada como dona-de-
casa, senhora do espaço doméstico, interessada no romantismo e em
tramas que problematizam a intimidade, em oposição ao homem, pensado
como telespectador privilegiado dos documentários e telejornais —, as
novelas escaparam dessas definições, gerando outros parâmetros que por
sua vez levantaram novas questões.

Este artigo discute as maneiras pelas quais as novelas sinalizam uma
redefinição dos limites entre os espaços masculino e feminino, político e
doméstico, público e privado. Uma novela em particular, O Rei do Gado,
exibida pela Rede Globo em 1996-97, constitui o exemplo mais recente, e
em certo sentido o mais radical, de uma telenovela que interveio na
conjuntura política brasileira. Em vez de mobilizar símbolos, cores ou
canções nacionais, como Roque Santeiro, Vale tudo, O Salvador da Pátria,
Deus nos acuda, entre outras, O Rei do Gado incorporou a luta contempo-
rânea pela reforma agrária. Ao fazê-lo, ganhou não só as primeiras páginas
dos principais jornais do país — feito que outras novelas já haviam
conquistado —, como também suas seções políticas e editoriais. Persona-
gens e situações de O Rei do Gado geraram interlocução e participação de
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Research Center, com bolsa da
Mellon Foundation.

(2) Ver Prado, Rosane M. Mu-
lher de novela e mulher de ver-
dade — estudo sobre cidade
pequena, mulher e telenovela.
Rio de Janeiro: dissertação de
mestrado, Museu Nacional/
UFRJ, 1987; Sarques, Jane J. A
ideologia sexual dos gigantes.
Goiânia: Editora da Universi-
dade Federal de Goiás, 1986;
Leal, Ondina F. A leitura social
da novela das oito. Petrópolis:
Vozes, 1986. O trabalho pio-
neiro de Sônia Miceli (Imita-
ção da vida. São Paulo: disser-
tação de mestrado, FFLCH-USP,
1974) é uma exceção. A autora
entrevistou telespectadores ho-
mens e mulheres, partindo do
suposto de que ambos eram
igualmente "noveleiros".

(3) Ver Almeida, Heloísa B.
Telenovela reception and gen-
der constructions in Montes
Claros; Hamburger, Esther I.
Cross-gender and cross-class
interaction with telenovelas:
an ethnographic study of a São
Paulo "favela" and neighbo-
ring upper class dwellings; La
Pastina, Antonio. Decoding
strategies and gender roles in
reading a telenovela: an eth-
nographic case from a semi-
urban town in Northeastern
Brazil. Papers para o encontro
da International Communica-
tion Association, São Francis-
co, 1999.

(4) Maria Tereza Monteiro, di-
retora de uma empresa encar-
regada de realizar grupos de
discussão sobre as novelas da
Globo, define a novela como
central no universo feminino,
em oposição ao noticiário, pró-
prio do universo masculino.
De acordo com essa concep-
ção, a mulher se identifica com
a ficção melodramática, regida
por tramas em torno da vida
privada de personagens, en-
quanto o homem se identifica
com o noticiário político, es-
portivo etc. Essa concepção é
coerente com definições de
domínios públicos e privados,
masculinos e femininos pre-
sentes na bibliografia que su-
gere, a partir de perspectivas
diversas, que os meios de co-
municação de massa estão im-
plicados na redefinição desses
contornos. Ver, entre outros,
Hansen, Miriam. Babel & Ba-
bylon: spectatorship in Ameri-
can silent film. Cambridge, Ma:
Harvard University Press, 1990;
Huyssen, Andreas. "Mass cul-
ture as a woman: modernism's
other". In: After the great divi-
de: modernism, mass culture,
postmodernism. Bloomington:
University of Indiana Press,
1986; Joyrich, Lynne. "All that
television allows: TV melodra-
ma, postmodernism and the
consumer culture". In: Spigel,
Lynne e Mann, Denise (eds).
Private screenings: television
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políticos e ativistas. A repercussão dessa novela constitui um caso privile-
giado para a discussão das maneiras como homens e mulheres telespecta-
dores se apropriam do gênero em suas vidas cotidianas10.

A repercussão pública da novela nos fóruns de decisão política e na
mídia — tema da primeira parte do artigo — contrastou com a sua
repercussão nos espaços domésticos dos telespectadores — abordada na
segunda parte. Em seus contextos domésticos, telespectadores revelaram
maior sensibilidade a temas como adultério feminino e violência contra a
mulher, que compunham o drama central de O Rei do Gado, mas que
obtiveram menor repercussão na mídia. O contraste entre essas repercus-
sões sugere que os telespectadores se apropriam da novela na medida em
que ela oferece parâmetros de conduta que lhes permitem posicionar seus
dramas pessoais cotidianos em termos que fazem sentido coletivamente.

O Rei do Gado no universo da política institucional

O senador Darcy Ribeiro dedicou duas de suas colunas semanais na
Folha de S. Paulo11 ao Senador Roberto Caxias, personagem dos mais
populares na novela, político honesto e amigo íntimo do protagonista,
Bruno Mezenga, o "Rei do Gado". Homem de classe média, Caxias não se
deixa seduzir pelo jogo do poder, o que é representado pela simplicidade
de seu cotidiano. Caxias, como o nome mesmo sugere, é trabalhador
incansável. No plano da política é um humanista, fiel a seus ideais e
defensor de soluções pacíficas e negociadas para os problemas sociais do
país. Dedica-se especialmente à causa da reforma agrária, vista não como
instrumento de realização de um programa de esquerda, mas como questão
moral. "Todos têm o direito a um pedaço de chão" — uma máxima que
alhures não faria sentido — é o ideal humanitário que leva o personagem
a se colocar como mediador no conflito entre proprietários rurais e
trabalhadores sem terra. Independente de partidos ou grupos políticos,
Caxias é contra a violência de ambos os lados. No plano pessoal, mantém
a mesma integridade: é fiel a uma esposa frustrada, agressiva e desagradá-
vel que lhe cobra mais recursos financeiros, mesmo que para obtê-los ele
tenha de corromper seus ideais.

No primeiro dos seus artigos, Darcy Ribeiro — como Roberto Caxias,
político de princípios e honestidade inquestionáveis — saúda uma medida
provisória que o presidente Fernando Henrique Cardoso submetera ao
Congresso Nacional, estabelecendo impostos progressivos aos proprietários
de terras improdutivas e determinando que o valor de venda da terra
desapropriada pelo Estado para fins de reforma agrária deveria coincidir com
o valor declarado pelos proprietários no imposto de renda. Ribeiro conside-
rou a medida um marco na história da questão agrária, ao abrir "as cancelas
da história brasileira, permitindo que o povo se assente nas terras incultas em
milhões de pequenas propriedades familiares". Parlamentar de oposição, ele
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and the female consumer. Min-
nesota: University of Minneso-
ta Press, 1992.

(5) A literatura sobre as impli-
cações das representações das
relações de gênero no cinema
e na TV para a reprodução das
discriminações sociais de gê-
nero é vasta. Ver por exemplo
Modleski, Tânia. "Introducti-
on". In: Modleski, Tânia (ed.).
Studies in entertainment: cri-
tical approaches to mass cul-
ture. Bloomington: University
of Indiana Press, 1986. Para
uma definição do melodrama
televisivo feminino, ver Joyri-
ch, op. cit.

(6) Para uma discussão sobre o
melodrama, ver o artigo de
Ismail Xavier neste volume. So-
bre o folhetim no século XIX e
o parentesco do gênero literá-
rio com os seriados televisivos,
ver Meyer, Marlyse. Folhetim
— uma história. São Paulo:
Companhia das Letras, 1996.

(7) Ver Mattelart, Michele e
Mattelart, Armand. The carni-
val of images: Brazilian televi-
sion fiction. Nova York: Bergin
and Garvey, 1990; Rowe, Willi-
am e Schelling, Vivian. Memory
and modernity — popular cul-
ture in Latin America. Londres:
Verso, 1991; Vink, Nico. The
telenovela and emancipation:
a study on television and social
change in Brazil. Amsterdã:
Royal Tropical Institute, 1988.

(8) Ver Ortiz, Renato. A moder-
na tradição brasileira. São Pau-
lo: Brasiliense, 1988; Kehl, Ma-
ria R. "Eu vi um Brasil na TV". In:
Kehl, Maria R., Costa, Alcir H. da
e Simões, Inimá F. (eds.). Um
país no ar: história da TV brasi-
leira em três canais. São Paulo;
Brasiliense/Funarte, 1986.

(9) Ver lima, Venício. "Brazili-
an television in the 1989 presi-
dential campaign: constructing
a president". In: Skidmore, Tho-
mas (ed.). Television, politics,
and the transition to democra-
cy in Latin America. Washing-
ton D.C.: Woodrow Wilson In-
ternational Center for Scholars,
1993; Porto, Mauro P. "O papel
da televisão na eleição de 1992
para prefeito de São Paulo".
Cadernos de Mídia e Política.
Brasília: Fundação Universida-
de de Brasília, nº 1, 1993.

(10) Adoto uma definição am-
pla de telespectadores: pesso-
as que se manifestam por meio
da mídia; telespectadores com
quem interagi pessoalmente
em pesquisa de campo numa
favela e num bairro de classe
média na cidade de São Paulo;
pessoas cujo ofício implica ex-
posição pública, como profis-
sionais da mídia e políticos;
telespectadores que participam
como amadores em programas
de rádio e TV voltados ao uni-
verso da televisão.
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chamou a atenção do presidente para grupos poderosos que tentariam
barrar a aprovação da medida provisória no Congresso Nacional e no Poder
Judiciário. Por fim, atribuiu o ato presidencial à campanha do senador da
novela, defensor de uma solução justa e pacífica para o problema agrário
brasileiro: "Viva o Senador Caxias, que pôs a boca no mundo, dando voz
veemente a esses reclamos. E viva FHC, que o ouviu, afinal".

Caxias retribuiu tais cumprimentos no capítulo de O Rei do Gado que
foi ao ar em 1º de janeiro de 1997. Em uma seqüência longa, discursando
para um plenário vazio, ele homenageou Darcy Ribeiro, educador experi-
ente e inovador, ministro da Educação no governo João Goulart, criador da
Universidade de Brasília e dos Cieps e autor de uma vasta obra literária e
antropológica. O senador de ficção salientou a força e a perseverança do
senador Darcy Ribeiro, que apesar de recorrentes problemas de saúde
manteve seus esforços para construir uma sociedade democrática, educada
e igualitária, dedicando-se no Senado ao problema da reforma agrária.

No segundo artigo Ribeiro voltou a reverenciar o personagem Caxias,
que em episódio recém-exibido fora assassinado por capatazes de um
fazendeiro num descampado, enquanto andava sozinho e desarmado, em
meio a uma tentativa de evitar o confronto armado entre sem-terra
acampados nas redondezas e os homens do fazendeiro. Seu corpo foi
recolhido e chorado pelos liderados de Regino, personagem que teria sido
inspirado em José Rainha, conhecido líder do MST e, como aquele, casado
com uma militante do movimento. Envolto na bandeira nacional, o corpo
do Senador foi transportado para Brasília, para ser velado no Congresso
Nacional.

A interação entre personagens e políticos não se limitou à interlocução
virtual entre um senador real e um de ficção por meio da televisão e do
jornal. Outros senadores e ativistas políticos tomaram parte do "pluriálogo"
gerado pela novela, destacando-se a performance dos senadores Benedita
da Silva e Eduardo Suplicy, do PT, anunciada antecipadamente na imprensa.

A arquitetura modernista da capital da República, especialmente do
edifício do Congresso Nacional, serviu de cenário para a seqüência do
velório do Senador Caxias. A viúva vela o corpo do marido quando Suplicy
e Benedita entram no recinto e são logo assediados por repórteres e
fotógrafos. A cobertura da imprensa, tal como os discursos dos senadores,
é ambiguamente real e de ficção, sugerindo as maneiras pelas quais o
folhetim eletrônico absorve a notícia. Suplicy denuncia a situação dos sem-
terra e preconiza uma reforma agrária imediata. Benedita pronuncia
palavras semelhantes e pede paz. Ambos fazem seus discursos, como de
costume nos telejornais, olhando para a câmera. Ao fazê-lo, romperam o
espaço diegético da narrativa ficcional. Além de sua fala inicial, a senadora
interage com o elenco: posiciona-se ao lado do caixão, estende as mãos por
cima do corpo, segura as mãos da viúva e diz: "Força, muita força". O ato
solene do apertar de mãos, negras e brancas, mereceu um destaque em
plano fechado. O toque corpóreo entre uma personagem de ficção e a
senadora de verdade produziu um ruído, como que uma sobreposição de
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(11) "Viva o Senador Caxias";
"Senador Caxias". Folha de S.
Paulo, 25/11/96; 20/01/97, p. 2.
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texturas, que não abalou porém a credibilidade da seqüência. Bruno
Mezenga, também presente ao funeral, declara que, embora convidado, o
presidente da República infelizmente não pôde comparecer.

Em uma entrevista após o fim da novela, Benedito Ruy Barbosa, o
autor, declarou que outros senadores, como o então presidente do Senado,
José Sarney (PMDB), foram convidados a participar das gravações mas
cancelaram sua aparição. A versão de Barbosa pode ser confirmada pela
notícia do jornal Zero Hora (11/01/97), que sob uma foto do ex-presidente
cumprimentando Rosa (a viúva) afirmava: "Ficção e realidade se encontra-
ram em Brasília nas gravações do velório do Senador Caxias [...]. Numa das
cenas, [...] José Sarney, interpretando a si mesmo, cumprimenta a perso-
nagem Rosa". Alguns dias depois o senador Suplicy — que como Darcy
Ribeiro e Caxias é conhecido como político sério, honesto e comprometido
com a reforma agrária — apareceu na imprensa durante um pernoite em
acampamento de sem-terra. A visita do senador do PT foi interpretada na
imprensa como inspirada pela ação do Senador Caxias. Em fevereiro de
1997, poucas semanas após a morte do senador da novela, seu funeral foi
lembrado na imprensa por ocasião do funeral de Darcy Ribeiro, morto de
câncer. Em matéria intitulada "Adeus a Senador emociona políticos", pu-
blicada na seção de política, o Diário do Comércio e da Indústria (19/02/97)
afirmou que a associação entre o velório de Darcy Ribeiro e o de Roberto
Caxias era inevitável.

Mas entre a novela e os parlamentares nem tudo eram amistosidades.
À diferença de Ribeiro, Suplicy e Benedita, que se solidarizaram com o
Senador Caxias, alguns parlamentares expressaram discordância quanto à
representação do Congresso Nacional emitida pela novela, vindo a público
tanto na imprensa quanto na tribuna para protestar contra o que conside-
raram uma difamação da instituição. O deputado federal Ayres da Cunha
(PFL) criticou O Rei do Gado por distorcer a imagem do Parlamento e
transmitir uma imagem negativa dos políticos, representados como pregui-
çosos, corruptos e inescrupulosos12. Ênfase similar verificou-se em matéria
de O Estado de S. Paulo ("Parlamentares se irritam com o senador de
Vereza", 04/08/96) que relatava o protesto do senador Ney Suassuna
(PMDB) contra a seqüência na qual Caxias fez um discurso sobre a reforma
agrária para um auditório composto por apenas três senadores desatentos:
um cochilava, outro falava ao celular e o terceiro lia jornal. Em face do deba-
te gerado por essa seqüência no Congresso, Benedito Ruy Barbosa a justi-
ficou afirmando que o Senador Caxias havia escolhido um dia ruim para
proferir seu discurso: uma sexta-feira, quando a maior parte dos parlamen-
tares está fora da capital federal, em seus estados de origem. Também
argumentou que ao criar um senador trabalhador e honesto sua intenção
havia sido a de prestigiar o Congresso e não difamá-lo, ressaltando que o
personagem já havia declarado que entre seus colegas havia muitos
políticos honestos. O debate gerado pela novela no interior do Congresso
acabou por levar a política institucional para o caderno dominical de
televisão de O Estado13.
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(12) Cf. "Carta a um leitor".
O Dia, 30/10/96.

(13) Cf. "Telejornal". O Estado
de S. Paulo, 08/08/96.
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Os políticos que criticaram O Rei do Gado em fóruns públicos também
enfatizaram o caráter ficcional do Senador Caxias, como se essa condição
tivesse de ser reafirmada. Líderes de fazendeiros se sentiram identificados
com os fazendeiros da novela, mas discordaram da maneira como sua
imagem foi por ela construída. Líderes do Movimento dos Sem-Terra
apoiaram a novela, mas sempre sublinhando o seu caráter ficcional,
diferente da realidade. A polêmica reverberou em uma edição do programa
de entrevistas Roda viva, da TV Cultura, que foi ao ar após o fim da novela,
em fevereiro de 1997, com Benedito Ruy Barbosa. Corroborando a expansão
do domínio da novela, cabe notar que entre os entrevistadores estavam um
professor de economia da Unicamp e o presidente de uma associação de
proprietários de terra. Ambos questionaram a representação do conflito
agrário que a novela apresentou, e Barbosa defendeu seu direito de intervir
no debate sobre a questão agrária de acordo com a sua visão pessoal do
problema.

Os proprietários de terra também sentiram sua imagem afetada pela
novela. O presidente da União Democrática Ruralista (UDR), Roosevelt
Roque dos Santos, declarou à imprensa que iria pedir judicialmente à Globo
que entregasse à UDR a fita com a seqüência do assassinato do Senador14.
Se ficasse comprovada a insinuação de que fazendeiros teriam sido culpados
pelo crime, a UDR demandaria à emissora "direito de resposta", uma figura
jurídica contemplada na Lei de Imprensa que visa proteger cidadãos contra
difamação. Que essa lei fosse evocada nesse contexto reforça a idéia de que
as novelas são reconhecidas no mesmo registro que a notícia.

Embora Benedito Ruy Barbosa não tenha confirmado, Regino e Jacira,
o casal que lidera os sem-terra na novela, foi reconhecido como inspirado
em José Rainha e Deolinda, um casal de líderes dos sem-terra na realidade.
Graças a O Rei do Gado, Rainha, que usualmente aparecia nas seções
políticas dos jornais, apareceu também na seção de televisão. Matéria sobre
o líder do MST no caderno "TV Folha", da Folha de S. Paulo (07/07/96),
apresentou sua interpretação da novela. Rainha legitimava em geral a
representação do movimento e dos acampamentos feita pela novela, mas
não deixou de criticar elementos que a seu ver faziam com que ela perdesse
verossimilhança. A escolha do verde, simbolizando esperança, em vez do
vermelho, a opção socialista do movimento real, gerou polêmica. João
Pedro Stédile, membro do Conselho Nacional de Trabalhadores Sem-Terra,
escreveu um artigo em O Estado de S. Paulo (16/07/96) intitulado "Os sem-
terra e O Rei do Gado". O líder, que ao longo da novela concedera várias
entrevistas sobre o assunto, elogiava a história de Benedito Ruy Barbosa,
afirmando que a "transformação de 'marginais' em personagens de novela
[...] é uma contribuição importante da arte para a construção de uma
realidade com mais justiça social". Como outros que sentiram que poderiam
perder o controle sobre sua representação pública, Stédile procurou reter
a sua independência e a do movimento, tratando a novela como um
trabalho de arte. Embora não houvesse conexões orgânicas entre o MST e
O Rei do Gado, a novela conferiu visibilidade inédita para o movimento.
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(14) Cf. Jornal da Tarde, 22/
01/97.
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A narrativa mimetizou estratégias do MST e fez referências à violência que
desde sempre marcou as relações entre proprietários de terra e trabalhado-
res rurais no Brasil. A espetacular manifestação de rua no último capítulo da
novela antecipou, e de certa maneira influenciou, a caminhada dos sem-
terra a Brasília, vindos das mais diversas partes do país, e que terminou
cerca de dois meses após o final da novela, com uma manifestação no Dia
de Tiradentes.

O Rei do Gado rompeu barreiras editoriais que separam política e
entretenimento e também freqüentou as seções de economia e negócios dos
jornais. Apareceu, por exemplo, como produto comercial na seção de
negócios agrários da Gazeta Mercantil, numa matéria que discutia o perfil de
um fazendeiro apelidado pelo jornal de "Rei do Gado". O mesmo jornal
noticiou acordo comercial entre a Rede Globo e uma indústria de chapéus e
calçados que usou a marca na novela, pagando uma porcentagem das
vendas para a emissora15. A novela também intensificou a presença da polí-
tica institucional nas seções de televisão de jornais e trouxe assuntos políti-
cos para revistas como Capricho, que a utilizou como "gancho" para uma
matéria sobre as filhas dos sem-terra na edição de 24/11/96. O título da
matéria, "Irmãs Coragem", remetia a um outro folhetim eletrônico, no caso
conferindo um tom heróico aos que são excluídos do ostensivo estilo de vida
consumista que domina o universo das novelas e da própria revista.

Ao intervir em um conflito social contemporâneo, O Rei do Gado
trouxe um gênero muitas vezes considerado "menor" — e associado
pejorativamente ao universo "feminino" — para seções políticas, editoriais
e econômicas dos jornais. A abordagem do problema da reforma agrária no
programa de maior audiência da televisão brasileira provocou uma reper-
cussão que expressa o peso da disputa pelo controle do conteúdo das
representações na política contemporânea. No início da novela o tema era
secundário, mas foi ganhando importância no decorrer da narrativa.
Embora não integrasse o centro dramático da trama, a representação do
conflito agrário foi responsável pela repercussão inédita da novela em
fóruns centrais da política institucional. O Rei do Gado mobilizou políticos,
articulistas e lideranças populares, que se envolveram publicamente no
debate sobre a novela, revelando sua condição de membros do público de
novela. Ao propiciar publicidade inédita ao MST, a novela atuou sobre a
agenda política do momento a partir de um ponto de vista que não
coincidiu com o de qualquer dos agentes sociais e políticos envolvidos.

A interação dos telespectadores com O Rei do Gado

Pesquisa de campo que realizamos com telespectadores em seu
contexto doméstico de recepção sugere que eles reconheceram o adultério
feminino e a violência contra a mulher, dois temas que constituíram a trama
central da novela, como os principais tópicos ali tratados. Também reconhe-
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ceram a reforma agrária como assunto importante, mas os personagens mais
controversos, que geravam as reações mais fortes e eram percebidos como
motores da história, foram aqueles conectados com conflitos domésticos.

Léa e Ralf, o casal-vilão da novela, captou a imaginação dos telespecta-
dores e atraiu a atenção dos programas de rádio, jornais e revistas especiali-
zados. Léa, esposa do "Rei do Gado", mãe de dois filhos crescidos, é apresen-
tada como rica, fútil e desocupada. Desdenhada pelo marido, que passa a
vida a cuidar do gado de fazenda em fazenda, a ricaça se ocupa no cassino,
onde se apaixona por um gigolô que além de traí-la com outras a espanca em
meio a crises de ciúmes. Ralf é baixinho e pobre, mas exibe seu corpo mus-
culoso com freqüência e fez muito sucesso entre as mulheres do público e da
novela. Além de Léa, com quem se casa depois, Ralf mantém um caso com a
esposa de um homem impotente e continua a se encontrar com uma antiga
namorada.

As diferentes maneiras pelas quais telespectadores se relacionavam
com Léa, seu amante e seu marido ilustram como O Rei do Gado provocou
um debate acerca de concepções convencionais sobre feminilidade, mas-
culinidade e casamento. Instabilidade conjugal, lealdade e traição, tais
como representadas na novela, estavam sintonizadas com os dramas
pessoais privados do cotidiano dos telespectadores. Mais ainda, essas
representações falaram diretamente às redefinições contemporâneas das
relações de gênero e estrutura familiar16. Para além das particularidades
envolvidas em diferentes interpretações, a novela funciona como um
idioma, um repertório por meio do qual telespectadores aludem às suas
relações pessoais.

A maior parte dos telespectadores que participou de enquetes
promovidas por programas de rádio e revistas especializados declarou
detestar Léa, mulher que trai o marido, e Ralf, um gigolô violento e sem
escrúpulos. Nossa pesquisa etnográfica de recepção em contextos domés-
ticos sugere que também nesses espaços a condenação do adultério
feminino e do envolvimento romântico violento foi a reação hegemônica
dos telespectadores. Mas alguns que divergiram desse julgamento expres-
saram relações reveladoras com a novela. Telespectadores que defenderam
a esposa controversa e desleal na novela o fizeram em consonância com
sua conduta pessoal destoante. Um casal de desempregados morador de
uma favela, que mantinha um relacionamento conjugal conflituoso, defen-
deu o que considerava uma relação "violenta mas apaixonada". Um
homossexual, também favelado, ressalvou que Léa deveria ter revelado ao
marido sua paixão extraconjugal desde o início, mas apoiou a busca da
realização amorosa que levou a personagem a se divorciar e a se casar com
um gigolô que a maltratava. Sua postura em relação à personagem era
coerente com sua opção de assumir sua identidade gay publicamente,
reafirmando seus parâmetros de conduta moral guiados pela sinceridade
afetiva. Uma mulher separada, de classe média e meia-idade aprovou a
conduta de Léa por entender que ela estava abandonada pelo marido, o
qual só pensava no trabalho e não lhe dava atenção. Ao apoiar a busca da
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realização amorosa da personagem, ela afirmava também a situação
fragmentada de sua vida pessoal de mulher separada, com um filho
morando com ela e outro com o pai.

Mais do que na questão da reforma agrária, foi em relação aos
assuntos evocados pela trama romântica que os telespectadores experi-
mentaram um senso de pertencer a uma certa comunidade imaginária. As
referências à estrutura agrária brasileira em O Rei do Gado sinalizam os
limites geográficos de um coletivo imaginário que não se define por um
conteúdo ou por uma representação nacional dominante. Ao tomar os
personagens e tramas das novelas como referências sabidamente compar-
tilhadas com outros telespectadores, eles se apropriam das novelas como
repertórios que exibem padrões diferentes de comportamento, que não
necessariamente aprovam ou imitam, mas em relação aos quais se posi-
cionam.

Novelas como O Rei do Gado captam e expressam assuntos polêmi-
cos, legitimando o tratamento público de questões comumente confinadas
às alcovas. Ao focalizar a infidelidade feminina e a violência contra a
mulher, O Rei do Gado falou diretamente à instabilidade da vida familiar.
Telespectadores com quem interagi durante o trabalho de campo passavam
das histórias da novela às suas histórias pessoais. É como se a novela
realizasse uma mediação entre dramas de conhecimento geral e os dramas
privados que dominam o cotidiano dos telespectadores. Ao realizar esse
trajeto da história da novela à sua história particular, eles revelavam suas
representações sobre papéis de gênero e estrutura familiar. Mais do que
trazer à tona opiniões sobre temas polêmicos, as novelas provêm um
repertório por meio do qual os telespectadores mobilizam seus repertórios
pessoais em termos que são reconhecíveis publicamente.

Um tipo diferente de envolvimento ocorreu com os personagens do
núcleo político da trama da novela. Os telespectadores quase que unanime-
mente aprovaram o discurso e a prática do Senador Roberto Caxias, como
fizeram Darcy Ribeiro, Eduardo Suplicy e Benedita da Silva. O tom moral
no qual o personagem inseria o problema da reforma agrária fez com que
o tema se tornasse palatável à maioria dos telespectadores, embora muitos
deles não vissem a reforma agrária como a melhor solução para o problema
da terra e não concordassem com o espaço que a novela dava ao MST. É
relevante para o nosso argumento que a maioria dos telespectadores tenha
aprovado o Senador Caxias, mas a maior parte deles também expressou a
sensação de que esse tipo de político honesto e trabalhador não existe na
"vida real". É intrigante que um dos personagens que mais atraiu a atenção
de políticos e recebeu menção em seções políticas dos jornais tenha sido
identificado não com a realidade, mas com a ficção, bem como que os
telespectadores não tenham identificado a vida pessoal do Senador com os
dramas domésticos. A relação dos telespectadores com ele foi mais "fria" do
que com os personagens do núcleo familiar. Como muitos personagens
"bonzinhos" de novela, o Senador Caxias não gerou entre eles grandes
emoções e controvérsias.
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Telespectadores que se manifestaram enfaticamente sobre a repre-
sentação da reforma agrária na novela expressaram seu envolvimento
ideológico com a questão política. Opuseram-se não ao Senador, mas ao
fato de o perceberem como uma figura idealizada, ou não suficientemente
"real". Alguns observaram a ausência de trabalho duro na rotina das
fazendas representada no folhetim. Outros questionaram a maneira como
fazendeiros da novela foram representados como parasitas. Outros ainda
apontaram a falta de autenticidade do MST, o qual, para eles, estava sendo
promovido pela novela. Afirmaram conhecer membros do movimento que
haviam se mudado para o campo por motivos oportunistas, para obter terra.
Telespectadores situados no outro extremo do espectro ideológico coloca-
ram em questão a representação inverossímil do fazendeiro protagonista,
um homem honesto, trabalhador e que ajudava os pobres. Também
reclamaram da opção do movimento dos sem-terra da novela pela troca do
vermelho de suas bandeiras pelo verde, identificando aí uma crítica direta
da novela ao MST. Em muitas ocasiões esses telespectadores também
questionaram decisões táticas dos líderes dos sem-terra da ficção.

Política e intimidade em O Rei do Gado

Como O Rei do Gado, outras novelas produzidas pela Rede Globo
intervieram diretamente em assuntos públicos correntes. Em Explode cora-
ção (1995), por exemplo, mães apareciam diante da igreja da Candelária, no
centro do Rio de Janeiro, portando cartazes com fotos de filhos desapareci-
dos. Essa representação aludia à chacina de meninos de rua por policiais
militares ocorrida em frente daquela mesma igreja, bem como às mães da
Praça de Maio, na Argentina dos anos de violência militar. Mas para além
dessas referências políticas a exibição de imagens de crianças desaparecidas
visava promover — e de fato o fez — a reunião de famílias fragmentadas.
Explode coração continha também cenas de merchandising social, divul-
gando ONGs como a Viva Cazuza, voltada à assistência a crianças portadoras
do vírus da Aids.

O Rei do Gado representa a primeira incursão direta do gênero no reino
da política institucional. Essa referência explícita rendeu uma repercussão
ampla e inédita na mídia, mas em seus contextos domésticos de recepção os
telespectadores não se mostraram tão envolvidos quanto os que se reconhe-
ceram nos personagens e reagiram publicamente, manifestando suas opi-
niões sobre a legitimidade e a verossimilhança dessas representações.
Muitos telespectadores ficaram indiferentes à participação de Eduardo
Suplicy e Benedita da Silva. Alguns entenderam que a performance dos
políticos era oportunista, ou ainda que, se uns haviam desfrutado da
oportunidade de aparecer na novela, outros deveriam ter a mesma chance.
Aqui a noção de senso comum, amplamente compartilhada na sociedade,
que identifica a política e os políticos, independentemente de suas opções
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ideológicas, com corrupção, defesa de interesses particulares e má conduta
dos negócios públicos se aplica até mesmo a dois dos poucos parlamentares
conhecidos como honestos.

A reforma agrária é considerada tema legítimo para o espaço de uma
novela enquanto tratada como questão moral ou social, esvaziada de seu
conteúdo político-ideológico. A presença de parlamentares de fato no
interior da narrativa viola a isenção que legitima a novela como veículo
"independente", ou seja, que não serve à política — entendida aqui em sua
acepção estreita, referindo-se à política institucional, ao governo, aos
partidos políticos e aos parlamentares. A intervenção explícita de O Rei do
Gado no terreno da política institucional gerou repercussões expressivas
entre políticos, articulistas e jornalistas. Segundo dados do Ibope, sua
audiência na Grande São Paulo entre as classes A e B chegou a subir
ligeiramente no final da novela, quando o tema da reforma agrária ocupava
posição de destaque. Mas a incursão nesse terreno foi também criticada por
políticos e tratada com ironia pela imprensa, e não despertou reações
viscerais entre telespectadores em suas casas. Temas controversos relativos a
conflitos típicos da intimidade se mostraram mais apelativos. A maior parte
dos telespectadores só expressou sua opinião sobre o problema agrário
quando questionada, e alguns nem mesmo notaram a presença dos políticos
em cena.

Como já afirmamos, estudos que tomam as novelas como meros
programas para mulheres não discutem suas implicações políticas, enquanto
os que discutem o seu significado político não levam em conta suas
implicações para as relações de gênero. Situando-se em um desses domínios
temáticos, trabalhos acadêmicos reproduzem concepções nativas que refor-
çam noções convencionais de delimitação de domínios femininos e masculi-
nos, íntimos e políticos, privados e públicos. E essas distinções talvez
limitem, em vez de avançar, a compreensão do fenômeno da telenovela.

Alguns telespectadores expressaram explicitamente sua compreen-
são de O Rei do Gado como uma novela que lidou com questões cruciais
para a idéia de família como unidade básica da nação. Segundo essa idéia,
a autoridade patriarcal que está, ou deveria estar, no centro da família,
conforme a definição burguesa, é o mesmo princípio de autoridade que
deveria dirigir a nação. E a crise de autoridade patriarcal que assola a família
aparece associada à crise da autoridade governamental. As interações dos
telespectadores com as novelas sugere que a mesma lógica pessoal
mobilizada no espaço doméstico da família se expande para o reino
público da política e da nação.

O Rei do Gado constituiu assunto de conversa diária. Telespectadores
acompanhavam o movimento dos personagens tal como ao romance de um
vizinho, um conhecido ou parente. Quando se envolvem no debate sobre
um assunto polêmico, eles mobilizam sua condição de membros de um
grupo, definido não pelo conteúdo ideológico dominante de uma "mensa-
gem", mas justamente pela condição compartilhada de público de uma
determinada programação. Ao definir cenários, pautas e enquadramentos,
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as novelas tomam parte na definição de coletivos imaginários e expandem
os limites do que é ou não é considerado assunto legítimo para discussão
pública. Elas expressam as peculiaridades de um espaço político saturado
de intimidades e registros morais, que escapam das teorias e práticas que
procuram dar conta das relações contemporâneas nos marcos de discipli-
nas e domínios estreitos.

A trajetória das novelas brasileiras constitui um fenômeno midiático
sugestivo para a investigação das tramas complexas da sociabilidade
contemporânea. Nos termos de Huyssen, é possível situar as novelas no
âmbito da cultura de massas, entendida como o "outro" do modernismo17.
Produzidas para o público feminino, as telenovelas encarnam o que de mais
comercial e desprezível a indústria cultural pode produzir. São seriados,
formato suscetível às flutuações do mercado. Novelas fogem ao controle do
autor na medida em que são prolongadas ou encurtadas de acordo com os
índices de audiência e os anúncios comerciais conquistados. Aliam o
formato do seriado ao gênero melodramático, terreno privilegiado para
dicotomias entre valores morais pressupostos. No entanto, a descrição das
articulações e reações em torno de O Rei do Gado sugere que o fenômeno
não se esgota nas descrições de conteúdo ideológico. A novela é interativa,
embora essa interação seja desigual e distorcida; é entendida como feminina,
mas também assistida pelo público masculino; é um gênero televisivo a um
só tempo cultural e político, afeito à esfera doméstica e privada, mas também
ao domínio político e público.

A disputa pelo controle das representações, ou seja, pelo controle do
que deve ou não deve ganhar visibilidade, e de que modo, é central nas
sociedades contemporâneas. A mídia, que um dia foi pensada como
veículo "neutro", difusor de informações produzidas no âmbito social, ou
como meio de reprodução de ideologias dominantes, ganha autonomia e
especificidade próprias. A novela é produto de uma combinação complexa
de interações e intenções. A intervenção de O Rei do Gado na conjuntura
não pode ser reduzida a uma intenção identificável com algum partido
político ou movimento social, e dentro de certos limites estruturais
provocou repercussões inusitadas, como a relativa indiferença dos teles-
pectadores à problemática agrária em seus contextos domésticos.
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