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RESUMO
O artigo discute o atual estatuto das questões sobre identidade, etnicidade e nação na era
global, em que se verificam rápidas transformações tecnológicas, na organização da produ-
ção, nas formas de intercâmbio e nos meios de comunicação. Toma-se como ponto de partida
da discussão a questão das formas de representação do povo sul-africano no Estado pós-
apartheid. Examinam-se as implicações sociopolíticas e culturais dos movimentos de eurona-
cionalismo e etnonacionalismo no contexto de perda de soberania do Estado-nação moderno
e de prevalência dos processos hegemonizantes de globalização e transnacionalidade.
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SUMMARY
This article examines the current state of the debate on issues concerning identity, ethnicity,
and nation in the global era, where rapid changes in technology, in the organization of
production, in forms of exchange, and in Communications have occurred. Focusing her
discussion on the forms of representation of the South African people in the post-apartheid
state, the author evaluates the sociopolitical and cultural implications of Euro-nationalism and
ethno-nationalism in a context where the modern nation-state loses its sovereignty and where
the hegemonizing processes of globalization and transnationality prevail.
Keywords: identity; ethnicity; nation-state; global era; South África.

Introdução: a formação da imagem de uma nação

Em setembro de 1995, a Galeria Nacional sul-africana, na Cidade do
Cabo, foi sede de uma exposição intitulada "Retratos do povo". Embora o
objetivo da mostra fosse claramente retratar uma nação emergente, o
conflito das imagens (Fernandez, 1982, p. 555) sugeria que a identidade
nacional continuava indefinida (Taylor, s/d, p. 4). Isso não foi uma surpresa:
a exposição ocorreu em uma época de transição épica, e foi produto da
colaboração entre duas instituições nacionais muito diferentes: a galeria,
que havia sido uma representante da alta cultura no molde neocolonial, e
um jornal crítico, o Weekly Mail, que há muito se empenhava em revelar a
face comum de uma população dessemelhante e reprimida. Como observa
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Jane Taylor (s/d, pp. 1-2), esse contraste transmite dois estilos opostos de se
imaginar um povo. O primeiro, expressando o ponto de vista da galeria com
relação à nova identidade cultural nacional sul-africana, representa o "povo"
como um elenco de retratos individuais inconfundíveis, identidades que
compõem um agregado multicultural. O segundo, fiel a um legado de luta
nacionalista, descreve um povo em suas formas ilustrativas — heróis,
mártires e cidadãos comuns —, todas elas produto de uma história política
específica. Foi uma justaposição desconfortável, que gerou a sua quota de
controvérsia.

O caso é instrutivo. Ele captura bem o problema que circunda o
relacionamento de pessoas e coletividades, "identidade" e "cidadania", em
um mundo em rápida mudança, um mundo que luta de maneira cada vez
mais aguda com o que Salman Rushdie (1996, p. 329) chamou de "Imperso-
nation"2, o processo da representação de uma nação sob uma forma
humana exemplar.

Na "nova" África do Sul, o problema se apresenta de uma forma
rígida, altamente controversa: que nação? Com que face? Muitos vêem a
questão essencialmente como de identificação étnica, de diferenças
primordiais agora voluntariamente abraçadas, em vez de impostas pela lei.
Outros, criados na luta socialista, vêem o Estado pós-apartheid finalmente
como uma democracia: uma comunidade de novos cidadãos, com direitos
civis universalmente concebidos, cada qual como um membro de uma
"nação arco-íris" totalmente moderna, cujas unidades transcendem quais-
quer outras distinções. No entanto, enquanto escrevemos, a imagem de
uma identidade genérica compartilhada está sendo cada vez mais ques-
tionada; daí o caso da exposição dos "Retratos do povo" e os argumentos
que suscitou. De fato, uma das ironias da África do Sul contemporânea tem
sido a velocidade com que o seu povo começa a se mover ao ritmo de
outros países capitalistas avançados, adotando até uma política de di-
ferença que lembra as características mais divisionistas dos regulamentos
coloniais.

Por que isso estaria acontecendo, ainda mais em uma população
extremamente cônscia dos efeitos desumanizantes do racismo? Mais gene-
ricamente, por que a afirmação da etnicidade — como afirmação de uma
identidade exclusiva, coerente e sem ambigüidades — ocorre na era
translocal "pós-moderna", uma era em que a individualidade é suposta-
mente instável e as forças globais parecem roubar à vida local sua
singularidade e coerência? Como pode ser que o sentido de diferença se
manifeste em um mundo cada vez mais dominado por forças homogenei-
zantes, um mundo que assiste às mesmas notícias, toma a mesma Coca-
Cola, se movimenta ao mesmo pulsar eletrônico? Essa forma de diferença
surge de um "conflito entre civilizações"? Ou é uma dimensão integral da
própria ordem global emergente, de um sistema planetário ao mesmo
tempo unificado e dividido por identidade e nacionalidade, privação e
privilégio? Por que, na era de "Jihad versus MacWorld" (Barber, 1992), a
própria sociedade se tornou tão difícil de ser encarada como uma ordem
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humana inclusiva — uma ordem composta de pessoas capazes de se ver
como uma fração de uma espécie genérica?

Continuidades e rupturas

Talvez todas as épocas, ao seu final, ensejem alusões ao passado e ao
futuro. Talvez todas elas gerem uma mistura ambígua de nostalgia e
apreensão, evocando o tipo de presságio que nos leva a contemplar "o fim
do mundo como nós o conhecemos". O final do século XX é também o final
de um milênio, fazendo com que o período pareça ainda mais apocalíptico
do que os anos fin-de-siècle de 1890, com os quais compartilha um certo
Zeitgeist. Por certo, a maneira como o mundo evoluiu durante as duas
últimas décadas desafiou, como nunca, a visão de sociedade que nos foi
legada pelo Iluminismo, tornando-nos conscientes de que o "moderno" —
com a sua definição específica de indivíduo e sociedade, cidadão e nação
— representou uma era histórica e culturalmente específica, e não o último
estágio da evolução social da humanidade. Um crescente mal-estar para
com aquela era e suas pretensões progressistas se expressa em muitos dos
termos atribuídos ao momento contemporâneo, a maioria deles ("pós-
moderno", "pós-colonial", "pós-fordista") anexada ao passado por um hífen.
Esses termos incertos sugerem menos uma marcha confiante para o futuro
do que um retrocesso rumo ao desconhecido. E contrastam marcadamente
com o otimismo fervoroso de expressões como "nova ordem mundial" ou
"época global".

Ambas as perspectivas — as alusões ao passado e ao futuro —
obviamente expressam uma verdade sobre como nosso mundo é vivencia-
do hoje. No entanto, cada qual é apenas uma verdade parcial, uma base
inadequada para a compreensão da era contemporânea e do lugar que
dentro dela tem o homem, porque tal mundo produz tanto uma forte
identificação quanto uma alienação dos princípios do moderno universalis-
mo; é um mundo que parece produzir cada vez maiores medidas de
diferenciação entre os homens, na medida em que leva a humanidade a uma
interdependência cada vez mais estreita. Não é preciso concordar totalmen-
te com os alarmistas do Atlantic Monthly— por exemplo, Kaplan (1994);
Collelly e Kennedy (1994) — ou com as Cassandras de "The clash of
civilizations" (Huntington, 1993) para concluir que os modelos unilineares
de progresso não mais explicam as realidades de um universo que se
movimenta em muitas direções ao mesmo tempo. Porém, esses múltiplos
movimentos não são mais legíveis se vistos além dos "pós", das posições
fragmentárias dos pensadores pós-modernos e pós-coloniais que rejeitam as
grandiosas histórias da modernidade e que vêem o presente em geral como
uma ruptura radical com o passado imediato. Essa preocupação com a
separação e a diferenciação nos cega em relação às continuidades e
impossibilita o nosso entendimento de como o presente foi produzido a
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partir do passado. Por que similares afirmações de diferenças étnicas
emergiram simultaneamente em algumas partes do mundo, mas não em
outras, por exemplo? Como essas declarações de diferença distinguem-se
dos tipos de identidade há muito conferidos pelo Estado-nação? Por que os
axiomas da moderna cidadania secular, uma vez moldados à linguagem dos
direitos universais, abriram caminho, em muitos lugares, para um tipo de
essencialismo étnico que mina esses princípios universais? Por que tais
tendências aparentemente contramodernas emergiram sob condições de
capitalismo industrial e no interior do Estado-nação, a partir das formas da
própria modernidade?

Abordemos o assunto da maneira mais ampla possível. Pode-se
perfeitamente argumentar (J. L. Comaroff 1994; Comaroff e Comaroff, s/d)
que estamos hoje em meio a um período de transformação radical, uma era
da revolução, semelhante talvez à era da revolução européia de 1789-1848.
Aquela foi, afinal, uma era de grandes mudanças nas relações de produção
e nos modos de comunicação e de intercâmbio; uma era na qual as
comunidades locais foram levadas a sistemas de transação mais "globais"
por meio do incremento da monetização e da instrução básica; em que o
mercado livre se tornou, ao mesmo tempo, o modelo da economia auto-
regulada e a locomotiva da "riqueza das nações", sem mencionar os meios
de salvação terrena do cidadão-trabalhador-consumidor individual. É verda-
de que as formas institucionais básicas da euromodernidade se baseavam
em raízes políticas e materiais mais antigas. Porém, elas tomaram forma
definitiva ao serem patrocinadas pela ascensão do que Hobsbawm (1962, p.
19) chamou de "a burguesia conquistadora".

Essas formas culturais européias presumiam um mundo de seres
humanos individualizados, cada qual responsável por sua própria salvação,
na terra como no céu. Essas criaturas autodeterminadas, pelo menos na
teoria, tinham direitos — direitos "civis", assegurados não pela Igreja ou por
um rei, mas pelo Estado-nação, aos olhos do qual todos os cidadãos eram
semelhantes e iguais. A integridade da nação "moderna", como Anderson
(1983) e outros (por exemplo, Corrigan e Sayer, 1985) mostraram, era uma
estrutura cultural complexa. Investida de jurisdições legais e fiscais bem-
delimitadas, ela controlava o exercício da força — até mesmo sobre os
corpos de seus súditos. Uma idéia moderna diferente de "sociedade" estava
implicada em tudo isso: a sociedade como uma produção humana genérica,
repousando em distinções seguras entre o sagrado e o secular, o privado e
o público, o lar (feminizado) e o trabalho (masculinizado). A família nuclear
era o seu átomo básico, sua essência moral e material, o local onde os
princípios complementares da mão-de-obra sexualizada se fundiam na
reprodução de pessoas, virtude e valor.

Essa ordem, frisamos, era um ideal cultural. Durante a era da
revolução, estava ainda em formação e era com freqüência alvo de
campanhas evangélicas insistentes e, em alguns lugares, de severa contes-
tação. Os seus arranjos práticos também entravam sempre em conflito com
as realidades históricas: o humanismo genérico estava rápida e profunda-
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mente comprometido pelas crescentes desigualdades de classe e também
pelo insidioso racismo evolucionista que acompanhou a expansão colonial
do século XIX, ele mesmo complexamente entrelaçado com as categorias de
diferenças sexuais que se tornaram ainda mais consagradas nas idéias de
função biológica.

Tendo isso em mente, consideremos algumas das características de
nossa atual "nova ordem mundial". Nós também vivemos em uma época de
mudança radical em relação à localização e à organização da produção, à
natureza do dinheiro e aos meios de comunicação e intercâmbio. Essas
mudanças levaram as comunidades existentes a sistemas de trocas translo-
cais ainda maiores. Processos acelerados de globalização foram marcados
pelo rápido crescimento de instituições, movimentos e diásporas planetá-
rios, e isso também teve precedentes: o final do século XVIII viu o
crescimento, na Europa, do imperialismo impulsionado pelo mercado, de
missões estrangeiras e de impérios que tinham alcance mundial. Agora,
como então, as estruturas econômicas localizadas foram abrupta e dramati-
camente ultrapassadas. E os bens invadiram, com intensidade aparentemen-
te nova, os domínios da vida que outrora estavam além do seu alcance. A
mão invisível do teórico-chave do início da era revolucionária, Adam Smith,
se reapresentou. O "mercado livre" é invocado mais contundentemente do
que nunca como o principal mecanismo de regulação social e moral.

Esses paralelos apoiam a visão de Mandel (1978) e Jameson (1984) de
que, longe de sinalizar uma súbita ruptura com a era da modernidade, a
nova era da globalização é ainda um outro capítulo na longa história do
capitalismo; até mesmo, uma intensificação e consolidação de seu alcance
universal. Porém, tudo isso foi também acompanhado por mudanças
significativas na tecnologia, na organização da produção e na comunicação,
bem como nos padrões de distribuição de riqueza. Essas mudanças fizeram
com que muitos dos arranjos sociais e valores culturais da euromodernidade
se rompessem, expondo contradições há muito postas em xeque pelo poder
dos ideais da burguesia. Acima de tudo, desafiaram a soberania do Estado-
nação e o modelo de sociedade civil que ele presumia. De fato, a própria
"sociedade" se tornou um objeto ainda mais contestado, e uma política de
modernidades plurais e alternativas está minando a idéia de uma ordem
universal investida na unidade da nação e seu bem-estar comum. Além
disso, mudanças nos meios e relações de produção alteraram o sexo e a
idade das forças de trabalho através do mundo, desestabilizando ainda mais
as noções modernas de lar, família, trabalho e individualidade. Não é
apenas a base material das economias nacionais que está sendo usurpada
pelas forças que extrapolam o controle dos parlamentos soberanos. Os
próprios órgãos de reprodução social e moral, os berços dos "valores
familiares", estão também em perigo.

Devemos explorar essas características com um pouco mais de
detalhe, pois se revelam muito significativas. A globalização é um conceito
de extração relativamente recente, em geral utilizado em referência a forças
com novo escopo e proeminência. No seu sentido não-específico, tende a
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subentender um mundo crescentemente sujeito à compressão cultural e
material, a interdependências diversas (e bastante desiguais) e a uma
crescente consciência de sua singularidade (J. L. Comaroff, 1994). Nesse
sentido, mais uma vez, não se pode dizer que o fenômeno é inédito (cf.
Robertson, 1992, pp. 6 e 58). A própria modernidade européia supôs o que
Heidegger (1977, p. 128) chamou de um "retrato mundial" (Weltbild), um
mapa compósito no qual uma história universal podia ser encenada e os
impérios delimitados. Mais que isso, os mercados capitalistas sempre foram
translocais, assim como os Estados-nações sempre se enredaram em teias
mundiais de relações. Ainda mais definitivamente, a memória "moderna" foi
moldada pelas guerras mundiais que há muito nos ensinaram lições
implacáveis em conflitos mortíferos entre as populações do planeta (Fussell,
1975).

Mesmo assim, há aqueles que insistem que a "globalização pós-
moderna" difere significativamente do "internacionalismo moderno" (Rowe
e outros, s/d, p. 3), que é em grande parte uma questão de intercâmbios
controlados entre Estados soberanos delimitados e centralizados. A globali-
zação pós-moderna, ao contrário, envolve relações que são primeira e
principalmente translocais: atravessam grupos, culturas e regiões preexis-
tentes para formar comunidades vastas e virtuais, dissolvem e reconfiguram
as antigas fronteiras e polaridades. Tais sistemas são de vários tipos
(econômico, cultural, tecnológico, ecológico) e são mais freqüentemente
descritos em termos de modelos de comunicação, como se fossem feitos de
"redes", "teias", "fluxos", isto é, em termos das mesmas tecnologias que
ajudaram a construir o novo mundo, do qual eles fazem parte (Rowe e
outros, s/d, p. 2; Appadurai, 1990).

Jameson (1984: 79 ss.) criticou as tentativas de descrever a ordem
global como "uma imensa rede de comunicação e de computadores", com
o que estou de acordo. Esses modelos, segundo ele, são "figurações
distorcidas" de algo mais profundo, algo ainda muito difícil de ser entendi-
do: o sistema mundial do capital multinacional. A esse respeito, estamos
quase na mesma posição em que estiveram teóricos da modernidade como
Marx e Weber, que procuraram mapear e conceitualizar a expansão do
capital e os novos mundos que ele originou. Além disso, somos constrangi-
dos a seguir os caminhos de um sistema monetário que repentinamente se
torna muito mais abstrato e móvel, a registrar a chegada do mercado a
enclaves até agora, no todo ou em parte, preservados do implacável alcance
da mercadoria, a economias não-ocidentais e ex-socialistas e a esferas
relativamente isoladas em nosso próprio ser, já que agora órgãos humanos
estão à venda e úteros são alugados (J. Comaroff, 1994).

É central para a era do capital multinacional, e para todos os efeitos
sociais que lhe correspondem, o surgimento de um sistema monetário
transnacional a substituir o seu antecessor internacional. Joel Kurtzman
(1993) argumenta que o crescimento da economia eletrônica global —
baseada nos "espaços públicos eletrônicos" nos quais dinheiro virtual e
mercadorias podem ser trocados instantaneamente por meio de uma rede
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mundial de computadores não regulamentada — estilhaçou a integridade
financeira e produtiva dos Estados-nações. Principalmente, erodiu o mono-
pólio sobre a oferta do dinheiro, a capacidade de manter as riquezas dentro
das fronteiras e o poder de arrecadar impostos de cidadãos e empresas.
Como argumenta Kurtzman (1993, p. 214), "a unidade funcional econômica
se torna o mundo em vez do Estado-nação", e os países são levados a um
sistema de trabalho e uma economia globais. A divisão do trabalho agora
atravessa o planeta, convertendo países inteiros em empresas que exploram
os trabalhadores exigindo-lhes trabalho excessivo com baixíssimos salários,
ou em fornecedores de força de trabalho que migra para outros países, os
quais parecem viver apenas do consumo. As relações de classe tornaram-se
tão dispersas que chegam a ser invisíveis; poucos produtos ou transações
são estritamente "nacionais" nos dias de hoje. Se as mercadorias são os
esteios de mundos encapsulados, como insistiam Mauss e Marx, a maioria
das coisas que compramos hoje são ícones do multinacionalismo. Para as
corporações translocais, suas bases no estrangeiro cada vez mais se desviam
das capitais tradicionais, podendo mover a produção pelo mundo afora
quase que à sua vontade. Também podem escapar dos monopólios e dos
controles ambientais e dos efeitos da mão-de-obra organizada. A saber, as
forças do capital global, assevera Ross (1990, p. 211), agora determinam a
política do Estado, fazendo com que os governos reduzam as regulamenta-
ções, cortem impostos e subsidiem a produção das empresas com fundos
públicos.

O efeito de tudo isso é minar a soberania dos Estados e a riqueza das
nações. Cada vez mais a retórica do mercado dita os termos da política
nacional, com líderes de todos os partidos políticos disputando uns com os
outros para equilibrar orçamentos, reduzir custos de bem-estar social e
privatizar serviços públicos. As nações obtêm cada vez maiores proporções
de suas receitas a partir de fontes tais como loterias e venda de patrimônio;
os cidadãos são redefinidos como consumidores patrióticos ("Compre
produtos britânicos"). O próprio governo se torna um palavrão e muitos
ocidentais passam a ter fortes suspeitas a seu respeito. Alguns até pretendem
destruí-lo. Novas confederações político-econômicas, tais como a União
Européia e o Nafta, estão cada vez mais dispostas a submeter as políticas
soberanas às considerações mais amplas de mercado. Na medida em que os
países europeus reagem de diversas maneiras ao impacto da União
Européia, suas elites tendem a compensar a redução de autoridade com o
chauvinismo nacional mais estridente. Enquanto isso, grupos regionais
marginalizados (escoceses, flamengos, bascos) agora vêem a possibilidade
de independência frente às velhas hegemonias.

Enquanto o deslocamento das identidades locais e nacionais pode
parecer libertador para alguns, outros o consideram desconcertante. As
pessoas comuns freqüentemente expressam seu mal-estar com tais mudan-
ças em termos daquelas práticas bastante mundanas que antes protegiam
universos mais fechados e familiares. Na Inglaterra, por exemplo, muitos
expressaram recentemente sua angústia quanto à idéia de perder a sua
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moeda nacional. Em dezembro de 1995, uma entrevistada de um programa
de rádio da BBC abordou implicitamente três noções interligadas de
"soberania" — moeda, rei e país — quando perguntou ansiosamente: "Se
tivermos de adotar a moeda européia, a face de quem estará gravada em
nossos pennies?" Aqui, mais uma vez, nos deparamos com o problema de
representar o Estado em uma forma humana exemplar, o problema do
retrato da África do Sul sob outro ângulo. Quais faces? Soberanos, soberania.
Faces nas moedas, chefes de Estado. Todos parte de um mesmo pedaço,
todos caindo aos pedaços. Ou assim parecia àqueles súditos ingleses
desafiados pela unidade européia.

A mobilidade do dinheiro, produtos e mercados através de fronteiras
nacionais também causou rápidas redistribuições das oportunidades de
emprego em âmbito mundial, encorajando migrações humanas em grande
escala, o que teve efeitos profundos na composição de "países" e na sua
ligação com seus habitantes. As comunidades translocais cresceram bastante
em força e coesão nas décadas recentes. Diásporas extensas e reivindicantes
(africana, islâmica, sikh, judia, cubana) complicam a idéia de nação como
um "corpo" homogêneo de povos dentro de uma área contínua, ou de
"cidadania" como uma forma de compromisso de fidelidade indivisível. Em
muitos contextos, as minorias constituem cada vez maiores frações da
maioria e as instituições de cultura pública adotam soluções "multiculturais"
e "poliétnicas" para os problemas de representação coletiva. Concomitante-
mente, intensifica-se uma preocupação com os direitos humanos universais
e a assim chamada "cidadania mundial" (Robertson, 1992, p. 59). Hoje em
dia, muitos trabalhadores têm vidas permanentemente translocais: servem
mesas em Chicago para manter suas famílias no Iucatán, tomam conta de
crianças em Milão para construir suas casas na zona rural filipina, atendem
doentes em Joanesburgo para garantir aposentadoria em Uganda. Executi-
vos itinerantes e intelectuais cosmopolitas criam novos híbridos culturais e
mostram as virtudes de uma existência para além de filiações a tradições
(Said, 1994). E certamente há virtudes, especialmente para aqueles de nós
que viajam por opção própria e com relativo conforto. A mistura racial/
étnica das atuais equipes esportivas "nacionais" é demonstração palpável de
um casamento de conveniência entre o chauvinismo patriótico e o mercado
mundial de atletas migrantes.

O multiculturalismo, porém, como a preocupação com os direitos
universais, muitas vezes falha ao incorporar estruturas subjacentes de
desigualdade e exploração que são elas mesmas globais. Enquanto as
disparidades de riquezas e recursos levam o pobre na direção dos centros
mais prósperos ("Primeiro Mundo"), os governos se preocupam com a
imigração ilegal, evocando o espectro da escassez de emprego, do parasi-
tismo da previdência social e da diluição cultural. Ao mesmo tempo, a
economia global reestruturou tão radicalmente o mercado de trabalho nas
sociedades industriais avançadas que agora os trabalhadores em toda parte
estão sendo compelidos a concorrer com os contextos produtivos mais
exploradores do mundo. Outrora denunciadas como exemplos de despotis-
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mo oriental, as lucrativas economias dos Tigres Asiáticos são agora aclama-
das por muitos industriais ocidentais como modelos de eficiência.

Nos Estados Unidos, a transferência de unidades fabris para o exterior
ou ao sul da fronteira fez com que comunidades inteiras se tornassem
supérfluas e todos os trabalhadores inseguros (um aspecto muito bem
colocado em uma série publicada pelo New York Times entre 3 e 9 de março
de 1996, intitulada "The downsizing of America"). Enquanto a força de
trabalho remanescente se torna mais feminina, jovem, mal-remunerada e
ocupada em serviços de meio-período, consideráveis setores da população
precisam enfrentar a vida sem aquele tipo de emprego que costumava criar
um sentido de individualidade e de lugar na sociedade. Isso porque a
maioria de nós é produto de um mundo no qual o trabalho continua sendo
a maior fonte de valor e status — mas um mundo em que o emprego de
tempo integral e estável é também algo do passado. Em seu lugar, várias
economias subterrâneas prosperaram. Estas, no entanto, como as formas de
contrato de trabalho que agora tanto prevalecem em todos os setores da
economia, com freqüência negam a experiência de permanência e coexis-
tência que no passado corroboraram nosso sentido de comunidade moral e
contexto local. Novas formas de associação surgiram, de spas e gangues de
jovens a um sem-número de novas religiões, muitas delas intensamente
materialistas e transformadoras-do-mundo. Os tipos de imaginário social
que elas abrigarão ainda estão por ser vistos.

Portanto, a globalização tem bases materiais complexas; como asseve-
ra Jameson, ela não é feita apenas do éter. No entanto, conforme comenta-
mos anteriormente, as novas tecnologias da comunicação têm sido instru-
mentos cruciais na reconfiguração dos contornos do mundo; ainda mais
quando este último é visto como um ecúmeno planetário, um domínio de
interações e trocas culturais (Kopytoff, 1987, p. 10; Hannerz, 1989, p. 66).
Não só populações distantes consomem os comentários da CNN, as mesmas
telenovelas americanas, brasileiras ou australianas, mas os sinais de satélite
emitidos por suas parabólicas fogem ao controle — que uma vez foi
exercido pelos Estados e governos — sobre os fluxos de imagens e
informações, que são parte integrante da criação da consciência coletiva e
dos "públicos" nacionais. Anderson (1983, p. 63) argumentou persuasiva-
mente que o monitoramento e a tradução das "notícias" no idioma local
eram significativos para a produção de uma comunidade imaginária, para
evocar o sentido de uma cultura nacional e uma compartilhada "simultanei-
dade através do tempo". Por outro lado, a mídia global tende a operar no
nível do denominador simbólico mais comum em escala mundial, a maioria
das vezes em inglês.

Isso não quer dizer que falta significado em termos locais às suas
imagens. Iremos argumentar exatamente o contrário. Porém, como Hannerz
(1989, p. 70) observou, o trânsito cultural translocal tende mesmo a ignorar,
dissolver ou desvalorizar as fronteiras nacionais. À sua mídia geralmente
faltam as "deixas" contextuais que situam a experiência local nas comuni-
dades sociopolíticas maiores, que extraem um lugar particular de um espaço
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sem fronteiras — um lugar que não a América urbana, com freqüência mais
familiar aos consumidores dos outros lugares do que muita coisa de seus
próprios países. Às vezes essa mesma qualidade pode adquirir um caráter
libertador: a juventude sul-africana se baseou na cultura negra dos guetos
norte-americanos para imaginar um mundo além do alcance do apartheid.
Mas o seu desengajamento das comunidades morais locais também tem se
provado resistente aos esforços do novo regime para conquistar seus
corações e mentes. Como isso sugere, na era pós-colonial os fluxos culturais
desenham mapas complexos cujas fronteiras desafiam os antigos esquemas
centro-periferia, e encontram-se mais no espaço eletrônico do que no
geográfico. Os novos centros são pontos pulsantes em redes complexas, ou
são locais de produção de imagens em escala mundial (Los Angeles, Atlanta,
São Paulo, Dacar), em vez das capitais dos Estados-nações.

A expansão de meios de comunicação como o correio eletrônico
exacerbou a produção de espaços com fronteiras virtuais (e, portanto,
virtualmente sem fronteiras). É verdade que o custo relativamente barato da
Internet e sua flexibilidade inspiraram vários tipos de uso comum e a
tornaram favorita entre políticos que tentam reconciliar a democracia com
o mercado livre. Vocês se lembram da Prefeitura Eletrônica? Porém, a
natureza desta mídia parece ser mais adequada aos sonhos de empreendi-
mentos que desejam escapar das restrições da censura ou regulamentação
do Estado (como o confirmam exemplos recentes de redes de milícias
neonazi de alta tecnologia).

Retornemos então diretamente para a reconstrução do mundo na era da
revolução. Como tentamos mostrar, a era do capital global presenciou a
erosão da legitimidade dos Estados soberanos e sua capacidade de localizar a
produção de valores e significados. À medida que a divisão do trabalho é
dispersada através da Terra, as economias e/ou Estados nacionais são
substituídos como terrenos tangíveis nos quais a produção, as trocas e o
consumo existem em estreita conexão uns com os outros. Portanto, aqui
reside a questão: o surgimento de uma discrepância palpável entre as
categorias com que nós no Ocidente pensamos sobre a "sociedade" e o modo
pelo qual a experimentamos atualmente; para as nossas categorias conceitu-
ais — nossas noções de comunidade moral, indivíduo e identidade — têm
origem na ascensão do Estado-nação e nos tipos de arranjos nele contidos. Na
percepção comum tendíamos a vislumbrar a sociedade ocidental (e também
as suas opostas, "não-ocidentais") em termos de economias políticas e
patrimônios intelectuais nacionais. E no âmbito das ciências sociais, também,
conceitos de "ordem social" e "cultura" têm sido em grande parte sinônimos
de Estados territorialmente definidos (cf. Gupta, 1992). Porém, por todos os
motivos apresentados, nenhum desses conceitos, moldados no berço da
euromodernidade, servirá mais. Nós mesmos e os nossos universos estamos
sob as garras de forças cujos contornos vemos somente de modo parcial,
forças que tornam ambíguas as categorias prevalecentes, mas ainda oferecem
poucas alternativas; pelo menos, poucas que liguem vastos mecanismos
impessoais com as pessoas e suas questões morais.
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É evidente que nem tudo que era sólido se desmanchou no ar. Ou no
éter celestial. A complexidade do momento atual não se situa no fato de que
é definitivamente pós-moderno, pós-industrial ou pós-qualquer outra coisa
mais. Ao contrário, alia características essenciais do mundo moderno em
combinações estranhas e desconfortáveis — aceleradas, distendidas até o
ponto de ruptura, recombinadas —, estranhamento esse evidenciado pelas
forças de mercado de nova intensidade, abrindo novas possibilidades. Os
Estados-nações não morreram ou, de um modo geral, nem mesmo encolhe-
ram, embora haja espaços no mapa onde se dividiram, onde o governo está
nas mãos de ONGs, assim chamadas de déspotas, ou de grandes empresas.
Em resumo, a sua natureza e as suas esferas de operação se modificaram, ao
mesmo tempo que perderam a exclusividade do controle econômico, fiscal
e político sobre seus domínios. Eles também, como menciona Appadurai
(1995, p. 3), renunciaram ao seu monopólio sobre a própria idéia de
"nação", agora sustentada por todo tipo de grupos que buscam a auto-
realização no único idioma que conhecem — aquele da nacionalidade
moderna.

Ao mesmo tempo, os próprios Estados entraram em uma era de
delegação, privatização e (no discurso neoconservador) desregulamenta-
ção. Em contrapartida, intensificaram seus esforços para manter o patrimô-
nio nacional nos domínios que permanecem sob seu controle: no lugar de
pão, oferecem circo na forma de espetáculos públicos, monumentos,
esportes de gladiadores; em vez de controlar importações, policiam a
imigração; em vez de se preocupar com uma política de produção, estão
obcecados com políticas populacionais e de reprodução. Dessa forma, o
governo se envolve cada vez mais no patrulhamento de fronteiras e no
controle do acesso ao aborto, sua retórica ligando os corpos políticos aos
corpos individuais por meio dos idiomas da saúde, orientação sexual,
valores familiares e direitos dos embriões. Como se para confirmar isso, um
"respeitado" jornal britânico cunhou uma imagem na capa para acompanhar
um artigo sobre a constituição da nação no próximo século [The Guardian,
"Birth of the New Republic", 09/01/95). Mostrava um feto se aninhando no
centro de uma grande bandeira do Reino Unido. Aqui, o assim chamado
"pós-moderno" retoma, se bem que com uma nova ênfase, temas modernis-
tas de longa duração — tais como a tendência de enraizar a nacionalidade
na natureza e na essência da forma humana (cf. Appadurai, 1995, p- 2).

Globalização e Estado-nação

Esta discussão nos leva novamente ao retrato do (ainda) desconhecido
sul-africano e às questões que são levantadas com relação a etnicidade,
nacionalismo e política de identidade.

A interação entre globalização e Estado-nação gerou dois processos
simultâneos e inter-relacionados, ambos já mencionados. O primeiro refere-
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se ao esforço dos governos em reparar fissuras na sua soberania, reafirman-
do o seu controle e presença nos campos que ainda comandam, dos
espetáculos patrióticos à biopolítica. O segundo, exacerbado por movimen-
tos mundiais de povos e culturas, é uma crescente afirmação da diferença,
uma explosão de formas étnicas e outras formas de política de identidade
dentro e através de comunidades nacionais. São precisamente essas duas
tendências que colidem no retrato sul-africano. A questão de fundo, antes
de mais nada, é: como chegaram a coexistir?

Várias respostas têm sido colocadas. Talvez a mais comum seja a de
que as expressões de diferença étnica e religiosa são afirmações de
sentimentos primordiais persistentes entre aqueles cuja passagem à moder-
nidade racional foi de alguma forma impedida pela história, tais como os
fundamentalistas, os tribalistas ou os sobreviventes do império soviético.
Outros sugerem o contrário, mas evocam a mesma lógica evolucionária; a
economia global dissolveu as identidades locais em toda parte, mas, em vez
de se regozijarem com uma civilização universal, muitos "se angustiam por
se tornar apenas mais uma parte intercambiável" do mercado mundial, e
manifestam um "novo 'tribalismo'" (Kurtzman, 1993, p. 214). Daí o floresci-
mento da consciência étnica em toda parte, desde a África oriental até a
Europa central e a América do Norte.

Nenhuma dessas posições é sustentável. Em primeiro lugar, ambas
tratam da afirmação étnica (com suas reivindicações de diferença) e da
disseminação da modernidade (com seus efeitos homogeneizantes) como
se cada qual descrevesse uma fase da história diferente e exclusiva, um
estágio teleológico no desenvolvimento humano. No entanto, todas as
evidências mostram não só que ambas freqüentemente coexistem, mas que
são características reciprocamente definidoras do mesmo momento históri-
co. Isso implica que a consciência étnica não é a preservação do pré-
moderno: aqueles que assim pensam o fazem em termos padronizados e
reconhecidamente modernistas — termos cuja moeda foi cunhada com a
marca do mundo contemporâneo. Isso sugere também que a etnicidade é
menos uma essência do que uma relação (J. L. Comaroff, 1987), comparti-
lhando fortes familiaridades com outras formas de distinguir a identidade em
sociedades capitalistas avançadas. Por conseguinte, não é a afirmação de
uma resposta atávica à homogeneização. Poucas populações étnicas real-
mente rejeitam a economia global; uma grande parte delas (como os
seguidores do Zulu Inkatha, nacionalistas escoceses ou canadenses de
Quebec) busca acesso mais independente e equitativo a ela. Longe de surgir
de um senso de identidade que se alastra, sua autoconscientização deve-se
a um desafio particular e culturalmente situado à nova ordem mundial;
desafio que tenta elucidar por que um mercado que é "livre" e direitos que
são "universais" produzem tantas exclusões e desigualdades.

Bem, por que o fazem?
A resposta já foi antecipada.
Recordemos. O legado do Iluminismo sobre a liberdade, igualdade e

cidadania subentendia uma comunidade moral sob a forma do Estado-
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nação, no âmbito do qual os direitos seriam exercidos e os erros corrigidos.
A vinculação a essa comunidade seria investida de emoções "primordiais",
com freqüência designadas, ironicamente, como "tribais". Essas emoções,
além disso, foram inscritas, à moda de Foucault, nos corpos assim como nas
mentes, forjando uma ressonância profunda entre o "eu" e a sociedade. É
exatamente esse conjunto de conexões — entre comunidades nacionais e a
consciência que elas produzem, entre os cidadãos corretos e incorporados
e seus sentimentos primevos — que as forças globais estão gradualmente
minando. Nessas circunstâncias, as elites políticas tendem a fazer apelos
cada vez mais emotivos e chauvinistas à herança nacional; apelos que, por
sua própria natureza, atenuam a sua posição de marginalidade. Que a
política da diferença, encorajada pela condição "pós-moderna", deva ser
mobilizada ao longo dessas cisões parece estar predeterminado: elas
oferecem aos excluídos do imaginário nacional meios e fins alternativos,
formas alternativas de comunidade moral, encaradas em termos igualmente
viscerais (Appadurai, 1995). É por isso que os movimentos étnicos repisam
os temas do nacionalismo moderno em um tom desafinado, desafiando os
Estados com suas próprias contradições reprimidas.

Frisemos como essa visão difere das mencionadas há pouco. Ao
insistir na modernidade das formas contemporâneas de etnicidade, obvia-
mente nos afastamos daqueles que explicam o fenômeno em termos
primordialistas. Nisso, convergimos com os argumentos de muitos outros —
embora o primordialismo persista tanto no discurso geral quanto no
acadêmico, talvez porque reverbere os sentimentos de muitos movimentos
étnicos. Mas isso não basta para proclamar que a etnia é meramente uma
construção social. Para dar conta de seu caráter corrente, é necessário que
exploremos sua relação com as condições sociais e materiais prevalecentes;
porque, repetimos, se trata de um fenômeno relacional, um produto da
posição local de certos povos em um mundo populoso. Globalização e
"localização" são dois lados de uma mesma moeda, duas dimensões do
mesmo movimento histórico, pois o fluxo internacional de mercadorias e
imagens demanda a domesticação de ambas, um processo pelo qual elas se
tornam relevantes para projetos provincianos e para a vida cotidiana. Como
os antropólogos há muito insistem, não existe um símbolo ou ícone
universal, não obstante o fato de que mais signos circulam pelo universo a
cada dia.

O significado é sempre traduzido em termos do vernáculo, mesmo
que o ato de traduzir modifique os termos em si. Isso foi compreendido
pelos criadores dos chavões planetários, publicitários norte-americanos,
que descobriram há alguns anos que o slogan "Coca-Cola dá mais vida" se
traduz em chinês como "Coca-Cola traz os ancestrais de volta do mundo dos
mortos". A própria vivência da globalização cria e recria uma consciência
específica do local. É isso que dá consistência aos esforços para reconfigurar
as comunidades morais; na verdade, para reconfigurar a natureza da própria
sociedade. Isso explica por que os movimentos étnicos, longe de evitar os
símbolos e produtos translocais, geralmente os arranjam, brilhantemente,
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em defesa da tradição primordial, por que a roupa tradicional dos Andes é
feita de fibra de poliéster importada (Tolen, 1995) ou por que o Gangsta Rap
se tornou um instrumento vibrante da política de identidade negra na
Cidade do Cabo (Simone, 1994; Jackson, 1995).

A recém-avivada política de identidade, em outras palavras, é a soma
de uma nacionalidade comprometida — no mais das vezes patrioticamente
na defensiva — e de um crescente senso de diferença local. Este último
conjuga auto-afirmação com as contradições do Estado, assumindo tipica-
mente a forma do etnonacionalismo. Nem todos os movimentos étnicos são
nacionalistas, é claro (Young, 1994), mas parece haver uma convergência
crescente, no final do século XX, entre a conscientização étnica e as
reivindicações nacionalistas (cf. Hobsbawm, 1992, p. 4). Outras formas de
identidade também tomam de empréstimo termos nacionais para se imagi-
narem a si mesmas (Nação Queer, Nação Hip Hop, Nação do Islã). Isso
porque, por mais anacrônico que possa ser, o nacionalismo ainda é o idioma
político prevalecente, o modo predominante de conceber as relações entre
sujeito e sociedade em nosso mundo. O etnonacionalismo, no entanto,
difere do nacionalismo moderno europeu ou universal — como Tambiah
(1994) e outros já obervaram — em parte porque é com freqüência o
produto, pelo menos inicialmente, da luta contra a hegemonia (e ambigüi-
dades inerentes) do Estado-nação ocidental. É também um produto de
condições sócio-históricas diferentes daquelas da Europa dos anos 1789-
1848. O que ele objetiva, reiteramos, é uma modernidade alternativa, uma
modernidade tardia que busca incorporar as comunidades morais no
mercado global.

É possível que, como Deane (1990, p. 9) afirmou, todos os naciona-
lismos apresentem certo "essencialismo metafísico". Mas o euronacionalis-
mo, fruto de uma era marcadamente humanista, postula um Estado secular
territorialmente delimitado fundado em princípios supostamente universais
de cidadania e contrato social. As diferenças humanas — notadamente as de
raça e gênero — podem qualificar essas proposições universais, mas não as
invalidam de forma alguma. Embora tal cidadania tenha sido e seja uma
questão de comprometimento de corpos, até mesmo de almas, não é
necessário que se nasça um natural do país. É possível se tornar um seu
membro "naturalizado" por um ato voluntário de compromisso. (É claro que
os "postos avançados" coloniais sempre complicaram este imaginário, mas
isso é uma outra história.) O etnonacionalismo, em contraste, é principal-
mente uma questão de nascimento e sangue, e ocasionalmente de conver-
são e casamento. Os etnonacionalistas podem ou não se enraizar em terras
natais idealizadas: algumas dessas terras, como o Khalistan dos Sikh, são
territórios de uma imaginação esperançosa. A sua esfera de lealdade é
freqüentemente virtual, sujeita a diásporas fortes e ativas que se estendem
através de Estados e fronteiras existentes. O etnonacionalismo, acima de
tudo, celebra a particularidade cultural, que é com freqüência explicitamen-
te religiosa em inspiração e estatuto. Ironicamente, enquanto em geral
rejeitam proposições humanistas universais, esses movimentos ainda se
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apoiam em certas comunalidades de facto (entre elas, a ênfase global na
diferença cultural) para fazer negócios no mundo.

Como os descrevemos aqui, os dois nacionalismos são tipos ideológi-
cos e não realidades históricas. Para começar, o nacionalismo universal, ou
europeu, não está confinado à Europa. E várias nações que se pretendem
"européias", do passado e do presente, assumiram muitas das características
do etnonacionalismo (Israel, por exemplo, que tem servido de inspiração
para os etnonacionalistas de todas as cores da África do Sul). O inverso é
também verdadeiro; os separatistas mais ousados tendem a incorporar
muitas das formas do Estado-nação moderno. Ambos são capazes de
provocar violência hedionda em nome da coletividade; enquanto os Estados
com freqüência definem a sua violência como legítima — por oposição às
forças "terroristas" ou insurgentes —, casos tais como o da Irlanda do Norte,
KwaZulu ou Sri Lanka mostram como pode ser difícil a distinção. Aqueles
que subscrevem uma forma de nacionalismo condenam veementemente a
outra: os etnonacionalistas são retratados como primitivos, fanáticos e
perigosos; os euronacionalistas são acusados de papaguearem platitudes
genéricas para defender privilégios há muito estabelecidos, advogando "um
não-racismo amorfo e uma humanidade comum" (como um autodenomina-
do "comunicador negro" sul-africano recentemente colocou3) para proteger
os interesses neocoloniais.

Confusões desse tipo são comuns hoje em dia, não só porque a
maioria dos Estados é de fato "heteronacionalista" (J. L. Comaroff, 1994), isto
é, híbridos que buscam reconciliar a política de identidade étnica com a
concepção euronacionalista de sociedade civil. Falando a língua do "plura-
lismo", essas formações tentam acomodar a diversidade cultural dentro de
uma comunidade de cidadãos autônomos e legalmente indiferenciados —
cujos direitos incluem a liberdade de afirmar as diferenças. Os Estados
Unidos, que combinam uma forte tradição republicana com um rico passado
de imigração e marcadas disparidades econômicas, tornaram-se o epicentro
do heteronacionalismo atual. A mistura estimula o "multiculturalismo", mas
resultou também em amargas disputas onde quer que os direitos individuais
tenham colidido com conquistas de grupos, especialmente em relação a
recursos públicos e meios de representação política e cultural.

O "argumento das imagens" capturado na exposição "Retratos do
povo" foi uma expressão estética dessa mesma tensão. Na África do Sul, a
longa e encarniçada luta por uma democracia no estilo europeu finalmente
triunfou no exato momento em que o ideal euronacionalista e o andaime
ideológico que o sustentava estavam sendo desestabilizados em escala
mundial. Aqui, como na antiga União Soviética e na Europa central, as
batalhas agora acontecem entre as forças modernistas e as etnonacionalistas.
Amargas batalhas, mas também reveladoras. Pois se os etnonacionalistas
reviveram os mesmos princípios da diferença racial e cultural que eram a
moeda de troca do apartheid, expuseram também o lado sombrio e
divisionista do próprio euronacionalismo, principalmente em suas manifes-
tações coloniais e pós-coloniais.
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Os perigos desses confrontos estão agora gravados em nossa cons-
ciência. Em seu máximo extremo, repetem com veemência o horror do
"coração das trevas" contemporâneo: o pesadelo da diferença tentando
prevalecer por meio da (literalmente) desencarnação da humanidade (J. L.
Comaroff, 1994; cf. Appadurai, 1995). Ao reivindicar os direitos por meio da
força, essas medidas desesperadas reforçam, jamais apagam, as estruturas
dominantes da desigualdade. Mais do que isso, políticas de identidade,
mesmo em suas formas mais benignas, reproduzem características críticas
da cultura do mundo-como-mercado. Sua ideologia é de afirmação e
conquista, estendendo-se da "geração-eu" à "geração-nós" (J.L. Comaroff,
1994). Aqui, o grupo é menos uma totalidade inclusiva — na qual um
denominador comum estabelece a diferença e admite outras distinções —
do que a soma dos interesses individuais. Seja qual for o seu estatuto mítico,
as lutas sectárias de nossa era ecoam com freqüência o toque de clarim da
livre iniciativa: nas palavras de Margaret Thatcher, "não existe isso que
chamam de sociedade".

Um último corolário é especialmente significativo: a linguagem da
política de identidade não pode se remeter adequadamente à história de sua
própria formação. Nem pode se explicar em outros termos que não o da sua
própria ideologia. Como resultado, ela obscurece e mistifica os próprios
processos que continuam a marginalizar tantos povos e a aumentar a
distância entre privilégio e privação em escala mundial. Um levantamento
da ONU publicado em julho de 1996, por exemplo, chegou à conclusão de
que "uma elite global emergente [...] interligada de várias maneiras, está
amealhando grande riqueza e poder, enquanto mais do que a metade da
humanidade é excluída". Entre suas conclusões estava a observação de que
"as pessoas mais ricas e as mais pobres — intra ou entre países — estão
vivendo em mundos cada vez mais separados"4. Não é de surpreender,
portanto, que as proposições humanistas universais pareçam cada vez
menos plausíveis em termos subjetivos. Entretanto, a política da identidade
tende a considerar separação e diferença como o principal impulsionador da
história (pós-, neo-?) moderna, negligenciando assim as próprias forças
(gerais) que separam e diferenciam antes de tudo: as forças de exploração
econômica e de exclusão política que incidem sobre gênero e geração, raça
e etnicidade, cultura e classe.

Identidade na "nova" África do Sul

Voltemos pela última vez à África do Sul, onde essas intrincadas
questões estão tão em evidência atualmente.

Diversos eleitorados seguem políticas etnonacionalistas em nome da
diferença primordial. Os mais evidentes entre eles são os africânderes
conservadores e o Partido da Liberdade Zulu Inkatha. Ambos têm lutado
muito para assegurar que o princípio da soberania étnica seja inscrito na
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poor widening". International
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Constituição do Estado-nação pós-apartheid. Três aspectos comparativos
importantes podem ser extraídos dos seus esforços, i) Os dois grupos
continuam a conduzir suas campanhas na linha da divisão étnica e racial —
até, para certos prognósticos, assumindo causas comuns e, para tanto,
rompendo divisões raciais. A assim chamada "Frente da Liberdade" surgiu
no início dos anos 90 como uma união de vários separatistas étnicos,
brancos e negros, contra a política de integração, tanto do CNA quanto do
Partido Nacional (Lawrence e Manson, 1994, p. 459). ii) Tem havido
violência persistente, tenham ou não as diferenças sido reinscritas na carne
humana; os alvos têm sido aqueles que tornam ambíguos os contrastes
sociopolíticos, como os africânderes liberais ou os Zulus partidários do CNA,
cujas casas e famílias têm sido especialmente vítimas de violações (cf.
Appadurai, 1995). iii) O objetivo desses etnonacionalistas tem sido o de
assegurar as conquistas do seu grupo, mais do que direitos humanos
universais e civis; a difícil situação daqueles marginalizados pela pobreza,
idade ou sexo é pouco mencionada.

Inversamente, o não-racial CNA sempre buscou transcender a etnici-
dade. Em sua visão, o "tribalismo", se não foi de fato uma criação colonial,
foi explorado e elaborado por políticas imperiais de "dividir para governar".
A "nova" África do Sul deveria ser uma democracia social, uma euronação
moderna sem constrangimentos (Hobsbawm, 1992, p. 4), cujo nascimento
foi longamente postergado pelo apartheid. Postergado demais, como ficou
claro. No final do século XX, o Estado pós-apartheid não poderia ficar
indiferente à diferença (J. L. Comaroff, 1994). Juntamente com os estridentes
movimentos nacionalistas dos africânderes e Zulus, um punhado de outros
grupos (Xhosa, Sotho, Tswana, Coloured, Griqua, Mulçumano) começou a
pressionar pelos direitos coletivos, quase sempre buscando modelos na
identidade política norte-americana. Devem ser vistos como resíduos do
colonialismo? Ou como reivindicadores legítimos do povo em uma socieda-
de historicamente dessemelhante? À luz desse dilema, o CNA, atualmente no
poder, foi forçado a repensar toda a questão de cultura e etnicidade sob o
prisma da família e do heteronacionalismo. As celebrações de tradições
distintivas, há muito desaprovadas por muitos que lutaram contra o
apartheid, são agora cultivadas livremente, encorajadas em uma medida
não desprezível por um mercado turístico em expansão.

Nas atuais circunstâncias, é de surpreender que aqueles que são os
depositários da cultura da nação achem impossível criar uma identidade
para "o" novo sul-africano? Ou que os próprios sul-africanos considerem
problemática, de maneira sem precedentes e inesperada, a questão de quem
são, a questão do pertencimento social ou "identidade"? Sob o apartheid, o
Estado estava cercado por uma ideologia que impunha aos indivíduos
posições rígidas e rigidamente diferentes — embora se auto-retratassem na
linguagem da nação moderna, uma linguagem familiar aos seus aliados do
"Primeiro Mundo". O desmonte do Estado africânder, por outro lado,
aconteceu paralelamente com o surgimento da nova era global. Seu
padecimento de morte ocorreu em meio à resistência interna, assistida não
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só por campanhas internacionais, mas pela mesmas forças transnacionais de
grande escala que dissolveram os contornos do mapa da Guerra Fria. A nova
África do Sul nasceu dentro de um universo de novos alinhamentos e de
soberanias comprometidas, fuga do capital, recessão mundial e erosão da
riqueza nacional.

Agora, o governo neófito luta para combinar um legado socialista com
os ditames do mercado global, para conciliar sindicatos atuantes com as
expectativas voláteis do povo em relação à privatização e ao investimento
estrangeiro5. No espaço entre otimismo e mau presságio ainda não surgiu
língua com a qual se pudesse contar a história irônica do país e falar sobre
a sua situação atual, tanto na África quanto no mundo pós-colonial mais
amplo. As políticas étnicas, com suas identidades sem ambigüidade e sua
lógica de soma zero entre a vitimização e o triunfo, estão começando a
preencher o silêncio. A plausibilidade do modelo euromodernista, repleto
de esperanças de melhoria social, foi solapada pelo encolhimento dos
serviços estatais, pela persistência da desigualdade e pelo aumento do
desemprego. Enquanto isso, a "nação arco-íris" está tenuemente cingida
pelo sentimento de seu próprio renascimento miraculoso, pelo carisma de
Nelson Mandela e pela efervescência do teletriunfalismo e de espetáculos
esportivos. Mas também está ameaçada por forças que subvertem a própria
experiência da sociedade como uma ordem moral compartilhada, da
humanidade como um denominador comum, da nação como guardiã
imparcial dos interesses cívicos.

Conclusão

Ensaios como este, em uma anterior era atômica, terminavam com
apelos para que se vislumbrasse a luz antes que fosse tarde demais
(Comaroff e Comaroff, 1997). Nesta era anômica, porém, nossa difícil
situação já não permite atitudes tão heróicas. Não que apelos urgentes,
comoventes, não sejam feitos em nossos dias, mas eles estão mais propen-
sos a defender atos que sejam fruto de decisões políticas conscientes: "Deixe
os globalistas de lado", escrevem Connelly e Kennedy (1994, p. 9D;
"Soluções mundiais não funcionam. Soluções locais, sim"; Benjamin Barber
(1992, p. 65) pensa de maneira semelhante: "Os democratas precisam
buscar impulsos democráticos nativos", ele comenta, embora alerte contra
soluções rápidas: "Democracia feita às pressas com freqüência lembra a
França em 1794, ou a China em 1989".

Recomendaríamos até menos pressa, para que possamos pensar além
dessa visão bem-intencionada de um Admirável McMundo Novo. Pois o
nosso universo está mais adequado à imaginação de Lewis Carroll do que
à de George Orwell; um universo que necessita mais do que um mero
rearranjo das peças em nosso jogo global. Pois o jogo mudou de natureza
diante de nossos próprios olhos: o tabuleiro se expandiu além de nosso
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reconhecimento, os tacos se tornaram flamingos, enquanto as bolas voam
em um ritmo alucinante e os soberanos pomposos quase que desaparece-
ram. Sob essas condições, e na ausência de um árbitro universalmente
aceito, não fica claro se os que estão em campo tomam parte da mesma ação
ou se compartilham uma idéia de disputa e suas regras. É nossa tarefa,
portanto, dar algum sentido a esse jogo, com suficiente imaginação para
absorver seus absurdos e seus movimentos recentes, e realismo suficiente
para relacioná-los ao nosso passado conhecido e nossos futuros possíveis.
Para infundir nossa compreensão e vontade coletiva com a intrepidez,
complexidade e visão histórica que o momento exige.
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