FRANCISCO ALVIM

Confia, mae, mas desconfia

— Pra da todo mundo é coitado!

Mula

A mae

casou muito cedo
tinha 19 anos

sempre dentro de casa
criando os filhos
nunca saiu na rua

Separou

agora entrou nessa,

de desespero
E agora?



Filho e pai

Chegava nas casas

tocava a campainha

Tem alguma coisa pra lavar?
Roupa carro banheiro cozinha
N&o sabia pedir

Queria trabalho

Tinha cinco anos

guando minha m&e morreu
meu pai sumiu

Fui criado ouvindo um conselho aqui
outro di

O que é bom

ndo te oferecem

Pro que € ruim

batem na tua porta

Eu nunca quis

despistava

Hoje dou a meus filhos

0 que dele néo recebi

Eu que sou pobre

na verdade

sou rico

Mas

e limpinha



Mente

guase aém da sensacéo
do estar vivo

pura luminosidade dentro
deretinainexistente—

a que tudo enxerga

tudo sente

(o tudo que é vida
eseramorte) —

a palavra (pdavra?) amor

amor



VILMA AREAS

Boquinha

Na minha familia diziarse querer boquinha embora nem todos quisessem de
modo igual. As mulheres por exemplo ndo podiam se pronunciar abertamente sobre
0 assunto; so entre cochichos e risadinhas nas ocasides festivas depois de varios tragos
de vinho ordinério quando ninguém prestava atencdo a coisa alguma. Mesmo assim
a referéncia era torta. Ele s6 quer boquinha, diziam falsamente indignadas e ainda
mais belas, os olhos faiscando nos dentes enfumarados de vinho. Os homens nédo as
desmentiam, queriam mesmo e queriam ruidosamente o tempo todo. Até os padres
gueriam boquinha. O Monsenhor Moura, por exemplo, que rezava missa na Ceatedrd.
Pois apesar da importancia do cargo tinha uma filharada no outro lado do rio.
Também, todo bonitdo. As carolas suspiravam cobertas com véus pretos. Mas nédo era
0 Unico. Certo padreco mandara prender com falso testemunho o marido de sua bda
para fica mais a vontade nadando todo espanéfico — dizia Nelinha — na agua
ardente do pecado mortd. Havia pouquissimas excecbes. O Padre Severino era uma
ddas, santo que morreu queimado de tanto fumar. A brasa caiu no lencol, transfor-
mando a batina esfigpada em tocha viva, ele em carvé@o. Seria possivel um santo
morrer nas chamas do inferno? Preto assm? A familia cismava as margens do Paraiba
do Sul naquele dia turvo e encrespado gue obrigava as pranchas a enrolar as velas
pandas. As criancas cochichavam, quem agorava tomar conta dos meninos pobrinhos
gue e€le catava na rua para encher o a€lo? Quem? Um ponto era entretanto
perturbador: por que sera que el e fumavatanto? Mas que coisa. De repente aresposta
brilhou em todos os olhos: obviamente ele também queria bogquinha. Queria, mas
tinha que desviar o pensamento. Fumando sem parar. Ora, desviar o pensamento era
outro ponto de honra que fazia par com firmar o pensamento, ambos subordinados
aoracdo principal regidapelo verbo querer. Por exemplo, Rubinho chegando de porre
naguela madrugada de verdo sem conseguir enfiar a chave na fechadura. Acabou
dando um berro que venceu aventania e pos todo o0 mundo de cabelo em pé. Afirmou
com voz pastosa gue inutilmente firmava o pensamento, porque eleiaeiae entortava.
Eu firmava, ele entortava. Ele desviava, corrigiu tio Landinho paciente com o sobrinho
gue comegava a criar asa de boa plumagem ap sopro do inexcedivel esporte de querer
boquinha. Dindinha era outra excegdo, desta vez radical. Dindinha, cuja distracéo
Unica além de cuidar das criancas de todo 0 mundo erair e voltar das missas, calcando
a poeira das ruas de Matadouro com os sapatos cambaios. Se angustiada, lastimava o
Noivo que se casara com outra quando fora rever parentes na Caldoria. Escrevera que
forao destino, queriaficar cego em portadeigreja, ndo puderafazer nada. Elatrancou
0 enxoval a sete chaves no ball de folha-de-flandres. Muitos anos depois abriram, os
ratos tinham roido tudo. Minha mée dizia que €a nem sempre fora Dindinha. Tinha
sido abela Luzia de olhos melados e cinturafina Dificil de acreditar. N&o quis arranjar



outro noivo, Dindinha? Batia no peito fazendo chacoal har rosérios e medalhas. Gragas
a Deus tenho as calcinhas limpas. Limpas. Os homens davam gargalhadas, principal-
mente quando emborcavam muitos copos daquele vinho gue trazia a mesa do jantar
o fantasma de seu Vicenzo, trabalhando feito mouro para fazer dinheiro, esbanjado
depois pelos filhos que sb queriam ficar cragues no tal esporte de querer boquinha.
Riam e dirmavam que era mesmo certo agumas ndo quererem, devia ser de
vergonha, porque Deus sabia 0 que fazia e fizera as mulheres sujas. Sangravam e
tinham cheiro de bacalhau. As donzelas e as meias-donzelas, as santinhas e aquelas
do pau oco, as putas e asticunas. No fundo farinha do mesmo saco. Parando fdar nas
brejeiras que traba havam enfiadas nos brgjos. Aquele cheiro ficava grudado na pele
somado ao outro. Iguais. Entre as pernas o famigerado cristal que ndo podiajamais ser
arranhado, o menor tracinho estragava. Era a honra. Homem, n&o, bastava tomar um
banho. Pronto.

A cena era assim. Depois do espetaculo o rio corria as cortinas de &gua, as
pranchas fechavam as asas, 0s homens saiam correndo parapegar o bonde, as criangas
— mesmo aquelas que hoje em dia ja& estdo mortas e enterradas — cochilavam
descansando a cabega no bracinho dobrado. Eram ent8o carregadas pelas belas
mulheres e deitadas nas camas sob as janelas. Gemendo com o vento sul.



