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RESUMO

Neste artigo, uma passagem da obra etnogréfica de Henri Junod em torno da representacdo
dos portugueses como povo colonizador no find do século XIX, no sul de Mogambique, é
catalisadora de um conjunto de narrativas que dizem respeito a histéria recente deste pais da
Africa Austral. Colonialismo e pés-colonialismo se entrelagam e, segundo o autor, correspon-
dem a periodos de uma histéria em que a violéncia € um dos elementos centrais. Um universo
de associagdes simbdlicas acaba por dar sentido as relacGes interétnicas na regi&o, a passagem
do tempo histérico e a uma esperanga de futuro.
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SUMMARY

This article shows how a passage from Henri Junod's late nineteenth-century ethnographic
work on the representation of the Portuguese as a colonizing people in southern Mozambique
acts as a catalyst for a series of narratives that have to do with the recent history of this southern
African nation. According to the author, colonialism and postcolonialism become intermin-
gled, corresponding to periods of a history in which violence constitutes a central element. A
set of symbolic associations provides a meaning for interethnic relations in the region, an
understanding of the passage of historical time, and a hope for the future.
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Decidi falar-vos hoje de algo que me aconteceu ha um ano, quando fui
visitar Mocambique. S&o historias que me foram contadas e ficaram gravadas
na minha mente. Tenho vindo a pensar muito sobre elas, e gostava de
continuar a fazé-lo com o0 vosso apoio, porque creio que elas contém
substancia que o justifica plenamente.

Cresci em Mogambique, mas depois de 1976 ndo tinha podido |4 voltar.
Voltei em 1997, depois de 21 anos de auséncia. Quis visitar Inhambane, zona
onde passara alguns dos momentos mais marcantes da minhajuventude. Para
tal aluguei um automovel e convidei um velho amigo mogambicano avir co-
migo. Também para ele este momento constituia um reavivar de memorias an-
tigas, num contexto total mente diferente. Foi muito interessante. Naviagem para
I4, que é de seiscentos quilémetros, levamos conosco um carpinteiro mugul-
mano de Inhambane, associado profissionalmente ao meu amigo.
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Quero aqui falar-vos de trés narrativas que nos divertiram durante essa
viagem, que demorou a melhor parte de um dia, e que, em certo sentido,
Ihe atribuiram uma estrutura. Tudo comegou por eu ter relatado a laia de
piada uma histéria que me impressionara muito sobre o que os povos do
Bilene pensavam a propdsito dos portugueses nos finais do século XIX.

Uns tempos antes, em busca de outros materiais, tinha encontrado por
acaso um relato que me deixara aténito. Foi 14 para o meio do segundo
volume desse grande monumento da etnografia que é The life of a South
African tribe, o livro que Henri Junod dedicou aos Tsonga do sul de
Mocambique®. Com uma ou outra interrupcdo de poucos anos, Junod viveu
no que é hoje a provincia de Gaza (sobretudo na missdo de Rikatla) durante
as Ultimas duas décadas do século XIX e as duas primeiras do século XX. A
versao final da obra foi produzida em inglés nos anos 1920 e tornou-se um
ponto de referéncia incontornavel de toda a discussdo antropol dgica sobre a
Africa Austral. Por exemplo, alguns dos principais textos de Radcliffe-Brown
em Structure and function sdo comentarios a material fornecido por Junod;
se Van Gennep é conhecido nos nossos dias, tal se deve a utilizacdo que
Junod fez das suas descobertas; Gluckman, quando redige a sua etnografia
zulu, esta a dialogar diretamente com Junod; e Turner, mais tarde, ai vai
buscar a inspiracdo para os seus "dramas sociais'.

Um dos aspectos que mais me surpreendeu com a passagem que
encontrei na obra de Junod sobre os portugueses € o fato de nunca ninguém
me ter falado dela. Em si s6 isso ja é estranho, tendo em vista a atencdo que
o livro tem merecido. Junod, que também nao era positivamente lusofilo,
transcreve com alguma ironia uma conversa que teve em Bilene com um
jovem a quem chama Pikinini e que, noutro local da obra, nos é dado
perceber ter sido um informante que o acompanhou longamente. Trata-se
de uma criatura esperta e imaginativa, na opinido do autor. A certa altura,
por exemplo, Junod apanha-o a falar com um galo, perguntando ao animal
noticias da terra natal, de onde se tinha afastado em companhia do
mi ssionario-etnégrafo.

Junod afirma que a conversa que transcreve ocorrera pouco depois da
captura de Gungunhana, o rei vétua, por Mouzinho de Albuquerque, em
1895. O relato é interessantissimo até porque deita algumaluz sobre aforma
como na época se reconstruia a relacdo entre colonizador e colonizado no
sul de Mogambique. Para quem esta de fora pode parecer que Mogambique
€ um territdrio mais ou menos uniforme, mas digo-vos que tal ndo se passa.
Entre o interior norte predominantemente matrilinear, a costa norte islami-
zada de longa data, a zona central do vale do Zambeze, onde a mesticagem
associada a instituicdo dos prazos deixou marcas de longa duragéo, ou os
varios povos patrilineares do sul, a diversidade é enorme.

O sul de Mocambique nunca teve propriamente uma presenca
portuguesa até finais do século passado. Lourenco Marques, a cidade que é
hoje Maputo, era um presidio, a certa altura até controlado por austriacos.
Até a época do relato em causa, a presenca portuguesa nesta zona estava
ligada a pequenas feitorias costeiras tais como Inhambane.
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A verdade é que, em razdo de dois fatores exdgenos, 0s portugueses
s80 levados, na segunda metade do século passado, a tomar controle
administrativo do sul de Mocambique. Um destes € a expansdo zulu (ou
melhor, angone, nguni). Como resultado dos conflitos que surgiram com o
reinado do Chaca, no que é hoje a Zululandia, ocorre um processo de
expansdo de hordes militares angone que seguem a costa leste em direcéo
ao norte. Este processo leva a uma série de movimentacgdes das popul acdes
e de reestruturacdes politico-territoriais. O grande lider Shoshangane institui
a sua hegemonia sobre a zona de Gaza e vai expandir o seu poderio até o
Zambeze. Chega mesmo a exigir que Sena, uma velha fortaleza portuguesa
nas margens do grande rio, Ihe pague impostos.

Por outro lado, o crescimento do império britanico no planalto interior
africano (no Transvaal, hoje Gauteng, e na Rodésia do Sul, hoje Zimbabue)
obrigava 0s portugueses a tomar uma posi¢do de ocupacao administrativa
extensiva do territdrio, caso ndo o quisessem perder. Para tal, foi necessario
destruir o poderio social e militar detido pelos chefes angone em Gaza. As
chamadas Campanhas da Africa, em que se destacaram figuras de coloniza-
dores mediaticos como Mouzinho de Albuquerque e Anténio Enes, sao
conhecidas nos nossos dias pela historiografia pds-colonial como Guerras
de Ocupagdo. Henri Junod foi um observador neutral destes movimentos
militares, como se depreende, por exemplo, da sua correspondéncia com
Antdnio Enes, comissério régio a época, que Marcelo Caetano vem a trazer
ao prelo nos anos 1940, atura em que ele proprio era ministro das Col6nias.
Estas campanhas culminam com a prisdo de Gungunhana e a sua subse-
glente deportacdo para Lisboa e, mais tarde, para os Acores, onde morre
uma triste morte.

Em suma, nos anos de 1890 os mogambicanos de Gaza estavam pela
primeira vez a ter que se confrontar com uma presenca portuguesa
permanente, difundida e ndo localizada em pequenos nicleos urbanos de
cariz comercial.

A conversa, tal como a narraJunod, foi a seguinte;

Pikinini [..] contou-me um dia o que é que as pessoas do Bilene
pensam dos Brancos. Foi pouco depois da deportacdo de Gungunha-
na:

— O Gungunhana esta morto. Os Portugueses comeram-no!

— Como éiss0?

— Claro! Os Portugueses comem carne humana. Toda a gente sabe
isso. Nao tém pernas, sdo peixes (tinhlampfi). Tém uma cauda em vez
depernas. Vivem na agua.

— Ent&o como € que eles conseguem lutar convosco e bater-vos, se sdo
peixes e ndo tém pernas?

— O! Os que vém lutar contra nés s30 os homensjovens; esses tém
pernas. Levamnos epdemnos num vapor que vai para muito, muito
longe. Esse vapor chega a uma grande rocha que estd rodeada por
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agua de todos os lados. Isto é o seu pais. Somos retirados e levados para
uma ilha, enquanto os soldados vdo e disparam para anunciar aos
grandes homens-peixe Brancos que chegamos. Escolhem um de nés e
fazem um pequeno corte no seu dedo mindinho para ver se esta
suficientemente gordo; se ndo estiver, pdem-no dentro de uma grande
caixa cheia de amendoins que ele tem que comer para ficar mais
gordo. Quandoja estd suficientemente gordo, pdem-no dentro de um
pote grande e comprido do tamanho de um homem, que esta incandes-
cente. Sabemos estes detalhesporque um homem, Ngomongomo, nos
deu a explicacdo completa. Ele tinha sido apanhado, mas na estrada
0s seus deuses ajudaram-no; foi coberto por uma erupcdo de borbulhas
gue era tdo revoltante quefoi deixado na ilha, e depois trazido de
volta. Ele viu tudo. A principio recusamo-nos a acreditar. Agora
sabemos que é a verdade!

Aparentemente Pikinini falava comigo em toda a seriedade e estas
idéias absurdas eram aceites como fatos pela maioria dos seus conter-
raneos no Bilene. N&o é surpreendente que, enquanto um ndmero
consideravel de Europeus acredita que os Negros sdo todos canibais,
estes selvagens, por seu turno, acreditam exatamente a mesma coisa de
nos!

Antigamente, parece que os Thonga acreditavam que todos os Bran-
cos, ndo sO os Portugueses, moravam na agua. Dizia-se deles que
tinham olhos afrente e atras e que viam para todos os lados, de tal
forma que era impossivel escapar-lhes. Tinham o costume de raptar
Negros e leva-lospara longe®.

H&o de admitir que ha aqui muito material para pensar. E que, hoje,
de um ponto de vista antropolégico, temos de ler esta conversa de uma
forma muito diferente da que Junod adotou. Para ele, Pikinini estava
simplesmente enganado sobre a natureza dos "Brancos'. Parands, a questao
de saber se estava ou ndo enganado torna-se irrelevante. Estava a fazer uma
afirmacdo simbdlica (alids, poderiamos dizer que Junod se apercebe
vagamente disso, quando faz o comentario final sobre a antropofagia
atribuida simetricamente ao outro). Pikinini efetuava uma reconstrugdo
simbolica da escravatura e da opressdo. Realmente, 0 que estd em causa é
uma formulagéo do colono branco — do Branco que ocupa — enquanto
alguém que vem sugar a "nossa' propria esséncia, a "nossa' forga vital
(note-se que se trata de um discurso de producéo identitéria). Ele come a
nossa carne, bebe o nosso sangue — transforma-nos em produto consumi-
vel. Portanto, neste relato, o leitor é confrontado com uma formulagdo da
exploracdo colonial segundo o que poderia ser designado uma metéafora
gastrondmica.

Ao mesmo tempo, ha também uma tentativa de explicar o processo da
escravatura, esse continuo roubo de gente, que ja ocorria ha séculos — diz-
nos Junod, adotando um tom de falsa inocéncia, que os Tsonga achavam
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gue os brancos "tinham o costume de raptar Negros e leva-los para longe".
Contudo, depois da derrota do poderio angone em Gaza, os brancos tinham
agora uma presenca bem mais visivel, uma cara étnica, por assim dizer —
eram os portugueses.

Quanto ao fato dos portugueses serem peixes... sim, porque eles
poderiam ter sido impalas, elefantes, coelhos ou outra coisa qualquer... por
gue peixes? N&o vou entrar em grandes detalhes, até porque ndo sou perito
na matéria. Trata-se de uma tematica com reverberacbes muito importantes
em toda essa costa leste bantu, como o préprio Junod indica. O mar é uma
fonte de poder criativo e misterioso. N&o €, portanto, de surpreender que ai
se procure a fonte do inexplicavel poder dos brancos.

Na mitologia bantu, as almas dos mortos e outros espiritos surgem
muitas vezes das dguas, e particularmente em torno de pedras gigantescas
ou falésias rochosas’. Por exemplo, durante esse terrivel movimento
messianico que, em 1856, levou os Xhosa a matar todo o seu gado, que
era a sua principal fonte de subsisténcia, as pitonisas vaticinavam que das
aguas do mar, junto a uma grande falésia, é que surgiriam os antepassados
que libertariam o povo dos brancos, empurrando-os de volta para o mar.
Dora Earthy, uma outra missionéria que viveu entre os povos do Bilene
(Valenge e Chopi) no principio do século XX, cita a seguinte expressao
comum: "O mar pertence aos espiritos ancestrais, o mar é dos nossos
antepassados"”.

Vease aversdo do mito de origem que o bispo Callaway — um outro
insigne missionério-etndgrafo, mas de uma época anterior — recolheu da
boca de um Angone, soldado do Chaka Zulu:

Pedi-lhe que me contasse — comenta Calaway — o que é que lhe
tinham ensinado, quando era rapaz, sobre a origem do homem. E ele
replicou: "Disseramnos que tinhamos surgido das aguas, de um
canavial, perto do mar... O primeiro homem chama-se Unkulunkulu.
Ele saiu juntamente com uma mulher; e outros homens sairam do
canavial depois dele, todos os homens primitivos. Ele, o primeiro, era
verdadeiramente chefe, o que deu origem aos homens. Dizemos:
'Foram gerados pelo que saiu primeiro’... Unkulunkulu surgiu tal
como era. Nés ndo o vemos e ouvimos sd sobre Uthlanga, o local de
onde Unkulunkulu e todas as outras coisas vieram. Por isso dizemos
que ele foi o primeiro: ele fez a terra e as montanhas, a agua, o milho,
a comida, ogado e tudo o mais. Todas as coisas surgiram da agua—
cées e gado. Dizemos que foram feitas por ele, pois quando nés fomos

criados elasja estavam em existéncia"®.

Em suma, as palavras de Pikinini dever&o ser lidas por nés como um
comentério de natureza identitéria, em que se constréi de forma simbdlica
uma explicagéo para um fendmeno que, na atura, se tornava crescentemen-
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te importante para os Tsonga do sul de Mogambique: a capacidade que os
brancos tinham de sugar a forca vital dos negros. Nao s6 por meio da
escravatura, que no final do século XIX estava a terminar, mas também da
exploracdo econdbmica, e muito particularmente do trabalho forcado, que
em Mocambique seria ainda levado a tdo trégicos extremos pelos portugue-
ses. E a exploracéo sexual téo caracteristica do contexto colonial, ndo seria
ela também parte dessa sensacéo que Pikinini descreve simbolicamente de
ser 0 sujeito de uma gigantesca campanha de antropofagia?

Agora, volto a esse dia de viagem entre Maputo e Inhambane.
Passamos por Bilene e, lembrando-me da histéria de Pikinini, disse:
"—Ah, olha que engracgado...", e contei-lhes em grandes tracos a historia:
"— Havia agui um homem que achava que 0s portugueses eram peixes!
Etc." Francamente, a luz do que depois ocorreu, vejo agora que tinha
esperado que eles reagissem com um Sorriso irbnico: pois ndo sou eu
portugués e ndo sou eu patentemente pouco peixe? Contudo, a reacdo
deles ndo foi de todo essa. O meu amigo, sentado ao meu lado, e o
carpinteiro no assento de tras deixaram cair um siléncio sobre o que tinha
sido até ai uma conversa amena e animada. Pouco depois, porém, o
carpinteiro, rindo-se timidamente, disse: "— Ah, € como o bacalhau!" Nao
posso esquecer-me da frase, é claro, tal foi a minha surpresa. "— Como o
bacalhau..., que é isso do bacalhau?'

Bom, aprincipio estavam timidos, ndo queriam contar-me. Mas fomos
andando e, como ainda tinhamos ai uns quatrocentos quilémetros de
estrada a nossa frente, deu para perguntar. Segundo eles, entre os Tsonga,
as maes contam as criangas uma estranha histéria sobre o bacalhau. Eles
proprios, em jovens, afirmam ter acreditado piamente nela, o que é
particularmente interessante no caso do meu amigo, oriundo de uma familia
crista culta de consideravel prestigio local. Em Mocambique toda a gente
comia bacalhau. Contudo, como sabem, o bacalhau é, por assim dizer, a
comida totémica dos portugueses. Quero dizer, aquilo que define ser
portugués é que come bacalhau, e em Mocambique assim era. Ainda hoje
se come bastante bacalhau em Mocambique.

Ora, diziam as médes Tsonga, por que é que o bacalhau ndo tem
cabeca? Porque |ha cortam. E cortam-na por qué? Porque o bacalhau séo
sereias.

Eles ndo usaram a palavra "sereid’. A expressao usada foi algo como:
"S30 mulheres que os portugueses pescam do fundo do mar". Havia uma
implicacéo sexual: "Eles dormem com elas, cortam-lhes a cauda, e depois
deitam-nas de novo ao mar, e a cauda cresce outra vez. E aquela cauda que
a gente come!"

Vegam bem, Junod recolheu a histéria da boca de Pikinini nos Gltimos
anos do século XIX, e estes meus amigos sdo hoje homens de meia-idade;
quer dizer que a histéria do bacalhau Ihes fora contada durante a década de
1950. E eles ndo conheciam a histéria de Junod, nunca tinham ouvido falar
disso. Ora, quem fez a associacdo entre as duas histérias ndo fui eu, foram
eles préprios — foram eles que disseram que "era como o bacalhau".
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Sabendo nds que um dos pavores classicos que ataca qualquer antropélogo
gue realiza a andlise simbdlica de uma narrativa é que esteja a fazer
associacfes abusivas, tinhamos aqui uma situacéo fantéstica, quase Unica:
eram os préprios detentores da narrativa que vindicavam a existéncia da
antropologia ao afirmar que o mito canibal do Bilene dizia 0 mesmo que a
histéria do bacalhau que Ihes tinham contado as suas maes.

No caso do bacalhau, a antropofagia desses seres ambiguamente
humanos mais uma vez funciona como uma espécie de metéfora da
apropriacdo colonial. Assim devemos nos interpretar a associagéo entre as
duas histérias: "E como o bacalhau..." Vamos encontrar de novo uma
identificacdo do colonialista enquanto alguém que esta ligado ao elemen-
to marinho e ao mar alto, porque é essa a condi¢do do bacalhau. Mas,
para aém disso, surge uma nova associacdo relativa a diferenca de
género: sdo homens portugueses que, no ato-mar, dormem com mulhe-
res que sao peixes, roubando-lhes parte do seu corpo. Ora, 0 que a
histéria diz é que seria precisamente essa apropriacdo da forca vital por
meio do sexo que daria origem a comida totémica dos portugueses. Na
conjugacdo das duas narrativas simbélicas apercebemo-nos de uma outra
implicacdo: na histéria de Pikinini, o portugués é peixe, e na do bacalhau
a sereia é peixe. Mas quem come é sempre o portugués. Assm, o colono
estd para o nativo, na narrativa do Bilene, como o homem est4 para a
mulher, na do bacalhau.

Mas as surpresas da viagem ainda estavam longe de se esgotar. la
ainda ocorrer uma outra viravolta narrativa. Quando nos aproximavamos de
Inhambane, e depois de muita conversa sobre o bacalhau, o carpinteiro
comentou:"—ANh, j& que gosta de coisas dessas vai achar piada, porque em
Inhambane agora h4 um grande escandalo". Em linhas gerais, foi esta a
histéria que contou; corroborada pelo meu amigo, que envergonhadamente
atribuia o conhecimento que dela tinha a sua mulher — ela prépria oriunda
da Maxixe (a povoacdo rodovidria que fica nas margens da baia de
Inhambane, do lado oposto a velha cidade portuéria).

H& cerca de dez anos, durante a guerra civil, tinha havido um ataque
das forcas rebeldes da Renamo a vila da Maxixe. A populagdo, sentindo-se
ameacada, tentou desesperadamente atravessar a agua para a relativa
seguranca de | nhambane, que, por estar numa peninsula, era mais facilmen-
te protegivel pelas tropas governamentais. Tantas pessoas se meteram no
velho ferryboat— ainda o0 mesmo que, quinze anos antes, me tinha tantas
vezes transportado — que ele se afundou no meio da baia, levando consigo
mais de oitenta pessoas. Foi assim que me contaram o ocorrido.

Na mesma semana em que faziamos a nossa viagem de automovel,
tinha surgido nos jornais nacionais um grande debate a propésito da
exploracdo que os feiticeiros fazem da crendice das pessoas. O caso que
espoletara a atencao jornalistica estava associado a esse tragico incidente.
O pai de uma das vitimas do naufrdgio, que vivia perto da Maxixe, fora
abordado uns meses antes por um feiticeiro, que lhe disse: "— A tua filha
Laurentina ja acabou a universidade e quer voltar, vem acompanhada por

MARGO DE 199 a



O RETORNO DA LAURENTINA

um companheiro!" A frase, que para mim foi t&o surpreendente quando
primeiro a ouvi, era logo percebida por todos os amigos e conhecidos
mocambicanos a quem subseqlientemente a relatei. Mais tarde, como néo
podia deixar de ser, vim a encontrar corroboracéo para ela em mais uma
passagem de Junod: "Alguns feiticeiros afirmam que foram passar algum
tempo nas profundezas [do mar]: para eles, ter 'atravessado o mar' € uma
espécie de diploma que lhes atribui o direito de praticarem as suas

artes"”.

Assim, o que estava a ser dito pelo feiticeiro € que Laurentina estava
viva no fundo do mar, tinha ja feito o seu tempo de treino como feiticeira
e estava pronta a voltar a companhia dos vivos. Segundo o feiticeiro, arazao
por que estava informado é que possuia "uma televisdo" através da qual
falava com a colega no fundo do mar. A televisdo era um pequeno espelho
colorido que trazia na mao e afirmava possuir virtudes mégicas que so aele
se revelavam. Diziaa "— Agora a Laurentina esta a mandar dizer isto ou
aquilo..."; "Agora €ela esta a dizer que quer ainda fazer isto ou aguilo la
debaixo do mar, antes de..."; etc. De repente, a Laurentina, que era uma
adolescente quando tinha ido ao fundo, faava agora através do espelho
mistico, como uma mulher formada, uma feiticeira poderosa.

Foi entao decidido por todos os parentes que seria indispensavel
realizar as cerimbnias necessdrias para que ela emergisse do mar. A palavra
que o carpinteiro usava para se referir as cerimonias quando falava comigo
era "batucada’. Dizia com humor: "Fizeram a batucada, mas a Laurentina
ndo apareceu".

De fato, depois de varias noites de cerimdnias numa praia da cidade
em frente ao local onde o barco se afundara, os &nimos comecaram a
esmorecer. O feiticeiro, provavelmente temendo sevicias, fugiu. O pai da
Laurentina, sentindo-se defraudado, fez uma queixa a policia, insistindo que
ja tinha pago muito, e que agora ou a Laurentina aparecia ou o feiticeiro
deveriadevolver o dinheiro. A policia, por suavez, nabuscado fugitivo, fez
declaracBes aimprensa, que logo publicou a histéria. Por esta altura, porém,
j& ndo era a mesma histéria. Tinha ocorrido uma mudanca de registro
semantico: agora, era uma histéria sobre um camponés ridiculamente
ignorante que se tinha deixado enganar por um feiticeiro hipdcrita.

Entretanto, as opinides locais divergiam. Havia quem aconselhasse o
pai aprocurar um feiticeiro melhor, pois teria sido por ineptiddo deste que
a filha néo teria conseguido emergir. Sugeria-se que se deveria mandar vir
um do norte, onde se cré que existam os especialistas mais poderosos. Eu
proprio, no dia seguinte, tive ocasido para verificar como a opinido local era
variada. Logo pela manhd, fugido do desagradavel quarto de hotel onde
passara a noite, decidi nostalgicamente tomar um barco a vela, dos que
fazem a travessia entre a Maxixe e Inhambane demorando muito mais que
os ferries. Fui aceite por um marinheiro num barco cheio de gente simples.
A mddica quantia que exigiu de mim, vim a descobrir depois, era
consideravelmente superior ao que recebera de todas as outras dez ou doze
pessoas que comigo fizeram a passagem.
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Lentamente, pois o vento era pouco, fomo-nos deslocando sobre as
aguas da baia, passando por cima do local onde a Laurentina agora esperava
saida. Mas esperava ou teria ela saido mesmo? Afina, vim a descobrir que
a questdo estava longe de resolvida na mente dos meus companheiros. Em
particular as mulheres tinham idéias firmes sobre a questéo. A versao que os
homens comegaram por me apresentar era simples:"— Isto € tudo feitigaria,
ndo acredite em nada disso, isso sdo tudo mentiras!". Mas eu jatenho alguma
experiéncia como etnégrafo ejasel que aprimeiraresposta, nestas matérias,
nunca é de confiar. Normalmente, a primeira afirmagdo é sempre o que se
pensa ser a opinido da pessoa que faz as perguntas, sobretudo se esta tltima
estd numa posicao culturalmente hegeménica. As mulheres, que tém menos
a perder, logo quebram o dispositivo. A cena trouxe-me a mente centenas
de conversas sobre bruxas e bruxedos que tinhatido com gente rural no Alto
Minho. Umavez afirmada a opinido dos homens — que afinal era um teste
gue me era posto —, as mulheres logo a rejeitaram. Eu faava com os
homens em portugués e elas, tendo percebido o que diziamos, contestavam
0os homens em Bitonga, insistindo para que eles traduzissem e corrigindo
quando a traducdo era incompleta: "— Estas a mentir, ndo foi nada assim.
Estés a mentir porque ele é branco, porque sendo nao tinhas dito nada
disso!"

Para sumariar, segundo elas, havia quem tivesse visto a Laurentina e
0 amigo emergirem até a altura dos ombros e logo em seguida voltar a
submergir, porque o feiticeiro ndo soubera fazer os transes corretos. Mas a
opinido que dominava ndo era essa. Pelo contrario, dizia-se que €ela tinha
voltado mesmo, mas durante a noite, e estava agora escondida numa cubata
inicidtica afazer um periodo de transi¢éo "pararetirar as escamas’, processo
gue demorava algum tempo e durante o qual nem ela nem o amigo se
podiam mostrar a publico.

Chegando a este ponto, creio que é necessario relatar algo que o
meu amigo insistiu em explicar-me durante a nossa viagem de volta a
Maputo. Laurentina é o nome duma cervejal E o0 nome duma das principais
cervejas que se bebia e ainda hoje se bebe em Mocambique. Chama-se
Laurentina porque é de Lourengo Marques, 0 nome que a capital tinha
durante o periodo colonial. Ora, confirmando algo que ja anteriormente
me tinha sido relatado, 0 meu amigo explicou-me que a populagdo do sul
de Mogambique nao esta satisfeita com o nome Maputo. Porque Maputo
€ 0 nome do regulo de uma provincia ao sul da cidade e ndo da zona em
gue a cidade se encontra.

O regulo tradicional desta &rea chegou a um acordo com os portugue-
ses e cedeu os direitos da cidade para que se fundasse o presidio de
Lourenco Marques. No periodo da independéncia, 1974-76, o partido
dominante, a Frelimo, sentiu que usar 0 nome dele para a capital do novo
pais seria incorreto, visto ele ter tomado o lado dos colonialistas que agora
estavam finalmente a ser expulsos. Nem sequer o nome pelo qual era
tradicionalmente conhecida a baia onde se situa a cidade podia ser Util:
Delagoa— lembrando, afinal, que se tratava do porto onde se recolhiam os
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barcos que voltavam de Goa a caminho de Portugal. Portanto, a fata de
nome melhor e porque ndo fazia sentido manter o nome de Lourengo
Marques — figura sem qual quer destaque histoérico, cuja Unica caracteristica
distintiva era ter sido portugués e ter estado la —, viram-se obrigados a
chamar & cidade Maputo. A populacdo, contudo, ainda hoje se sente
insatisfeita com o nome.

O fato da mocga que volta do fundo do mar (agora como feiticeira,
depois de se ter diplomado da sua "universidade" e de se ter libertado das
suas "escamas') se chamar Laurentina ndo € despiciendo. Laurentinamorreu
inocente e inutilmente no meio de uma guerra fratricida das mais cruéis que
ahistoria daAfricaAustral registra. Acabada a guerra, Mogambique vive hoje
um periodo de ressurgimento; essa populacdo, que foi usada como o
principal instrumento de guerra pelas facgdes que se digladiavam pelo
controle da heranca deixada pelo Estado colonial, procura agora reencon-
trar afelicidade de um quotidiano de paz e relativa prosperidade por relacdo
ao qual s6 tem um termo de comparagdo: os Ultimos dez anos antes da
independéncia — periodo de desenvolvimento econémico acelerado em
gue os instrumentos de exploracdo e violéncia colonial tinham sido
relativamente rel axados como tentativa de retirar a populagéo as razdes para
apoiar os que lutavam pela independéncia. Se a feiticeira que volta se
chama Laurentina, tal ndo € puro acaso. Esté-se aqui a fazer um comentério
sobre uma tentativa, ndo de voltar ao colonialismo — nunca —, mas de
voltar a um estado anterior de relativa paz e relativo bem-estar, que
entretanto se tinha t&o inesperadamente esvanecido.

Note-se ainda que é uma rapariga jovem e sem poder que se afoga,
mas quem volta € um casal (pois ela traz o seu companheiro) imbuido do
poder que obteve no fundo do mar. Os vérios relatos que fomos encontran-
do assentam sobre polaridades mediadas por violénciaz o poder do
Gungunhana espezinhado pelos portugueses; os brancos que comem 0s
negros; 0os homens que comem mulheres-peixe; a vitoria sobre os colonia-
listas, o desalento da guerra civil em que 0s hegros se comem a si mesmos.
O voltar da Laurentina é um grande grito de esperanga — todas estas
polaridades séo resolvidas nesse casal de feiticeiros que vém do fundo do
mar, que possuem o conhecimento que da poder (a universidade), com os
guais hos comunicamos por meio de tecnologia avancada (a televisdo) e
gue recuperam a ligagdo entre o que de melhor havia no poder dos
feiticeirostradicionais e o poder "branco" do periodo colonial (e ndo podera
a referéncia ao psicotrépico — a cervegja— ser tomada como um prenuncio
de felicidade?).

O retorno da Laurentina é uma maneira simbdlica de dizer: "Vamos
tentar recuperar uma forma de coabitagcdo que permita uma paz mutua e que
impeca o retornar da guerra civil". Portanto, tendo comegado esta palestra
com violéncia e canibalismo, acabo-a com algo de bem mais complicado:
uma tentativa de reencontro com a prosperidade. Assim, a Laurentina
protagoniza também um novo encontro com a histéria. Em 1997, os
portugueses (eu préprio que ali estava) ja ndo constituiamos um elemento
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de violéncia e disempowerment (para usar essa expressdo americana tao
dificilmente traduzivel) como antes de 1976, mas sim um reatar com uma
prosperidade renovada.

Temo bem que, no que se refere a pessoa fisica da Laurentina e do seu
companheiro, e as expectativas sobre o poder da suafeiticaria, os habitantes
de Inhambane e da Maxixe venham a ser defraudados. Se a minha inter-
pretacdo simbolica for correta, porém, espero que ndo sgjam defraudados
no seu desejo de reconstruir as suas vidas em paz e prosperidade, por frugal
que sga

Esta palestra teria terminado aqui, ndo fosse ter sido levado pelos
meus anfitrides brasileiros avisitar a Bienal de S8o Paulo de 1998, dedicada
ao tema da "antropofagia’. Nessa ocasido, Ana Maria Galano ofereceu-me o
Manifesto antropofago de Oswald de Andrade. Ai encontrei um dito que
creio bem poderd iluminar ainda melhor este enredo: "Antropofagia. A
transformacdo permanente do tabu em totem". Para mim, estamos aqui
perante uma verdade muito profunda. A saber, o fato de que a quebra de
um tabu pode posteriormente vir a constituir um fenémeno de tal forca que
sobre ele se fundem novas identidades. Assim, e num espirito que nos faz
lembrar as argumentagfes |évi-straussianas sobre o papel do tio materno,
ndo é o grupo que produz a proibicdo, € a proibi¢do que produz o grupo.
Ora, 0 ato de violéncia que é a exploragédo colonial, umavez resolvido pela
passagem da historia, ndo desaparece simplesmente, passa a ser um
fundamento para a constituicdo de novas identidades. Permitam que me
explique por meio de uma metéfora: a crianga que foi concebida como
resultado de um estupro vai constituir a sua identidade numa uni&o de duas
outras identidades que sd nessa crianga se encontram e nunca na relagéo,
gue jamais existiu, entre 0s seus pais.

Serd isso que Oswald de Andrade quer dizer quando afirma dos
brasileiros que "s6 a Antropofagia nos une"? Se assim for, trata-se de uma
singular forma de vinganca sobre a violéncia. Trata-se mesmo, como dizia
0 autor, de uma utopia.
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